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KOGNIK  XIV. 


1.  ledna  iSSQ. 


ČÍSLO  1. 


Básník. 

Báseň  Adolfa  Heijduka. 


J^VDČ  ditu:  ,,Z;imriič(;ii  je  stále, 
ač  iiii  rtech  věčný  chvi  se  zpěv? 
l);i  lže,  jak  oiuly  pníal,  dále, 
lže  všecko  :  bol  i  žal  i  hněv ! 

\yAy  teiiiiié  oko  řasou  klopí, 
však  pod  ni  divná  plane  /.ář, 
a  někdo-li  mn  luku  chopí, 
jak  z  ledu  Jest,  leč  plane  tvář. 

Ač  nejiadčji  o  samotě, 
přec  stálý  vede  ro/.hovoi' 
a  v  Iwurnéui  srdci  život  krotě, 
je  ustavičný  klam  a  spor."  — 


Ó  trvejte  jen  ve  své  haně, 
však  Krásy  knězem  on  se  stal 
a  v  ňader  jeho  levé  straně 
keř  růži  Pánbiih  uschoval. 

Tak  mnohého  jich  dechem  hojí, 
jenž  z  polovic  jnž  klesiuil  v  zem, 
on  v  bědstvi  na  peruti  svoji 
Vás  v  nebe  vznáší  andělem. 

Ba  tak  zni  báchorka  ta  celá: 
sám  clior,  v  dar  světu  dává  lék; 
ve  brázdách  básníkova  čela 
Vám  vzrůstá  réva  m\slének.  — 


Kus  zahrabané  romantiky. 

Genre  z  minuDsti  od  Fr.  Ilcritcsa. 


fřtiuy    pan    Vojtěch  Sekoušek,  počestný    mistr   ře- 
mesla   koželužskélio  a  městský  koušel  n  .  .  .  eký, 
_yn         hof-cl  radostí.  Trui  hu  ]iříčiiioa  ohně,  kterým  i'la- 
nuly  jeho  líce,  bylo  ovšem  i  požité  vino.  Ale  byl 
'  by  zářil  štěstím  snad  i  bez  nápoje  liachova,  jehož 

jinak,  nelze  zapříti,  pan  Sekoušek  vehký  byl  přítel  a  ctitel. 
Vdává  ileerii. 

A  jak  ji  vdává !  Který  dobrý  měštěnín  v  celém  krá- 
lov.ství  českém  nebyl  by  na  jeho  místě  nalézal  se  v  téže 
povznesené  duševní  náladě  V  Taková  partie  se  ncn;ilczno 
každý  den !  ;\Iartiu  Vucilka  byl  snad  nejbohatší  muž 
v  kraji.  jMcl  rozsáhlý  statek  s  několika  lány  luk  a  polí 
a  jenom  lesů  náleželo  jemu  dvě  stě  jiter.  V  městě  samém 
byl  majitelem  ti'í  donui.  Není  divu.  že  ho  udělali  i  purk- 
mistrem. 

A  ted  —  považte :  tento  boháč,  tento  velmož  zaklepá 
z  nenadání  na  dvéře  a  iiožádá  o  ruku  vaší  dcery . .  . 

O  tom.  že  vážený  soused,  když  byl  déilietvím  po  otci 
stal  se  svrchovaným  pánem  nad  rodinným  jměním,  musí 
se  oženiti,  nebylo  ani  okamžik  žádné  p.oehybnosli  a  také 
nikde  nemohlo  vzbuditi  odpor.  Rozumělo  se  to  vlastně 
samo  sebou.  Bez  ženy  hosj)odář  —  tělo  bez  pravice.  Více 
starostí  dělala  veřejnosti  otázka:  koho  si  vezme. 


A  tu  celý  bývalý  kraj  prachenský  a  snad  celé  jižní 
Čechy  byly  v  hotovém  vzbouření.  Docházely  listy,  při- 
cházeli poslové.  Slovem  i  pérem  kresleny  nejvyhláše- 
nější nevěsty  ve  světle  nejpříznivějším  a  z  nejvýhodnějších 
svých  stránek. 

Ale  vyběravý  ženich  nepospíchal.  Nebyl  zrovna  nda- 
dík;  bylo  mu  hezky  přes  třicet,  když  nastoupil  správu 
jmění  Vocilkovského  jako  hlava  rodiny.  Snad  za  to  měl, 
že  dosti  ještě  má  času  k  sedmé  svátosti,  dokud  žije  matka 
a  může  dohlednouti  na  hospodáf-ství.  Avšak  stará  paní 
Vocilková  prohlásila  konečně  důrazně,  že  po  smrti  mu- 
žově chce  si  odpočinouti  a  ráda  by  měla  pokoj ;  že  už 
čas,  aby  ustoupila  mladší  síle,  jako  ustoupil  nebožtik  sy- 
novi; že  zbytek  života  svého  zasvětiti  hodlá  jenom  mo- 
dlitbě a  všechny  starosti  a  trampoty  světa  nejsou  pro  ni, 
jako  nejsou  pro  ni  jeho  radovánky.  Aby  tedy  syn  co 
nejrychleji  se  rozhodl.  Že  neskonale  touží  již  a  nedo- 
čkavě po  ton:.  ;;"  ''lide  nioci  žít  jiro  sebe,  na  výminku, 
do  mladého  hosiioilářství  nijak  se  nemíchajíc. 

K  tomuto  poslednímu  ujištění  některé  nevěsty  ovšeni 
byly  trochu  nedůvěřivý  —  „ale  něco  konečně  musí  každý 
snést"  —  těšily  je  malinky.  „A  přijde  na  to,  jak  si  která 
muže  osedlá." 


Pan  Martin  Yoeilka  mnohou  tajnon  nástrahu  tu 
onde  prohledl  a  í-tal  se  opatrným,  llozhazoval  své  síté 
a  lovil;  ale  nebral.  Odhhuhd  roiíhodiiy  krok  vždy  zas 
a  zase  do  budoucnosti. 

A  jednou,  z  cista  jasná,  k  všeobecnému  iiíekvapeni, 
vzkázal  k  Sekouškovým  a  v  neděli  po  velké,  v  svátečním 
oděvu,  cůpek  parádně  vyšňořeny.  ^  pi-avici  bambusku  se 
stříbrným  knoflíkem,  před  tváří  celé  obec.  V]iadl  do  domu 
prvního  konšela. 

Pan  Vojtěch  Sekoušek  byl  překvapen  nemálo,  když 
uslyšel  vzkázání.  Kdyby  byl  jiřišel  lirabě  nebo  kníže, 
nebyl  by  se  valné  jiodivil :  jiatřilit  Sekouškové  po  století 
k  n  .  .  .  ckým  patriciům  a  zakládali  si  na  svém  významu 
v  společnosti  jako  na  svém  rodokmenu  více  než  skutečná 
šlechta.  Ale  že  ilartin  Yoeilka  vybledl  si  právě  člena 
jejich  rodinného  kruhu,  aby  uvedl  jej  do  svého  závidění 
hodného  bohatství  —  to  bylo  jednoduše  štěstí. 

„Doufám  ovšem,  milý  sousede  a  mnohovážený  pane 
purkmistře"  —  přivítal  Vojtěch  Sekoušek  nedělního  ná- 
vštěvníka —  „že  jsou  vám  poměry  mé  známy.  Nejsem 
zrovna  žádný  žebrák " 

Dobrý  měštěnín  potutelně  zadíval  se  na  dubovou 
truhlici,  pevně  kovanou,  která  stála  u  (d;na  a  v  jejímž 
nitru  skrýval  se  vždy  ])ěkný  houfec  bílých  dvacetníků  . .  . 

„Ale  dětí  mám,  jak  víte.  šest  — '■  pokračoval.  ..A  ře- 
meslo jde  špatně    Lidé  neplatí,  obilí  nes\pe " 

Pan  Vocilka  pohrozil  prstem.  „Sousede  I  Sousede! 
Zas  už  naříkáte?  — "  Jlěl  pan  Vojtěch  Sekoušek  v  městě 
pověst  člověka,  který  vždy  si  stěžuje,  vždy  běduje,  vždy 
lamentuje  na  zlé  časy,  že  by  se  kámen  nad  ním  ustrnul. 

„Děláte  jako  byste  dceru  nemohl  ani  vybavit  — " 
usmál  se  pan  Martin. 

,,A  co  jí  mohu  dát  V  — "  zvolal  pan  Sekoušek.  Po- 
známka přivedla  rozmluvu  tam.  kde  ji  chtěl  míti.  „Šest 
strychů  polí  — "  vykládal,  jiosadiv  hosta  proti  sobě  — 
„má  po  babičce  —  přidám  také  tolik ;  k  tomu  nový  vůz. 
dvě  krávy " 

„Ty  šelmo  jedna!"  —  slova  nebyla  promlnveun,  ale 
b\lo  lze  vyčisti  je  z  pichlavého  i)oliledu,  kterým  řečník 
ve  svém  dobře  zajisté  jironyšleném  výpočtu  byl  poněkud 
zmaten. 

„Obě  jíou  tesovky  — ■*  jioku-^-il  >e  zmírniti  svou 
lakotu. 

Ale  pan  Martin  Vocilka  povstal  a  vztáhl  svou  pra- 
vici. „Dosti  toho,  sou>ede,  dosti.  Nepřišel  jsem  proto. 
Nemám  ničeho  zapotřebí,  bohudíky  — "  doložil  hrdě.  „Jak 
stojím,  je  v  celém  s\ětě  známo."  Pan  purknii>tr  pova- 
žoval okres  n  ..  .  cký  za  zeměkouli.  „Vázaným  nejsem  na 
žádnou  stranu.  — "  jiokračoval  —  „a  mohu  zvídili  >i  ženu 
dle  libosti  a  vůle  neohlížeje  se  na  lu^avo  ani  na  levo. 
Po  zralém  uvážení  --'•  skončil,  „skládám  celý  svůj  m;\- 
jetek.  svou  ruku  i  své  srdce  k  nohoum  vaši  dcery  Markéty." 

Řekl  to  obřadně,  s  patřičnou  liklonou. 

Otec  vyvolené  dívky  zazářil.  Tohle  si  přece  iu'])o- 
myslil!  Měl  za  to,  že  aspoň  bude  mu  sáhnout  luxlně 
hluboko  do  dubové  truhlice,  do  niíšku  se  zvonivými  dva- 
cetníky, když  dcera  má  sednout  tak  dobře.  Zatím  ženich 
jakoby  ani  nic  nechtěl! 

To  ovšem  zase  pan  Vojtěch  Sekoušek  nesměl  i)ři- 
puslil.  Nemůže  jioslat  JMarkétku  k  Vocilkovým  o  jedné 
kytlici.  Ale  bude  se  ted  drže',  a  mnoho  nedá!  Na  každý 


způsob  však  třeba  luied  záležitost  projednat,  aby  poz^lrji 
nevzešlo  žádné  nedorozumění. 

Usadil  pana  purkmistra  za.ve  do  lenošky  a  rozložil 
]ired  nim  celý  obraz  chystané  pro  dceru  pomoci  až  do 
nejmenších  podrubností,  jakoby  vše  napsáno  měl  před 
seljou  křídou  na  stole.  Snad  si  také  ráno  vše  pěkně  vy- 
psal, aby  na  nic  nezapomněl,  ale  také  ničím  se  nepřc- 
náhlil,  neukvapil.  Nyní  ovšem  mnohou  řádku  mohl  vyne- 
chat, nniídié  ušetřit,  hlavně  na  penězích  srazil  šikovně 
hodnotu   cifer  v  zamýšleném    dříve    nabídnuti. 

Pan  Vocilka  poslouchal,  z  počátku  doíti  netrpělivě; 
konečně  však  lunnyslil  si,  že  věc  ta  musí  jednou  iiřive- 
dena  býti  do  pořádku,  a  nechal  nastávajícího  tchána  vy- 
mluvit. Mohl  by  imposled  býti  i  uražen.  A  považovat 
snad  svého  purkmistra  za  lelikomyslníka,  který  se  žení 
jako  nějaký  komediant,  aniž  by  věděl,  co  a  ua  čem  jest. 
A  aby  dokázal,  že  i  jako  ženich  je  člověk  moudrý  a  roz- 
vážný, žádal  pro  svou  nastávající  ještě  strakatou  kobylu, 
tu  která  koupena  byla  o  v  .  .  .  ském  jarmárce. 

Pan  Vojtěch  Sekoušek  škrábal  se  za  uchem,  ale  po 
krátkém  smlouvání  přivolil.  A  tak  stalo  se  dohodnutí. 
Bylo  vše  umluveno  a  smluveno. 

Také  paní  Sekoušková  ted  přišla;  v  modré,  kuchyňské 
zástěře,  svazek  klíčů  za  pasem.  Věděla  ovšem  o  návštěvě 
a  též  nebylo  ji  tajno,  proč  učiněna,  ale  dělala,  jakoby  ne- 
měla o  všem,  co  se  děje,  ani  tušení.  Pan  Sekoušek  nerad 
viděl,  když  se  ženské  pletly  do  něčeho,  co  měl  především 
za  právo  své,  jako  rodinná  hlava.  Ovšem  nesměl  opominout 
zeptat  se  pak  i  manželské  ilružky,  co  návrhu  váženého 
souseda  říká  jako  matka. 

A  ctihodná  matrona  nemohla  slušným  způsobem  ni- 
čeho namítati  Jenom  přec  poznamenala,  že  třeba  zeptati 
se  též  srdce,  o  něž  se  jedná. 

Pan  Sekoušek  v  celku  ničeho  nenamítal,  ačkoliv  to 
vše  považoval  za  věci  malé  důležitosti  a  skorém  iJbytečné. 
V  jeho  očích  byla  záležitost  už  projednána. 

Pan  Martin  Vocilka  souhlasil  živě.  ano  žádal  nalé- 
havě, aby  představen  byl  panně  Markétce  a  n;ibldku  svou 
a  žádost  ji  samé  mohl  přednésti. 

Tváře  jeho  se  zruměnily  a  bílé,  bezvadně  vyžehlené 
varhánky  na  jeho  prsou  počaly  nadýmati  se  a  klesati 
v  zrychleném  tempu.  Miloval  Sckouškových  Jlarkétku  už 
dávno  —  když  byla  ještě  dítětem,  cílil  k  ní  už  zvláštní 
náklonnost;  houpával  ji  na  klíně  a  kupoval  jí  pamlsky. 
Mnohokráte  řekl  v  žertu,  že  si  na  ni  počká,  a  pokusil 
se  často  o  přízeň  hubičky.  Pak.  ana  dosjíěla  Markétka, 
neoponiiinil  nikdy  při  žádné  příležitosti  vžiti  ji  k  tanci, 
nebo  jinou  zdvořilo^t  jí  pndvázati.  a  při  každém  setkáni 
ptával  se  s  poklonou  po  jejím  zdraví.  Stav  se  kandidátem 
ženitby,  v  duchu  hned  vřadil  Markétu  Sekouškovou  na 
první  místo  v  seznamu  těch,  jež  nároky  mohly  činiti  na 
hodnost  pani  purkmistrové.  Ale  trochu  váh.il.  Zkoušel 
svědomitě  dobré  i  špatné  stránky,  jež  by  vzešly  z  tohoto 
spojení.  Dívka  zdála  se  mu  trochu  mladou,  a  zrcadlo 
bylo  opětovně  a  vytrvale  žádáno  za  radu.  Mezi  tím  jednu 
po  ilruhé  odmítal  nabízené  mu  a  hlásící  se  nevěsty;  žáduá 
jej  zcela  neuspokojovala,  žádná  nebyla  mu  ve  všem  vhod. 
A  zas  se  vracel  k  zrcadlu,  prohlížeje  svou  k  čtyřicítce 
silně  se  klonící  tvář  ...  A  bah!  Jiné  příjemnosti  životní, 
jež  podáním  své  ruky  vyvolené  své  bezpečně  zaručuje, 
zakryjou  Z3jí^té  některou  lu  o-amělou  vrá-ku  .  .  Odboillal 
se  konečiič. 
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A  zrlfi  jc<;t.  aby  rity  roztonžpnólio  svého  nitra  vyslovil 
tó.  ji/.  ])l;ní,  již  iiíílcžfji.  Ic  ni;:  jsou  neseny! 

Ovšem  asi  zdá  se  vám  snad  způsob,  kterým  statečný 
fen  mládenec  nastoupil  cestu  projevu  své  lásky,  poněkud 
divným,  málo  poetickým  a  bodné  šosáckým.  Ale  v  spořá- 
danýcli  rodinácb  měšfanskýcb  bývalo  to  dobrým  mravem, 
aby  napřed  zjednalo  se  svoleni  rodičíi,  nežli  řeklo  se 
(Ince :  chci  tě  za  ženu. 

Avšak  věřte,  že  panu  Martinu  Vocilkovi  nebušilo 
srdce  údery  slabšími  a  zdlouhavějšimi,  nežli  buši  a  bouří 
vám  za  vlalié  noci,  při  měsíčku,  nebo  kdesi  o  plesu  ve 
výklenku  okna,  kaní  byli  jste  usadili  nliřátou  svou  ta- 
nečnici ...  a  skláníte  své  rty  k  jejímu  drobnému  oušku 
a  šeiitáte  a  lžete  o  lásce  .  . . 

Markétka  nepřicbázela. 

Pamatovala  se  ovšem  dobře  na  kornouty,  které  jí 
pan  jNIartin  kupoval  a  také  žerty  jeho  a  lichoty  i  šká- 
dlení nevyšly  jí  z  paměti.  Mohla  ho  dodnes  dobi-e  vystát 
a  dařila  jej  na  potkání  svými  nejsladčimi  úsměvy.  Přijí- 
mala také  vždy  s  usiiokojenim  a  s  tváří  veselou  četné  jeho 
dvornosti.  Ze  by  jinak  rozuměny  byly.  nežli  jako  výraz 
6ym'patliie,  kterou  měl  k  dítěti,  a  kterou  zachoval  i  dospí- 
vající dívce,  nenapadlo  jí  ani  ve  snu.  A  pojednou  doví  se, 
jakými  vzhledem  k  ní  Martin  Vocilka  zanáší  se  úmysly  a 
žádostmi !  Otec  nesmlčel  jí  ani  na  okamžik  páně  purk- 
mistrův první  dotaz,  maje  za  to,  že  učiní  dceři  totéž 
jiřekvapení,  které  stalo  se  jemu. 

Také  je  učinil,  jenom  že  zcela  jinak ;  nebylo  tak 
radostné.  Markétka  přijala  zpráva  v  leknutí  a  skorém 
zděšené.  Avšak  brzo  upokojila  se  dívka.  Nalezne  se  za- 
jisté nějaký  prostředek,  kterým  by  hrozící  jí  nebezpečí 
v  čas  bylo   zažehnáno. 

Tu  objevil  se  Martin  Vocilka  sám,  osobně,  v  celé 
své  slovutnosti,   na  prahu  domu. 

Markétka  ustrašena,  plačíc,  utekla  do  zahrady  a 
skryla  se  v  besídce. 

Pan  Sekoušek  marně  volal  jí  do  kuchyně  i  do  dvora. 
Nebylo  po  ní  ani  vidu  ani  slechu.  Až  prozrazeno,  kam 
spatřena  byla  prchající. 

Pan  Vocilka  chtěl  kvapem  rozletět  se  za  ní  na  pe- 
rutech  touhy,  i  sáhal  již  po  třírohém  klobouku.  Avšak 
nastávající  tchán  utišil  vzkypělou  jeho  krev.  Přece  ne- 
bude chtít,  aby  děvče  na  první  jeho  slovo  padlo  mu  do 
náruči  I  Každá  že  trochu  se  upejpá!  Aby  zatím  nechal 
Markétku  na  pokoji  a  nebyl  tak  prudký.  Že  on,  otec, 
mu  dceru  slibuje,  to  že  prozatím  dostačí  a  s  Markétkou 
aby  si  promluvil  až  příští  neděli,  na  kterou  zván  jest 
k  obědu.  Zatím  že  všecko  pěkně  uzraje. 

Paní  Sekoušková  se  své  strany  opakovala  pozvání. 
litujíc  potměšile,  že  o  ničem,  co  se  tajně  vařilo,  neměla 
ani  zdání;  že  by  jinak  byla  připravila  se  již  na  dnešek 
k  uvítání  vzácného  hosta. 

Klobouk  třírohý  nedán  více  z  ruky.  Návštěvník  cho- 
pil se  i  holi  se  stříbrným  knoflíkem.  Zvonili  právě  už 
ixdedne.  Poroučel  se  s  přáním  všeho  dobrého.  Že  tedy 
v  neděli  —  řekl  roztouženě.  A  pak  odešel,  vrhnuv  úsměvný 
pohled  na  špičatou  stříšku,  divokým  chmelem  porostlou, 
jež  vyčnívala  v  pozadí  dvora  nad  zahradní  zed,  k  níž  při- 
stavěna besídka.  „Tam  za  tou  zdí,  pod  tou  střechou  .  .  ." 
zatkalo  srdce. 


—  mínila  matka,  od- 
A  že  nikdo  nemůže 

„Ale  Martin   \ocil- 


V  ueddli  bral  se  pan  Martin  Vocilka  opět  krokem 
důstojným  přes  Sekouškových   práh. 

Ale  nebylo  mu  volno.  Ovšem  pan  Sekoušek  ubezpečil 
jej  v  kanceláři,  že  vše  jest  v  pořádku  a  Markétka  že  ne- 
může se  ani  vzpamatovat  nad  i)rokázanou  ji  <'tí. 

To  bylo  pravda.  Ale  trochu  v  jiném  smyslu.  Ubohá 
dívka  celý  týden  nevyšla  z  nářku  a  pláče.  Prosila  otce, 
aby  nečinil  ji  neštastnou  a  k  sňatku  ji   nenutil. 

„Neštastnou?"  —  smál  se  dobrý  méšfénín.  „V  tak 
dobrém  bydle,  jaké  na  ni  čeká!  Aby  děkovala  Pánu  liohu 
ve  dne  v  nocí  na  kolenou  .  .  ." 

Milující  matka  vmísila  se  do  řeči,  podotknonc  ne- 
smělých několik  slov   o  hlase  srdce   a  právech  lásky  . .  . 

Ale  rozšafný  otec  odsekl  nevrle,  že  jsou  to  samé 
hlouposti  a  ještě  aby  ditěti  do  hlavy  posadila  nějaké 
vrtoeby  ...  On  nejlépe  že  ví  a  věděti  musí.  co  dceři  jeho 
prospěšno  jest  a  co  není! 

Že  však  srdce  nedá  si  poroučet 
hodlané  zdvihajíc  prapor  Markétčin 
být  nucen,  aby  někoho  miloval .  .  . 

To  vyvrátit  bylo  ovšem  těžko, 
ka"  —  pravil  i)an  Sekoušek  —  „jest  člověk  dosti  rozumný, 
aby  spokojil  se  s  úctou  a  vážností.  Ostatně  se  všechno 
později  nalezne  a  dostaví  se  i  láska.  Máme  toho  tisíc 
příkladů!  Nevěsty,  které  s  pláčem  se  vdávaly,  byly  pak 
nejšťastnější  manželky  ...  A  ted  si  o  té  celé  věci  nepřeju 
žádných  dalších  výkladů"  —  doložil  rozhodně. 

Rozumí  se,  že  útok  na  otcovu  zatvrzclost  kolikráte 
ještě  opakován  a  vždy  znova  a  znova  zas  obnovován. 
Srdce  matčino  jest  vždy  na  straně  utlačené.  Paní  Sekou- 
šková těšila  se  tomu  nelíčené,  že  dceři  její  učiněno  tak 
skvělé  nabídnutí  k  sňatku,  který  záviděti  ji  budou  všechny 
městské  dcerky,  a  nad  kterým,  zejména  ta  nadutá  kon- 
šelka  Máslová  zlosti  |)ukne  —  ale  Markétčiné  zoufalé 
obraně  nebyla  s  to  odepříti  pomoci  a  podpory.  Nejvíce 
získala  dívka  citlivou  matinku  důvěrným  vyznáním,  že  již 
miluje,  a  ačkoli  beznadějné,  přece  nikdy  lásku  svou  jiným 
sňatkem  neznesvětí. 

Ve  věcech  takových  může  každá  žena  být  jista  sou- 
citu každé  ženy;  tím   více  dcera  nalezne  ohlas  u  matky. 

Ale  přísného  otce  právě  tento  důvod  obměkčil  nej- 
méně; rozzlobil  jej  naopak  na  nejvyšší  míru.  To  že  by 
bylo  krásné,  aby  za  jeho  zády  kuly  se  nějaké  milostné 
pikle  a  pletky !  Že  si  na  tu  celou  historku  ostatně  nále- 
žitě posvítí. 

A  skutečně  jian  Sekoušek  upozorněn,  že  něco  snad 
předlo  se  mezi  srdcem  Markétčiným  a  jiným,  jemu  ne- 
známým, brzo  přišel  na  pravou  stopu  a  pátral  dále,  až 
šfastně  nalezl,  že  kroky  Václava  Jareše,  který  nedávno 
přišel  na  prázdniny  —  ua  poslední  prázdniny  před  vy- 
svěcením na  kněžství  .  .  .  nápadně  často  vedou  k  domu 
jeho  .  .  . 

„Pěkné  nadělení!"  —  postěžoval  si  manželce.  „A  ty 
ještě  místo  ochrany "  —  doložil  s  výčitkou  —  „povzbuzo- 
vala bys  zbloudilé  dítě  ..." 

Paní  Sekoušková  opravdu  se  ulekla.  Takové  vysvět- 
lení svěřeného  jí  dcerou  tajemství  neočekávala.  V  tom 
ovšem  souhlasila  s  mužem,  že  tvořící  se  a  zajisté  málo 
ještě  dospělý  poměr  milostný,  který  by  přec  na  žádnou 
stranu  nemohl  vésti  k  ničemu  dobrému,  musí  se  i)řerušit, 
přetrhnout. 


„Jak  pak  jinak!"  —  zvolal  pan  Sekoušek.  „A  na- 
bídnutí Vocilkovo  nemohlo  přijít  lépe  v  pravý  čas." 

Tu  mínila  paní  Sekoušková,  že  by  snad  prospěšněji 
bylo  dříve  vznikající  lásku  šetrným  způsobem  nějakým 
a  opatrným  potlačiti  a  ne  zakročiti  hned  tak  násilné. 
Páně  Vodíkový  námluvy  že  snadno  bez  podezření  a  bez 
nebezpečí  mohou  se  protáhnout,  rozhodnutí  může  se  od- 
ročit a  čas  že  vše  hladce  srovná,  nesrovnalosti  vyhladí .  . . 

Ale  pan  Sekoušek  byl  znřiv.  To  že  by  se  na  to  po- 
díval! „Hadu  nejlépe  šlápnout  hned  na  hlavu"  —  řekl 
s  důrazem,  který  nepřipustil  více  odmluvy,  ani  námitky. 
ani  prosby. 

Také  ani  Markétka  nepokusila  se  více  o  žádný  od- 
por. Seznavši,  že  ukrývané  tajemství  její  lásky  je.-t  pro- 
zrazeno, ztratila  všechnu  naději  na  smilováni  a  upadla 
v  malomocnou  resignaci. 

Ale  pojednou  v  té  tiché  a  trpné  oddanosti  do  vůle 
osudu  ozval  se  akkord  jakési  sily.  Dívka  vzchopila  se 
k  prohlášení,  že  tedy  vzdorovati  nebude  více  a  brániti 
se  ani  slovem,  že  nezbývá  jí  než  podrobiti  se,  ustoupiti 
násilí  .  .  .  avšak  následky  aby  připočetl  si,  kdo  napnutí 
přivodil  .  .  . 

Od  toho  okamžiku  byla  Markétka  klidnou  a  pokoj- 
nou, a  mluvila  o  blížící  se  neděli,  jako  o  něčem,  s  čim 
úplně  se  smířila,  co  nalezne  ji  připravenou. 

Ustaraná  matka  zkoumavě  hledala  vysvětlení  k  této 
proměně,  která  naplňovala  ji  nedůvěrou. 

Za  to  pan  Sekoušek  přijal  s  uspokojením  dceřino 
podání  se.  Neměl  je  za  nic  jiného,  nežli  za  výsledek  své 
rozhodnosti  a  ráznosti,  za  vítězství  otcovské  své  autority 
nad  vzínrající  se  po.slušností,  za  triumf  rozumu  nad  mla- 
dickými, planými  sny  a  city. 


Pana  Vocilku  o  druhé  jeho  návštěvě  přivítal  s  tváří 
spokojenou,  sebevědomou.  Přijímaje  ruku  jeho  tiskl  ji 
ve  své,  usmívaje  se,  jakoby  povzbuzoval. 

A  ženich  skutečně  zdál  se  toho  míti  zapotřebí.  Ne- 
bylo tak  snadno,  aby  nějaká  aspoň  zvěst  o  domácích  vý- 
stupech, jež  odehrály  se  poslední  dny  u  Sekoušků,  ne- 
vyšla na  veřejnost  a  nedostala  se  také  na  radnici.  Pan 
Vocilka  byl  skorém  uražen  a  kdyby  nebyl  šel  tak  daleko, 
byl  by  zajisté  couvnul  a  ustoupil  snad  nadobro.  To  však 
nebylo  více  možno.  V  městě  vědělo  se  o  jeho  učiněném 
kroku,  a  ze  všech  stran  mu  již  gratulováno.  Tedy  ku 
předu!  — Zlost,  která  zmocnila  se  ho,  když  zaslechl,  že 
vyvolená  jim  zdráhá  se  přijmouti  ruku  jeho,  po  níž  by 
sta  jiných  s  výkřikem  radosti  se  vztáhlo  —  jeho  zlost, 
jeho  mrzutost,  jeho  nevole  změnily  se  v  bolestnou  lí- 
tost.. .  lítost,  že  srdce  jeho  hlas,  který  pronesl,  neohlí- 
žeje se  na  všechny  prospěchy  nabízené  mu  a  podávané 
z  jiných  stran,  nevzbudil  odpovědi,  ohlasu,  souhlasné 
ozvěny,  jak  přece  očekával,  v  co  doufal  .  .  . 

Vkročil  již  do  domu;  zavřely  se  za  ním  dvéře.  Po- 
lilo jej  horko  a  jakoby  studený  vítr  byl  hvízdnul  a  za- 
svištěl jeho  duší  .  .  .  Jak  jej  přivítá  ta,  již  žádat  přichází 
za  osudné  ano? 

Podala  mu  ndčky  ruku,  beze  slova,  ani  na  něho  ne- 
pohlednouc. 

Avšak  pan  Martin  Vocilka  se  utěšil.  Co  pak  konečně 
může  chtít?  Co  může  žádat?  —  —  Pohled  jeho  padl  do 
zrcadla  visícího  naproti,  a  ve  skle  objevila  se  jeho  hlava 
s  řidnoucími  kvapeni  \lasy  na  temeni,  s  vráskami  na 
čele  .  .  .  Jemu  konečně  stači  a  musí  jiostačit,  že  neřokla 
rozhodné  ne. 

A   to    neřekla.  'Pokračování.) 


První  slovo. 

B;iseň  Jaroslava  Vrchlického. 


luřá  dcera  zkouši  říci  první  slova. 
Jde  ztěžka  to  —  však  z.aCiná  vždy  znova, 
vždy  ku  prvnímu  pokusu  se  viáti 
a  vždy  jí  při  tom  úsměv  ličko  zlatí. 


A  na  poeátku  bylo  Slovo. 


A  mysl  moje  těká  do  daleka: 
Zřím,  první  člověk  jak  se  slova  leká, 
zřím  onen  zápas,  z  tmy  ku  světlu  výše, 
než  myšlénka  v  květ  slova  vzplála  tiše. 


Mňj  duch  nad  knihami  se  v  dumy  ztrácí. 
i  myslím,  že  to  šveholí  jnž  ptáci 
tam  dole  v  parku,  že  tu  Vesna  sladká. 
Jak  leto.s  byla  nám  ta  zím.M  kr:itká  ! 


O  jaký  zázrak  bojuje  mé  děcko! 
Vždyť  pravé  lidské  slovo  to  je  všecko, 
to  losa  v  úpal,  to  květ  měkký  v  hloží, 
til  teprv  čiiivěk,  jediný  syn  boží ; 


Zní  dál  proud  zvuků  jasnější  a  větši, 
to  zlomky  jakés  nezuáuié  jsou  řeči, 
že  andčlé  tak  mluví,  praví  báje 
mně  sladší  vš;ik  ti>  nežli  lmi!b;i  r:ije. 


ToC  anděl,  kter^'  stoup'  na  hlavu  zmoka, 
jež  sluje  tma,  tof  hymny  první  sloka, 
již  lidstvo  zpívá,  v  nehynoucí  kráse 
jež  v  l<a/,(ié  Uiilěbce  se  rodí  zase. 


Za  ním  se  obrovské  Véd  jitro  smáld. 
Jež  Ossu  s  I\^lionem  k  hvězdám  vzpjaln. 
to  klesá  před  nim  rámě  Titánovo  .  .  . 
i)  (lítě,  zkoušej  dál  svě  i>rviií  slovo  ! 


Beran. 

z  cj'klu  „Oerná  liodinka"  od  AI.  Jiráska. 


t-lQjí\  •^s"*^'''  fetráú  byla  v  rtTiii'iii,  liliil)(il;i'm  stiiin.  V  něm 
ji^^^j  na   ní  všecko  v  jedno  splj  nulo,    i  jeliliřnatý  les 
"jj^  i  I)řezina  před  nim  a  sám  obrovský  buk,   klerý 

ji/  stál  nejníže  o  samotě. 

!•"'  Také  zarosena  Inka  pode  strání  jtotomněla 

za    letnílio,    pozdnílio    soumraku,    a   pod    olšemi 
u  řeky,  lukami  se  vinoucí,  byla  tma.  Jen  lome- 
nice  osamělého  mlýna  se  z  ní  probělávala. 

Člověka  nikde.  Kolem  všude  hluboký  klid  a  ticho. 
Jen  u  mlýna  slyšeti  vodu  náhonem  jiroudicí,  tu,  a  také 
temný  ohlas  oné,  jež  o  něco  výše  padá  přes  splav  do 
jalové  řeky.  Pila  u  samého  mlýna,  zaražená,  ztichla  do- 
cela a  je  ve  tmě.  Klády  před  ni  navalené  jako  obrovitá 
těla  se  probělávají  jakož  i  stranou  v  kopřivách  dva  staré, 
mlýn^ké  kameny  u  plotu  zrovna  proti  mlýnici. 

A  před  tou  na  lavičce  a  vedle  na  kládách  viděti 
několik  mužských  a  slyšeli  jejich  hovor.  Po  zamoučeném 
obleku  znáti  je  stárka;  sním  na  lavičce  dva  mléči  za- 
sedli. Zrovna  vedle  na  kládách  se  tod  zablesklo  od  roz- 
žehnutých sirek.  Někdo  si  zapaluje,  a  jak  baťa,  niíliá  se 
rnilý  ))lamen  osvětluje  i  dým  i  vráskovitou,  bezvousou 
hlavu,  i  sousedovu  usmívavou  tvář  zahnutého  nosu,  také 
ne  JHŽ  mladou. 

Ta  je  P)uršova.  truhláře,  na  nějž,  an  šel  prve  ko- 
lem, mléči,  známi  jeho,  zavolali,  aby  počkal,  že  mají  jednu 
cestu.  Nedal  se  zváti  a  beze  všeho  usedl  na  klády  vedle 
starého  Klímy,  mlynářčina  pantáty,  jenž  zapáliv  si  nyní, 
spokojené  bafal  a  dále  poslouchal,  jak  ti  tu  na  lavičce 
si  vypravovali  o  mladých  letech, 

Nic  jim  nevadilo  temné  klapání  ze  mlýnice  a  jedno- 
tvárný šumot  vody  v  náhoně.  r)ylo  krásně  a  vlažno; 
pěkné  se  povídalo,  pěkně  se  poslouchalo. 

Byla  zrovna  řeč  o  všelijakém  čtveráctví,  co  kdy  za 
mlada  vyvedli,  a  nejvíce  měl  stárek  slovo.  Nyní  si  také 
zajel  s  veselou  na  Bureše,  jenž  dosud  mlčel  a  jen  se 
usmíval. 

„A  jak  vy,  Burši!  Vy  jste  se  také  asi  navyváděl  a 
narejdil!"  A  smál  se.  Byltě  stárek  cizí  člověk  a  myslil, 
že  Bureš  je  od  narození  Lelvit  a  že  se  tudíž  nesháněl 
po  hlučných  radovánkách  nebo  ani  sháněti  nesměl. 

„I,  pane,  dosf  —  odvětil  Bureš.  „Až  mne  to  omr- 
zelo —  dost,  jak  jsem  pozdě  začal  — " 

„A  jak  to  že  pozdě?" 

„Byl  jsem,  pane,  dlouho  bos  —  až  do  ilvaciti  let"  — 
odvětil    Bureš  a  na    hlase  mu   bylo  znáti,    že  se  usmívá. 

„Jistá  pravda  — "  dodal  —  „u  nás  doma  bohatství 
nebylo,  tof,  u  tkalce,  a  ke  všemu,  co  jeme  vydělali,  to 
všecko  holubi  spolkli.  Náš  nebožtík  táta  byl  takový  ho- 
lubář. Plnou  charpu  jsme  jich  měli.  Holubů  dost  a  boty 
žádné,  aspoň  já  ne.  Už  mně  bylo  na  dvacátý  rok,  dost 
jsem  tátovi  vydělal,  a  já  chodil  ještě  bos,  i  v  neděli; 
v  zimě  jsem  to  odbyl  všelijakou  starou  škorní.  Dost  mne 
to  mrzelo;  ale  když  přišlo  na  vojnu,  to  juž  nešlo  a  po- 
vídám si :  Bos  za  legruta  nepíijdeš.  A  tak  jsem  z  domu 
utekl,  k  strýci  do  městečka,  a  tam  jsem  si  vydělal  na 
boty  a  na    šaty.    Ale    dlouho   jsem    parádu    nedělal.   Jak 


jsem  jen  přišel  domů    se    pochlubit,    a  táta    mne    shlédl, 
rozkatil    se  a  kabát    mně    na  špalku    sekerou    rozsekal.'' 
Zasmáli  se  a  stárek  řekl: 

„Ale  boty  vám  zůstaly  a  tak  jste  mohl  k  muzikám." 
„Zůstaly,  ale  táta  mne  hnal  pokaždé  na  pec  ležet 
a  mé  nové  boty  postavil  si  na  lavici  za  svou  postel 
u  okna  a  na  podevše  namaloval  křídou  vždyclcy  nějakou 
muři  nohu.  Ale  já  jsem  se  proto  dost  vytancoval"  — 
dodal    čtverácky. 

„Utíkal  jste  — " 

„Utíkal.  Vždycky  jsem  se  pěkně  vykradl,  nechal  své 
boty  u  tátovy  postele,    a  obul  jeho,    a  v  tátových  botách 
jsem  se  vytancoval,  až  se  ze  mne  kouřilo." 
Smáli  se  opět. 

„U  muziky  j<em  si  také  namluvil  svou  nebožku  Jo- 
seťku,"  pokračoval  Bureš.  „A  pak  jsme  se  také  vzali. 
Ale  bylo  to!  Já  neměl  nic  a  ona  jen  fůru  pařezů  a  pár 
hrnků.  Třeli  jsme  tu  nouzi  s  bídou  všelijak,  ale  rádi  jsme 
se  měli  —  až  pak  ona  podědila  stovku  a  já  chaluiiu — " 
„Tak  jste  juž  pak  boty  v  kole  netrhal  — " 
„Ne,  dlouho  jsem  světa  neužíval.  Jak  jsem  se  oženil, 
tak  mne  to  přešlo.  To  jsem  si  raději  ke  knížce  sedl. 
Přečetl  jsem  tenkráte,  kde  cn  bylo,  ale  o  bibli  jsme  se 
žeuou  ještě  nic  nevěděli  — " 

„Že   jste  nic  nevěděli?!    Ilelviti?"    divil    se  stárek. 
„To   jsme   ještě    nebyli,   to  jsme    byli    ještě    římské 
víry  —  " 

Stárek  se  tomu  divil  i  tomu.  že  Bureš  přestoupil, 
a  ptal  se,  jak  se  to  stalo. 

„Jak  se  to  stalo  — ■'  začal  Bureš.  „Od  jak  živa 
jsem  rád  četl  a  žena  také,  a  rád  jsem  o  všem  přemýšlel. 
Ale  jak  povídám,  o  bibli  jsme  nic  nevěděli.  Měli  jsme 
jen  „Křesfana  domácí  jioklad"  a  ten  nám  ukrad  jeden 
noclehář;  to  žena  naříkala!  A  ted,  když  jsme  nic  ne- 
měli, tak  jsem  zatoužil  po  bibli.  Sháněl  jsem  se  po  ní, 
ale  řekli  mně,  že  je  za  dobrou  pítku,  jako  stříbra,  a  tak 
žena  nechtěla  o  tom  ani  slyšet.  Bylo  to  mnoho  peněz. 
Až  jsem  dělal  okna  do  Rokytníka  Kubečkovi,  ten  byl 
evangelík,  a  tam  jsem  viděl  knihu." 
„Co  to  je?"  povídám. 
„Bible." 

„A  je  na  prodej  ?" 
„Je." 
„A  zač?" 

„Za  devatenáct  grošů." 

„A  tak  jsem  si  ji  koupil.  Ale  když  jsem  ji  přinesl 
domů,  žena  z  ní  nechtěla  čisti,  že  ie  hclvitská,  od  helvita, 
od  „berana",  jak  tenkrát  říkali,  a  jinak  ne.  Tak  jsem 
ji  četl  sám  šest  neděl.  Až  jednou  jsem  přišel  z  kostela 
z  hrubé  a  ženu  jsem  přistihl,  že  četla  v  bibli. 

„Vždyf  to  není  nic  zlého!"  povídá.  „To  jsme  všecko 
měli  ve  škole." 

A  tak  jsme  ji  pak  četli  spolu.  A  zas  to  několik 
neděl  trvalo.  Mezitím  jsem  si  někdy  zašel  přes  hranice, 
na  Stroužné  do  evangelického  kostela.  Zkoumal  jsem 
jcilnu  stranu  i  druhou.  Domů  jsem  chodil  přes  lesy,  aby 
mne  lidé  nepotkávali.  že  jdu  od  Stroužného.  A  tu  jednou 


bylo  právŘ  oclpoledne  a  lidé  šli  z  iiešiwrfi,  přišel  jsem 
domů  a  ledva  že  j-ein  sedl  a  dal  se  do  kukiiřifiiikii, 
tenkráte  panoval  kuknfiřiiik,  bylo  to  v  padesátém  roce, 
už  tu  byli  četníci. 

Jeden  si  sedl  u  mne  u  stolu  a  druhý  stal  u  dveři,  a 
ten,  co  si  u  mne  sedl,  ptal  se,  proč  tak  pozdě  oběduju. 
A  já,  že  jsem  byl  ve  Stroužném  v  kostele.  Nic  jsem  ne- 
zapřel. A  on,  proč  nechodím  do  svého  —  A  já,  že  la- 
tinsky neumím  a  že  tedy  nerozumím,  a  ve  Stroužném  že 
je  všecko  česky." 

„Že  na  vás  četníci  přišli  — "   mínil   stárek. 

„Jaký  byl  tenkráte  čas!  Evangelíkům  dělali  zle, 
i  vlastni  sousedé.  Někdo  mne  udal." 

„No  a  jak  — " 

„Tak  tedy,  mám-li  jaké  bludné  knihy,  četníci  na 
mne.  A  já:  Žádné  bludné  knihy  nemáme.  Jen  tu  bibli, 
co  leží  na  stole.  Na  to  ten  u  dveří,  že  budou  hledat,  a 
starosta,  tenkrát  se  říkalo  představený,  byl  s  nimi,  a  po- 
vídal, abycli  dal  klíče  a  šel  s  nimi  otevřít  všecky  trulily. 

„A  to  nepůjdu."  i)Ovídám  a  ženě  jsem  také  nedo- 
volil, aby  šla.  Klíče  jsem  jim  dal,  a(  si  jdou  sami.  Co 
byl  četnik  s  představeným  na  půdě,  tak  ten  druhý,  co 
u  mne  seděl,  zůstal  se  mnou  a  ptal  se.  znám-li  teksty 
v  bibli ;  a  já  že  trochu,  a  on  mi  to  vysvětloval  —  ale 
když  ti  dva  přišli  s  půdy,  přestal  mluvit.  Řekli  mu  po 
němečku,  žena  trochu  německy  rozuměla,  bývala  v  Něm- 
cích, a  tak  mi  to  pak  pověděla,  že  nic  nenašli,  a  on 
také  po  němečku : 

„Jděme  pryč — "   Ale  ten.    co  byl  u  dveří,    povídá: 

„Ne,  vezmi  tu  bibli  — " 

A  ten  zase : 

„Ne,  to  je  bible  dobrá." 

A  ten  u  těch  dveří,  že  kdyby  nic  nepřinesli,  že  by 
řekli,  že  dobře  nehledali.  A  tak  bibli  vzali.  Já  se  bránil, 
ale  on  nepolevil  a  povídal,  at  si  za  čtyři  neděle  pro  ni 
k  panu  faráři  dojdu.  Je-li  dobrá,  že  ji  dostanu.  Když 
jsem  za  čtyři  neděle  k  panu  faráři  přišel,  tak  mi  ji  dáti 
nechtěl  a  nedal,  a  tu  jsem  mu  řekl,  že  si  koupím  jinou, 
ale  že  ode  dneška  nechci  být  římským  katolíkem.  A  šel 
jsem  a  umínil  jsem  si,  že  odstoupím. 

Zrovna  v  ten  čas  jsem  se  také  seznámil  s  Balcarem, 
zedníkem,  však  ho  tuhle  pantatínek  znal,  na  Slavíkově 
u  stavby.  Já  si  zpíval  evangelickou  píseň;  on  ji  slyšel  a 
tak  jsme  se  dostali  do  řeči  o  náboženství.  Měl  zrovna 
takové  myšlénky  jako  já.  Protože  jsme  při  práci  nemohli 
si  dost  pohovořit,  ptal  se  mne,  kde  budu  spát.  že  bychom  si 
mohli  promluvit.  A  tak  jsme  vlezli  na  charpě  do  velikého 
sudu.  Byly  v  něm  lněné    hlávčiny  a  do   těcli  jsme   lehli. 

A  ted  jsme  jeden  druhého  zkoumali ;  Baleár  uměl 
víc  a  přemáhal  mne,  ale  já  nechtěl  jiovoliti,  a  tak  jsme 
se  až  do  rána  portovali  a  ani  neusnuli.  Ráno  jsme  si 
ujednali,  že  já  přijdu  k  němu  na  Hájek.  Tam  jsme  se 
pak  shromážděn  také  ještě  s  jinými  a  tam  jsme  se  také 
umlouvali  o  odstupu." 

„A  co  žena  V"  ptal  se  stárek  ruše  Burešovo  vy- 
pravování. 

„Ta  nechtěla  dlouho  o  tom  ani  slyšet  a  lomila  za 
mnou  rukama,  když  jsem  chodil  na  Stroužné  do  evange- 
lického kostela.  Konečně  jsem  ji  přece  upokojil  a  šla 
také  se  mnou  k  odstujui. 

Když  j^me  přišli  na  faru  a  řekli  co  chceme,  pan 
farář  nám  dával  otázky;  my  je  také  zodpovídali,  a  když 


jsme  trvili  na  svém,  tedy  řekl:  „Vás  všechny  propouštím, 
odstupte  si,  ale  Bureše  ncjn-opustím." 

Tu  mne  popadla  lítost  a  já  šel  smutně  z  fary.  Ale 
byl  s  námi  z  Kostelce  Hejnyš,  starý  už  evangelík,  ten 
nás  byl  jen  doprovodit,  a  ten  mně  poradil,  abych  šel 
s  ním  a  zítra  abych  se  pustil  do  Kláštera  k  evangelickému 
panu  faráři  na  radu.  Byla  právě  sobota,  a  tak  jsem  šel. 
V  neděli  ráno  ve  tři  hodiny  už  jsem  byl  na  cestě  ku 
Klášteru.  V  Kostelci  byla  právě  pouť.  Hejnyš  mně  dal 
dva  koláče  k  snídaní;  já  je  dal  do  kap.sy.  neměl  jsem 
hlad.  Ale  v  Klášteře  jsem  nikdy  nebyl,  cesty  jsem  ne- 
znal a  tak  mne  Hejnyš  vyprovodil.  Dovedl  mne  až  do 
Lhoty  u  Nahořan.  Odtud  je  vidět  do  kraje.  Ukázal  mně 
Vysoký  Újezd  a  řekl:  ..Tak  se  drž  pořád  pryč,  ani  na 
levo  ani  na  právo  se  neuchyluj.  Klášter  leží  před  tím 
Újezdem.  Však  až  budeš  dorbázet,  uslyšíš  zpěv.  Běž  po 
hlase  a  přijdeš  ke  kostelu.  Tam  vejdi  a  počkej,  až  bude 
po  službách  božích  a  jdi  pak  do  fary." 

Tak  jsme  se  rozešli;  já  zul  boty  a  ted  jsem  běžel. 
Panečku,  šest  hodin  cesty  dá  se  běžet  a  já  nechtěl  zme- 
škat. Držel  jsem  se  pořád  rovně  k  Vysokému  Újezdu, 
]iřes  pole,  přes  luka  a  háje,  přes  stráně  a  potoky,  až 
j^em  jiřišel  ku  mlýnu,  říká  se  mu  Vřetelský.  Tam  jsem 
si  usedl  k  potoku  a  umýval  nohy.  Tekla  z  nich  krev. 
Ale  to  nic,  pěkně  do  bot  a  vstanu,  abych  šel  dál  a  juž 
jsem  slyšel  zpívat.  Vyjdu  na  kopeček  a  vidím  kostel. 
Vešel  j^em  a  pán  už  byl  na  kazatelně.  Kostel  byl  nabitý 
a  já  niusil  stát  přes  celé  kázání.  (J  to  mné  bylo  zle  I 
Nohy  mne  tak  tuze  bolely!  Po  službách  božích  stojím 
venku  u  dveří  a  čekám.  V  tom  zaklepe  mně  někdo  na 
rameno  a  povídá: 

„Vítám  vás,  horáku!" 

Poznal  jsem  hned.  že  to  ten,  co  kázal,  a  tak  hned 
ho  pozdravím. 

„Co  mi  nesete?" 

„I  málo,   jen   že  dává    starý    Hejnyš    pozdravovat." 

„A  co  pak  dělá?  — "* 

„Ale  dělá,  brda  —  Ale,"  dodávám,  „já  mám  také 
prosbu.'' 

„Tak  pojdte  do  fary." 

Cestou  mu  vypravuju,  co  a  jak  se  to  se  mnou  raá. 
Když  jsem  dopověděl,  sedl  a  napsal  psaníčko,  přitiskl 
pečet  a  řekl :  „Tohle  kdybyste  panu  faráři  dodal,  třeba 
ještě  dnes  — '■ 

Já  to  popadl  a  pryč  k  domovu,  a  ve  čtyři  hodiny 
odpoledne  jsem  už  byl  doma.  Když  jsem  šel  kolem  své 
chalupy,  volali  na  mne  přátelé  z  okna.  Sešli  se  u  mne  a 
čekali,  s  jakou  přijdu.  Ale  já  ani  neodpověděl  a  rovnou 
cestou  na  faru.  Když  jsem  přišel  domů,  teprve  jsem 
vzpomněl  na  koláče  a  pojedl  jsem." 

,A  měl  jste  vyhráno — "   mínil  stárek. 

„Měl  a  neměl  — "  odvětil  Bureš.  „Farář  mne  sice 
propustil,  ale  protivenství  teprve  jak  náleží  začalo  ;  od 
lidí,  od  sousedů.  Vyhýbali  se  nám,  vysmívali,  zlobili  nás 
a  jinač  nám  iieřekli  nežli  „ti  berani".  To  byla,  paue, 
zkouška!" 

„Ba  že,"  ozval  se  starý  mlynářčin  pantáta.  „Já  sice, 
Burši,  jsem  také  říkal,  že  v  jaké  víře  se  kdo  zrodil, 
v  té  že  má  také  umřít,  ale  to,  co  vám  vyváděli,  to  jsem 
nechválil.    Vždycky  jsem  říkal:    Když    mají    takové  pře- 


svěilrení.    nač  jim    liniiiit  a  je  nutit  —  Biiduii-li    v  tuni   i 
^pokojenujši   —  a  dajl-li  pokoj — jiným — "  j 

V  tom  sn  otevřely  dvéf-c  u  miynice  a  jimi  za  iiráškem   j 
ven  vyšedším  pronikly  liluěiié  její  rachot  a  kle|iáai 

Stárek    vstal    na  oznámení  prářkovo    a  za   ním    oba 
nilcOi.  Nežli  však  do  mlýuicc  odešel,  pravil  vesele  liurešovi: 
„Tak  vidíte,  od  muziky  jsme  se  až  sem  dostali  — " 
„I  to,  jiane,    neškodí  někdy  nechat  model  babylon- 
ských a  pocvičit   se  rozumným  slovem  — •'   odvětil  liclvit. 

V  tom  už  stárek  s  nileěi  zašel  do  mlýniee,  a  otevřené 
dvéře,  jimiž  se  proudil  široký  pruh  světla,  zavřely  se. 
Rudá  zář  rázem  pohasla  a  husté  šero  vlažného  podvečera 
se  opět  kolem  uložilo. 


„Chvála  bohu,  že  so  časy  tak  změnily."  děl  P.ures 
starému  mlynářčiiiu  pantátovi,  s  nímž  o<aměl.  „Kde  pak 
bych  před  letv  směl  takhle  hovořiti.  Kilo  bv  mne  byl 
vyslechl!" 

..Tak  to  má  být.'  odvětil  staroeh.  .,Každý  mysli, 
že  má  pravdu.  A  já  si  myslím,  že  je  nejlíp  dobře  dělat 
a  nikomu  neubližovat.  Jistotná  pravda  je  u  Boha.  No, 
však  se  přestaneme  hádat  a  všeho  se  dovíme,  až  budeme 
tam  --" 

A  mávl  rukou  v  tu  stranu  za  řeku,  přes  ztemnělá 
luka,  v  nichž  se  ozýval  chřástahiv  hlas,  na  chlumek  níže 
nade  ztichlou  vsi,  kdož  se  bělal  mezi  lipami  koslelik  se 
zvonicí  u  hřbitovní  obruby   — 


Z  říše  domněnek. 

Od  /.  Thomayera. 
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eniiici  bullou  a^  tak  dUmlio  interessovati  ělnvěka. 
;>  .7 )  pokud  tenti  zůstane  smrtelným,  pokud  každý 
-7f   \      z  nás  očekávati  musí.  že  dříve  nebo  později  ta 

či  jiná  choroba  jej    postihne  a  o  klid   připraví. 

Jedni  očekávají  osud  svfij  klidněji,  jíní  nemoci 
a  smrti  se  dě-^í  —  lhostejným  není  ani  ten,  kilo  klid  svůj 
na  odiv  staví.  Zdá  se  to  býti  vrozeným  a  můžeme  říci 
nutným  principem,  že  člověk  k  životu  lne  i  tenkráte,  když 
stihán  jest  neštěstím.  Samovrah,  který  zoufalstvím  dohnán 
na  život  si  sáhnul,  jestliže  pokus  jeho  jen  těžké  one- 
mocnění aneb  poranění  v  zápětí  měl,  obyčejné  křečovitě 
po  životě  dalším  touží. 

Proto  také  obyčejné  každý,  kdo  onemo.^ní.  o  stavu 
svém  nezvylílém  domněnky  spřádá  a  pronáší.  Jef  pocho- 
pi telno.  že  každý  přemítá  o  stavu,  který  tak  blízce  se  ho 
tkne.  Horším  však  jest.  že  mnohý  domněnku  svou  pod- 
kladem léčení  činí  a  tak  jen  zjevem  nahodilým  se  ovlá- 
dali dává.  Xa  zásadě  této  stavěli  ostatně  nejen  nemocní, 
ale  druhdy  i  ti  lidé,  kteří  léčení  životním  povoláním  svým 
učinili. 

Dokud  ovládaly  národy  fanta-tiídvé  představy  o  světě, 
iivotě  a  božství,  mohly  i  o  neinocech  jianovati  představy 
jen  fantastickě,  nemoc  mohla  platiti  pak  za  trest  boží, 
za  dílo  zlých   duchů  a  podobně.    Dnes  ovšem  poměry  ty 


měl  ná-lcdujíei  podklad:  Živé  lido  rozeznává  se  od  neži- 
vého tím,  že  může  býti  jistým  podrážděním  neboli  po- 
pudem povzbuzeno,  ťím  takové  podráždění  jest,  zdali 
])usobcnim  hmoty  neb  síly.  Rrown  nerozhodnul.  Avšak 
dráždivost  těla  nalézá  se  hlavně  v  svalech  a  nervech. 
Dráždidla  jsou  vnitřní  anebo  zevní,  vnitřním  dráždidlem 
jsou  krev  a  šťávy  těla  lidského  vůbec.  Život  jest  tedy 
stav  dráždidly  jaksi  vynucený. 

Tnto  hypothesu  o  životě  provádí  Brown  důsledně 
i  v  nauce  o  nenn)cecb.  Zdraví  jest  výsledkem  působení 
jakési  střední  míry  dráždidel.  nemoc  pak  vzniká  bud  roz- 
množením aneb  zmenšením  dráždivosti  i  dráždidel.  Ná- 
sledkem toho  sluší  zakročiti  proti  nemoci  bud  dráždívými 
anebo  obleňujicími  léky.  K  prvým  čítal  teplo,  maso,  líh, 
ojtium  (I)  a  j.,  k  druhým  chlad,  odjímání  krve  a  p. 

Nepotřebujeme  pozramonávati.  že  základní  domněnka 
celého  Brownova  s\ sternu  jest  pochybena:  život  jest  mu 
stav  dráždidlem  vynucený.  Větu  takovou  třeba  ovšem  do- 
kázati, má-li  soustava  vědecká  na  základě  její  stojící  býti 
správná.  Avšak  důkaz  ten  nelze  tak  snadno  provésti,  po- 
něvadž tajemství  života  našeho  jest  nepochybně  poněkud 
jiné.  než  aby  orsianismus  náš  jedině  popudem  v  činnosti 
se  udržoval.  Zkušenost  také  ukázala,  že  celá  nauka  jeho 
o  nemocecb  jest  nesprávná,    poněvadž  ji  vynutil    z  věty, 


se  změnily  a  sluší  poznamenati,  že  lékaři  oddělili  se  od      jejíž  ne-právnost  jest  jistá.    Avšak    nauka  Brownova   na- 


domněnek  kruhů  širších  —  třebas  by  tyto  po  způsobu  svém 
staré  zvyky  v  úctě  byly  zachovaly. 

Nemůžeme  sice  tvrditi,  že  by  dnešní  naše  názory 
o  světě  a  konečném  jeho  cíli.  o  člověku  a  jeho  postaveni 
ve  světě  byly  setřely  se  sebe  všeliký  fantastický  nátěr, 
avšak  názory  o  světě  a  významu  člověka  více  lékaře  ne- 
mýlí. Nebof  medicína,  pokud  skutečně  má  pevnou  půdu 
pod  nohami,  nasykla  si  pokračovati  jako  vědy  přírodní,  po- 
zoruje, pozorování  srovnává  a  teprve  na  zásladě  celé  řady 
zkušeností  o  podstatě  nemocí  se  v\  slovuje.  Počíná  si  tudíž 
opačné  jako  staří  pěstovatelé  lékařství.  Poměr  tento  ostatně 
^i  můžeme  objasniti  příkladem. 

Slavný  Skot  John  Brown  *j  (nar.  1735)  byl  tvůrcem 
zvláštního   systému  vědeckého  v  medicíně.    System   tento 
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lexla  mnoho  přívrženců  k  velikému  ovšem  neštěstí  ne- 
mocných. Ba  byla  dokonce  í  ofticiclně  v  armádě  rakouské 
zavedena.  Nejmenovaný  spísov.atel  dílka  o  tomto  předmětu 
praví,  že  jistý  lékař  převzal  do  léčení  600  nemocných 
v  poli,  z  těch  během  '21  dnů  skonalo  200  —  většinou 
opojení  množstvím  opia.  jež  jím  podáno.  Mnoziství  dráž- 
divých  prostředků,  zejména  dosti  nebezpečného  kafru,  jež 
])řívrženci  Brownovi  nemocným  podávali,  bylo  vskutku 
úžasné. 

Za  našich  dnů  nastal  ve  vědě  li-karské  taktéž  značný 
obrat.  'Slá,  se  za  to.  že  celá  značná  řada  rozmanitých 
nemocí  vzniká  tím.  že  zvláštní  malé.  teprve  dobrým  drobno- 
hledem viditelné  plísně  vnikají  do  těla,  zde  se  množí 
a  zdraví  člověka  ruší.  Ovšem  se  již  dávno  tušilo,  že  ná- 
kaza při  jistých  ncmocech  jest  živá.  avšak  všecky  losiické 
deiiukce  nepomohly.  Lékaři  naších  dnů  žádají  důkazy  a 
sice  důkazy  přísné.   Xe;M  stačí  jim,  že  drobnohledcni  v  cho- 


rnbiiýcli  iitrobáťh  nebo  řťavádi  se  ji^tč  ]>\hně  naleznou, 
namítlo  se,  žo  plísně  v  těle  mohou  býti  zjevem  nahodilým. 
Proto  snažili  se  mnozí  pracovníei  jilisně  ty  mimo  tělo 
přiměti  k  množeni,  a  když  se  rozmnožily,  konali  jimi  po- 
kusy, vtělili  je  zvířatům,  někdy  i  člověku,  a  když  po  ta- 
kovém pokusu  u  zvíi"cte  neb  ělověka  vznikla  tatáž  nemoc, 
)iři  jakě  piivodně  dotčené  plísně  nalezeny,  prohlášeny  tc- 
jn-ve  plísně  ty  za  příčinu  nemori.  Ba  nedosti  na  tom, 
díikaz  zde  naznačený  nesměl  býti  nedbale  provedený,  ale 
luk  exaktní,   že  se  každá  námitka  o  něj  rozbíjí. 

Takovým  způsobem  vzniklo  dnešního  dne  všeobecně 
známé  učení  o  vlivu  plísní  na  člověka  i  zvíře.  Tuším,  že 
to  značný  rozdíl  mezi  systémem  z  minulého  století  a  sy- 
stémem dnešním.  Tam  systém  vědecký  měl  za  podklad 
domněnku,  zde  pozorování.  Proto  onen  klesl  a  tento 
den  co  den  více    půdy  nabývá. 

V  lékařství  tedy  našich  dnů,  pokud  vědou  jest,  mají 
domněnky  špatný  kurs.  Poslední  pak  téměř  zbytek  sy- 
stému lékařského  na  domněnku  vzbudovaný  —  pověstná 
homoeopathic  —  dokonává  znenáhla  život  svůj.  a  zbývající 
její  přívrženci  nejíou  ani  ovládáni  tak  přesvědčením  o  její 
ojirávněnosti.  jako  spíše  o  její  výnosnosti.  Protož  pokoj 
popeli  její  —  byl  to  aspoň  systém  nevinný,  který  mnoho 
neublížil. 

Dnes  není  také  pochyby,  že  \'  otázkách  lékařských 
i  lékař  vzdělaný,  myslící  a  pozorující  teprve  na  základě 
pozorování  úsudek  pronésti  může.  Možná  dost,  že  se  mu 
podaří  někdy  předem  správný  úsudek  si  utvořiti,  avšak 
ncopře-li  jej  fakty,  nevěříme  mu  více. 

Leč  ukázka  z  historie  Brownova  systcmu  není  dosti 
křiklavá,  aby  lichost  učeni  hypothetického  i  laiku  s  do- 
statek znázornila.  Sáliuu  pro  to  k  přikladu  jinému,  mar- 
kantnějšímu. Všeobecně  známou  nemocí  jest  hysterie. 
Tvrdošíjné  toto  onemocnění  postihující  ženy  i  muže  — 
prvé  ovšem  častěji  než  muže  —  jest  zajisté  prastarou 
metlou  pokolení  lidského.  Projevy  její  v  novější  době  ve- 
lice i)ečiivě  studovány,  tak  že  obraz  její  dnes  snad  již  do 
podrobná  znám  jesti,  avšak  přes  to  nemáme  o  vlastní  její 
podstatě  a  příčině  žádného  přesného  názoru,  poněvadž, 
ač  nepopiratelně  jest  cliorobou  soustavy  nervové,  přece 
jen  nikomu  až  dosud  nepodařilo  se  nalézti  v  nervstvu 
takové  změny,  kteréž  by  příčinou  složité  nemoci  této  byly. 
A  ]iřecc  vinic  o  ustrojení  a  výkonech  norvstva  o  hodně 
více  než  naši  jiředkové.  Poněvadž  pak  u  osob  hysterických 
pozorují  se  zjevy  namnoze  velice  podivuhodné,  jako  vše- 
liké křeče,  skrouceni  údů,  hallucinace,  nemírná  citlivost, 
jindy  úplná  bezcitnost,  náměsičnictvi,  abnormni  život  du- 
ševní a  t.  d.,  lze  si  pomysliti,  že  čím  méně  jistá  doba 
o  ustrojení  těla  a  jeho  ncmocech  věděla,  tfm  záhadnější 
jí  hysterie  připadala.  Zejména  ovšem  nevysvětlitelné  byly 
rozsáhlé  r]iidemic  choroby  této,  kteréž  téměř  ]io  všechny 
doby  se  vyskytovaly  a  ani  dnes  ještě  nevymizely. 

Avšak  kdežto  lékaři  našich  dnů  prozatím  /jevy  a 
lirojevy  hysterie  pozoruji  a  mlčky  se  přiznávají,  že  o  pod- 
statě nemoci  této  správné  představy  nemají,  nebyly  jiné 
doby  tak  střízlivé,  a  míněni  o  hysterii  panující  byla  zdrojem 
četných  ukrutcnství  a  nehod.  Nemocné  hysterické  platily 
jak  v  středověku  tak  na  počátku  novověku  a  nepochybně 
i  v  starověku  za  dáblcm  posedlé,  a  nejedná  epidemie  hy- 
sterie značně  hlavy  svých  vrstevníků  pomátla.  Že  může 
býti  člověk  (láblem  posedlý,  bylo  velmi  dlouho  pravdou  ne- 
popiratelnou a  prováděno  dlouho  u  nemocných  takových. 


namnoze  s  malým  úspěchem,  vymítání  dábla  z  těla.  Ovšem 
zaznamenaly  dějiny  zjevy,  které  mohly  otevříti  oči  nevě- 
domému, avšak  trvalo  to  drahně  let,  než  názory  podobné  vy- 
mizely. Mám  na  paměti  zejména  historku  ze  spisu  Binzova 
o  proslulém  lékaři  Wierovi,  kteráž  sem  spadá.  Jistá  divka 
na  Rýně  nemohla  snésti  německý  zpěv  církevní.  Latinsky 
snášela,  ale  jakmile  německý  slyšela,  „posedl  ji  dábcl". 
Paní  jedna  uslyševši  o  tom,  povolala  dívku  k  sobě  a  kázala 
před  ní  po  němečku  zpívati.  Když  dívka  v  křeč  upadnula, 
zmrskala  ji  paní  notně  —  clábel  odešel,  a  dívka  německy 
sama  zpívajíc  odešla  z  domu  paniua.  Avšak  vira,  že  hy- 
sterické osoby  jsou  dáblem  posedlé,  byla  dlouho  nezvratná. 
Poněvadž  pak  současně  věřilo  se,  že  mohou  kouzelnice 
a  kouzelníci  dábla  na  člověka  poslati,  spolek  pak  s  dá- 
blem byl  ohromným  proviněním,  stalo  se,  že  ohromné 
tisíce  kouzelníků  a  kouzelnic  propadlo  katu.  Pochybno 
jest  dokonce,  že  římští  tyranni,  kteří  křesfany  pronásle- 
dovali, více  životů  utratili,  než  justice  pronásledující  ča- 
roděje. Abych  aspoň  na  příklad  jediný  ukázal,  odporučuji 
čtenáři  historii  neštastného  kněze  Urbaiua  Grandiera,  jak 
ji  Pitaval  byl  zaznamenal.  Měla-li  pak  čarodějka  sama 
tu  nehodu,  že  hysterií  rovněž  trpěla,  byla  její  vina  tím  ji- 
stější, chovalaf  se  excentricky,  byla  při  mučení  málo  ci- 
tlivá a  p.  —  což  jistý  byl  důkaz  její  spolku  s  dáblem. 
Srdce  pak  se  člověku  obrací,  čte-li,  jak  kati  s  podobnými 
nešťastnicemi  prováděli  boží  soudy.  Kat  na  přiklad  měl 
nešťastnici,  kteráž  hozena  na  zkoušku  do  vody,  připev- 
něnou k  provazu.  Zůstala-li  zkoušená  nad  vodou,  byla 
čarodějkou.  Poněvadž  ale  kat  měl  při  popravě  výdělky, 
lze  si  povážiti,  že  jen  provaz  jeho  rozhodnul,  zdali  ča- 
rodějka plove  čili  nic.  Stalo  se  dokonce  v  šestnáctém 
století,  že  ve  dvou  vesnicích  poblíž  Trevíru  spálili  všecky 
ženy  až  na  dvě,  a  to  jen  pro  to,  že  vyhlášeny  za  čaro- 
dějky. 

Tak  veliká  byla  vira  v  moc  čarodějek,  že  lidé,  kteří 
se  jich  zastali,  jako  Jan  AVier,  vyhlášeni  za  darebáky 
smrti  hodné. 

Ovšem  že  to  byli  hlavně  kněží  a  právníci,  kteří 
o  existenci  dáblem  posedlých  čarodějů  rozhodovali.  Leč 
i  lékaři  stejně  míněním  podobným  ovládáni  byli,  a  tím 
se  stalo,  že  nešťastná  domněnka  o  jisté  nemoci  tisíce 
tisíců  životů  stála  a  několik  nejčeručjších  stránek  v  dě- 
jinách lidstva  zavinila. 

Ostatně  až  na  naše  dny  —  ač  sporadicky  —  víra 
v  nadpřirozenou  podstatu  stavu  hysterických  se  udržela, 
jak  Lefebvreův  spis  o  Louise  Lateau  ukazuje.  *)  Tušim,  že 
uvedené  postačí,  aby  ukázalo,  jakým  způsobem  sluší  si 
v  otázkách  lékařských  počínati. 

Avšak  nemocný  zřídka  kdy  jiokračuje  s  vědou. 
V  mysli  jeho  tanou  rozmanité  zbytky  názorů  starých. 
Tím  se  stává,  že  do  dnes  mnohá  chyba  se  přihází  — 
bohudíky  nejsou  více  poklesků  podobných  tak  často  vinni 
lékaři  jako  v  dobách  starších. 

Pud  po  zachování  sama  sebe  vede  nemocného  k  do- 
mněnkám dnes  jako  jindy,  a  proto  —  jak  z  uvedeného 
nutně  plyne  —  nejedná  správně  ten,  kdo  domněnku  svou 
podkladem  jednání  svého  činí. 

Nelze  ostatně  ani  vyčísti,  jaké  představy  v  mysli  lidu 
utkvěly.  Avšak  zajímavým  zůstává  přece,  jak  mínění  druhdy 


*)  Louise  Lateau   de  Bois-ďHaim,   par  le   dr. 
Louvain  1873. 


Lefebvre. 


lékaři  vyslovená  znenáhla  po  letech  v  nejširší  liniliy  jiie- 
iliázeji.  Uvedu  některé  píílílatl}-.  Na  počátku  nynéjšiho  sto- 
letí, mnoho  se  vypravovalo  o  tom,  že  cizopasnici  u  člověka, 
zejména  pak  tasemnice,  příčinou  mohou  býti  velice  četných 
a  těžkých  chorob.  Zkušenost  dnešního  dne  ukázala,  že 
tasemnice  jsou  v  těle  člověka  obyčejně  nepříjemným  hostem 
bez  dalších  následků,  a  jen  zřídka  kdy  možno  se  ilomní- 
vatí,  že  vážnější  některý  zjev  přítomností  tasemnice  v  těle 
lidském  zaviněn  byl.  Avšak  správné  mínění  toto  nevniklo 
v  krev  kruhů  nejširších,  s])ecialně  pak  lidu  českého.  Proto 
jest  to  pravidlem,  že  temnější  nemoci  na  vrub  tasemuic 
se  ])řičítají.  Sám  jsem  zažil,  že  z  pošumavského  města 
jednoho  přivezli  do  Pi'ahy  nemocného  tyfem  (!)  stíženého, 
v  domnění,  že  tasemnicí  trpí.  Kdybychom  pak  znali  sta- 
tistiku rozmanitých  lékařů, kteří  vinserátech  svou  písemnou 
liomoc  proti  tasemnici  nabízejí,  žasli  bychom  nepochybně  nad 
tím,  jak  mnoho  lidí  příčinu  své  nemoci  v  tasemnici  hledá. 
Aneb  jiný  i)řiklad.  Před  několika  desítiletími  a  dříve 
ještě  hledány  v  změnách  krve  nejobyčejnější    příčiny  ne- 


mocí. Tuberkulosa  byla  na  přiklad  nemoc,  která  pře- 
bytkem t.  zv.  vlákniny  v  krvi  vzniká.  Názory  podobné 
dnešní  medicína  opustila  —  avšak  nikoliv  nemocní. 

Proto  je  jednomu  nemocnému  nemoc  jeho  následkem 
přítoku  krve  do  mozku,  jinému  se  krev  na  jistém  místě 
staví,  jiný  má  mnolio  krve,  jinému  teče  krov  zdlouhavě  — 
vesměs  to  mínéní  po  názoru  dnešním  v  obor  fantasie  spa- 
dající, avšak  nikoliv  lhostejné.  Jistý  vynálezce  insertního 
léku  pro  čištění  krve  —  tuším  sedí  v  rákosí  a  řeže 
píšíalky,  nemocní  hledající  nemoc  svou  v  krvi  —  kupují 
lék  jeho  tak  houfné,  že  klidně  může  odpočívati.  Zdali 
však  nemocní  se  spasili,  nevím  pověděti,  běží  mi  jen  o  ma- 
lou ukázku  užitečnosti  domněnek,  jež  nemocný  sám  o  stavu 
svém  rodí. 

Řádky  tyto  jdou  do  světa  šírého  a  snad  mnohé  oko 
na  nich  spočine.  Podaří-li  se  jim  ukázati  čtenáři,  že  fan- 
tasie tam,  kde  střízlivé  pozorování  panovati  má,  ničeho 
nezmůže,  je  účel  jejich  dosažen. 


Květině  v  prázdném  pokoji. 


Báseň  J.   V.  Sládka. 


pailana,  zimomi-iva 
v  prázdném  stojíš  pokuji; 
venku  zimní  mlha  táhne, 
puklé  okno  tmi  se,  vlálme 
v  šedochladném  závoji. 


Co  tak  Idedíš  v  koutek  prázdný, 
kam  ta  záře  zakuiitla? 
jest  to,  jak  by  v  zlatém  jasu 
upomínka  jiných  času 
v  tobě  byla  procitla ! 


Nebude  se  více  dívat, 

když  ten  obzor  zakryl  mrak ; 
schýlila  se  jenom  k  tobě, 
řekla:  „Lip  mi  bude  v  hrobe, 
—  leč,  je  dobře  také  tak!" 


Jizba  dechem  nepohne  se, 
jen  když  vítr  zavěje, 
a  ta  prázdná  pavučina, 
která  okno  obepíná, 
jako  ty  se  zachvěje. 


Marno !  —  jizbu  osamělou 
slunce  na  mžik  pozlatí, 
leč  ta  líce  vlídná,  snivá, 
oddaná  a  zádumřívá 
v  koutek  se  víc  nevrátí. 


Neumřela.  —  Bol  se  stiši 
jako  potok  divoký 
netrpélať  romanticky ! 
její  žal  byl  velký,  lidský, 
pravdiv  tak  a  hluboký. 


V  síni  hlesu  neozve  se, 
ani  kroku  na  prahu, 
všude  tichost  němá,  hluchá, 
jenom  časem  větev  suchá 
zvolna  spadne  v  podlahu. 


Neozve  se  po  podlaze 
zvuk  těch  lehkých  kročejí, 
vláhu  tobě  nepřinese, 
v  listech  tvých  se  nezatřese 
rosa  slzných  krůpěji ! 


Jen  když  slunce  paprsk  zlatý 
z  jara  zaplál  v  listech  tvých, 
bylo  jí,  jakoby  včela 
ještě  jednou  zabzučela 
a  pak  skřehlá  padla  v  sníh. 


Venku  zimní  mlhy  táhnou, 
chvilkou  slunce  probleskne : 
co  se  chvíš  k  tě  světla  pruže, 
jako  když  se  těžce,  tuze 
lidské  duši  zasteskne? 


Nebude  se  více  div.at 

ven,  kde  zl.atý  luh  se  skvěl, 
zlaté  sny  kdy  táhly  v  letu 
hlavou  ji  a  kolem  květů 
tvých  roj  bzučel  zlatých  včel. 


Tak  tu  bylo  klidno,  smutno, 
tam  v  té  vaši  světnici 
týdny,  roky;  —  leč  vše  míjí 
přišli  pak  a  odnesli  ji 
odsud  jako  světici. 


Přes  váš  práh  nepadl  dříve 
lidské  nohy  <ani  stín  ; 
teď  si  vzali,  co  jste  měli, 
na  tebe  jen  z.apomněli 
a  tu  přízi  pavučin.  — 


Opuštěná,  zimomřivá 

v  prázdném  stojíš  pokoji; 
opět  sprchla  větev  suchá, 
venku  mlha  šedá,  hluchá 
vše  v  svém  halí  závoji. 
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Němý  žal. 

Napsal  Ossip  Subin. 

Zakláno  od  autora  a  tištěno  jako  český  originál. 


I. 


.yla  zvláštním  úka/.cm.  štililá,  širokých  raiiu'ii,  sval- 
iiafýcli.  i>!oliiitii\'ili  údů  a  tváře  snědé  s  ostrými 
laliy.  Kažilý  iioli}!)  její  byl  případný  a  jistý.  Byla 
prostou  jako  lid,  nezka/.cný  zdobením  maloměst- 
skébo  vychování,  ani  otrockou  jirací  v  továrnách. 
Celkem  iipomínala  na  postavy  Mílletovy.  Jen  že 
tvář  její  mela  více  výrazu,  nežli  Millet  obyčejné  dodává 
sraženým  tahům  svých  sedláků.  Bylo  lze  seznati  z  ní 
hluboký  zármutek,  nejasně  ovšem,  časem  a  četnými  útra- 
pami smazaný,  jako  nápis  starého  náhrobku.  Hlas  její 
byl  hluboký  a  chraptivý.  Mluvila  málo  a  nikdy  se  ne- 
smála. V  práci  byla  čilou  a  neúnavnou ;  od  rána  do  noci 
pracovala  v  době  žní  na  poli  jako  muž.  Vídal  jsem  ji 
často,  mohutné  plece  jen  drsnou  košilí  pokryty,  s  nahými 
rameny  a  jirostou  šijí,  na  poobnulé  hlavě  snop  nésti  a 
po  strništi  kráčet;  někdy  potkal  jsem  ji  k  večeru,  když 
ubírala  se  lesem  domů,  majíc  červený  šátek  hluboko  do 
čela  stažený,    plnou  nůši    na   zádech    a  kosu  na  rameni. 

Zapailající  slunko  lesklo  se  na  snědých  ramenech, 
a  záhyby  krátké  modré  sukně  těsné  jiřiléhaly  na  zte- 
pilé údy. 

Jednou  spatřil  jsem  ji  opřenou  o  zed  hřbitova.  Zá- 
dumčivá  postava  její  obrážela  se  o  zážeh  zapadajícího 
slunka  srpnového  a  ona  pohlížela  tam  na  hrob. 

Byl  to  pustý  hřbitov,  s  hroby  porostlými  kopřivami 
a  lebedou  :  od  poslední  cholery  nebyl  zde  nikdo  jiochován. 
Malý  kostelík  mechem  porostlý  stál  uprostřed  a  ohradu 
tvořil   násep  kamení,  pojeny  trnitým  roštím. 

Stála  zde  jako  socha,  tak  nepohnuté  a  zádnničivě; 
celý  zjev  její  byl  pln  oné  poesie,  jež  u  slovanského  lidu 
pojí  se  s  denní  střízlivostí  života,  a  ze  zraků  jejích  vy- 
ziral  trudný  smutek  moravské  písně. 

Pojednou  sepjala  s  pohybem  zoufalým  ruce  za  týlem, 
přeskočila  nízkou  hradbu,  vrhla  se  na  lirob  a  kvílela  na 
zemi  jako  zraněné  zvíře. 

Skorém  jsem  se  zastyděl  pozorovat  ji,  ana  mnila  se 
hýli  samotnou,  i  ustoupil  jsem  v  pozadí.  V  tom  zaslechnu 
vedle  sebe  protivný  chechtot.  Ohlednuv  se,  spatřím  po- 
blíže Honzíka,  netvora  s  plochým  nosem,  obličejem  barvy 
řetkvičky  a  zrzavými  štětinami,  ohyzdného  to  pidimužíka, 
jenž  všude  se  objevil,  kde  bylo  lze  radost  jakous  pokazit 
neb  bolesti  se  vysmívat. 

,Jde  navštívit  svého  hocha,"  pravil  výsměšně,  — 
..přichází  to  každý  rok  v  tomto  čase  na  ní  .  .  snad  že  je 
to  den  jf^lin  í-mrti." 

II. 

I5yla  to  žena  mlynáře,  jemuž  patřil  tak  zvaný  Černý 
mlýn  v  údolí.  JIuž  byl  opilec  a  kolik  let  již  nespatřil 
jej  nikdo  střízlivého.  Ona  snažila  se  napraviti,  čeho  zavi- 
nila nedbalost  jeho  v  hospodářství  a  přivlékla  jej  bud 
domů  z  hospody,  kde  často  se  zapomínal,  neb  i  z  pří- 
kopu, kde  v  opilství  sc  uložil.  Muž  byl  v  poměru  k  ni, 
která/   vzdor   liliibok\ni  vráskům   na  čele  sotva   dvíícetosm 


let  čítala,  skorém  stařec,  k  tomu  protivný  a  bídného 
zdraví;  ona  však  si  nenaříl;ala  a  snášela  trjdíý  osud  svůj 
bez  reptání. 

Jlluvíme-li  o  bolu,  jenž  stále  j;iko  malý  potok  v  úzkých 
svých  březích  se  vine  a  hlodá,  se  pění  a  vlní,  až  vyvrhne 
na  břeh  břímě  do  něho  vržené,  pak  známe  i  bolest  ji- 
nou, která  jako  mocný  proud  temně  a  s  klidem  se  valí 
přes  mrtvoly,  spočívající  v  klíně  jeho,  jež  skrývá  klidné 
a  vážně  jako  svátost  až  na  věky! 

III. 

Šel  jsem  jednou  odpoledne  kolem  Černého  mlýna. 
Sedí  jako  hnědý  skřítek  v  těsném  údolíčku,  kteréž  pro- 
téká malý  potok.  Kolem  čnějí  šedé  kopce,  jichž  drsné  ob- 
rysy upomínají  na  pohoří  Siiiai.  Temena  jich  pokryta  jsou 
kamením,  mezi  nímž  slabé  borovičky  vynikají  a  po  dolních 
svazích  táhnou  se  pastviny,  na  nichž  živoří  dlouhonohé 
ovce.  Zavalité  olše  rostou  na  březích  potoka.  Mlýn,  jehož 
kolo  potok  pohybuje,  je  čtyrrobé  stavení  se  šindelovou, 
mechem  se  zelenajici  střechou  a  šedými  zděmi  plnými 
plísně.  Okna  bez  lesku  jsou  v  načernalých  rámcích  a  pod 
každým  je  na  zdi  špinavá  skvrna.  Tmavé  dubové  dvéře 
pod  klenutím  se  rozjiadávajícim  pobity  jsou  velkými  hřeby 
a  nad  nimi  ve  zdi  upevněn  obraz  černé  rodičky  boží. 
Kolem  proniká  nepříjemný  zápach  hniloby,  hnoj  nice  a 
vlhkých  pilin. 

Byl  srpnový  večer  se  sluncem  žíhavým.  jež  spíše 
jálilo  nežli  hřálo,  —  a  babí  léto  i)idétiilo  vzduchem. 
S  listu  na  list,  s  květiny  na  květinu  táhla  se  jeho  bílá 
příze.  Všiml  jsem  'si  malého  děvčátka,  jež  sedělo  na  ko- 
řenu olše  a  pozorně   hledělo  do  potoka. 

„Pochválen  Ježíš  Kristus,"  zahučel  v  jednotvárném 
recitativu    pozdrav  dítek  školních,  když  jsem  šel    kolem. 

.,Až  na  věky,"  odpověděl  j^em  i  zůstal  jsem  stát. 
„Co  pak  zde  děláš?"   tázal  jsem  se. 

„Hlídám"  — 

,,Co  pak?"  Marně  pátral  jsem  po  nějakém  zvířeti, 
kteréž  by  bylo  svěřeno  jeho  dohledu. 

„Jeho  šaty,"  odpovědělo  děvče  s  pohledem  na  mlýn 
a  rychlým  pohybem  hlavy. 

Děvče  to  byla  mlynářka  v  malém,  hnědá,  výrazného 
obličeje,  traavýcli  zraků  a  s  pevnými  tahy  kolem  úst;  jen 
že  tahy  její  prozrazovaly  zlomyslný  výsměv  na  místě  žalu, 
smíšeného  s  odporem  jako  u  matky. 

„Jeho  šaty."  opakovalo  děvče.  ..Když  mlynář  dnes 
ráno  z  hospody  přicházel,  svalil  se  s  tam  toho  kopce  a 
tu  bylo  všecko,  co  na  sobě  měl,  tak  špinavé,  že  to  ma- 
minka ani  vyprat  nemohla.  Proto  to  všecko  položila  do 
potoka  a  přivázala  provazem  na  kořen  u  olše  i  poručila 
mně,  že  to  mám  hlídat,  aby  to  nikdo  neukraď  — " 

„Ty  jsi  dceruška  mlynářčina  ?"  tázal  jsem  se,  „což 
není  mlynář  tvým  tatínkem?" 

„Pánbůh  chraň,"  vyrazila  ze  sebe  pohrdlivě,  a  na- 
pjavši krk,  s  jakousi  pýchou,  jako  děti,  když  o  mrtvých 
mluví,   dodala:    .,Mnj   tatinel<  již   zemřel." 
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v  tulil  utevřely  se  řerné  dvéře  ml  v  na  a  vystoupila 
z  nich  nilynářlía.  Byli  to,  jako  líd\ž  vystoupi  jinšera 
z  krypty  —  tak  ilÓMiá  atmosféra  liioliová  vycliázola 
z  lionni.  Oilpovéděla  na  nuij  pozdrav  s  velkou  uctivosti, 
usatiila  se  pak  na  praliu  a  naiinula  se,  aby  něco  zápla- 
tovala.  Poliled  iia  ni  zajímal  mne  jako  hádanka. 

„Zdali  pak  ji  přec  pohnu  k  icči,''  iioniyslil  j--eni  si 
a  posadil  jsem  se  nedaleko  ua  několik  polen. 

,,Co  pak  dělá  vás  muž  V''   začal  jsem. 

„Lcži,"   odpověděla  ona  krátce. 

.Stůně  V" 

„Xe,  je  opilý." 

„Bývá  často  ...  v  tomto  stavu  V" 

„Stále!" 

,A  bývalo  tomu hm  —  již  dřivc  takV" 

„Ano,  a  bude  tak  stále  až  do  smrti,  jest  to  již 
kletba,  —  u  některých  lidi  t  il;  to  bývá.  Nemohou  za  to  . .  ." 
Pak  šila  klidně  dále. 

„Probůh!"   zvolal  jsem. 

,,Co  si  pi"cje  pán'?" 

„Proč  pak  jste  si  jej  brala  V" 


Slovan>ký  sedlák,  i  sebe  uzavřenějši  a  sebe  neniluv- 
něJLÍ  je  hrdým  na  to,  stará-li  se  panstvo  o  jeho  stesky  — 
a  bývá  pak  často  oproti  vyššímu  otevřenější  nežli  oproti 
soudruhovi  sobě  rovnému. 

..Cliee  to  pán  vědět'?''   ptala  se  mne. 

Přisvědčil  jsem. 

Mlynářka  si  hluboce  vzdychla  a  počala  pak  vyprávět, 
ki-átee  a  jadrně,  stále  týmže  monotónním  hlasem. 

„Měla  jsem  kdysi  hocha,'"  počala,  „milovnika.  Byl 
to  bohatý  selský  synek  a  já  byla  chudá  holčice,  co  ná- 
denniči.  Matka  má  prala  pro  vrchnost  a  otce  jsem  vůbec 
neměla.  Selské  dcerky  se  mně  vysmívaly  a  když  v  ne- 
děli odjiůldne  u  kříže  sedaly,  tam  na  palouku  za  vsi,  tu 
nesměla  jsem  sedat  s  nimi.  Jmenoval  se  Boža  a  byl  přes 
]iole  —  ze  Svaté  Markéty  tam  za  řekou  —  přišel  jednou 
k  muzice  a  spatřil  mne  ...  a  pak  . . .  ten  páu  ví,  jak  to 
1'ývá.  Přicházel  k  nám  vždy  v  neděli.  Matka  jeho  ne- 
chtěla o  mně  slyšet  —  přála  si  bohatou  nevěstu  pro  něho 
a  vyhlídla  mu  dceru  starosty  —  zimomřivé,  plavovlasé 
dítě  —  která  chodila  dvě  léta  v  městě  do  školy,  měla 
ručičl;y  jako  slečinka  a  nosila  samé  hedvábí,  když  šla  do 
kostela.  Hm!  Neuměla  vzít  snop  na  hlavu  a  nebyla  l)y 
dovedla  přivázat  krávu.  On  ji  nechtěl  —  ač  bjla  krásná  — 
červená  a  bílá  a  vlasy  jako  mokrá  sláma  za  svitu  slunce. 
Držel  věrně  při  mně  a  byl  by  mne  vedl  k  oltáři . . 
kdyby  .  .  .  kdyby  nebyl  .  .  Kdo  může  za  osud  —  a  smrti 
neutekl   nikdo  I   Koho  ta  jednou  zavolá,  ten  musí  jít! 

Bylo  horké,  suché  léto,  na  rybnících  zelený  sliz  a 
málo  vody  ve  studni;  povídali,  že  vypukla  cholera.  My 
niladi  nevíme,  co  to  je  —  přes  patnáct  let  u  nás  neb}'la  — 
ale  staří  vypravují,  —  že  to  je  nemoc,  která  vjede  do 
člověka  jako  blesk,  tak  že  pojednou  zčerná,  jakoby  hnil 
za  živa  a  sebou  hází  jako  posedlý  až  s  velkou  bolestí 
zemře.  A  člověk  se  křižuje  a  mráz  přechází  po  zádech 
jako  led.  Zprvu  je  to  jako  strašidlo,  jehož  se  člověk  bojí. 
třeba  by  na  ně  nevěřil,  pak  to  přijde,  pomalu,  znenáhla, 


jako  mraky  s  bouřkou  —  a  jiak  uiiiiraji  v  sousední  vsi 
dva  za  noc.  i'áii  Hňh  nám  bud  milostiv!  volá  člověk  a 
křižuje  se  a  v  tom  již  vlekou  kideiii  několio,  stenajícilio 
a  s  rukama  bez  vlády;  je  to  zednik,  na  něhož  to  |)řišlo  ua 
lešení.  Tvář  jeho  je  modrá  a  vlasy  se  lepí  na  čelo.  — 
Ta  ústa  a  ty  oči  — již  při  podíváni  je  člověku  zle.  Uvé 
hodiny  leží  v  křečích  —  pak  —  bim  bani  —  jak  lítá  len 
zvonek  na  zámecké  věži!  Člověku  to  jde  zrovna  do  žil, 
jako  by  zvonili  na  poplach. 

Mlékaře  zasáhne  na  cestě,  a  nevěsta  skládá  ještě 
večer  svatební  svůj  šat  a  ráno  je  na  prkně.  Ach !  Když 
člověk  trochu  postonává  a  tak  několik  dní  se  vleče,  a 
pak  ulehne  —  nu,  s  jiánem  Bohem !  Ale  sedi-li  tak  někdo 
zcela  klidné  a  spokojeně  u  stolu  aneb  jde-li  právě  svá- 
tečně oblečen  do  kostela,  a  najednou  to  na  něho  přijde, 
že  sebou  hází  a  se  sv;ji  jako  otrávený  pes...  brr! 
Sotva  se  člověk  vzpamatoval  z  jednoho  leknutí,  přichází 
druhé  a  zvonek  nahoře  na  věži  si  ani  neodpočine! 

Člověk  jde  do  práce,  v  tom  slyší  bim-bam.  bim- 
bam  —  a  táže  se,  kdo  to  byl?  .  .  .  i  slyší,  že  ten 
a  ten  .  .  .  Neni  možná,  vždyf  jsem  s  nim  před  chvílí 
mluvil  .  .  .  zvolá,  ale  je  tomu  přece  tak,  —  svalil  se 
v  hospodě,  musili  ho  donést  domů,  a  nyní  je  mrtev !  — 
Pět  —  osm  lidi  umírá  denně  — ■  člověk  počítá  domy, 
v  nichž  cholera  nebyla.  Svírá  to  člověku  chřtán  i  srdce, 
člověk  by  utíkal,  ale  neví  kam.  ani  před  kým.  Nevidi- 
telně kráčí  in'išera  mezi  námi  —  stoji  snad  zrovna  vedle 
mne  —  vztahuje  ruku  svou  —  ted  .  .  . ! 

Vrchnost  odjede.  Přijedou  dva  doktoři,  projdou  vše- 
cky domy  a  podají  člověku  na  rozloučenou  potištěný  papír. 

Člověk  mysli,  to  že  se  má  přibit  na  zed  proti  zlému 
duchu.  Ne,  je  to  ke  čtení. 

Člověk  čte.  —  Bože  můj.  co  tam  stojí  —  nic,  než 
aby  se  pilně  otevírala  okna  a  myla  podlaha  a  podobné 
důležitosti.  V^  noci,  když  lékaři  byli  odešli,  zemřelo  jich 
pět.  Příštího  rána  se  povídalo,  že  doktoři  otrávili  studny 
z  nařízení  boháčů,  aby  chudí  umírali  —  poněvadž  je  jich 
příliš  mnoho  a  chtějí  všichni  jíst.  Nesmysl,  milost  pane,  — 
a  přec,  když  se  člověk  bojí !  Ale  necht  se  člověk  boji 
jakkoli,  lehkomyslnost  je  přece  ještě  větši  než  strach,  při 
všech  pohřbech  ještě  hudba  a  hody,  celá  ves  tlačí  se 
kol  rakvi  v  kostele,  pak  v  lios])odé ;  neb  lékařů  boji  se 
lidé  jako  vody  —  ale  nákazy  nikoli  a  šetřit  se  nikomu 
nenapadá,  zejména  ne  starým.  Ti  říkají,  „na  koho  dojde, 
pojde  a  nic  nepomůže".  Ale  já,  já  se  nejen  bojím  ne- 
mocných, já  se  před  nimi  zrovna  děsím.  Hrozný  odpor 
se  mne  vzmáhá,  niusím-li  kolem  clnlupy,  v  niž  leži  umí- 
rající neb  mrtvý  —  a  nepodívám  se  ani  na  nejleiiší  jiři- 
telkyni  v  rakvi. 

Bylo  to  v  neděli.  Boža  přišel  k  nám,-  byl  žlutý  ve 
tváři  a  černý  pod  očima,  hlavu  měl  horkou  a  těžce  vlékl 
nohy  za  sebou.  Starostlivě  tázala  jsem  se  ho.  zdali  mu 
nic  neschází,  on  ale  ujišťoval,  že  nikoli.  Pak  ptala  se 
matka,  zdali  v  jeho  domově  dosud  nákaza  nevypukla. 
Opětně  odvětil,  že  ne.  pravě:  „Tam  je  vše  ticho."  Tu 
padla  jsem  mu  kolem  krku  a  zvolala  jsem:  „Jdi,  jdi, 
spěchej  zpět,  tam.  kde  je  dosud  čistý  vzduch,  k  nám 
jdeš  .sobě  pro  smrt!" 

On  však  pohledl  na  mne  tak  významně  a  věrně  a 
táže  se:  „Bála  bysi  se  ty  a  vešla  bys  ke  mně,  kdyby  ná- 
kaza zuřila  u  nás  na  místě  u  vás?" 


12 


Co  jsem  měla  odpovéditV  I  přiblížil  se  večer,  černý 
a  dusný.  Doprovázela  jsem  jej  daleUo,  daleko,  a  když 
jsme  se  rozcházeli,  bvlo  mi,  jakoby  mi  kdo  kus  srdce 
z  prsou  trhal.  Dlouho  dívala  jsem  se  za  nim :  pak  když 
jsem  se  vrátila,  mihalo  se  mi  cos  černého  před  očima,  a 

když  vztáhla  jsem  za  tim    ruku,    nebylo    to  nic a 

u  chaloupky  naší  vbéhlo  to  přede  mnou  do  dveří.  Kleknu 
si  u  postele  a  modlím  se  —  v  tom,  když  právě  na  něho 
myslím,  zavzní  umíráček.  Položím  ruce  na  uši,  vskočím 
do  postele  a  vtáhnu  si  pokrývku  přes  hlavu  —  tíží  mne 
něco  na  prsou.  „Ted  to  přichází  na  mne,  pravím  k  sobě  — 
nebo  —  na  něho." 

Dlouho  jsem  neusnula,  konečně  nic  zavrou  se  mi 
oči.  Zdá  se  mi  o  mé  svatbě,  ťckám  na  ženicha  a  stojím 
ve  svatebních  šatech  před  zrcadlem.  V  tom  někdo  za- 
klepe a  když  otevru,  vstoupí  hrobník,  —  a  tu  jsem  se 
vzbudila!  Není  to  již  sen.  Vskutku  někdo  klepá  na 
okénko,  křičí  a  láteří.  Vylítnu  s  postele.  Před  oknem 
stojí  výrostek  —  Honza,  —  jeho  čeledín  a  volá  :  „Po- 
spěšte, má  choleru  a  přeje  si  vás." 

Hodím  na  sebe  šaty  a  běžím  co  mi  nohy  stačí  jiřes 
strniště  a  orané.  Ale,  ač  spěchám,  je  mi  přec,  jakobych 
se  z  místa  nehýbala,  je  mi,  jako  když  se  člověku  zdá, 
že  jej  býk  honí  a  že  jsou  nohy  zarostly  v  zemi. 

Přijdeme  na  přívoz ;  —  ospale  vylézá  přívozník  ze 
své  chaloupky.  —  Hnědá  řeka  hučí  pod  námi  —  a  bé- 
lavé  ("ervánky  prosvítají  šedým  vzduchem.  Konečně  tam 
jsem,  dvířka  ve  velkých  vratccli  zavrznou  a  pan  farář 
s  nejsvětějším  z  nich  vystoupí.  Zavedou  mne  do  scdnice, 
v  níž  leží.  Jlatka  jeho  sedí  u  ])0.><telc.  —  Když  vstoupím, 
vstane  a  odejde,  aniž  by  mne  pozdravila.  Nechce  se  mnou 
nic  mít  a  vyhnat  mne  přec  nemůže  —  vždyt  vztáhl  po 
mně  rámě.  Obličej  jeho  je  modrý  a  stažený,  jako  onoho 
zedníka,  jehož  tenkrát  snesli  s  lešení.  Oči  vylézají  mu 
z  důlků,  a  přece  mne  ještě  poznává,  táže  se  mne,  zdali 
mu  promíjím,  že  mne  dal  zavolat.  —  že  měl  takovou 
touhu  po  mně  —  i  ptá  se  laskavě,  zdali  bc  nebojim  a 
neštítímV  7— Já  před  ním!  —  Bože  můj!  Sotva  již  vím, 
nač  že  umírá,  vím  jen  již,  že  umírá! 

Sedím  tak  vedle  něho  a  slyším  jej  vzlykat  a  ste- 
nat —  a  srdce  mí  puká.  že  nemohu  mu  pomoci.  Stává 
se  vždy  nepokojnějším,  počíná  mluvit  nesouvisle  i  hází 
sebou  jako  šílený.  Abjchoni  prý  mu  jen  ruce  a  nohy 
usekali,  volá,  bude  prý  mu  lépe.  —  tak  prý  to  ale  ne- 
vydrží a  nevydrží.  Najednou  se  křečovitě  natáhne,  po- 
hlédne na  něco  na  stropě  —  pak  zvedne  to  jím  dvakrát, 
a  je  konec!  —  „Rodičko  boží,"  zvolám  a  nahnu  se  nad 
ním,  i  hledám  jeho  rty  a  jed  na  nich,  jenž  jej  usmrtil, 
abych  touže  sešla  smrti,  jako  on. 

V  tom  vstoupí  matka  jeho  s  růžencem  v  rukou.  Ustou- 
pím —  ona  pohlédne  rychle  na  postel,  stáhne  pak  mrtvole 
plachtu  přes  hlavu  a  okáže  mi  dvéře.  —  Vrávorajíc  ven 
vidím  ještě,  kterak  kleká  a  se  modlí.  Mně  ani  nenapadlo 
se  modlit!  —  Pak  sedím  venku  na  mezi  a  pravím  k  sobě: 
jest  mrtev.  Ale  nechce  mi  to  do  hlavy  ani  do  srdce. 
Ale  srdce  mne  neboli,  leží  mi  to  jen  na  prsou  jako  stu- 
dený, tvrdý  kámen.  Za  soumraku  vpližim  se  k  jeho 
statku,  pohlížím  k  oknům  a  pravím  k  sobě,  kde  že  asi 
leží.  Jde  kolem  děvečka,  i  ptám  se  jí  na  to.  Ta  ale  mně 
neodpovídá  a  usmívá  se  jen  pohrdlivě.  Jdu  kolem  komory: 
v  hnědé  zJi  z  bláta  je  malé  úzké  okénko,  zamřížené  že- 
leznými pruty.   Tam  mne  to  táhne  —  dívám  se  tam,  dí- 


vám, —  a  vidím  z  počátku  jen  rozličné  nářadí,  hrábě, 
lojiaty  a  dříví.  Skulinou  z  protějších  vrat  ale  proniká 
světlo  —  í  padá  na  něco  dlouhého,  úzkého,  co  tam  leží 
pod  šedým  ]irostéiadlcin  na  prkno.  Je  to  on  I  —  V?á- 
linu  rukou  do  mříži,  pokud  jen  mohu,  jakobych  jej 
mohla  dosáhnouti  a  volám  do  velké  němé  stodoly:   Biižo, 

Božo! V  tom  zaslechnu  za  sebou  smích.    Je  to 

Honza,  malý  pasáček.  Strouhá  mi  mrkvičku.  ^Mně  ale  je 
horko  i  zima  i  odplížím  se  odtud !  — 

Jsou  ti  lidé  hloupí.  Všichni  myslí  na  to,  co  ztrácím, 
já  ale  jen  vím,  koho  jsem  ztratila. 

Pod  železným  křížem  uprostřed  návsi  sedí  děvčata 
pohromadě  a  vypravují  si,  že  bude  slavný  pohřeb  s  hud- 
bou a  tancem,  jak  se  patří  na  mládence  —  a  hezká  plavo- 
vlasá  Madla,  dcera  přcdstave:iého.  bude  prý  první  dru- 
žičkou. 

Madla  sama  nevypravuje  nic.  sedí  bledá  a  tichá,  je 
na  ni  vidět,  kterak  bojí  se  přiblížit  se  mrtvole,  ale  přece 
nechce  zpět,  z  bázně,  aby  matku  jeho  neurazila.  Myslí 
snad,  že  mohla  by  si  vzíti  bratra  nebožáka.  kterýž  má 
jiřijít  ku  pohřbu  z  města. 

Druhý  den  je  jiohřeb.  Bratr  jeho  vskutku  přišel. 
Má  černý  klobouk  a  rukavice,  jako  pán  —  a  chová  se 
tak  sladce tak  sladce  k  Madle.  Mne  nepozvali.  Se- 
dím opuštěna  na  kameni  za  vsí  a  čekám.  Smutné  za- 
znívají zvony  vzduchem,  —  pak  zdloulia  začne  hudba, 
jako  to  stenání  umírajícího.  Vůně  kadidla  a  voskovic  do- 
létá  ke  mně  —  slyším  mnoho  kroků  šustit,  pomalu  blíži 
se  průvod,  napřed  farář  s  ministranty,  kaditelnice  v  še- 
dém oblaku,  —  dlouhé  voskovice,  mnoho  černého  kouf-e 
a  malá.  červená  světélka  —  a  pak  —  rakev !  Šest  děvčat 
bíle  oděných  se  zelenými  věnci  jej  nese  —  jak  těžce  leží 
jim  ty  máry  na  ramenou!  Plavovlasá  Madla  je  bledá 
jako  smrt.  —  I  jdou  a  jdou  —  a  všechny  selky  pláčou  — 
jenom  já  nepláču!  —  Pozdě  —  pozdě,  když  již  ostatní 
v  hospodě  tančí,  vplížím  se  na  hřbitov  k  jeho  hrobu. 
V  tom  zaslechnu  za  sebou  pohrdlivý  hlas:  ..Kdy  pak 
bude  svatba?"  — 

Je  to  opět  zlý  Honzík.  Sedí  tam  na  zdi,  drží  se 
oběma  rukama  a  směje  se  jako  dábel.  V  tom  povolí  ká- 
men a  Honzík  spadne  po  zadu  na  hřbitov,  zády  na 
železný  kříž.  Od  té  doby  nerostl,  ne.  ani  o  coul  nevy- 
rostl a  zůstal  tupým  na  hlavu.  A  dnes  neříkají  mu  jinak 
nežli   bláznivý  Honzik. 

Když  konečně  vrátím  se  domů  k  matce,  cítím  v  sobě 
nemoc  a  ulehnu.  Dávají  mi  rozličné  léky.  já  ale  vleju 
všecky  do  jámy  pod  postelí,  do  jámy.  do  niž  v  zimě 
ukládáme  brambory.  Nechci  se  uzdravit.  Ale,  —  ach, 
milostivý  pane !  Staří  mají  pravdu  —  člověk  nemůže  činit 
ničeho  pro  to  ani  proti  tomu.  Za  tři  dny  jsem  zdráva. 
Tu  slyším,  že  Madla  ráno  po  pohřbu  zem-ela.  Bodne 
mne  to  do  srdce  jako  nůž.  —  Ona  je  u  něho,  a  já  — 
já  —  i  běžím  dolů  k  řece  —  ale  když  do  ní  chci  skočit, 
tu  zdá  se  mí,  jakoby  něco  studeného  z  vody  vystoupilo 
a  mne  zpět  hnalo.  Tu  vidím,  že  on  tomu  nechce,  že  mne 
v  nebí  nepotřebuje. 

Pak  —  pak  mně  říkají,  že  musím  být  živa  —  a  pak 
přišlo  na  svět  dítko.  —  Nebohý  červíček  ...  A  člověk 
pracuje  dále  a  čas  tak  utíká!  Ale  živobytí  je  drahé  a 
výdělek  skrovný  —  matka  byla  mrtva  —  dceruška  chu- 
ravěla  —  Bože  můj!  jeho  dítě  nechat  umírat  hladem  I  — 
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Nu,    a   když    mne    chtěl    mlynář,    tak i\.l<la  jsem  Mlynářka  polibila  (líté  na  celo. 

ano         a  pak        "  „Kačenko,"    ozval   se  sípavý,   cliraiilixy   lihib   z  domu. 

I  odmlčela    se  a  hleděla    do    dálky!   —   Vtom    při-  I  zvedla    se  a  vešla  dovnitř.    Vidím   ješténiohiitiiou  její 

plížila  se  dévuška  k  ní  a  i)oložila  osmahlé  rámě  na  krk.  —  i  postavu,  až  zmizela  v  šeru  !  — 
„Maminko,  vypravovala  jsi  o  tatínkovi,  že  anoV"  — 


U  pana  mistra  Daniele  Adama  z  Veleslavína. 


Mostku  na   rynk  Staro- 
pravé    straně    ilo    cesty 


Od  Dia.  Zigm.  Wintra. 

'-J  W    Sirkové  ulicí,   jdes-li  ot 
_,fjf'''  městsky,    vyběhne    ti    ] 

*;'/•-"'    křidlo  starého  domu   (ě.  471.),    kterýž  rencsaněni 
/  ||\    pěknou    úpravou  oko  tvoje    při  prvním    pohledění 

!\^  upoutá.  A  což  teprva,  uestížíš-li  sobě  vejiti  na  dvůr! 
V  té  ušpiněné  i  nevonné  tarmarečni  čtvrti  jiražské 
vnitřek  dotčeného  domu  přímo  tě  překva])! !  Což 
liy  to  byl  krásný  obraz,  kdyby  oiy  galerie,  kteréž  v  ušle- 
chtilém slohu  renesančním  o  dvou  jiatrech  a  řadě  štíhlých 
sloupců  i  s  několikem  povydaných  figur  v  kamení  stesa- 
ných  na  oči  se  ti  postaví,  kdyby  ony  galerie  měly  vůkolí 
jen  poněkud  vděčnější!  Ale  co  hovořím  tu  tolik  o  tom, 
kterak  dnes  Melantrychovský  dum  vypadá!?  Vždyt  vsta- 
vena jest  na  něm  pod  Melantryebovským  erbem  deska, 
vysvětlující  památnou  důležitost  jeho,  a  od  té  chvíle,  co 
Archaeol.  Památky  I.  •2'>7  dům  ten  vypsaly,  nebude  asi 
vzdělanějšího  Pražana,  aby  domu  tiskaře  —  arciknih- 
llačitele  —  Jiřího  staršího  Blelantrycha  neznal  a  ven 
nevešel. 

Ale  kterak  bylo  uvnitř,  když  tam  míval  největší  a 
nejslovutnější  pražskou  tiskárnu  pan  mistr  Dan.  z  Vele- 
slavína, jenž  byl  zetěm  nebožce  Jiřího  Mclantrycha 
z  Aventina,  toho  dosud  nikdo  se  nedoptal  ani  nedoplaval 
i  protož,  jestli  někdo  zvědav  poznati  veleslavného  muže 
staročeskou  domácnost,  rač  našemu  vedení  laskavě  oddati 
se.  Vstoupíme  v  dům  Melantrychovic  roku  1606  —  tedy 
sedm  let  po  smrti  pana  mistra  —  vstoupíme  sem  s  pí- 
sařem a  pány  radními  dvěma,  s  Petrem  Nerhofom  z  Iloltr- 
perku  a  s  Janem  Kropáčem  z  Krymlova,  kteří  přišli  po- 
liisovat  statek  Veleslavinský  všecek  k  rukám  řirotků  ]W 
jianu  mistrovi  zbylých,  a  to  Samuele.  Jiříka,  let  nemajících, 
a  Doroty,  dcery  dvacetileté. 

Na  městskou  komisi  očekávají  tu  poiučníci  sirotku 
slavného  tiskaře  pan  Vácslav  z  Paumberka  a  Vácslav 
Treytlar  z  Krošvic;  s  nimi  se  všemi  ohledáme  dům  hned 
v  přízemku  Vrata  ovroubena  jsou  po  dvou  sličných  sloup- 
cích nesoucích  římsoví  s  metopy  i  tríctlyfy,  nad  nimiž 
známý  erb  stkvěl  se  s  pegazem  a  hvězdou  již  od  roku 
1557,  kdy  poctěn  byl  starý  Mclantrych  titulem  z  Aven- 
tina. V  průjezde  jest  síň  —  píterna,  v  níž  šenkuje  se  vino 
domácí.  Mclantrych  i  Adam  z  Veleslavína  měli  dvě  vi- 
níce, z  niž  jedna  jsoucí  na  Letni  mimoděk  s>ala  se  piú- 
činou  nečekané  brzké  smrti  mistra  Adama  z  Veleslavína. 
Šel  dohlédnout  na  ni  jakožto  horlivý  hospodář  a  slunce 
ho  zažehlo  do  smrti. 

Za  čtyři  dni  výtečný  vlastenec  odešel  tam,  odkudž 
nikdo  se  nenavrátil.  Nechal  tu  vdovy  paní  Anny  a  do- 
tčených sirotu.  Roliu  1(!06  však  i  paní  Anna  odebrala 
se  za  mužem  svým.  a  my  dne-;  přítomni  jsme  iiivenlováuí 
toho  všeho,  co  sirotám  po  rodičích  zůstalo. 


Dostali  jsme  se  nejprve  tedy  do  )iileriiy.  Jc^t  jako 
všecky  tehdejší  jiíterny.  Malý  sklijjeJí,  .-tul.  dlouhá  stolice 
ve  zdi,  několik  stolic  volných  a  čtrnáct  žejdlíků  cínových. 
A  dosti!  K  pití  dobrého  vína  českého  nebylo  beztoho 
více  zapotřebí.  Divnou  náhodou  i)odnes  v  průjezde  dotče- 
ného  domu  jest  nějaký  šenk   i)iva. 

Proli  iiiterně  hned  v  přízemku  v  iirostřediiím  stavení 
k  ulici  jdouc  z  niazhauzku  jest  nový  sklep  dveří  dobře 
plechem  jiobitýcli  a  železem  okovaných.  V  tom  přepevném 
sklíjiku  mívala  na  loži  pod  nebesy  paní  Anna  svoje  odpo- 
čívání, pokud  „na  vdovské  stolicí  seděla".  Však  když  se 
vdala  po  smrti  \r.\u;x  mi-.tra  Adama  (nevíme,  jak  brzy)  za 
jakéhos  Janatu,  jenž  k  popi.-ujícíni  i)ái;ňiii  se  dnes  také 
])řidal,  obývala  i  spávala  jianí  Anna  Melantryška  nahoře 
v  pokoji.  Proč  ráda  bývala,  vdovíui  jsouc,  dole  ve  sklípku, 
poznáte  na  pivní  iiohledění.  V  tom  sklíjdvu  složena  byla 
veliká  část  bohatství  rodinného  a  mimo  to  zlato  a  stříbro 
byly  tu  pečlivě  složené  památky  i  šaty  nebožtíka  mistra 
Daniele,  jehož  zvou  městské  knihy  „vší  vzácnosti  hodným". 

V  tomto  sklípku  tedy  s  pány,  kteří  statek  přišli  po- 
pisovat, drobet  iirodlínie.  V  almaře  ve  zdí  po  levé  straně 
Vřazené  složeny  jsou  nejprv  hotové  peníze.  Jest  tu  11  to- 
larů, 18  kop  dudků,  14  kop  českých  grošů.  Pan  Adam 
nebožtík  míval  tu  snad  více,  ale  vede-li  sedm  let  velikou 
impresi  vdova,  lze  domuívati  se,  že  leckterýs  uspořený 
tolárek  i  dudek  vyskákal  z  almary.  V  druhé  přihrádce 
stojí  šestnácte  stříbrných  koHíků  na  díle  i)ozlatilých.  Ně- 
který jest  hladký  bez  jiřikryvadel.  dva  jsou  v\bíjeným 
dílem  uměle  pracovány,  několik  hodí  se  k  sobě  párkem 
tak,  že  jeden  do  druhého  vchází ;  největší  pak  kotlíkový 
goliáš  je  ten,  na  jehož  ])řikryvadle.  na  svrchu  stoji  mužik 
s  halapartnou.  Ke  kotlíkům  důvěrně  tulí  se  konvička 
stříbrná,  široká.  O  druhé  konvičce,  kteráž  tu  stávala, 
dává  se  zpráva,  že  zůstává  za  panem  Ijudvikem  Slejfířem 
od  tří  moždířů  ve  20  kopách  míšeňských  (v  60  zl.  našich) 
zastavena.  Nebylo  asi  volno  paní  Anně,  bylo-lí  jí  vzdlu- 
žiti  se  na  základ. 

V  jiné  přihrádce  jsou  krabičky  V  jedné  leží  zlatý 
sekret  nebožtíka  mistra  a  podle  něho  zlatý  sekret  panin. 
Jinače  jirstenů  není  tu  tolik,  jako  bývalo  v  jiných  bo- 
hatých rodinách  pražských,  kdež  inventáře  nejednou  na- 
jiočitaly  20,  30  prstenů.  Zlatý  pr-tének  s  diamantem 
obklíčen  tu  leží  články  zlatého  řetízku  „arnipantovým 
dileni"  zdělaného  a  týmžc  armpantovým  dílem  složen  tu 
pás  stříbrný  a  jedenácte  Ižic  téhož  bílého  kovu.  V  jiné 
krabici  leží  pás  nebožčín  stříbrný  na  tkanici  aksamitové 
s  řetízkem  a  jablkem  k  tomu  náležitým,  vše  díla  staro- 
dávného. Zajisté  dědictví  po  mateři.  A  cože  v  tomto 
šátku  svázáno?  Zajímavá  věc.  Jen  až  rozváže  radní  pán 
uzlíček    tuze    zatažeuý.    l'.;jlile!    V  uzlíku   j=ou    tři    menši 
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svazečky  podobně  svázaué  —  a  v  nich  konečně  na  světlo 
derou  se  „kmotrovské  věci  dětinské  s  trošty  a  některými 
koraly  a  !;'"oši  pospolu".  Býval  to  pěkný  našich  předků 
zvyk,  že  uchovali  dětem  svým  dárečky  kmotrovské  od 
krtin  až  dávno  za  hrob.  Za  dětinské  dárečky  do  vínku 
dáváno  leccos:  Grošíky  stříbrné  i  zlaté,  s  oušky  i  bez 
nich.  Veleslavínovy  děti  dostaly  také,  jakož  v  uzlíčku  vi- 
děti, „trošty",  což  byly  růžence  čili  páteře  korálkové 
i  o  stříbrných  zrničkách  anebo  jinačí  nějaká  věc  amu- 
letová.  V  poslední  krabici  nemalé  odpočívá  s  pečetí  vi- 
sutou pergamenový  majestát  pana  mistra  Daniele  císařem 
daný;  na  majestáte  spočívá  kšaft  nebožtíkův.  Spodní  li- 
stina označuje  slávu  —  svrchní  označuje  konec  mistrův. 
Sláva  i  konce  na  jedné  hromádce.  Páni  almaru  ve  zdi 
liřimekli  a  zapečetili.  Ted  rozhlédněme  se  po  sklípku.  Je  i 
to  kobka  pěkně  sklenutá  a  dosti  přívětivá.  Obzvláště 
pěkně  ozdobují  zed  čtyři  mapy  v  rámcích,  proti  nimž 
na  stěně  také  v  rámcích  visí  několik  malovaných  figur. 
Nade  všecky  obrazy  velikostí  i  významem  i)ředčí  „eťigies 
nebožce  Melantrycha  starého  v  rámu".  Při  okně  jsou 
dva  pulpity  černým  suknem  obtažené  a  podle  nich  na 
zdi  visí  „šrak  zeleným  suknem  potažený".  Te  dvou  alma- 
rách nedaleko  dveří  narovnáno  a  nacpáno  jest  knih, 
kterých  páni  nevyndali ;  ale  dali  o  nieli  psáti  v  inventář, 
aby  „sirotkům  k  dochování  let  dospělých  pozůstaly". 
V  koutě  stoji  ručnice  dlouhá  vykládaná,  šavle  a  tesák. 
To  byly  zbraně  páně  mistrovy.  Velikou  většinu  prostory 
sklípkové  zajímá  dotčená  postel  veliká  pod  nebesy,  na 
níž  líhala  paní  Anna.  Lože  toho  nebesa  vznášejí  se  na 
čtyřech  hmotných  sloupcích  a  na  předních  rozích  visí 
.dva  šlakšverty.  Takové  ohromné  meče  (schlachtschwcrt) 
bývaly  v  přemnohém  pražském  obytu.   Pani  Anna  mívala 


své  odpočívání  na  dvou  spodních  peřinách,  mimo  kteréž 
posluhovalo  paní  ještě  sedmero  jiných  kusů  pernatých 
šatů  čili  peřin,  podušek  a  polštářů.  Tof  asi  ona  postel 
smrtelná,  z  níž  pan  Daniel  18.  října  1599  svým  milým 
pověděl  na  odchod :  „Již  konec  tohoto  života  přichází ; 
neplač,  choti  má,  drahé  dítky  umlkněte,  ten,  který  mně 
dal  vás,  živ  jest  na  věky.  Dost  jsem  žil."  Pravda,  Vele- 
slavín žil  málo,  a  žil  přece  dost !  Blah,  kdo  tak  mluviti  smí ! 
U  postele  stoji  stoleček,  v  jehož  přitruhlí  páni  sčetli  sedm 
illuminovaných  herbářů,  díla  to.  kterýmiž  se  mohla  tiskárna 
Vclcslavínská  opravdu  před  celým  světem  pochlubovati. 
Dyl  to  herbář  Mathiolův  velice  nákladný. 

Ale  nežli  odejdeme  ze  sklípku,  nesmíme  nevšimnouti 
sobě  truhly  okované,  kteráž  skromně  tu  stojí  vedle  lože. 
Jsoutě  v  ní  šaty  pana  mistra  Daniele  z  Veleslavína.  Hledíce 
k  tomu,  kterak  páni  kus  po  kuse  vynímají,  neomylné 
poznáváme,  kterak  se  pan  mistr  oblékal,  a  budeme-li 
trochu  trpčlivi.  na  dně  truhly  této  poznáme  kroj  i  strůj 
nebožky  ženy  páně  mistrovy.  Jsou  tu  „?aty  aksamitový, 
k  těm  se  ohlásil  pan  Jauata,  že  jsou  jemu  darovány, 
horckapf  mochejrový,  kabát  popásný,  černý  kabátek  sou- 
kenný a  dva  staré  klobouky".  Z  šatů  ženských  popsána: 
„Sukně  černá  tykytová,  drahá  damašková,  šorcpelc  da- 
maškový  (kožíšek),  sukně  borakova,  mantlik  dupltykytový 
popelicemi*)  j)odšitý,  šamlatový**)  maulík  běliznami  pod- 
šitý  (bílými  kožešinami)  a  konečné  putnička  (snad  plášf ) 
aksamitová. " 

Na  odchod  pohlcdte  nade  dvéře,  kdež  pěknou  ozdobou 

jsou    rohy    jelení    S  hlavou.  (Dokončeni.) 


*)  Popelice,  mus  ponticus,  myš  lesni. 
**)  Šamlat,  tkanina  ze  srsti  velbloudí. 


FEUILLETON, 


Listopad. 

Euiilio  Costa. 

Pmntnč  slední  listi  žluté  v  dol  se  kupí, 
z  šedivého  nebe  déšť  se  proudem  váli, 
krkavců  se  nesou  v  skřeku  s  výšin  tlupy, 
plosy  černohlávků  kde  se  rozléhaly.  — 

Kde  ty  květy  budou,  jimiž  tvoji  plavou 
hlavinku  jsem  zdobil,  dralič,  svaté  ditěV 
kde  ti  snové  budou,  s  družinou  jichž  smavou 
srdce  své  jsem  mísil  v  úsměv  štěstí  hbitě?  — 

Bože,  jak  se  všecko  tnlí  k  hnědé  zemi ! 
Nic  jak  děsné  božství  rukou  vládne  lednou, 
zdali  pak  to  listí  šedý  prach  a  němý, 
cudné  moje  dité,  my  též  budem  jednou? 

Smutný  jsem  a  sním  o  hlavě  milované, 
která  pro  vždy  leží  v  smrti  věěnč  dumě, 
vím,  že  jednou  rovněž  se  mnou  se  i  stane, 
tenkrát,  dítě  moje,  ty  nebudeš  u  mě.  — 

Přel.  Jar.  Vrchlický. 


O  elektrických  hodinách. 

Napsal  Ladislav  Fiedlcr. 

ÍJsíení  zajisté  jiného  odboru  elektrotechniky,  jenž 
dostoupiv  s  odbory  druhými  stejné  výše,  při  vši  své 
zajímavosti  a  svém  rozšíření  by  byl  tou  měrou  ne- 
znám lidem,  kteří  v  prvé  řadě  by  si  ho  měli  všímati, 
jako  elektrické  hodiny.  Odvětví  toto,  jež  z  nepatrných 
počátků  domohlo  se  během  třiceti  let  rozšíření  a  dňle- 
žiíosti,  vypěstováno  jest  úplně  mimo  dosah  uměni  hodi- 
nářjkého,  a  teprve  nynější  dobou  obohacuje  se  umění 
ono  vzácným  tímto  klenotem.  Příčiny  toho,  proč  od- 
větví toto  tak  málo  stýkalo  se  s  hodinářstvím,  leží  na 
snadě.  Není  tomu  dávno,  kdy  vědomosti  o  elektřině,  gal- 
vanismu  a  podobném  byly  výhradnín\  majetkem  hloučku 
učenců,  a  vědění  to  stalo  se  širším  kruhům  přístupným 
teprve,  když  spisy  a  knihy  ve  směru  tom  poslání  své 
vykonávati  počaly.  U  nás  pohříchu  bUo  by  lze  vyslo- 
viti stesky,  jako  dosud  o  mnohém  jiném,  neboť  ne- 
máme dosud  ni  jediného  díla  elektrotechnického,  jež  by 
známosti  o  důležité  vědě  té  obecenstvu  našemu  přístup- 
nými činilo.  Ačkoli  pak  většině  hoilinářů  nejen  na- 
šich, nýbrž  i  cizích    není    znám  úkol   a  zařízení    různých 
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druhu  hodin  elcktrickýcli,  tož  prcco  vykazuje  se  odvětvi 
toto  bohatstvím  soustav  a  geniálními  vynálezy,  díky  ne- 
unavnosti  prvních  jeho  péstitelů,  a  jest  nyní  na  zástup- 
cicii  umění  liodináfského,  aby  naučili  se  znáti  svůj  při- 
stěuek  ve  veliké  své  budově,  již  elektroteohnikou  zo- 
veme,  a  aby  na  základech  zbudovanýcii  dák'  stavěli,  ze- 
jména pak  liodináÍMnii  českým  na  tom  záležeti  by  mělo, 
aby  i  oni  v  oidedu  tom  jméno  české  stále  na  paměti  měli 
a  všímajíce  si  bedlivě  poia-oku  národu  jiných  i  jméno 
české  na  část  nového  onoho  kolbiště  uvedli.  — 

Jaký  pocit  zmocní  se  nás,  když  někam  na  rychlo 
hodlajíi'e  odejeti  přijdeme  ua  nádraží,  odkud  vlak^ právě 
(idejel,  nelze  vypsati.  Ztrnule  pohlížíme  za  ujíždějícím' 
vlakem,  z  dálky  jakoby  na  výsměch  jiískíwícim,  ruka  maně 
chopí  se  hodinek  a  různé  myšlénky  ano\i  úsudky  násle- 
dují, když  jsme  se  byli  přesvědčili,  že  hodiny  městské, 
dle  nichž  hodinky  své  jsme  byli  nařídili,  jdou  později 
než  hodiny  nádražní.  Osudný  rozdíl  vchodu  dvojích  ho- 
din stává  se  citelným  i  ve  množství  jinýcii  případů,  a 
zajisté  každý  v  okamžiku  podobném  ihned  a  milerád  uzná 
prospěšnost  řrisovijdi  trlrgraf/l,  jichž  úkolem  jest,  aby 
na  rozličných,  od  sebe  vzdálených  místech,  jeden  a  týž  čas 
byl  označován.  Časový  elektrický  telegraf  jest  jednoduchý 
přístroj  sestávající  hlavně  z  elektromagnetu  a  kotvice,  jež 
poslední,  když  byla  elektromagnetem  přitažena,  pomocí 
posunovače  postrčí  rafiji  minutovou  o  jedno  pole  (mi- 
nutu) ku  předu ;  pohyb  rafije  minutové  přenáší  se  pak 
dvěma  pomocnými  koly  i  na  rafiji  hodinovou.  Byly-li 
rafije  takového  časového  telegrafu  řádně  nařízeny,  a  po- 
staráme-li  se  o  to,  aby  proud  galvanický  vzdálené  třeba 
batterie  telegrafem  tím  každou  minutu  proběhl,  bude 
i  kotvice  v  každé  minutě  elektromagnetem  přitažena  a 
ratije  poskočí  vždy  o  jedno  pole  ku  předu.  Vede-li  se 
proud  galvanický  více  takovými  časovými  telegrafy,  tož 
]iro  velikou  rychlost  proudu  galvanického  budou  se  po- 
hybovati rafije  veškerých  vždy  současně  ku  předu  a  jeden 
a  týž  čas  udávati.  —  Uzavírání  proudu  galvanického  jest 
úlohou  normálních  hodin,  jež  natahovati  dlužno  a  jichž 
přístroj  dotykový,  kterým  uzavírání  proudu  se  děje,  při- 
měřeným vedením  s  veškerými  časovými  telegrafy  a  s  bat- 
terií  spojen  jest.  Rovněž  tak  jako  stroje  časových  tele- 
grafů jsou  i  přístroje  dotykové  dle  množství  soustav  roz- 
ličně sestrojeny  a  řídí  se  uspořádání  jejich  dle  toho,  ku 
jakým  účelům  časových  telegrafů  užití  se  má.  Tak  nej- 
jednoduššího zařízení  jest  časový  telegraf  soustavy  Sie- 
mense a  Halskélio,  jenž  uvnitř  obydli  čas  udávati  má, 
naproti  čemuž  složitější  a  hmotnější  jsou  stroje  k  ozna- 
čování času  na  ulicích,  peronech  a  j.,  kdež  rafije  bud 
příliš  těžké,  aneb  vlivům  zevnějším  vysazeny  jsou.  Nej- 
dokonalejšími časovými  telegrafy  jsou  ony  soustavy  llip- 
povy,  jež  jak  pro  obydli  tak  i  pro  místa  nekrytá  se  hodí, 
ovšem  že  řídi  se  pak  dle  upotřebení  jich  hmotnost  je- 
jích sestrojení.  —  Takovéto  označování  času  razí  si  cestu 
hlavně  ve  velkých  městech  a  zvláště  pak  města  Švýcarska 
a  Francie  učinila  počátek  u  zařizování  tom.  Město  Zurich 
ve  Švýcarsku  honosí  se  zařízením  elektrických  hodin,  jež 
obsahuje  asi  160  časových  telegrafů,  jež  z  části  jsou  ve- 
řejnými, z  části  majetkem  osob  privátních,  jež  si  byly 
časový  telegraf  za  osmdesát  franků  koupily  a  roční  po- 
platek dvaceti  franků  odvádějí,  začež  městský  úřad,  když 
byl  obstaral  vedení,  ručí  za  řádnou  službu  časového  tele- 
grafu. Veškeré  elektrické  hodiny  ve  městě  rozděleny  jsou 


na  osm  linií,  jež  trojim  vedením  normálními  hodinami 
jsou  spojeny.  Zařízení  toto  provedeno  jest  za  tím  účelem , 
aby,  kdyby  se  vedení  někde  přetrhlo,  jiouze  jedna  část 
časových  telegrafů  z  činnosti  vyloučena  hyhi,  kilcžto  tele- 
grafy do  drniividi  dvou  linii  zahrnuté  řádně  pracovati 
mohou. 

Jinou  třídu  elektrických  liodin  tvoří  liotliny  (jdlvu- 
nickýni  prondcm  v  určitých  přestávkádi.  řízené.  Budto 
působí  proud  galvanický  elektromagnetem  na  kyvadlo  ta- 
kových hodin,  anebo  na  minutovou  rafiji  jejich,  již  vždy 
na  patřičné  místo  jiostaví.  Patrno,  že  působí-li  )n-ouil  na- 
jednou na  více  hodin  takových,  bude  tytéž  stejné  říditi, 
a  vyhoví  se  í  zařízením  tímto  iiožadavku  stejného  ozna- 
čování času,  jako  časovými  telegrafy.  Zdá  se,  že  Steinlici! 
byl  prvním,  jenž  navrhoval  řízeni  hodin  vlivem  proudu 
galvanického  na  kyvadlo.  Na  základě  tomto  řízeno  jest 
v  Paříži  dvanácte  ústředních  hodin,  z  nichž  každé  opět 
určitý    počet    veřejných    hodin  řídí. 

V  Berlíně  rozestaveno  jest  rovněž  šestero  hodin, 
jež  s  astronomickými  hodinami  hvězdárny  podzemním  ve- 
dením jsouce  spojeny,  jsou  řízeny  podobným  způsobem. 
Zařízením  takovým,  kde  proud  galvanický  na  kyvadlo 
působí,  lze  hodiny  podružné  s  normaininii  na  jakýkoliv 
zlomek  sekundy  do  souhlasu  přivésti,  čehož  ovšem  ]>ři 
hodinách  pro  potřebu  obecnélio  života  určených  jiotřebí 
není;  zde  dostačí  úplně,  pakli  hodiny  ty  aspoň  na  minutu 
stejně  okazují,  ježto  sekundovou  rafiji  nikdy  opatřeny 
nejsou.  Za  tím  účelem  vysýiá  se  proud  galvanický  pří- 
strojem hodin  podružných  kažilou  hodinu  a  elektromag- 
netem postaví  se  minutová  rafije  jich  přesné  na  XU, 
pakli  se  byla  předešla  nebo  zpozdila.  —  Tento  druhý 
způsob  řízení  hodin,  kde  tedy  vlivem  proudu  galvani- 
ckého, normálními  hodinami  vyslaného,  minutová  rafije 
ua  patřičné  místo  se  postaví,  nalezl  největšího  rozšíření, 
spojujef  s  tím,  že  úplné  vyhovuje  požadavkům  obecného 
života,  ještě  tu  výhodu,  že  jakékoliv  hodiny  obyčejné  jím 
opatřiti  lze,  takže  majitel  jich  s  poměrně  malými  výlo- 
hami řádné  označování  času  si  zajistí,  pakli  mu  možno 
jest,  aby  hodiny  své  se  spolehlivými  normálními  hodi- 
nami přivedl. 

Nejzajímavějším  zjevem  v  oboru  elektrických  hodin 
jsou  elektrické  kyvadlové  hodiny,  jež  úplně  samostatně, 
bez  normálních  hodin  a  vůbec  jakéhosi  zevnějšího  vlivu, 
výhradně  pomoci  galvanického  proudu  v  pohybu  se  udržují 
a  čas  označují,  při  nichž  tedy  síla  proudu  nahrazuje  tíži 
závaží  nebo  pružnost  péra;  kdežto  však  při  hodinách 
obyčejných  působí  síla  na  kolostroj,  působí  zde  síla 
elektromagnetu  na  kyvadlo,  jež  v  kývání  udržuje  a  jehož 
pohyby  se  na  rafije  přenášejí.  První  kyvadla  elektrická 
opatřena  byla  kotvicí  z  měkkého  železa,  jež  při  kývání 
pólům  stranou  ležícího  kyvadla  se  přibližovala;  v  témž 
okamžiku  uzavřelo  kyvadlo  proud  galvanický,  jenž  elektro- 
magnetem probíhal,  a  tento,  přitahuje  kotvici  kyvadla,  to- 
muto jakýsi  popud  udělil.  Když  se  bylo  kyvadlo  kotvicí 
svojí  elektromagnetu  co  nejvíce  přiblížilo,  přetrhl  se  prou<l, 
přitažlivá  síla  elektromagnetu  iiůsobiti  i)řestala  a  kyvadlo 
pohybovalo  se  zpět.  Brzy  však  zpozorovalo  se,  že  síla 
proudu  galvanickélu)  velmi  se  mění,  takže  kyvadlo  elektro- 
magnetem někdy  menší,  někdy  opět  větší  silou  bylo  při- 
tahováno a  velmi  nestejnoměrně  kývalo.  Proto  užito  síly 
proudu  pouze  ku  napínání  jakéhosi  péra  nebo  ku  zvedání 
závažfčka,  jimiž  teprve  kyvadlu  náraz  se  uděloval.   V  no- 
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vějšf  rlobě  nacházime  výhradně  elektrická  kyvadla  soustavy 
Hippovy,  jež  zejména  slouží  za  normální  hodiny  časovým 
telegrafům.  Při  kývadlovýeh  liodináeli  elektrických  třeba 
toliko  věnovati  trochu  pozornosti  batterii  galvanické,  aby 
ustavičně  v  řádném  stavu  byla  udržována,  ve  praktickém 
životě  však  nenalezla  kyvadla  elektrická  nižádného  roz- 
šířeni, ježto  jsou  příliš  citlivá,  a  lze  nejvíce  krásných  těch 
přístrojů  nalézti  na  hvězdárnách. 

Velmi  pohodlnými  jsou  hodiny  pro^ulcm  f/alvani- 
ckým  natahované,  jež  zbavují  nás  i  nepatrné  obtíže  na- 
tahování hodin.  Zařízení  takovýchto  hodin  jest  rozdílné, 
a  uzavírá  si  kolostroj  proud  ku  natahování  potřebný  sám, 
a  nepotřebují  mnohdy  i  více  než  půl  roku  žádného  do- 
hledu, po  kterouž  dobu  obyčejně  batterie  z  Leclanchéo- 
vých  článků  galvanických  složená  v  řádné  službě  se  udrží. 

Zbývá  ještě  přihlédnouti  ku  nejnovější,  avšak  neméně 
zajímavé  třídě  elektrických  hodin,  jež  zajisté  dobude  si 
ve  krátkém  čase  takového  rozšíření  jako  časové  telegrafy, 
totiž  o  eleldrichých  kontrolních  hodinách.  Známé  pře- 
nosné hodiny  kontrolní  jsou  vysazeny  všelikému  náhod- 
nému a  i  zúmyslnému  poškozeni,  ježto  strážníkovi  neb 
ponocnému  do  rukou  odevzdány  býti  musí,  a  pakli  tento 
s  nimi  nešetrně  zachází,  jest  řádný  chod  jich  a  tedy 
i  kontrolování  ohroženo.  Kde  hlídač  pouze  na  jednu  sta- 
nici docházeti  měl,  bylo  snadno  okolnosti  té  odponioženo, 
když  stroj  kontrolní  byl  na  stanici  upevněn  a  strážník  za- 
tažením drátu  jako  u  domovního  zvonce  přítomnost  svou 
označoval.  Kde  však  více  stanic  zahrnuto  jest  do  obchůzky 
hlídačovy,  bylo  by  zařízení  způsobu  takového  příliš  drahé, 
nebot  by  každá  stanice  jedním  kontrolním  strojem  opatřena 
býti  musila,  a  proto  jednalo  se  o  to,  aby  pro  všecky 
stanice  zapotřebí  bylo  pouze  jednoho  přístroje,  od  strážníka 
však  úplně  neodvislého.  Požadavku  tomuto  vyhovují  nejlépe 
elektrické  kontrolní  hodiny.  Stroj  kontrolní  postaven  jest 
bud  v  kanceláři  tovární  neb  podobné  místnosti,  jednotlivé 
stanice  pak  spojeny  jsou  se  strojem  přiměřeným  vedením, 
budto  dráty  po  zdích  neb  tyčích  vedenými,  jako  u  tele- 
grafie státní,  anebo  vodícími  lany  (kabely)  do  země  za- 
loženými. Každá  stanice  opatřena  jest  klíčem  telegra- 
fickým, jejž  strážník  přišed  na  stanici  stiskne,  čímž  uzavře 
se  proud  galvanický  a  kontrolní  stroj  zaznamená  stanici 
a  dobu,  kdy  znamení  odesláno  bylo.  Klíče  telegrafní  na 
stanicích  uzavřeny  jsou  v  malých  skřínkách,  aby  nikdo 
nepovolaný  znamének  neodesýlal. 

Takovýmto  zařízením  kontrolních  hodin  jest  stroj  úplně 
chráněn  před  jakýmkoli  poškozením,  s  čímž  spojuje  se 
úplná  jistota  služby,  jaká  při  hodinách  přenosných  ča- 
stými správkami  přerušena  bývá.  O  vlastním  zařízení 
kontrolního  stroje  nelze  pro  jeho  složitost  a  přerůzné 
soustavy  zde  mluviti,  a  seznámil-li  jsem  čtenáře  aspoň 
l)OVi'chně  s  tímto  odvětvím  elektrotechniky,  jež  zvolna,  ale 
jisté  razí  si  cestu  do  praktického  života,  dosáhl  jsem 
účelu  svého  úplně. 

—  Ant.  ChittussI  vystavil  —Jak  v  těchto  listecli  již  ozná- 
meno —  opětně  řadn  svých  půvabných  prací,  částečně  krajin- 
ky francouzské,  částečně  kořist  z  umělecké  výpravy,  kterouž 
malíř  v  minulém  podzimku  na  Doubravku,  Sázavu  a  Jíhlavku 


do  českomoravské  vysočiny  podnikl.  Chittussi  zaujímá  v  řadě 
našich  nničlců  místo  zcela  zvláštní  a  —  řekněme  tak  hned  z  pře- 
du, místo  z  nejče3(nťj.ších.  Chittussi  přivádí  mezi  n:imi  k  roz- 
hodné platnosti  francouzskon  paysage  intirae,  v  kicré  poesie 
přírody  odhodila  kothurn  i  kulisy  a  vznáší  se  nad  prostým, 
vonným  i  zroseným  trávníkem  v  svěžím  vzduchu  podél  tichých 
vod  mezi  obyčejnými  cliýžemi  a  neučesanými  stromy.  Tento 
kultus  přírody  zůstavuje  krajinu  v  jejím  úplném  majestátu  a  ne- 
zmenšuje na  něm  nic  ani  stjdem,  ani  pometlem  neb  dekorací, 
která  vtíiá  se  v  popředí,  podřizujíc  a  zakrývajíc  veliké,  ne- 
výslovné a  chytrosti  nenahraditelné  kouzlo  přírod)-.  Ve  sku- 
tečnosti, v  okamžicích  jasného  a  upříniného  rozhledu  krajinou 
podléháme  jejímu  půvabu  úplně,  rádi,  vděčné,  dosvědčujíce 
tak  bezděky,  že  předním  a  nejvíce  povolaným  taktorein  pH 
vycít.ění  a  zobrazeni  spanilosti  krajin}-  jest  b3-atrě  oko,  jež 
svádí  posvátné  dojmy  do  vnímavě  duše  a  do  vřelého  srdce 
Huká  poslušná  povelů  této  duše  musí  býti  ,arcí  rontinovaná, 
v  pravdě  umělecká,  aby  dovedla  prostředkem  technické  práce 
soustřediti  a  fixovati  krásy  a  charakter  krajiny,  vyjádřiti  její 
duši,  —  nesmí  však  oblékati  přírodě  svůj  kabát  a  přišívati 
naň  cetky  a  okrasy.  Tof  jednoduché,  a  přece  nutno  stále  a 
stále  zase  k  tomu  axiomu  se  vraceti.  Rušivé  meliorační  čin- 
ností vystříhá  se  právě  silný  i  zároveň  něžný  štětec  Chiftns- 
siho-  ř«áš  umělec  nevyhledává  okázalých  scenerii  a  oblíbených 
koníčků,  nepřebásňuje  a  neíintí.  Bezprostřední,  hluboko  do 
duše  diváka  břejicí  působnost  děl  Chittussiho  plyne  z  nelíče- 
ného podání  prosté  pravdy,  z  opravdového  porozuměni  a  svě- 
domitého i  poetického  řešeni,  z  pokojné,  syté  a  zdravé  har- 
monie, kteráž  naplňuje  nás  opravdovým  uspokojením  a  poe- 
tickou náladou,  plynoucí  mocným  tokem  z  nevyčerpatelného 
a  nenahraditelného  zdroje  přírody.  Chittussi  přesvědčuje,  jímá 
a  okouzluje  nás  takto  v  každém  prospektu,  jejž  před  námi 
do  lučin,  poli,  údolí  a  porostlin  otvírá,  a  dokazuje  |)rávě  na 
motivech  nejjednodušších  svou  mistrnost.  Tak  překvapuje  a 
poutá  rázem,  na  př.  praprostý  „Polní  motiv  pod  Železnými 
liorami",  „PJatean  u  Fontaínebleau",  „Malá  .líhlavka",  „Okolí 
Koňova",  „tJdolí  Jihl.avy  pod  Petrovicemi",  „Zimní  motiv 
z  českomoravského  pohoří",  znamenité  „Lomy  u  Sannois"  a 
jiné  i  jíně  prostě  motivy,  z  jichž  velkého  počtu  tuto  pouze 
některé  v  nahodilé  řadě  jmenujeme,  nemohouce  v  slovech 
stručného  referátu  shrnouti  a  vyjádřiti  utěšený  souzvuk,  který 
v  mnohonásobné  rozmanitosti  z  piaci  Chittussíl'io  vyznívá  a  duši 
diváka  vzácným  a  vděčným  uspokojením  naplňuje. 

J.  L. 


Knihy  redakci  „Lumíra"  zaslané. 

„A' cizích  službách."  Kus  české^anabase.  Vypravuje  AI. 
Jirásek.  Nákladem  knihtiskárny  Fr.  Simáčka  v  Praze. 

..Psohlavci."  Historický  román  od  Aloisa  Jiráska.  Ná- 
kladem knihtiskárny  Fr.  Simáčka  v  Praze. 

,Z  paměti  krevních  písařů."  Obrázky  historické  od  Jos. 
Brauna.  Nákladem  knihtiskárny  Fr.  Simáčka  v  Praze. 

Vád.  V.  Trnobranského  „Vybrané  spisy  veršem  i  pro- 
sou." Svazek  třetí:  „Povídky".  Nákladem  K.  Trnobranského. 
V  komisi  Jos.  R.  Vilímka  v  Praze. 


Pozvání  ku  předplaceni 
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,  půl  roku 
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S  pošt.  zásy 
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,  čtvrt   ,     .     .     . 


.     .    zl.6-60 
.     .     „  .3-30 
.     .     „  1-65 
Jednotlivě  mesííni  sešity  stoji  v  Praze 
poštou  60  kr. 

Administrace    ,, Lumíra 

v  Praze,  Salmova  ulice  číslo  9  n. 


kou: 
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.     .     „  3-50 
.     .     .  1-75 
kr.. 


linSAH:  Básnik    Báseň  Adolfa  Heyduka.    —    Kus  zahrabané  romantiky.  Genre  z  minulosti  od  Fr.  Heritesi.    —    Prvni  slovo     Báseň    Jaroslava  Vrchlického,  — 
Beran.    Z  cyklu   „Černá  hodinka"    od  AI.  Jiráska.    —    Z  řiše    domněnek     Od  J.  Thomayera     -    Květině  v  prázdném  pokoji.    Báseň  J.  V.  Sládka.  — 
Němý  ž.il.  Napsal  Ossip  Šubin.    -    U  pana  mistra  Daniele  Adama  z  Veleslavína.  Od  dri,  Zlgra.  Wintra.    —    Feuilleton  r   Listopad.    Báseň  oH    EmiMa 
fíel    J.ir    Vrchliiký.  —   O  elektrických  hodinách.  Napsal  Lad,   l-iedl-r    -   Ant,  Chitiussi,  Od  J.   L. 
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Kedaktor,  majitel  a  vydavatel:  J.  V.  Sládek.  —  Knihtiskárna  J.  Otty  v  Praze.  —  Papír  z  továrního  skladu  firmy  „Hynek  Voloček". 


Předplácí  se  pro  Prahu 

na  čtvrt  léta  .  12I.  65  kr. 

na  půl  léta  3  >.   3o  ». 

na  celý  rok    .  6  ,,  60  , 

Se  zásylkou  po  poště 
na  čtvrt  léta  .     .     i  zl.  75  kr, 
na  půl  léta     .     ,     3  >.  50  „ 
na  celý  rok  7    ..    - 

Patisk  původních  prací 
se  vyhrazuje. 


ROČNÍK  XIV, 


LUMÍR. 


Veškeré  dopisy,  týkajlcf  se 
redakce  či  administrace 

„Lumíra"  buďtež  adrcsov.iny  : 
Časopis  „Lumír",  Praha, 

Satmova    ulice    čUlo  9.  nové. 

Listy  přijímáme  jen 

frankované. 

„Lumír"    vychází    dne  1.,   10 

a  20.  každého    měsíce   vždy 

o  2.  hod    odpoledne. 


10.  ledna  1886. 


ClSLO  2. 


Dary. 


Báseň  Jaroslava  Vrchlického. 


(trž  světla,  jasu,  paprsků  a  zoře 
se  otevřela,  z  ni  se  valil  hlas, 
svých  proudů  vřeni  utišilo  moře, 
na  křidle  rozpjatém  se  kondor  třas'.  — 

Tři  andělově,  jenž  zpět  létli  domů 
od  země,  skryli  tvář  v  perutí  šer, 
děs  zarazil  je  z  toho  hlasu  hromu, 
jenž  přehlušil  i  zpěvný  jásot  sfér.    - 

A  hlas  ten  pravil:  Svěřen  vaší  dlani 
na  prosbu  vaši  osud  člověka, 
čím  v  žíly  vlili  jste  mu  síly  vzpláni, 
by  lehčí  byla  kletba  odvěká? 

Co  dali  jste  mu,  by  svůj  osud  děsný 
moh'  nésti  ne-li  šťasten  aspoA  tich  '? 
Předstoupil  první  s  obličejem  vesny, 
skráii  ukláněje  světla  na  stupních : 

Já  člověka  jsem  viděl,  večer  skanul 
ku  širé  zemi,  mlčel  pták  i  strom, 
do  úhlů  .světa  chladný  vítr  vanul 
a  pustý  trčel  kamenitý  lom.  — 

A  na  tom  lomu  s  tváří  zoufající 
on  se  zlomenou  klečel  motykou, 
pot  v  ručejích  mu  tekl  s  bledých  líci, 
nad  směsi  strojů  lkal  tu  všelikou. 

Vše  lámalo  se  o  kámen  a  křemen, 
kam  pohleď,  jeho  sokem  okolí, 
vůl  neměl  jho,  oř  jeho  neměl  střemen, 
jen  ruka  jeho  měla  mozoly. 

Já  za  ruku  jsem  vzal  tu  nešťastníka 
a  veď  ho  pod  strom  v  měkké  trávy  chlad, 
a  z  darů  tvojich,  —  budiž  tobě  dika, 
já  spánek  vzav  děl  člověku:  Jdi  spát  I 

A  lui  víčka,  jež  parnem  rudá  byla, 
já  mačkal  dřimotný  jsem  nepenthes, 
a  mlha  spánku  brzy  obě  slila 
a  člověk  šťasten  v  zapomnění  kles'.  — 


Neb  spánek  to  jest  mystický  chléb  duší, 
to  alleluja  srdcí  znavených, 
v  něm  opět  srdce  klidem  zvěře  bnší 
a  vášně  pud  v  něm  konejší  se  tich. 

Co  zítra  jemu,  dnes  když  zapomněno 
mžik  spásy,  vykoupeni  kyne-li? 
Já  lidstvu  dal  jsem  nejkrásnější  věno!  .  . 
Bůh  druhému  tu  kynul  anděli. 

—  Já  člověka  jsem  našel  ve  jhu  parna, 
pot  ručejemi  s  čela  jeho  tek', 
i  spánku  milost  byla  tady  marná, 
neb  jako  mouchy  příval  myšlének 

Jej  šálil,  pálil,  hlodal,  bodal,  vraždil. 
Já  vína  v  prázdnou  nalil  jemu  číš. 
snům  jeho  cestu  rubíny  jsem  dláždil 
a  křídla  dal  mu,  aby  vzlétnul  výš.  — 

Ó  víno.  duchů  nektare  ty  zlatý, 
ó  slzy  slunce  v  pohár  chycené, 
co  ústrky  jsou,  útrapy  a  ztráty, 
co  všecko  štěstí,  blaho  ztracené  ? 

Ty  splítáš  duli)-  na  skráň  myslitele 
a  ráje  otvíráš  mu  předtuchu, 
zář  edenu  se  v  duši  jeho  stele 
ve  šumném  jásotu  a  výbuchu! 

Vtom  třetí  anděl  předstoupil  a  pravil: 
Já  u  člověka  stanul,  byla  noc, 
na  loži  tvrdém  divý  žár  ho  trávil, 
sen  prchnul,  vina  nestačila  moc. 

Tu  za  ruku  jsem  chytil  ženu,  Evu, 
a  v  ucho  šeptal  jsem  jí:  Slyš  a  vstaň, 
tam  Ďaiiro  hřímá  plné  vzdorů,  hněvu, 
tam  potem  horkým  zbrocená  je  skráii; 

Tam  ruka  mdlá  se  křečovitě  svírá, 
jež  hmoždila  se  ve  dne  za  tebe, 
vstaň,  budiž  jeho  naděje  a  víra' 
Vstaň,  vznes  jej  svojí  láskou  do  nebe! 
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Jef  žena  všecko!  Upiiim  i  nianiia. 
je  vína  kouzlo  a  je  spánku  mii-, 
je  clona  sama  ráje  livězdotkaná, 
je  slastí  božských  nekonečný  vii-; 

Je  honf  a  klid,  je  vznicli  a  utišeni, 
noc  hluboká  a  propast  závratná, 
ji  z  ňader  puč;  vino  zapomněni, 
jimž  vzpruži  se  zas  noha  malátná ; 


Já  největší  z  tvých  darů,  Hospodine, 
na  srdce  člověka  jsem  položil. 
Neb  ženou  život  trvá  jen  a  hyne, 
tys  chtěl,  by  člověk  život  rozmnožil. 

A  z  ženy  klina  povstal  člověk  svěži 
a  sily  pln  šel  po  své  práci  zas!  .  . 
Ztich'  anděl :  —  kolem  hluboký  klid  leží 
a  v  strži  světla  mlčí  děsný  hlas. 


Ji  mozek  myslí  a  ji  .srdce  buší, 
jef  ona  život  sama  nejvyšší, 
je  zoře  citu,  žernov,  který  kruší, 
čím  zmar  a  zkáza  v  boj  si  přispíší. 


A  dolů  jenom  požehnání  splývá. 
kde  žena  muži  v  práci  soudruhem 
jde  zvolna,  —  skřivan  v  azuru  co  zpívá 
a  usmívá  se  prvním  za  pluhem. 


Kus  zahrabané  romantiky. 

Genre  z  minulosti  od  Fr.  Heritesa. 


(Pokračování  ) 


Ulil. 

iilil^Isí^^  artin  Vocilka  přicházel  znenáhla  v  náladu 

vejsi. 

Byl   posazen  slavnostně  k  pro.střenému   již 

stolu,    a  když    první  pohár    vína    pozdvižen  na 

zdraví    snoubenců,  propukl  rozmar  jeho  v  plné 

živosti. 

Markétka  přiťukla  k  jeho  sklenici,  ale  to 
jeji  „na  naše  staré  přátelství",  pronesené  se  zvláštním  dů- 
razem a  v  patrném  úmyslu,  znělo  dosti  studené  a  málo  po- 
vzbuzovalo. Vůbec  nevěsta  vyhýbala  se  úzkostlivě  každé 
narážce  na  budoucnost,  svatbu  a  dovedla  vždy  vybočiti,  kdy- 
koli roztoužený  ženich  na  podobné  cesty  septy  svými  za- 
bočil. Odpovídala  tak.  že  každé  milostné  a  každé  dů- 
věrnější slovo  páně  Vocilkovo  v  zárodku  potlačila,  tak 
že  jeho  vynalézavost  brzo  byla  vyčerpána  a  bylo  mu.  ja- 
koby celou  zásobu  svých  citů  rozbil  a  mozek  svůj  vy- 
prázdnil. Nevěděl  co  říci.  o  čem  mluviti.  Nepřišla  mu 
jiná  myšlénka  nežli  o  počasí,  hnilobě  bramborů,  renitenci  i 
městského  drába.  špatném  stavu  obecní  šatlavy  —  samé 
věci  hodící  se  skutečně  zcela  málo  k  bavení  nevěsty.  ■ 
A  ona,  Markétka,  ze  své  strany  byla  jako  zamlklá. 

Paní  Sekoušková  v  pi'ítomno-ti  manželově  vůbec  ni- 
kdy mnoho  nemluvila  a  jazyk  její  rozpoutával  se  jen  ve 
společnostech  švitorných  sousedek,  když  zastavily  se  na  i 
klípek  v  neděli  po  ranní  před  kostelem,  nebo  v  kuchyni 
s  čeládkou.  Pan  Sekoušek  z  počátku  vedl  slovo,  ale  pak 
snad  že  požitým  vínem,  jazyk  mu  trochu  zdřevěněl.  Spo- 
kojil se  tím.  že  štěstí,  které  planulo  jeho  nitrem,  vyza- 
řoval očima  a  tvářemi.  Mládež  nebyla  připuštěna  k  tabuli 
a  jedla  zvlášť  v  kuchyni ;  byla  Markétka  nejstarší  dce- 
rou pana  Sekouška  a  dva  jí  stářím  bližší  bratři  nalé- 
zali se  v  Krumlově  na  učení;  ostatní  bratři  a  sestry 
byli  ještě  děti. 

Tak  bylo  by  se  n  zásnubní  hostiny  na  konec  stalo 
snad  úplné  utišeni,  kdyby  na  štěstí  nebylo  zde  jiana 
Petříka. 

Pan  .\lois  Petřík  byl  z  příbuzenstva,  ale  tak  důvěrně, 
tak  po  domácku.  jako  u  Sekoušků  počínal  si  i  v  jiných 
rodinách  n  . . .  ckvcb.  Pan  Alois  Petřík  náležel  celému  městu. 


Bez  něho  neobešly  se  žádné  krtiny,  nespravily  žádné 
hody.  bez  něho  neodbyla  se  žádná  svatba  a  nechyběl  vůbec 
při  žádné  trochu  slavnostnější  hostině. 

Zván  nikdy  a  nikým  nebyl;  ale  všade  bezpečno  na 
něho  se  počítalo.  Nebylo-li  v  městě  nikde  ničeho  zvlášt- 
ního, dostavil  se  tam  neb  onam  na  obyčejný  oběd.  A  vždy 
byl  rád  viděn;  ochotně  přistaven  k  rodinnému  stolu  pro 
něho  příbor,  kdykoli  se  objevil.  Pan  Petřík  střídal  .své 
návštěvy  tak  dovedně,  že  nikde  nebyl  na  obtiž.  A  všecko 
mu  chutnalo,  se  vším  byl  spokojen,'  všecko  chválil,  nikdy 
nepřipustil  chybu,  vše  bylo  výtečné,  o  všem  tvrdil,  že 
náleží  k  jeho  zamilovaným  soustům.  Proto  hospodyně 
měly  ho  rády  a  přály  mu.  Když  se  najedl,  zavalil  si  na 
cestn  ještě  pořádný  krajíc  chleba  —  boží  dar  že  jest 
mu  nade  všecko,  obzvláště  je-Ii  čerstvě  pečený,  ale  i  tro- 
chu zatvrdlým  nepohrdl  nikterak. 

Tak  živ  byl  pan  Alois  Petřík  na  obchůzku  —  „na 
okolek"  jak  sám  říkal. 

Bylo  mu  asi  padesát  let  a  neměl  žádné  zvláštní  za- 
městnání. Kdysi  studoval,  ale  z  filosofie  utekl  a  nemaje 
kam  jiti,  zařídil  si  vypsaným  způsobem  příjemný  a  bez- 
starostný život. 

Nebyl  zcela  bez  příjmů :  měl  po  rodičích  pojištěnou 
kdesi  nějakou  tisícovku.  I  vybíral  svědomitě  úroky.  Ale 
krejcaru  z  nich  neutratil.  Ukládal  je  svědomitě  do  hli- 
něné pokladničky,  kterou  pak,  obyčejně  časně  z  jara, 
když  přiletěly  první  houfy  vlaštovek  a  špačků,  rozbil 
a  —  ztratil  se,  aniž  by  komu  co  řekl ;  dva,  tři  i  čtyry 
měsíce  nevěděl  o  něm  nikdo.  Teprve  když  se  vrátil,  ozná- 
mil, kde  byl.  A  procestoval  během  let   půl  Evropy. 

O  svých  potulných  cestách  uměl  vyprávěti  rozkošně 
a  byl  z  té  zas  příčiny  hlavně  milým  společníkem  všem 
sousedům  maloměstským,  kteří  tak  pohodlným  způsobem, 
aniž  by  od  stolu  se  hnuli,  dověděli  se  rádi.  jak  vypadá 
to  jinde  ve  světě. 

Ale  nejen  o  cestách,  pan  Petřík  dovedl  mluviti 
i  o  všem  jiném,  a  žádný  obor  lidského  věděni  nebyl  mu 
zcela  cizím.  Nejen  mnoho  viděl  —  též  mnoho  četl  a  byl 
vždy  hovorným,  duchaplným,  zábavným. 
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Také  u  Sekuušků  o  snubní  )io.stinL',  k  niž  ovšem 
noopominiil  se  dostaviti,  připadla  mu  povinnost  udržo- 
vati proud  hovoru  a  nedat  vyschnouti  jelio  pramenům. 
Zojména  v  rozpaky  upadlému  zenic-hu  pomáhal  liratrsky 
zásobou  svých  zkušenosti  a  vědomosti. 

snaha  jeho  potkala  se  na  všech  stranách  s  vděíností. 

Vstalo  se  od  stolu  až  skorém  k  večeru.  Pan  Martin 
Vocilka  objímal  a  líbal  se  s  nastávajícími  rodiči  a  při- 
jímal uctivé  a  srdečné  vzkazy  pro  svou  matku.  Nevěstě 
vysekl  švíháckou  poklonu.  Podala  mu  sama,  a  s  výrazem 
jakési  upřímnosti,  ruku.  Nedopustila  však,  aby  ji  políbil. 
Jen  opětovala  sti^k  ruky  jeho,  ovšem  ne  tak  ohnivé,  jako 
byl  stlik  jeho  a  jak  by  si  byl  as  přál.  „Ale  jen  když 
všecko  aspoň  zatím  tak  dobře  dopadlo"  —  pomyslil  si 
pan  Vocilka,  kráčeje  po  náměstí  z  počestných  svých 
námluv. 

„Bude  to  ženuška  —  co?"  —  řekl  pan  Alois  Petřík, 
mlasknuv  si,  jakoby  v  rukou  držel  jablko  a  podávaje  ho 
jinému,  sám  tisíc  měl  chutí  do  něho  kousnout. 

Provázel  hlavu  obce  až  domů.  A  nesl  si  ohromný 
paklik.  který  mu  paní  Sekoušková  dala  na  cestu,  vy- 
prázdníc  k  malé  radosti  sběhnuvších  se  kolem  ní  dětí 
všechny  mísy  s  pečivem  a  cukrovinkami. 


Přípravy  ku  svatbě  pokračovaly  značně ;  výbava  ne- 
věsty skorém  již  hotová,  rozložena  a  vyložena  byla  k  pro- 
hlednutí zvědavým  sousedkám  v  hostinském  pokoji  po 
stolech  a  lavicích  —  ale  každý  den,  každá  hodina  uka- 
zovala, čeho  ještě  třeba  a  nač  bylo  zapomenuto.  Není 
divu,  že  starostlivá  matka  byla  na  nohou  od  rána  do 
noci  a  nemohla  ani  spáti.  Přece  nemůže  připustit,  aby 
ji  sousedky  pomluvily,  a  také  matka  ženicha  —  co  by  si 
o  ní,  matce  'nevěstině,  pomyslila! 

Ke  všemu  Markétka  chovala  se  tak,  jakoby  se  jí 
to  všechno  ani  netýkalo.  Šila  a  pletla  i  vyšívala  pilně 
na  svém  iirádle,  ale  činila  vše  jako  stroj  bez  radosti  a 
záliby,  a  jakoby  nebyla  přítomnou  ;  byla-li  tázána  na  něco, 
odpověděla  lhostejné  a  nikdy  nepronesla  žádné  přání. 
Co  matka  nařídila,  aby  koupilo  se  neb  doma  pořídilo, 
stalo  se  —  dceři  nikdy  nenapadlo,  aby  jediným  slovem, 
jedinou  myšlénkou  dotekla  se  něčeho,  co  souviselo  s  je- 
jím  blížícím  se  sňatkem. 

Jinak  nekladla  odpor  proti  ustanovenému  spojení 
manželskému.  Věc  ta  považována  za  odbytou,  nezměni- 
telnou, neodvolatelnou  i  se  strany  nevěsty,  a  nečiněn  ani 
žádný  pokus  o  odložení  svatby,  když  ženich  na  urychleni 
naléhal ;  byl  by  nejraději  vyvolenou  svou  k  oltáři  vedl 
hned   v  posté,  kdyby  to  byla  dovolila  církev. 

Ustanoveno,  že  hned  po  velkonocích.  z  provoda  první 
neděli,  odbudou  se  najednou  všechny  tři  prohlášky,  a  v  tý- 
dnu na  to  slaviti  se  bude  svatba  okázalá,  nádherná,  dů- 
stojná krásy  nevěsty  i  bohatství  a  hodností  ženichových. 

A  byla  zde  již  bílá  sobota,  den  vzkříšení. 

Pan  Vocilka  celý  pašijový  týden  byl  zaměstnán  růz- 
nými kostelními  obřady  a  pobožnostmi,  jimž  přítomen  být 
musil  jako  primátor,  tak  že  u  Sekoušků  ani  nebyl.  Také 
zdálo  se  mu,  že  v  smutný  ten  čas  ani  by  se  neslušelo, 
aby  vyšel  si  na  milostné  cesty.  Nicméně  však  dlužno  vy- 
znati, že  pri  dlouhých  v  svatém    týdnu    církví  předepsa- 


ných exerciciiih  pan  Vocilka   více  zabýval  se  záležitostmi 
svého  pozemského  blaha  nežli  spasením  duše  své. 

A  tu  stalo  se,  že  v  hlavě,  zabrané  nerušené  ve  sny 
a  dumy  své.  zrodila  se  myšlénka  odvážná,  hrdinná,  hodná 
spíše  potulného  rytíře  středověkého,  nežli  počestného  mě- 
štěnína a  purkmistra  z  konce  předešlého  století,  sedícího 
v  kostele,  po  straně  oltáře,  v  patronátních  lavicích  s  vy- 
sokými řezbami  okrášlenými  opěradly. 

Martin  Vocilka  zahořel  touhou,  aby  ji>lotu  budou- 
cnosti, ve  které  obdrží  zbožňovanou  svého  srdce  z  rukou 
kněze,  předcházela  chvilenka  aspoň  dobrovolného  podání 
se  .  .  .  zahořel  po  lásce,  zatoužil  mladickým  ohněm,  aby 
byl  milován,  vřele,  ohnivě  milován  s  celou  živostí  dív- 
čího srdce  .  . . 

Ovšem  byly  myšlénky  schlazeny  vzpomínkou  na  cho- 
vání se  Markétky  k  němu  po  celou  dobu  jeho  námluv. 
V  celku  poměr  jeho  k  Markétce,  ač  svatba  byla  přede 
dveřmi,  nebyl  příliš  změněn  od  první  návštěvy.  Dovedla 
všechny  výlevy  citů  ženichových  držeti  v  mezích,  a  pře- 
kazila dovedně  každý  pokus  približovací,  každé  milostnější 
vztaženi  ruky,  každé  důvěrnější  slovo.  Však  ale  také  on 
počínal  si  nemotorně,  že  sám  se  ted  nad  sebou  zardél ! 
Tím  způsobem  nemohl  arci  docíliti  ani  jediné  huhiiiky... 
Třeba  kroků  jiných,  odvážných,  smělých!  Ano,  tak  to 
navlékne  ... 

Až  dnes  pozdní  večer  vše  utichne,  sundá  kytaru 
s  rezavého  hřebíku  nad  ložem,  zavěsí  si  ji  na  šíji  a  vyjde 
ven  —  tajně,  opatrně,  pliživým  krokem  . . .  k  zadní  brance 
Sekouškových  domu.  Vklouzne  do  vnitř,  do  dvorka  —  bii- 
de-li  třeba,  přeleze  i  zed .  .  .  a  octne  se  pod  oknem  Mar 
kétčiným.  Postaví  se  naproti .  .  .  opře  se  o  kmen  stojící 

tu  třešně,    chystající  se    právě   k  rozkvětu,    a  pak 

okénko  se  otevře  . . .  objeví  se  hezounká  hlavinka  —  plné, 
bujné,  dmoucí  se  poprsí  ...  a  on 

V  tom  u  oltáře  zavzněl  velebný  a  vznešený  chorál 
velkonoční. 

Pan  Vocilka  se  nlekl,  na  jaké  hříšné  stezky  myšlén- 
kami svými  v  okamžiku  tak  posvátném  zabředl.  Také  se 
duše  jeho  kajícně  hned  vrátila  k  přerušené  zbožnosti. 

S  myslí  pohnutou  vyšel  z  kostela,  a  s  obnaženou  hla- 
vou za  knězem  nesoucím  monstranci  za  hlaholu  zvonů, 
kráčel  po  celém  náměstí  tonoucím  v  světelné  záři. 

Avšak  dábel  í  ted  ještě  našeptával  své  rady  a  otáčel 
duši  síti  pekelných  svých  nástrah  ...  A  pan  Vocilka, 
nelze  zatajiti,  neodolal  úplně.  Odbýval  vytrvalého  svůdce 
sice  rozhodně  —  ale  jen  pro  tu  chvíli  —  —  odkazoval 
jej  na  pozdější  dobu .  .  .  „Až  bude  skončena  slavnost 
vzkříšení  ...  až  nastane  noc  .  .  ."  přeletovalo  opětné  jeho 
hlavou. 

Pan  Sekoušek  se  třemi  soudruhy  z  rady  nesl  nad 
panem  děkanem  červená  damašková  nebesa.  Také  jeho 
myšlénky  nebyly  zcela  při  významu  slavnosti.  Pan  Se- 
koušek od  rána  byl  rozčilen. 

Byl  tak  rád,  že  rázné  jeho  vystoupení  proti  odporu, 
jenž  staven  z  počátku  vstříc  nabídce  páně  Vocílkově,  mělo 
účinek.  Markétka  podala  se.  poslechla.  Přísného  ale  do- 
brého otce  dceřina  ústupnost  jaksi  rozměkčila :  cítil,  že 
jest  Markétce  zavázaným  i  vyjadřoval  ji  vdéčnoat  svou 
za  její  povolnost  neobvyklou  u  něho  přítulnosti. 

Vyhledával  ji.  vyznamenával  při  každé  příležitosti, 
pásl  po  každém  pohledu  jejích  očí  a  slovy  nejněžnějšími 
na  jevo  dával  ji  svou  lásku. 


20 


Markétka  při  vší  uctivosti,  kterou  zachovávala  k  otci, 
byla  odmítavou,  vyhýbavou,  zdrželivou  v  každém  projevu 
citovém.  Ale  měkkost  otcova  učinila  i  ji  přístupnější.  Za- 
pomněla přísnost  a  neústupnost  jeho  nedávno  tak  roz- 
hodně a  tak  těžce  projevenou,  počala  pohlížeti  k  němu 
zase  jako  druhdy  jen  dětinským  svým  srdcem  a  viděla 
jen  dobrotu  jeho,  lásku  k  ni. 

A  s  pláčem,  s  prosbou  výmluvnou  dnes  klesla  před 
otcem  svým  na  kolena  a  prosila,  aby  výrokem  svým  dokud 
čas  sňal  s  ni  obět,  k  niž  posvěcena,  že  byla  by  pro  celý 
život  sňatkem  bez  lásky  ... 

Pau  Sekoušek  myslil,  že  ho  raní  mrtvice.  Žily  na 
spáncích  naběhly  mu  k  prasknutí  a  třásl  se  na  celém 
těle.  Nebyl  s  to  na  ubohou  dívku  objímající  jeho  kolena 
skutečně  se  hněvati,  a  v  duší  jeho  vzbuzen  i  opravdový 
soucit  s  jejím  mladým  srdcem  .  .  .  Ale  ne,  to  nemůže  být! 
Urážku  takovou,  jakoby  bylo  odřeknutí,  a  ke  všemu  ted, 
kdy?  došlo  k  samé  už  svatbě,  nelze  učinit  muži  tak  vá- 
ženému, jako  jest  Vocilka.  A  co  by  tomu  řekli  lidé !  Každý 
by  se  jemu,  otci,  vysmál  pro  jeho  slabost.  A  vším  právem. 
Byla  by  to  opravdu  dokonalá  pošetilost,  všechno  bohat- 
ství, jež  padlo  zde  jakoby  samo  do  klina,  hoditi  jiné  ro- 
dině   celý  svět   by   úžasem    spráskl    ruce !    K  čemu 

byla  by  pak  bývala  všechna  radost  z  prospěšných  námluv, 
k  čemu  všechna  pýcha ;  že  přede  všemi  druhými  dívkami 
právě  Markétce  dostalo  se  takového  vyznamenáni . .  .  „Ne, 
ne,  žádný  ústup   není  možný!" 

Pan  Sekoušek  projevil  tyto  své  myšlénky  hlasem  drs- 
ným. Srdce  při  tom  snad  se  mu  sevřelo  a  z  oka  na  ven 
drala  se  slza.  Ale  Markétky  dotekla  se  jen  zlobná  slova. 

Vstala  se  země,  zdrcená,  zoufalá.  „Já  tedy  nemohu 
jinak  — "  vyrazilo  ze  stísněných  prsou.  „Bůh  af  mně 
odpustí  ..." 

Strávila  pak  celý  den  o  samotě,  zavřela  se  do  svého 
pokoje. 

Ustrašená  matka  každou  chvíli  zaklepala  na  dvéře, 
žádajíc  vstupu.  Ale  Markétka  odpovídala  prosbou,  aby 
nechali  ji  aspoň  se  vyplakati. 

Ubohá  paní  Sekoušková  chodila  po  domě  hlasitě  bě- 
dujíc a  lomíc  rukama.  Byla  zaslechla  dceřina  zoufala  slova, 
kterými  skončila  ranní  výstup  s  otcem,  i  napadlo  jí,  že 
by    nucenému    sňatku    mohla    vyhnouti    se  způsobem    po- 


dobným onomu,  který  vylíčen  jest  v  písni,  již  nedávno  kou- 
pily  služky  od  kramářky  —  násilím,   smrtí,  samovraždou. 

Pan  Sekoušek  odsoudil  náležitě  takový  výklad  a  vy- 
jádřil se  dosti  opovržlivě  o  bezmyšlénkovém  ženském 
tlachu,  ale  samému  nebylo  mu  volno  v  mysli.  „Všechno 
není  nic  než  trochu  vzdoru"  —  tišil  sám  duševní  svou 
bouři,  odpovídaje  zároveň  na  manželčiny  opětovné  zvěsti 
o  zavřeném  pokoji.  „Nechtě  holku  být.  však  ona  přijde 
zas  k  rozumu!  Vždyf  nikdo  nechce  nic  než  její  prospěch. 
A  jednou  zajisté  bude  za  všechno  vděčnou  ..." 

Slova  hlavy  rodinné  v  starých  rodinách  měšfanských 
platila  za  rozkaz.  Markétku  nikdo  více  nerušil.  Paní  Se- 
koušková jen  čas  od  času  připlížila  se  ke  dveřím  Markét- 
čina  pokoje  a  zatajujíc  dech  naslouchala,  co  se  uvnitř  děje. 

A  tu  před  samým  večerem,  když  vyzváněno  do  ko- 
stela a  v  oknech  rozsvíceny  byly  svíce,  aby  až  procesí 
z  chrámu  Páně  vyjde,  vše  bylo  již  osvětleno  —  zdálo  se 
ubohé  paní,  že  slyší  zevnitř  podivný  šramot  a  vrzot,  jakoby 
s  chvatem  byly  tam  otvírány  almary  a  truhly  a  něco  v  nich 
hledáno,  něco  z  nich  vybíráno  ...  v  to  mísily  se  spěšné 
kroky  nesoucí  se  z  jednoho  konce  pokoje  ke  druhému, 
brzo  z  té,  brzo  z  oné  strany  se  ozývající  .  .  . 

„Markétko!"  —  zvolala  matka. 

A  v  pokoji  vše  rázem  utichlo. 

„Pro  rány  boží,  co  činíš  tam,  dítě?  — "  ozval  se  zase 
chvějící  se  hlas  přede  dveřmi.  „Pro  Kristovo  drahé  umu- 
čení   Markétko  —  —  Markétko " 

„Chystám  se  ku  spaní,  matinko  — "  zavznělo  v  odpo- 
věcT  po  dlouhé  chvíli,  jakoby  než  slova  pronesena,  byl  veden 
zápas  o  to  co  říci.  „Dobrou  noc,  drahá  matinko !  — " 
zašeptnuto  pak  ;   hlas  byl  přitlumen,  jakoby  rozplýval   se 

v  slzách.   „S  Pánem  Bohem ! "  to  znělo  již  jen  jako 

dušený  vzlykot. 

Dobrá  paní  Sekoušková  neměla  nikde  stáni ;  vše 
padalo  jí  z  rukou.  Zapomněla  i  svíčky  v  oknech  shas- 
nout,  ačkoliv  bylo  dávno  po  slavnostním  průvodu  a  lidé 
do  posledního  vyšli  již  z  kostela  a  po  celém  náměstí 
byla  tma  jako  v  kterýkoli  obyčejný  den. 

Rozpomněla  se  na  svou  hospodářskou  povinnost  až 
teprve,  když  muž  její.  pan  Sekoušek,  se  vrátil  domů  a 
do  světnice  vstoupil. 

(Pokračováni.) 


Moře. 

Dle    zpriív  podaných  J.  Murrayem  v  „Nátura-'  zpracoval  Fr.  Klapálek. 


^i 


^i  bjevením  Ameriky   a  odvážnými    plavbami  Portu- 
;?#•'  galcův  obrácen  byl  zřetel  vzdělaného  světa  k  moři 
%  %    více,  než  kdykoliv  před    tím  v  známých    lidských 
j\       dějinách    se  dělo;    avšak  známost    moře    samého, 
|\      jeho  podstaty  zůstala  i  na  dlouho  potom  nepatrná. 
C/ '      Teprve  v  17.  století  začali  Hooke  a  Boyle  zkou- 
mati hloubky  a  složení  vod  mořských,  a  někteří  přirodo- 
zpytci  popsali  něco  mořských  zvířat  a  rostlin  z  mělkých 
vod    pobřežních.    V   18.    století  všímáno  si    hlavně  větrů, 
proudu,    přílivu  a  odlivu ;    v  prvé   i)olovici   našeho  století 
snažili  se  oba  Bossové  a  jiní  zkoumatelé  probádati  větši 
hlubiny  mořské. 

Nicméně  až  do  posledního  čtvrtstoletí  byla  známost 
moře,  jeho  života  a  hlubin  nepatrná.  Panovala  totiž  vše- 


obecně domněnka,  že  život  v  moři  jest  omezen  pouze  na 
pobřežní  a  povrchní  vrstvy,  kdežto  ve  větších  hloubkách 
nemůže  vůbec  pro  nedostatek  vzduchu,  světla,  tepla  a 
veliký  tlak  žádného  býti  života.  To  potvrzováno  zejména 
Forbesem.  který  zkoumal  chladné  vody  Egejského  moře 
Nového  popudu  ku  zkoumání  hlubin  dostalo  se  kla- 
dením podmořského  lana  telegrafního.  Spojené  státy,  Nor- 
véžsko  (Nordenskjoldovy  výpravy),  Itálie,  Francie,  Ně- 
mecko, Rakousko  (cesta  fregatty  Novarry)  a  zejména  Anglie 
závodily  vespolek  o  podnicích  tohoto  způsobu.  Ze  všech 
těchto  výprav  nejdůležitějšími  jsou  anglické,  a  sice  roku 
1868  lodi  Lightning,  1869  Porcupine  a  1872  Challen- 
gera.  Poslední  vypravena  jsouc  se  vším  ku  zkoumání 
tomu    potřebným    setrvala   3*;„  roku    na    cestách    a  obe- 


21 


plula  zemi.  *)  Výpravou  touto  byl  nám  oiliialeii  onen  ta- 
jemný závoj,  jenž  po  tolik  věků  šeié  hlubiny  mořské 
před  zraky  našimi  zakrýval,  a  tím  byl  tažen  směle  po- 
slední rys  v  obrazu  naši  země.  Nemůžeme  sice  odhad- 
nouti ještě  nyní  výsledky,  které  budou  všecky  tyto  nové 
objevy  míti,  avšak  cítíme,  že  budou  velikými. 

Jest  známo,  že  největší  výše,  do  které  se  povrch 
země  pne,  jest  asi  5000"  a  rovněž  tak  největší  prohlubeň 
zemská  ani  nedosahuje  ól^OO",  kdežto  průměr  zemský 
téměř  7  milionů  sáhů  obnáší.  Chceme-li  si  tedy  jasný 
utvořiti  obraz  o  nerovnosti  povrchu  zemského,  představíme 
si  kruh,  jenž  by  měl  průměr  6G'  a  na  svém  obvodu 
prohloubení  1",  aneb  kouli  s  průměrem  1'  a  na  povrchu 
s  brázdou  '/gu".  Avšak  jakkoli  zilají  se  nám  tyto  ne- 
rovnosti přímo  malichernými,  srovnáme-li  je  s  průměrem 
zemským,  jsou  nicméně  samy  o  sobě  opravdu  s'gaiitiekými, 
a  to  zejména  proto,  žo  jeví  se  nám  jako  výsledky  změn 
určitého  průběhu  a  jsou  nám  tudíž  runami,  jimiž  psána 
jest  historie  vývoje  naší  země. 

Celý  povrch  zeměkoule  můžeme  rozděliti  hlavně  ve 
tři  oblasti .  první  vyvýšenou  nad  hladinu  mořskou  prů- 
měrně as  600',  totiž  pevniny  vůbec,  jež  zaujímají  asi 
'Vi6  povrchu  zeměkoule;  druhou  vroubicí  pevniny,  sáha- 
jící až  do  hlubin  3000"  a  v  horizontálním  směru  od 
pevniny  15 — 75  mil,  zaujímající  as  */,g  povrchu  zem- 
ského, a  konečně  třetí,  tak  zvanou  hlubinnou,  s  prů- 
měrnou hloubkou  3000"  a  zaujímající  polovinu  veškerého 
povrchu  zemského. 

Pevniny  rozeklány  jsou  na  svém  povrchu  v  skály  a 
propasti,  vrchy  a  údolí  a  podléhají  stále  rušícím  vlivům 
vody,  mrazu,  ledu,  náhlých  změn  teploty,  drobí  se  bez 
přestání  v  kousky  a  kousíčky,  které  řekami  do  oceánu 
jsou  splavovány.  Tímto  způsobem  musila  by  se  jednou 
veškerá  pevná  země  pod  hladinou  mořskou  ocitnouti, 
kdyby  na  druhé  straně  nestávalo  sil,  které  ji  zdvihají, 
ba  máme  mnoho  důvodů  tvrditi,  že  tyto  sily  jsou  větší, 
než  ony  rušivé,  nebof  jest  dokázáno,  že  jest  nyní  mno- 
hem  více  pevné  země,  než  za  dřívějších  period. 

Největší  hlubiny  mořské  posud  nalezeny  v  Pacifickém 
oceánu  jihovýchodně  od  Japanu,  kde  jsou  tůně  až  5000", 
a  v  Atlantickém  oceánu  severně  od  Virginských  ostrovů 
až  něco  málo  nad  4000"  dosahující.  Žádná  z  posud  pro- 
zkoumaných hlubinných  prostor  neukazuje  ono  rozmanité 
rozčlenění  svého  povrchu,  jako  pevniny.  Ony  jsou  hlavně 
plochami  usazenin.  Nesou  všeobecné  ráz  širých  vlnitých 
pláni,  místy  přetrhovaných  sopečnými  kuželi,  jichž  boky 
však  mají  velmi  slabý  sklon.  Dosahují-li  kužele  tyto  nad 
hladinu  mořskou,  tvoří  vulkanické  ostrovy,  bliží-Ii  se  k  ni 
pouze,  tu  bývá  jich  témě  ověnčeno  v  teplých  krajích  ko- 
rálovými  útesy,  jež  takto  dávají  vzniknouti  oněm  prsteno- 
vitým  ostrovům  korálovým,  známým  pod  jménem  , atoly'. 
Avšak  nejmnožší  z  nich  zůstávají  hluboko  pod  hladinou 
vodní  a  tu  halí  se  v  bílý  plá.št  uhličitanů  vápenatýsh  — 
zbytků  to  ulit  a  koster  pelagických  a  hlubinných  organismů. 

Půda  vulkanických  ostrovů  bývá  jen  nepatrného  roz- 
sahu a  liší  se  velice  jak  v  povaze  skal  tak  i  v  povaze 
zemské  i  mořské  fauny  a  flory  od  pevniny  a  pevninných 
ostrovů.  Nebylat  nikdy  v  hlubinných  prostorách  nalezena 
země,  která  by  se  skládala  ze  žuly,  břidlic,  pískovců  neb 


*)  Bližšího  o  tom  lze  se  dočísti  v  zajímavém    článku  Dni 
Fr.  Vejdovského  v  Osvětě  z  r.  1879. 


komiiaktnich  vápenců,  a  rovněž  tak  nebyly  nikdy  nalezeny 
úlomky  těchto  sedimentárních  hornin  ve  vychrlených  bal- 
vanech vulkanických  ostrovů,  ačkoliv  hojně  se  vyskytují 
v  sopečných  vyvrženinách  kontinentálních. 

Jedna  z  nejdůležitějších  úloh,  jež  oceán  v  oekonomii 
naší  zeměkoule  hraje,  jest.  že  působí  stejnoměrné  roz- 
dělení temperatury.  Ty  nejjatrné  změny  teinperatury,  které 
nad  oceánem,  jak  důkladnými  pozorováními  Dra.  Buchannna 
bylo  zjišténo,  1"  Fahr,  nepřesahují,  jsou  původem  blaho- 
dárných vánků,  jež  z  moře  i  na  moře  vanou.  Podobně 
malé  roční  změny  teploty  působí  ony  nesmírné  roční 
změny  převládajících  větrů,  z  nichž  nejdůležitější  jest  pro 
evropsko-asijský  kontinent  letní  pasát.  Avšak  nejdůle- 
žitější a  zároveň  nejpřímější  následek  změn  v  teplotě  jest 
nestejné  rozdělení  tlaku  atmosférického.  Je-li  v  některé 
době  roční  na  určitém  místě  povrchu  zemského  tlak  atnio- 
ferický  menší  než  v  krajích  okolních,  tu  tak  dlouho,  po- 
kud tento  nízký  tlak  trvá,  vanou  větry  ze  všech  okolních 
krajin  do  toho  místa  přinášejíce  s  sebou  jejich  vláhu  a 
temperaturu.  A  naopak  jsou  jiné  části  povrchu  zemského, 
kde  jest  tlak  mnohem  větší  než  v  okolí,  a  tudíž  z  toho 
místa  vanou  větry  na  všecky  strany.  Tak,  abychom  uvedli 
nějaký  příklad,  jest  v  zimě  v  severním  Atlantickém  oceánu 
tlak  atmosférický  nad  Islandem  nižší  než  v  okolních  kra- 
jinách, a  tu  vanou  neustále  na  Island  větry  z  okolních 
krajin.  Následkem  toho  panují  v  Ganadě  a  Spojených 
Státech  větry  severní  a  severozápadní,  čímž  se  mrazy  ve- 
lice zvyšují,  kdežto  v  západní  Evropě  panují  větry  jiho- 
západní, které  přinášejí  vláhu  a  tei)lotu  Atlantického 
oceánu.  Příkladem  ku  druhému  případu  jest  nám  kraj 
mezi  severní  Afrikou  a  Amerikou,  kdež  jest  tlak  vyšší, 
než  v  okolních  prostorech.  A  tu  se  pozorováními  zjistilo, 
že  z  této  prostory,  „anticyclonickou"  zvané,  vanou  větry 
do  všech  okolních  krajin.  Proto  panují  na  západu  severní 
Afriky  větry  severní  a  severozápadní,  kdežto  na  jihu 
od  této  prostory  jsou  větry  východní  a  na  západ  jižní. 
Podobné  anticyclonické  prostory  nalézají  se  v  jižním 
Atlantickém,  v  jižním  i  severním  Pacifickém  oceáně. 

Ony  jsou  ještě  tím  důležitý,  že  v  nich  děje  se  ko- 
munikace hořeních  vrstev  ovzduší  s  doleními,  ježto  první 
stále  k  nim  proudí  a  jich  středem  na  hladinu  mořskou 
klesají ;  a  stávají  se  ještě  zajímavějšími,  tážeme-li  se  po 
původu  vulkanického  a  kosmického  prachu  v  usazeninách 
hlubinných  se  vyskytajícího. 

Voda  mořská  neustále  se  odpařuje,  větry  zanášejí 
páry  na  pevniny,  kde  se  srážejí  a  jako  dčšf  padají  na 
zemi  a  vypírajíce  ji  odnášejí  její  látky  do  moře.  Tímto 
zajisté  způsobem  stalo  se  moře  během  věků  slaným.  Jest 
téměř  jisto,  že  voda  mořská  obsahuje  díl  každého  prvku 
v  roztoku,  byf  i  některý  jen  v  nepatrných  stopách.  Ony 
byly  odkryty  spektrálním  rozborem  vody  mořské  i  její 
odpařované  usazeniny,  neb  na  plátech  kovových  kryjících 
dna  lodí,  aneb  konečné  v  popeli  mořských  rostlin  a  zvířat, 
které  je  byly  za  živa  z  vody  vyloučily. 

Kdyby  veškeré  v  moři  rozpuštěné  soli  byly  odpařeny, 
tvořily  by  170'  tlustou  vrstvu  nad  celým  dnem  a  z  té  by 
1'/^"  zaujímal  čistý  uhlík,  který  hlavně  jako  kyselina 
uhličitá  v  karbonátech  se  vyškytá. 

Soli,  které  jsou  ve  vodě  mořské  rozpuštěny,  mění 
sice  neustále  své  kovy  a  radikály,  avšak  bylo  mnohými 
namáhavými  pokusy  zjišténo,  že  skutečný  poměr  mezi 
kyselinami  a  zásadami   v  mořských  solích  ve  vodách  všech 
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liloubelc  je^t  koustantiií.  Známe-li  tetly  jen  jednu  z  těchto 
složek,  ku  př.  chlorid,  můžeme  vypočítati  slauost,  totiž 
I)oměr  všech  soli  ku  množství  vody.  v  níž  jsou  rozpuštěny. 
Mnohými  pozorováními  bylo  zjištěno,  že  nejsladší  voda 
povrchní  jest  na  pólech  a  v  rovníkových  tišinách.  Všecka 
veliká  centra  mořských  proudů  jsou  místa  největší  sla- 
nosti  v  otevřeném  moři.  avšak  není  zde  přece  voda  tak 
slaná,  jako  v  některých  nezavřených  mořích,  které  leží 
v  prostorách  velikého  vypařováni,  jako  ku  př.  v  moři 
středozemním  a  zejména  v  Rudém  moři  a  Perském  zálivu, 
kde  byla  nejslanější  voda  shledána. 

Co  teploty  se  týče,  dosahuje  tato  v  rovníkových  kraji- 
nách u  povrchních  vod  8.Ť  — 86"  Fahr.  a  normální  tempera- 
tura  jeiich  v  tropických  a  subtropických  krajinách  pohybuje 
se  mezi  60 — 80".  Avšak  tuto  tcmperaturu  má  jeu  slabá  po- 
vrchní vrstva  vody,  takže  něco  málo  hlouběji  než  óW  má 
v  tropech  voda  teplotu  40"  Fahr.  a  na  dně  jest  ještě  stu- 
denější, až  i  ledová.  Hlen,  který  jest  vyloven  pod  žhavým 
sluncem  rovníkovým  ze  dna  mořského,  jest  tak  studený,  že 
jest  nemožno  bez  velikých  nepříjemností  v  něm  ruku  držeti. 
Jest  sice  pravidlem,  že  teplota  vody  klesá  s  přibý- 
váním hloubky,  avšak  často  jsou  omezené  prostory,  k<le 
zůstává  ítejnou  po  500 — 1000"  nade  dnem.  Příčinou  toho 
jsou  podmořské  barricry,  které  překážejí  volnému  prou- 
dění a  tak  přivozují  podmínky  podobné  oněm  v  uzavře- 
ných mořích,  kde  jest  temperatura  stejná  od  hloubky 
několika  provazců  pod  povrchem   vody  až  ke  dnu. 

Své  chladuosti  nabývá  hlubinná  voda  na  povrchu  ve 
vyšších  zeměpisných  šířkách,  hlavně  jižní  polokoule.  Teplá 
voda  tropických  krajů,  která  jest  hnána  značně  silnými 
proudy  podél  východních  břehů  jižní  Ameriky,  Afriky  a 
Austrálie  působením  panujících  větrů,  klesá  ochlazena, 
když  byla  dosáhla  šířky  50—55",  a  rozbíhá  se  po  dně 
oceánu.  Podobná  cirkulace  jest  též  na  severní  polokouli, 
ač  s  obměnami  závislými  na  zvláštní  konfiguraci  země. 
Na  místo  této  povrchni  odehnané  vody  musí  přicházeti 
opět  voda  spodní  od  obou  pólů.  Ačkoliv  proudy  povrchní 
dosahují  muohdy  velmi  značné  rychlosti,  není  přece  žádné 
pravděpodobnosti,  že  by  v  hlubinácli  někde  vyskytovaly 
se  proudy  prudší,  naopak  musí  býti  pohyb  spodních  vod 
volný,  za  to  však  velice  massivní.  Jedinou  výminku  zdají 
se  činiti  vody  na  hřebenech  některých  hřbetů  v  mírných 
hloubkách  mezi  vulkanickými  ostrovy  a  jiných  podobných 
místech. 

Neustálou  cirkulací  oceánu  neseny  jsou  plyny  ovzduší, 
které  dle  známých  zákonů  všudy  povrchními  vodami  jsou 
pohlcovány,  dolů  a  tak  usnadňují  myriádám  organismů 
žíti  ve  všech  hloubkách.  Dusík  zůstává  za  všech  časů  a 
na  všech  místech  téměř  v  konstantnim  množství,  za  to 
však  kyslík  často  velice  jest  v  hlubinné  vodě  stenčen  ná- 
sledkem processů  okysličování  a  dýchání.  Nejdůležitější 
úlohu  hraje  v  oekonomii  moře  pohlcená  kyselina  uhličitá, 
hledě  jednak  k  její  snaze  uváděti  normální  uhličitany  vá- 
penaté a  horečnaté  v  roztok  ve  formé  dvojuhličitanů.  jed- 
nak ku  změnám,  kterým  podléhá  následkem  životních  po- 
chodů. Ona  zajisté  jest  rozmnožována  ze  dua  jakožto 
druhotný  produkt  sopečných  výbuchů  a  dýchání  zvířat. 
Často  se  soudí,  že  lučební  pochody  jdou  mnohem 
účinněji  před  se  v  hlubinách,  kde  jest  tlak  4 — ó  tun  na 
ID",  avšak  nezdá  se,  že  by  tomu  bylo  tak  Látky,  které 
povstávají  rozkladem  a  rozrušováním,  jsou  v  usazeninách 
z  hlubin  podobné  jako  v  usazeninách  z  mělčin,   neb  i  na 


zemi  a  vyskytujíli  se  nějaké  chemické  zvláštnosti  v  orga- 
nických neb  anorganických  substancích  ve  velikých  hloub- 
kách, jsou  zajisté  závislé  na  nízké  temperatuře  a  téměř 
dokonalém  tichu  a  nedostatku  světla.  Nebof  h\t  by  se- 
stupovaly některé  paprsky  světelné  hlouběji,  než  obyčejně  -e 
domníváno,  přece  musíme  nyní  věřiti,  že  žádný  neproniká 
do  největších  hlubin.  Absorbované  plyny  zajisté  jen  málo 
jsou  dotknuty  vysokým  tlakem,  nebot  voda  sama  jest 
velmi  málo  stlačitelná;  hmota,  která  by  klesla  ke  dnu 
sklenice  vody,  klesla  by  zajisté  ovšem  po  přiměřeném 
čase  i  ke  dnu  nejhlubšího  oceánu.  To  platí  aspoň  pro 
hmoty,  které  jsou  stlačitelnější  než  voda  sama.  Nicméně 
nesmíme  bráti  stlačení  vody  v  hlubinách  na  lehkou  váhu, 
nebot  ku  př.,  kdyby  v  oceánu  5000"  hlubokém  působení 
tíže  náhle  přestalo,  vystoupila  by  voda  o  500'  nad  ny- 
uější  hladinu,  výška  to  dostatečná,  aby  téměř  veškerá 
obydlitelná  země  byla  zatopena. 

Velmi  zajímavé  jsou  změny  hladiny  mořské  způso- 
bené přitažlivosti  massivů  kontinentálních ;  tak  ku  př. 
jest  jižní  hladina  oceánu  Indického  proti  severní  půso- 
bením pohoří  Himalájského  o  několik  set  stop  snížena. 
Jest  to  důležito  proto,  že  vidíme,  že  ani  hladina  vodní 
není  o  nic  stálejší  než  pevnina  sama. 

Přistupujeme  k  nejzajímavější  části  výzkumů  týkající 
se  totiž  života  organického  v  hlubinách  mořských.  Úspěchy 
v  tomto  oboru  předstihly  všecky  ostatní.  Zdá  se  nyní,  že 
není  žádného  místa  v  lůně  mořském,  které  by  bylo  tak 
hluboké,  tak  temné,  tak  tiché,  aneb  kde  by  byl  tlak  tak 
veliký,  že  by  nebylo  možno,  aby  se  tam  organický  život 
vedral.  Ba  i  v  těch  největších  hlubinách  zastoupeny  jsou 
všecky  větší  třídy  živočišstva. 

Rozeznáváme  zvířenu  pobřežní,  pelagickou  (zdržující 
se  v  širém  moři),  a  konečně  zvířenu  dua  hlubinného. 

Jak  můžeme  očekávati,  jest  zvířena  pobřežní  a  rovněž 
tak  i  ílura  nejbohatší  nejen  na  formy,  nýbrž  i  na  jed- 
nice.  Nebof  ve  vodách  vroubících  kontinenty  jest  hojnost 
potravy,  světla  i  tepla,  a  jest  zde  rychlá  výměna  vody 
silou  proudů. 

Čím  dále  sestupujeme  do  hlubin,  tím  chudší  jeví  se 
život  zvířecí,  ano  rostlinný  život,  vyjmeme-li  diatomy  a 
vápnité  řasy,  zda  se  v  hloubi  500"  úplně  zmizelým.  Za 
to  však  setkáváme  se  zde.  čím  hlouběji  jdeme,  s  tím  více 
novými  formami,  kdežto  formy  pobřežní  zanikají :  zvířena 
bére  na  se  povšechně  ráz  archaický  a  embryonální.  Vzdá- 
lenost od  pevniny  jest  zajisté  daleko  důležitějším  čini- 
telem při  rozděleni  hlubinné  fauny  než  vlastní  hloubka. 
Tato  fakta  mohou  částečně  býti  vysvětlena  větší  hojností 
potravy  v  drobtech  pevniny,  které  tvoří  hlavní  část  po- 
břežních usazenin;  avšak  mnohem  úžeji  zajisté  souvisí 
s  větší  vzdáleností  od  původního  místa  stěhování.  Před- 
pokládá se  obecné,  že  všecka  zvířata  hlubinná  byla  od- 
vozena od  forem  původně  v  mělkých  vodách  žijících.  Ta. 
která  nejprve  sestoupila  v  hlubší  vody,  byla  schopna  stě- 
hovati se  větší  kus  dále  do  moře  a  jsouce  odvozena  od 
starších  kmenů  podržela  ve  velikých  hloubkách  některé  ze 
znaků,  jež  nyní  považujeme  za  archaické  a  embryonální. 

Nebyly  sice  v  hlubinách  mořských  odkryty  žádné 
nové  typy  organisace,  avšak  přece  jsou  modifikace,  kte- 
rým hlubinná  zvířata  podlehla,  aby  se  novému  svému 
oliydli  přizpůsobila,  velice  zajímavé.  Oči  bud  úplně  n  ně- 
kterých ryb  a  korýšů  zakrněly,  aneb  u  jiných  neobyčejně 
se  zvětšily  :  ploutve  a  tykadla  jsou  nad  míru  prodloužena. 
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Hlubinné  druhy  z  některých  t'ele(li  ryb  a  vyšších  korýšů 
mají  velmi  málo  velikých  vajíček,  kdežto  zástupcové  jich 
v  mělkých  vodách  mají  mnoho,  ale  malých  vajíček;  hlu- 
binní zástupcové  jedněch  skupin,  jako:  Pycnogonida,  Ta- 
bularin,  Nudibranchia  a  j.  jsou  daleko  větší,  nežli  formy 
z  mělkých  vod,  kdežto  u  jiných  jalco  u  Gasteropodů  a 
Lamellibranchiat  jest  tomu  docela  naopak.  Z  pravidla 
jsou  pevné  částky  hlubinnýcli  zvířat  jen  slabě  vyvinuty 
v  poměru  ku  zvířatům  z  mělčin.  Mnohá  zvířata  z  hlubin 
vydávají  vlastní  fosforečné  světlo,  a  některá  mají  pro  to 
zvláštní  ústroje. 

Jedno  z  nejdůležitějších  fakt  týkajících  se  hlul)inných 
zvířat  jest  veliké  jich  rozšířeni  —  bylyt  tytéž  ilruhy  vy- 
loveny ze  všech  větších  hloubek  mořských.  V  hloubi  500" 
byly  na  pobřeží  skotském  vyloveny  totožné  druhy  jako 
na  pobřeží  australském.  Téměř  úplná  stejnotvárnost  pod- 
mínek vyskytujících  se  všady  ve  hloubkách  větších  než 
500"  usnadňuje  daleké  lozšiření  druhů,  které  se  jednou 
již  přizpůsobily  životu  v  hlubinách.  Tímtéž  způsobem  mů- 
žeme si  vysvětliti  vyskytování  se  některých  totožných. 
neb  téměř  totožných  druhů  v  mělkých  vodách  mírných 
i  polárních  pásem  obou  polokoulí. 

Abychom  uvedli  některé  k  tomu  doklady,  zmíníme 
se  o  krabech  (Brachyura),  kteří  se  považují  všeobecně 
za  velmi  mladou  skupinu  korýšů;  tito  byli  vskutku  též 
nalezeni  ve  velikém  počtu  v  mělkých  vodách,  avšak  ve 
velmi  málo  druzích  ve  vodách  hlubších,  a  zdá  se,  že 
úplně  scházejí  v  končinách  hlubinných.  Naproti  lomu  jsou 
skupiny  vidlonožců  (Schizopodaj.  měkkorcpých  (Anomo- 
ura)  a  dlouiiorepých  korýšů  (Macrura),  které  se  za  staré 
považuji,  daleko  rozšířeny  v  hlubokém  moři.  Stopkaté 
Crinoidy  (lilijice).  Elpididae  mezi  Holotburiemi  (suniýši) 
a  Pourtalesiae  a  Phormosomy  mezi  Echinidy  (ježovkami) 
nemají  nyní  žádných  zástupců  ve  hloubkách  menších 
než  100  provazců.  avšak  daleko  jsou  rozšířeny  ve  všech 
větších  hloubliách  a  mnohé  rody  jsou  omezeny  jen  na 
hlubinné  kraje. 

Fauna  a  flora  vod  prostředních  jest  mnohem  chudší, 
než  ona  povrchu  vodního  a  ona  vyskytající  se  při  samém 
dně.  Většina  organismů  ve  středním  moři  jest  úplně  roz- 
dílná od  těch,  které  obyčejně  se  nalézají  podél  břehu 
zátok,  ačkoliv  také  jako  tvorstvo  hlubinné  původně  vznikly 
z  pobřežních.  Nalézáme  zde  četné  druhy  rozsivek  (Diato- 
macei).  vápnitých  a  jiných  řas.  mnohé  foraminifery.  tru- 
hejše  (siphonophora).  něco  kroužkovitých  červů  (annelides), 
mnoho  korýšů,  četné  pteropody,  heteropody  (ploutvonožce, 
kýlonožce)  a  jiné  měkkýše,  pelagické  pláštěnce  (tunicata) 
a  mnohé  ryby,  jichž  domov  jest  ve  velikých  systémech 
oceánských  proudů.  Jen  zřídka  tato  zvířata  bývají  do- 
nesena ku  břehům,  poněvadž  hynou  tam.  kde  moře  stýká 
se  s  vodou  sladkou.  Počet  druhů,  jednotníků  mění  se 
dle  temperatury,  zeměpisné  šířky  a  slanosti  vod. 

Zbývá  nám  ještě  zmíniti  se  o  složení  usazenin  po- 
krývajících rozličné  prostory  dna  mořského.  V  Antarkti- 
ckém  oceánu,  kde  diatomy  velmi  hojně  na  povrchu  žijí, 
jest  dno  pokryto  jejich  křemitými  schránkami  které  tvoří 
diatomový  hlen.  Ve  středním  a  západním  Pacifickém 
oceánu,  kde  povrchni  voda  jest  méuě  slaná  než  v  Atlan- 
tickém, přicházejí  na  povrchu  v  nezměrném  počtu  radio- 
larie,  které  rovněž  vylučuji  z  mořské  vody  křemík,  a  je- 
jich odumřelé  schránky  tvoři  v  hlubinách  na  dué  hlavni 
součást  hlenu  po  nich   radiolariovým  zvaného. 


Avšak  zejména  ty  druhy  polagických  organismů,  jež 
vylučuji  vápeníte  skořápky  a  kostry,  jsou  zajímavý  a  to 
nejen  pro  jich  báječné  spousty,  nýbrž  i  pi-o  úlohu,  již 
jejich  zbytky  při  tvoření  se  usazenin  hrají.  Tyto  druhy 
zejména  bují  v  nejteplejší  a  nejslanější  vodě.  Bylo  oceněno, 
že  na  čtvereční  milí  rovníkové  vody  600'  hluboké  jest 
jiřes  16  tun  uhličitanu  vápenatého  v  podobě  skořápek, 
které  náležejí  as  30  druhům  vápenitých  řas.  foraminifer, 
pteropodů  a  heteropodů.  Hleu  tvořený  jejich  zbytky  jest 
znám  pod  jménem  globigerinového  a  pteropodového.  Když 
odumřelá  jich  těla  klesají  do  Idubin,  snášejí  s  sebou  něco 
organických  látek,  které  tak  chvatně  se  nerozkládajíce 
slouží  za  potravu  hlubinným  zvířatům. 

Množství  těchto  vápenitých  skořápek,  které  se  v  hlenu 
nalézá,  jest  závislé  na  hloubce  dna.  Nebof  mořská  voda 
obsahujíc  kyselinu  uhličitou  poznenáhla  redukuje  jedno- 
duché uhličitany  padajících  skořápek  a  odnáší  je  v  roz- 
toku jako  dvojuhličitany,  takže  v  malých  hloubkách  jen 
ty  nejjemnější  skořápky  se  zrušuji,  kdežto  ostatní  se  na- 
hromacTuji  a  tvoří  rozsáhlé  usazeniny.  S  rostoucí  hloubkou 
mizejí  i  jiné  skořápky  tak,  že,  kdežto  v  hloubkách  menších 
než  3000"  tvoří  75  — 90"/o  usazenin,  v  největších  hloub- 
kách úplně  mizejí  neb  tvoři  jen   1 — 2"/„  jejich. 

Za  to  setkáváme  se  v  největších  hloubkách  se  zvlášt- 
ními blinami,  jejichž  původ  byl  předmětem  mnohých  váž- 
ných rozprav.  Ony  se  skládají  [iředevšim  z  hlinitých  látek 
povstávajících  rozrušením  vulkanických  balvanů,  plovoucí 
pemzy  a  spadlého  vulkanického  popele.  S  nimi  smíšeny 
jsou  tisíce  žralocích  zubů,  z  nichž  některé  až  obrovské 
jsou  velikosti  a  patrně  náležejí  vymřelým  tertiérním  dru- 
hům;  mimo  to  hojné  sluchové  kůstky  a  něco  málo  jiných 
kostí  velrybích,  z  nichž  některé  taktéž  bezpochyby  vy- 
mřelým druhům  náležejí. 

Na  jinýcli  opět  místech  máme  četné  zeolithické  ne- 
rosty a  krystaly  utvořené  v  hlíně  jakožto  druhotné  pro- 
dukty. Posléze  objevují  se  v  usazeninách  těch  četné  ku- 
ličky ryzího  železa  a  jiných  vzácných  látek,  pokryté  černou 
vrstvou  kysličníku,  kterýmž  lze  s  velikou  jistotou  kosmický 
původ  přičítati,  —  bezpochyby  to  prach  povstavší  z  po- 
větroňů,  když  ubírají  se  vyššími  končinami  naši  atmo- 
sféry. Křemen,  který  jest  tak  hojný  v  usazeninách  na  zemi, 
zde  úplně  chybí. 

Docela  jinak  má  se  to  s  usazeninami  krajů  vroubících 
lievuiny.  Téměř  veškerá  hmota  snesená  do  moře  ukládá 
se  v  této  krajině,  tak  význačné  měnlivosti  světla,  tepla, 
pohybu  i  biologických  poměrů.  Vrchní  kraj  této  prostory 
jest  vyznačen  břehem ;  spodní  jest  méně  přesný  přecházeje 
neznatelně  v  prostory  hlubinné  a  konče  tam,  kde  mine- 
rální částky  země  z  usazenin  mizejí.  Temperatura  povrchních 
vod  mění  se  mezi  8(»"  Fahr.  v  tropech  a  28"  Fahr.  v  po- 
lárních krajích,  a  od  povrchní  teploty  v  tropických  kraji- 
nách až  ku  ledové  vodé  spodní  meze  jest  podobná  stupňo- 
vitost. Rostliny  i  zvířata  bují  v  přepychu  blízko  břehů  a 
zvířata  v  poměrně  velké  hojnosti  sáhají  až  k  spodní  mezi. 
Zde  nalézáme  týž  pochod  tvoření  usazenin,  který  dal 
vzniknouti  skalinám,  které  tvoří  velkou  část  pevné  země, 
jako  břidlice,  lupky  pískovce,  jíly.  zelené  pískovce  a  křída. 
Zde  můžeme  sledovati,  jak  tvoří  se  glaukonitická  zrna  ze- 
lených bahen,  pliosphatové  kouličky  a  zajisté  též,  ač  mno- 
hem nejistěji.  pazourelc.  Usazeniny  v  dobách  geologických 
v  tomto  pobřežním  i)ásmu  vytvořené  byly  skrouceny  a  zo- 
hýbány  v  suchou  zemi   věkovitým   chladnutím  země  a  nut- 
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ností.  aby  zevnější  kůra  se  přizpůsobila  scvrkajícíinii  se 
pevnému  jádru. 

Ačkoliv  tedy  víme,  že  nalézají  se  širé  usazeniny  uhli- 
čitanu vápenatého  na  některých  částech  hlubinných  prostor 
a  že  tam  přicházejí  vulkanické  vyvýšeniny,  přece  jsou 
změny  tyto  přímo  nesrovnatelné  s  témi  ohromnými  změ- 
nami, které  se  staly  v  minulosti  a  posud  se  stávají  s  pev- 
ninami  a   podél  jejich   břehů. 

Zkoumáme-li  blíže  korálové  atoly  a  skalnaté  hradby, 
které  jsou  roztroušeny  po  tropických  krajinách  velkých 
oceánů,  shledáme,  že  jejich  zvláštní  tvar  a  složení  může 
býti  vysvětleno  otupením  podmořských  kuželů  brakickou 
činností  vod,    u  jiných  opět    vzrůstáním   do  výšky  a  na- 


hromadováním  mořských  usazenin,  neb  rozpouštěním  od- 
umřelých korálů ;  studujeme-li  podrobněji  způsob  a  smér. 
kterým  se  děje  dodávání  potravy  těmto  útesotvorným  zví- 
řatům, shledáváme,  že  korálové  atoly  a  titesy  místo  aby 
nám  označovaly  veliké  a  všeobecné  propadávání,  musí 
nám  spíše  označovati  prostory  veliké  trvalosti  a  stálosti. 
A  co  jest  výsledkem  těchto  zkoumání  ?  Ze  hlubinné 
prostory  jsou  ty  nejstálejší  jtlochy  zeniského  povrchu  a 
že  by  bylo  přenáhleným  domnívati  se,  že  v  tertiérní  době 
byla  veliká  prostora  kontinentální  v  Pacitickém  oceánu, 
že  byla  kdysi  jakási  Lemurie  v  Indickém  aneb  pevnina 
Atlantis  v  Atlantickém  oceánu. 


V  troskácli  života. 

Obrázek  z  podlesí.  Napsal  J.  L.  Hrdina 
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^    Ki  ®^^®  ^'^  nedávná  stála  u  císařské  silnice  nedaleko 
Toužetína    nízká    mýtnice.    Kdo   ji   jednou    viděl. 


,  zůstane  mu  obrázek  její  na  vždy  v  mysli,  a  kdo 
jí  neviděl,  —  víc  jí  nespatří.  Po  nízké  té  cha- 
loupce ani  památky,  mýto  se  vybírá  nyní  v  Chlum- 
čanech  aneb  až  v  Panenské  Týnící.  A  jen  známí 
vozkové,  když  přijíždějí  k  lesu,  chlubí  se :  ,,Tady  stávala 
dřív  mýtnice,  my  ji  znali,  my  znali  i  starého  Ivana." 

Bodejf  by  ho  neznali !  Ivana  znalo  tehdáž  každé 
dítě,  ač  nejbližší  vesnice  ležela  skoro  půl  hodiny  cesty 
odtud,  a  děti,  když  tak  bylo  po  dešti,  nemívaly  jiné 
lepší  zábavy,  než  stavět  z  bláta  Ivanovu   „mýtnici". 

A  ta  chýžka  Ivanova  vypadala  skoro  tak,  jakoby  ji 
byly  děti  uhnětly.  Ze  dřeva,  z  egyptských  cihel,  pošita 
slaměnými  víchy.  Ale  musilo  to  být  už  hezky  dávno,  po- 
něvadž ze  dřev  vystrkovali  všude  červotoči  hlavy  v  sta- 
rosti, že  už  pomalu  nebudou  mít,  do  čeho  by  zavrtali, 
cihly  byly  deštěm  vytlučeny,  vydrobeuy.  tak  že  sláma  do 
nich  kdysi  zahnětená  vyčouhala  a  z  došků  na  nízké  střeše 
nezbylo  ničeho  mimo  ztrouchnivělé  vrstvy,  v  níž  mech  a 
netřesky  po  celé  šířce  a  délce  se  uvelebily. 

A  ta  světnička!  Měla  tři  malá  okénka,  jedno  k  sil- 
nici, kde  bylo  mýtní  zábradlí,  druhým  se  dala  přehlídnout 
silnice  k  Týnici,  třetím  k  Chlumčanům.  ale  okna  tak  ma- 
linká, že  by  hlavu  tudy  neprostrčil.  Těch  několik  kousků 
chudičkého  nábytku,  ty  staré,  v  rozkřipaném  taktu  cva- 
kající hodiny  nestojí  ani  za  popis.  Je  tu  tak  smutno 
jako  v  kostnici,  pojdme  raději  ven  z  toho  dusného  vzduchu, 
je  tu  k  zalknutí,  ale  dejte  pozor,  abyste  nezakašlali,  — 
ten  vetchý  strop  by  se  snadno  vám  sesul  na  hlavu. 

Tak,  tady  máte  mýtného  Ivana.  Jak  se  ještě  jme- 
nuje, nevím,  a  Ivan  na  takové  otázky  nerad  odpovídá. 
Jak  se  vám  líbí  ten  malý  zavalitý  stařeček  ?  Kolik  byste 
mu  hádali?  —  šedesát?  Oh,  to  mu  hádali  už  sedmdesát 
a  Ivan  se  jim  vysmál. 

„Hm,  sedmdesát."  povídal,  —  „když  mi  bylo  sedm- 
desát let,  to  jsem  neměl  ani  polovinu  vlasů  šedivých  — 
a  podívejte  se!"  A  sundal  kulatou  soukenou  čepici  a 
ukázal  bílou  hlavu  svou,  hustou  jak  hřívu. 


Bůh  ví,  jak  b}'l  ten  člověk  stár.  To  jsou  léta,  co 
ho  lidé  pamatují  a  pořád  prý  stejně  vypadal;  v  té  mýt- 
nici hliněné  trávil  život  svůj,  rok  za  rokem,  život  skoro 
poustevnický.  Když  byla  zima  nebo  tak  nějaké  pekelné 
počasí,  sedával  se  svým  huňatým  „Cvokem",  jediným  to 
řpolečníkera,  v  baráku  a  zamyšleně  hleděl  brzy  k  lesům, 
brzy  k  východu  v  ten  širý  pustý  kraj.  A  když  se  mu 
zdálo,  že  rachotí  vůz  silnicí,  utřel  rukávem  zapocené 
okénko  a  vyhlídl  ven.  A  byla-li  mlha,  že  nebylo  na  de- 
set kroků  vidět  a  Ivan  nemohl  rozeznat,  odkud  vůz  při- 
jíždí, zastavil  na  chvíli  kulhavé  hodiny,  —  nyní  to  vy- 
zvěděl, spustil  zas  kyvadlo  a  vyšel  ven.  Huňatý  Cvok  za 
ním  A  když  vyšel  Ivan  na  silnici  k  vozu  pro  mýtné, 
byl  mu  pes  všude  v  patách.  Blázen!  když  pak  přišli  do 
světnice  a  schoulil  se  zas  u  kamen,  trvalo  to  hezkou 
chvíli,  než  si  kožich  zadýchal. 

Za  dnů  letních  sedával  Ivan  před  mýtnici  na  dře- 
věné lavičce  a  Cvok  se  povaloval  vedle.  A  když  le- 
sem od  Lounů  rachotil  vůz  aneb  od  Týnice  jela  hbitá 
bryčka,  uhodl  vám  Ivan  na  půlhodiny  cesty,  kdo  to  jede, 
kam  jede  a  co  veze.  Zvláště  povoz  Chomutovského  Jonáše 
poznal  z  daleka  už.  Jonáš  měl  veliký  vůz  se  širokými 
koly.  tři  páry  koni  a  práskal  celou  cestu.  Jezdil  tudy 
každý  týden  dvakrát,  v  pondělí  do  Prahy,  ve  čtvrtek  na- 
zpět. Tomu  už  vyšel  Ivan  vždycky  naproti  až  k  lesu,  dal 
mu  něco  peněz,  pověděl,  za  kolik  má  koupit  tabáku,  zač 
chleba  a  kousek  omastku.  Jonáš  mu  to  přivezl  spravedlivě, 
Ivan  ho  doprovodil    zas  až  k  lesu  a  vrátil  se  domů. 

To  byl  jediný  člověk,  s  nímž  hovořil  o  několik  slov 
týdně  víc,  než  viděl  potřebí.  S  ostatními  se  do  řečí  ne- 
spouštěl. Jel-li  povoz  kolem,  vyšel  si  Ivan  pro  mýtné, 
na  pozdravení  poděkoval,  na  žert  pokynul  hlavou,  na 
nějaké  ty  zbytečné  otázky  pokrčil  ramenem  a  obrátil  se. 
A  jel-li  kdo  kolem  a  řekl:  „Ivánku,  mně  se  nedostalo, 
budu  platit  podruhé!"  —  nikdy  se  Ivan  nezlobil,  ale  kdo 
mu  před  mýtnici  práskl  do  koní  a  ujel,  ten  to  udělal 
věru  jen  jednou.  Ivan  si  ho  zapamatoval  a  podruhé  mu 
zatáhl  pažbu  zrovna  před  nosem,  kdyby  byl  jel  třeba  pro 
kněze  nemocnému. 

„Mně  páni  neodpustí  krejcaru  na  úřadě,  —  a  ty 
bys  chtěl,  abych  já  žebrák  ti  prominul  desetník?"  — 


Nu,  kd}ž  jeli  tudy  ti  ciiudi  kramáři  nebo  cikáni  a 
počali  prohledávat  před  mýtnief  všecky  l.apsy,  tu  Ivan 
sám  hodil  rukou,  aby  tedy  jeli  ke  všem   všudy. 

A  jakmile  nastala  noc,  zavřel  Ivan  závorou  silnici 
a  pověsil  na  ni  červenou  lucernu.  Kdo  pojede,  af  křikne. 
Ivan  musí  být  opatrným.   Usnul  by  —  a  lidé  jsou  zli. 


Sám  Pánbůh  ví,  kde  jsem  měl  tenkrát  myšlénky. 
Bylo  před  polednem,  čekal  jsem  ve  „Vrbně  nad  lesy"  na 
vlak  přijíždějící  od  Lounň.  Ale  tak  upřené  jsem  se  za- 
díval ua  tu  krajinu  zaoharskou.  na  ten  hřeben  blankytných 
hor  dalekých,  že  jsem  neslyšel  hukot  vlaku,  pronikavý 
hlas  nádražního  zvonku. 

Jakýs  hlídač  železniční  přistoupil  ke  mně,  podíval 
se  na  hodiny  a  povídal:  „,Iedete-li  k  Lounům,  pane,  — 
to  se  načekáte." 

„Jedu  k  Slanému." 

„K  Slanému?  —  pak  budete  čekat  ještě  déle.  Vlak 
jode  až  zítra  ráno." 

,,Což  dnes  nejede  v  poledne  vlak  osobní?" 

„Jede,  vidíte,  jak  uhání  tamhle  k  Peruei.  Za  tři  ho- 
diny je  v  Praze." 

Kde  jsem  měl  jen  své  myšlénky!  Nu,  neui  tak  zle, 
leda  že  musím  dvě  hodiny  domů  pěšky.  Ještě  jsem  se 
ohledl  za  vlakem,  z  něhož  zbyl  jen  dlouhý  bílý  pruh  nad 
Peruckými  lesy,  a  zabočil  jsem  k  Toužetínu.  Přes  Koko- 
vice  ku  Klobukům  je  blíže,  ale  po  císařské  silnici  je 
lepší  chůze.  Za  i)ůl  hodiny  jsem  byl  v  Toužetině  a  za 
druhou  půlhodinku  na  silnici.  Zrovna  tam,  kde  vybíhá 
z  lesa.  Všude  pusto,  prázdno,  ze  žádné  strany  ani  živé 
duše.  Sel  jsem  volně  k  Panenské  Týnící.  A  znovu 
jsem  se  zahleděl  na  ten  širý  kraj  na  východě,  na  ty  pa- 
horky za  Vltavou,  na  la  bílá  městečka  a  vesnice,  že  bych 
si  byl  málem  ani  nepovšimnul  mýtnice  Ivanovy.  Tak  ni- 
zoučká a  tichá  byla.  tak  mechem  a  divokým  dřívím 
opletena,   že  vypadala  jak  hromádka  lesní  klesti. 

Byl  hezký  den  podzimní,  ale  od  Eudohoří  vál  už 
Ostrý  větřík  —  rozený  Němec  —  a  napomínal  lesní  ptactvo. 
aby  dlouho  neotálelo  s  odchodem ;  co  nevidět  prý  tu  bude 
sníh.  A  osyky  na  pokraji  silnice  stály  smutně,  jakoby 
měly  žloutenici.  zachvěly  se  a  zakývaly  starými  hlavami, 
že  to  pravda,  a  nakukovaly  do  oken  protější  mýtnice. 
Tam  taky  bylo  znát,  že  už  nejsou  žádné  žerty  se  se- 
dačkou venku.  Cvok  si  ve  světnici  vyhledával  kutě,  ně- 
jaké lepší,  než  měl  v  loni.  V  loni  spával  pod  záhrobcem, 
ale  voda  tam  střechou  prosakovala  a  vítr  se  tam  točil, 
že  za  celou  noc  se  nemohl  zahřát.  Letos  se  uvelebí  Cvok 
tadyhle  pod  hodinami.  Není  to  sice  tady  nejlepší  místečko, 
každou  chvíli  hodiny  hrknou,  sjede  mu  závaží  na  hřbet, 
ale  —  tady  si  těžko  vybrat. 

Ivan  stál  u  okénka  vedoucího  k  Týnici  a  zkoumal 
dnešní  teplotu.  Utřel  totiž  zapečené  sklo  a  nyní  počítal, 
za  kolik  vteřin  se  okno  znovu  zapotilo.  A  v  létě  dýchal 
zas  na  sklo  a  počítal,  za  kolik  zapocené  sklo  uschlo.  To 
byl  Ivanův  teploměr. 

Ohlídnul  jsem  se  do  okénka,  mlčky  pozdravil  a  šel 
jsem  dál.  Ale  sotva  jsem  ušel  několik  kroků,  vrzly  dvířka 
u  mýtnice. 

„Povídám,  kolik  pak  máme  asi  na  čase?"  volal  za 
ninon  Ivan.    Vyňal  jsem  hodinky  a  řekl.   že  brzy  jedna. 


„Moje  hodiny   nejdou,"    povídal  a  popošel  ko  niné 
„dnes  v  noci  spadly.  Odbily  ještě  dvanáct,  ale  pak  se  vy- 
trhly i  se  skobou  ze  zdi  a  rozbily  se  na  kusy.    Myslím, 
že  to  nějaké  znamení,  nějaké  návěstí  neštěstí." 

„Snad  byla  vyšeptalá  cihla,  kde  byly  i)řihity  —  — " 

„Inu,  taky  možná.  Ostatně  už  visí  skoro  půlstoletí 
a  za  ten  čas  ještě  nebyly  u  hodináře.  Už  je  na  čase, 
aby  si  odpočinuly,  ale  je  mi  to  divné,  že  zrovna  o  půl- 
noci   kolik  že  je  nyní  hodin  ?" 

„Jedna. " 

„Jedna.  —  je  mi  divno,  že  Jonáš  posud  nejede.  Je 
dnes  přec  čtvrtek  a  jindy  už  tu  bývá.  A  ještě  nikdy 
jsem  ho  tak  dychtivé  nečekal  jako  dnes.  Aby  se  mu  bylo 
snad  něco  po  cestě  přihodilo " 

„Nejspíš  vám  něco  zvláštního  přiveze,  Ivane." 

„Jako  vždycky.  Trochu  mouky,  bochníček  chleba  a 
balíček  vojanského  tabáku.  Sám  ani  nevím,  proč  se  tak 
na  něho  těším  .  .  .  Těším  se  a  zas  jako  bych  se  bál,  že 
Jonáš  přijede.  Opravdu  nevím,  co  se  to  se  mnou  děje. 
Už  včera  mi  bylo  tak  podivně  teskno,  v  noci  jsem  se 
každou  chvíli  vytrhnul  ze  spaní,  —  nu,  a  když  pak  ty 
hodiny  spadly,  ani  oka  jsem  nezamhouřil." 

To  je  divné,  Ivan  prý  nemluví,  co  nemusí,  a  taily 
mi  toho  napovídá  bez  ptaní  celé  žalmy. 

A  mimovolnč  jsem  si  povšimnul  Ivana.  Ty  tváře  tak 
zažloutlé,  rty  bledé  se  chvěly,  oči  byly  kalné,  jakoby  za- 
rudlé. A  tak  bázlivě  vyzíral  po  silnici  v  tu  stranu,  odkud 
měl  přijeti  Jonáš. 

„To  je  kříž,  tak  pojednou  mi  vlhnou  oči,  že  na  pět 
kroků  nevidím,  a  ještě  včera  jsem  dohlídnul  až  na  Sme- 

čenský  zámek.   A  v  uších  mi  tak  zní no.  no.  mně 

se  zdá,  že  už  taky  údy  mé  chystají  se  k  poslednímu  odpo- 
činku. Není  divu.  přes  osmdesát  let !  Dnes  jsem  jak  dítě. 
Jen  kdyby  tu  byl  už  Jonáš,  pověděl  bych  mu,  co  se  mi 
dnes  zdálo " 

„Ivane,  vy  jste  nemocen." 

„Nejsem,  jen  tady  v  prsou  mne  mrazí,  jen  v  té  hlavě 
mi  hučí " 

„Máte  zatopeno  ve  světničce?" 

>^e." 

„Taková  zima.  Pojdte  z  toho  větru,  zatopte  si  a  já 
tu  počkám,  až  přijede  Jonáš." 

„Co  byste  tu  dělal  I  Máte  snad  daleko  domů " 

„Jen  dvě  hodiny,  a  do  šesti  je  světlo.  Pojdte,  Ivane." 

A  vzav  jej  za  ledovou  kostnatou  ruku  vedl  jsem  jej 
do  té  temné  jizbičky.  Ivan  otevřel  dvířka  oprýskaných 
kamen  a  rozžehnuv  sirku  podpálil  hraničku  louči. 

„Už  to  tak  mívám  pro  večer  uchystáno,  ale  když 
chcete,  abych  zatopil  —  a  sedněte  si  sem  ke  kamnům, 
tady  —  tak.  je  odtud  vidět  po  celé  silnici.  Nu,  a  když 
chcete,  dávejte  pozor,  až  pojede  Jonáš.  Toho  poznáte; 
má  veliký  vůz,  režnou  plachtu  a  šest  holštýnských  koní. 
Dnes  poveze  samé  železo  z  Prahy.  Jen  kdyby  už  tu  byl. 
abyste  se  nezdržoval." 

Znáte  povahu  starých  lidí?  —  o  čem  začnou  povídat, 
to  opakují  pořád.  A  ten  Ivan  byl  taky  takový.  Pořád 
mluvil  páté  přes  deváté,  ale  k  těm  pravým  koncům  mne 
ty  řeči  jeho  nevedly.  Kde  se  toho  najednou  nabral?  To 
se  chce,  chudák,  vypovídat,  co  za  celá  léta  pronedbal . . . 

„O  čem  že  se  vám  zdálo,  Ivane?" 

Jen  tak,  abych  zabočil  jinam.  Už  mne  samotného 
mrzelo,  že  Jonáš  posud  nejede. 

I 
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„O  čem  se  mi  zdálo?  —  hm,  o  troskách  života. .  ." 

„Tomu  nerozumím." 

Starý  Ivan  umlknul  a  v  zam}šleni  prohlížel  ty  třístky 
z  hodin  v  koutku  u  dveří. 

jYidíte,"  ukázal  na  ty  střepy,  „takový  je  život  můj, 
ba  ještě  horši.  Ty  dodělaly  dnes  v  noci,  —  kdypak  asi 
já  dodělám?" 

„Ale  Ivane,  tomu  by  ani  mudrc  neporozuměl.  O  čem 
se  vám  zdálo?" 

„Nu,  beze  všech  okolků,  takový  sen  mi  přij)adl, 
jaký  ne  od  dávných  let.  Jako  před  dávnými  časy,  tak 
se  mi  dnes  ve  snu  zjevila.  To  bylo  clivíli  před  tím,  než 
se  sřítily  hodiny.  Byla  zrovna  tak  hezká,  mladá,  svěží, 
jen  nohy  její  byly  bosý,  šat  rozedrán  a  z  očí  jí  zírala 
bída,  z  prsou  se  řinuly  vzdechy  bolu  a  lítosti  .  .  ." 

„O  kom  mluvíte,  Ivane?" 

„O  své  ženě." 

„Vy  máte  ženu?" 

„Míval  jsem,  —  před  dávnými  lety,  míval  jsem  mla- 
dou, sličnou  ženu,  tak  hezkou  jako  nikdo  v  okolí.  I  pá- 
nům ze  zámku  se  líbila,  —  ale  tomu  už  je  dávuo." 

„Umřela?" 

„Nevím." 

„Odešla  vám?" 

„Ba." 

„Kam?" 

„Nikdy  jsem  se  nedozvěděl.  .  .  Nejede  Jonáš?  něco 
venku  bučí." 

„To  vítr  v  osykách." 

„To  vítr Zrovna  takový  vítr  hvízdal    tehdáž, 

když  jsem  poprvé  tudy  šel.  A  ten  kraj  zdejší  se  mi  tak 
líbil  v  tom  podzimním  hávu,  jako  žádný,  kudy  jsme  tehdáž 
táhli.  A  dalo  by  se  to  vypočítat  na  sta  mil,  jakou  cestu 
jsme  za  ten  rok  urazili.  Však  nás  tehdáž  v  těcii  vojnách 
dost  a  dost  vzalo  za  své.  Jeden  padnul  tu,  druhý  tam, 
jeden  olovem,  druhý  hladem,  jiný  mrazem  neb  vedrem  — 
každý  v  jiném  koutku  světa  složil  své  kosti.  Zdali  pak 
to  pravda,  že  se  přec  jednou  sejdeme!  —  Ba,  byly  to 
zlé  časy,  ale  mladý  voják  vydrží  ledacos " 

„Vy  jste  byl  vojákem,  Ivane?" 

„No,  na  Rusi  tenkrát  odváděli  od  patnácti  let.  Já 
sám  byl  ještě  skoro  dítě." 

„Vy  nejste  tedy  ze  zdejší  krajiny?" 

„Bůh  uchovej!  —  z  jedné  vesničky  od  Voroněže.  Měl 
jsem  rodiče,  měl  jsem  mladší  bratry  —  já  vím,  že  moji 
bratři  taky  už  by  byli  stařečkové,  kd}by  byli  ještě  na  živu. 
Jednou  z  rána,  když  jsem  šel  na  trh  do  Voroněže,  potkali 
mne  tři  vojáci  a  řekli,  abych  šel  s  nimi.  Nechtěl  jsem, 
že  musím  přinést  domů  ledacos  z  trhu,  ale  vzali  mne, 
ukázali  ostré  šavle,  řekli,  že  mi  pomohou,  a  odvedli  mne. 
Od  té  doby  jsem  svou  rodinu  nespatřil  — " 

„A  jak  jste  přišel  do  zdejší  krajiny?" 

„Jak  povídám,  se  svým  plukem.  Tof  víte,  ve  vojnách 
Napoleonských  už  se  voják  ruský  leckams  podíval.  Tábli 
jsme  přes  Prahu  k  Chebu.  Ale  zdejší  kraj,  jenž  tak  živě 
mi  připomínal  tu  tichou  domovinu  moji,  svedl  mne,  že 
jsem  za  noci  utekl.  Tenkrát  byly  lesy  zdejší  větší,  a  že 
Rusové  nemají  času,  aby  každého  desertera  hledali,  to 
jsem  věděl.  Nikde  jich  tolik  nezůstalo  jako  v  Čechách, 
ta  země  se  nám  zvláště  líbila,  už  proto,  že  jsme  tu  našli 
dobrosrdečný  lid,  s  nímž  jsme  se  mohli  zvolna  doroz- 
umět ...    V  Lounech  byl  taky  jeden  můj  krajan,  v  Kře- 


sejně  taky  jeden.  Dali  si  jiné  jméno  a  byli  ukryti.  Já 
jsem  příjiriení  své  Ludév  vůbec  vynechal  a  ponechal  jen 
Ivan  ...  Ba  že  jsem  utekl  od  praporu,  milý  pane,  —  ti 
druzi  táhli  k  Paříži,  já  se  ukryl  v  lesích.  Nebylo  to  hezké 
ode  mne,  měl  jsem  raději  táhnout  do  vojny  a  dát  se  za- 
střelit, bylo  by  mi  lépe  ..." 

„Ale  Ivane,    snad    nebudete    před    hrobem    zoufat!" 

„Nebudu !  —  Vidíte,  když  jsem  se  vrátil  z  těch  Bě- 
lichovských  lesů,  byl  jsem  zimou  a  hladem  zmořen,  a  bál 
jsem  se  vejít  kam  do  stavení.  Byl  už  večer  a  já  se  při- 
plížil k  Toužetínu.  Tenkrát  tam  nebylo  u  sedláků  tako- 
vého bohatství  jako  nyní;  mladí  lidé  byli  ve  vojnách, 
staří  nemohli  hospodářství  vzdělávat.  Nebylo  nic  plátno. 
Zaseli,  obilí  vzešlo,  přišli  vojáci,  pošlapali  a  vybrali  vše, 
a  bylo  po  úrodě  i  naději,  A  tak  smutno  bylo  v  té  vísce. 
Jak  slunce  zašlo,  už  se  zavřela  u  statků  vrata  i  dvéře, 
a  děti  se  schoulily  za  kamny.  Každou  chvíli  táhl  vsí  ně- 
jaký pronárod,  zvlášf  tady  při  císařské  silnici,  a  to  se 
rozumí,  co  se  dalo  vzít,  vzali.  Když  sedlák  večeřel  kousek 
suchého  chleba,  musil  se  ještě  bát,  že  přijde  nějaký  voják 
a  vezme  mu  sousto  před  ústy.  Proto  se  nesmíte  divit, 
když  jsem  přišel  večerem  do  dědiny  a  zaklepal  na  okno 
jednoho  statku,  kde  právě  hospodář  s  dětmi  večeřel,  že 
se  lekli  všickni,  odložili  lžíce  a  shasili  světlo," 

„Prosím  vás,  lidičky,  pusfte  mne  do  vnitř!"  prosil 
jsem  ve   své  řeči,    co  možná    volně,    aby  mi   porozuměli. 

„To  je  ruský  voják,  neotvírejte!"  šeptal  kdosi  ve 
světnici, 

„Popřejte  mi  jen  noclehu!"  žádal  jsem  snažně,  při- 
loživ ústa  ku  štěrbině  v  okně,  „jen  kousek  chleba  mi 
dejte  a  nocleh  a  ráno  půjdu  zas  dál." 

Hospodář  otevřel  okno,   „Odkud  jsi?" 

,Z  daleka,  z  Ruska." 

„A  co  tady?" 

„Zabloudil  jsem,  pluk  mi  odešel  a  nevím  kam." 

„Ti  táhli  před  několika  dny  k  Lounům.  A  kde  máš 
zbraň  ? " 

Ta  otázka  mi  hnala  krev  do  hlavy,  nevěděl  jsem, 
co  odpovědít. 

„Tys  utekl,  vid?"  dorážel  sedlák. 

„Ano,  utekl,  —  ale  lituji  svého  nerozvážného  skutku. 
Vždyf  vidíte,  že  jsem  ještě  mladičký,  nevěděl  jsem,  co 
dělám.  Počkám  tu  někde,  až  potáhnou  tudy  Rusové  a 
přidám  se  zas  k  nim  ..." 

„Jdi  otevřít  tedy,  Helenko!"  povídal  sedlák  a  za- 
vřel okno. 

Za  malou  chvilku  zarachotila  závora  u  vrat  a  mladá 
hezká  dívka,  držíc  lucernu  v  ruce,  mi  povídala,  abych  šel 
dál.  Zase  zastrčila  vrata,  předběhla  mne  a  svítila  mi  po 
zápraží  do  síně  a  do  světnice.  Tam  zatím  už  zas  hořela 
louč  a  pokračováno  u  večeři. 

„Tak  sem  pojd  a  tady  si  sedni  a  jez!" 

A  sedlák  přišoupnuv  ke  mně  mísu  se  sýrem  a  bochník 
chleba,  vstal,  vzal,  kde  jaká  byla  ženská  zástěra  a  za- 
kryl okna. 

„Aby  sem  nikdo  nezašilhal  a  neřekl.  že  tu  přecho- 
vávám desertery." 

LTž  dávno  mi  tak  nechutnalo  jako  tehdáž.  Za  každým 
soustem  jsem  se  modlil,  aby  to  bůh  těm  lidem  za  mne 
odplatil.  Hospodář  rozkřosával  hubku  a  zapaloval  dýmku, 
selka  s  Helenkou  seděly  za  jiostelí  u  kamen  a  mohly  na 
mně  oči   nechat.    A  malý  hošík  se  přišoural   k  lavici,    na 
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niž  jsem  seděl,  okukoval  moji  fapku,  jež  ležela  vedle, 
pak  .se  osmělil  a  vzal  si  ji  na  hlavu. 

„Kecliáš  tam  tu  čapku,  Vinciku!"  povidal  sedlák, 
,však  se  dočkáš,  jen  ro  vyrosteš  trochu;  ty  jí  neujdeš!" 

„Ba,  můj  bože !  Takový  hošík  mladý  a  už  s  vojen- 
skou čapkou    prošel    tolik    cizích   zemí.   Ubohá    matka!" 

A  selka  zakryla  oči  zástěrou. 

Helena  povzdychla.  —  tak  hlasitě  vzdychla,  že  jsem 
se  mimovolně  na  ni  ohlednul.  Jakoby  se  zastyděla,  ho- 
nem sklopila  své  hezké  modré  oči 


lil 


Mijj    bože,    ten    Helenčin  povzdechl Podívejte 

se.  nejede  posud  Jonáš?" 

„Od    Týnice  ani    človíčka,  Ivane,    ale  od  Chlumčan 

jede  nějaký  povoz,  kočár,  —  dva  bělouši " 

,,To  je  pan  správce.  Počkejte  chvilku,  hned  jsem 
tady.' 

Ivan  vstal,  vyšel  na  silnici,  nastavil  ruku  a  zase 
se  vrátil. 

„Opravdu  studený  vítr,"  povídal,  „nebo  je-Ii  jen 
mně  tak  zima Ten  Helenčin  vzdech !  Ten  byl  pří- 
činou, že  jsem  celou  noc  oka  nezamhouřil,  že  jsem 

no,  musím  to  povědit  hezky  srozumitelné.  V  ten  večer 
mne  hned  uložili  a  teprv  druhý  den  jsem  jim  vyprávěl 
vše,  odkud  jsem,  kdo  a  jak,  kterak." 

„Nu,  cbceš-li,  zůstaň  tu,  jak  dlouho  budeš  chtít," 
povídal  hospodář,  „mnoho  nemáme,  to  vidíš,  ale  kde  se 
čtyři  najedí,  nají  se  i  pátý.  Můžeš  nám  pomoci  v  práci 
tn  a  tam  —  to  víš.  že  u  nás  je  stejná  práce  jako  u  vás 
v  Rusku,  leda  že  to  a  ono  jinak  jmenujeme.  Ale  ty  vo- 
jenské šaty  svlékni  —  vezmi  si  tyhle  moje,  nemusí  každý 
na  tebe  zevlovat.  Až  tudy  potáhnou  Rusové,  jdi  s  nimi, 
chceš-lí,  anebo  se  zas  schovej.  Já  tě  nevyháním.'- 

Úmyslem  mým  bylo,  že  se  přidám  ku  sborům  ru- 
ským zase  a  tim  že  smyju  trest  na  deserci  určený.  Miuul 
týden,  minul  měsíc.  —  uběhl  rok  a  o  ruských  vojích 
v  zdejším  kraji  ani  památky. 

„Tvííij  pluk,  Ivane,  byl  poslední,  který  tudy  táhl," 
povídal  sedlák,   „nyní  už  musíš  u  nás  zůstati." 

Nikdo  nebyl  raději  než  já  —  a  Helenka.  S  Helen- 
kou jsme  od  prvního  času  uzavřeli  přátelství  věrné.  Co 
mi  bylo  uloženo  na  práci,  to  jsem  vděčné  vykonal  a  ještě 
mi  zbylo  dost  času,  abych  Helence  v  práci  mohl  pomoci. 
A  vše  nám  šlo  tak  hravě,  af  v  poli,  ať  v  domácnosti. 
A  selka  mi  jinak  neříkala  než  „náš  Ivan".  Byl  jsem  po-  < 
važován  za  člena  rodiny  a  tím  jsem  se  taky  stal.  Hospo- 
dář se  chlubíval,  že  sním  za  jedno  dítě  a  pracuji  za.  dva 
muže,  že  by  mne  nedal  za  půl  statku,  že  se  mnou  přešlo 
do  domácnosti  požehnání.  A  jak  se  divili,  že  taky  cho- 
dím do  kostela,  že  dělám  kříž,  že  se  umím  modlit.  Myslili 

prý,    že  Rusové  jsou  jiné    víry  ■ Tatáž  vira.   jen  že 

víme,  co  se  modlíme  .  .  .   Kolik  pak  už  je  hodin?" 

„Půl  druhé." 

„Půl  druhé.  Zdá  se  mi.  že  tam  od  Týnice  ně- 
kdo   " 

„Ne,  to  je  hejno  vran.   usazuji  se  na  silnici." 

.Ten  Jonáš  si  dá  na  čas!  —  Tak  uběhlo  několik 
let  a  jednou,  když  jsme  šli  s  hospodářem  z  kostela,  vzal 
mne  za  ruku  a  povídá,  abychom  šli  se  podívat  do  polí. 
Šli  jsme.  Tamhle  u  lesa  jsme  usedli." 


„Chci  se  tě  na  něco  zeptat.  Ivane  ' 
!  „Nu?" 

„Dostal    bys  po  rodičích    nějaký  podil,    kdybys  tam 
I  psal.  kde  jsi  nyní?" 

„K  čemu  podílu?" 

„Nu,  kdybys  třeba  najisal,  že  se  chceš  ženit." 
„Na  to  jsem  ještě   nikdy  nemyslil." 
„Což  kdybych  ti  řekl.  že  ti  chci  dáti  Helenku?" 
Cítil  jsem,  jak  mi  tváře  hoří,  jak  se  mi  hrdlo  svírá. 
„Nu,  nerdi  se,  jednou  musíš  pomýšlet  na  budoucnos' 
[  jako  já  na  budoucnost  Helenčinu.    Jste  si  už  tak  uvykli 
a  já  jen  proto  se  ptám,  jak  bych  měl  říci,  kdyby  se  pro 
ni  vyskytnul  nějaký  nápadník.    Jsi  přec  už  dospělý,    bý- 
valý voják,  máš  rozum  ..." 

Osušil  jsem  tak  náhle  zvlhlé  mi  oči  a  chopil  se  ruky 
svého  živitele. 

„Děkuji  vám  z  duše  za  všecko  dobrodiní  a  žádný 
smrtelník  snad  se  necítil  v  životě  tak  štastným,  jako  bych 
byl  já.  kdybych  měl  srdce  a  ruku  Helenčinu.  Ale  zdali 
mám  nároky  na  podil  otcovský,  nevím.  Rodiče  byli  chudí, 
měli  jeu  malou  chaloupku  a  zůstali  doma  ještě  tři  bratři." 
„Nu,  proto  se  přec  nerozejdeme.  když  jsi  chudý. 
Dám  ti  raději  Helenku  než  neznámému  boliáči.  Ale  psát 
bys  přec  mohl  domů,  Ivane." 
„Proč?" 

„Aby  viděli  rodiče,  žes  živ,  že  jsi  v  dobrých  rukou, 
že  prosíš  za  jejich  požehnání  ke  sňatku." 
„Když  chcete,  budu  psát." 

A  hned  odpoledne  jsem  napsal  do  Ruska  rodičům 
dopis  dlouhý,  kde  jsem  jim  vyličoval  vše,  od  té  doby  co 
se  se  mnou  stalo,  když  jsem  odešel  na  trh  do  Voroněže. 
Už  mi  šlo  obtížně  to  psaní,  ale  šlo  přece.  A  všickni  se 
mi  dívali  do  ruky  a  divili  se  ruskému  písmu. 

„Takové  klikyháky  bychom  nepřečetli,  kdyby  nám 
pánbůh  všecky  hříchy  odpustil!" 

A  ještě  ten  den  k  večeru  jsem  odnesl  psaní  do  Loun. 
Ale    uběhlo    zas    několik    měsíců ;    ani    dopis    z  mé 
vlasti,  ani  požehnání  rodičů  nepřicházelo. 

Slavili  jsme  tedy  svatbu  bez  něho.  Ale  sotva  jsem 
si  přivedl  Helenku  z  kostela,  přišel  z  města  posel  a  ptal 
se,  zdali  tu  ve  vsi  nějaký  Rus  jménem  Ivan  Luděv. 

„Ivan  je  tady,  tamhle  v  tom  statku,"  ukázali  mu 
lidé,  „právě  má  dnes  veselku,  ale  je-li  Rus  a  jmenuje-li 
se  tak,  nevíme.  Ostatně  jděte  si  tam.  za  zeptání  nic 
nedáte." 

Posel   přišel  do  statku  a  i)tal  se  sedláka.    Ten  vzal 
od  něho  veliký  zapečetěný  dopis  a  vešel  do  světnice. 
„Ivšiiie,  není  to  z  Ruska  dopis?" 
Vzal  jsem  od  nebo  papír. 
„Je,  z  mé  vlasti,  kdo  jej  přinesl?" 
,Tu  ten  posel." 

Potvrdil  jsem  mu  na  archu  příjem  dopisu,  dal  mu 
celý  tolar  od  cesty  a  rozevřel  obálku 

Otec  a  nejmladší  bratr  prý  mrtev,  druzí  dva  bratří 
že  jsou  na  vojně  a  matka  že  je  nemocna.  Prosila  prý 
by  Ivana,  aby  se  vrátil,  aby  ji  oči  zatlačil,  ale  ví  prý. 
že  by  ji  na  živu  nezastihnul,  abych  tedy  přijmul  jeji 
vřelé  požehnání  pro  sebe,  svoji  nevěstu  a  pro  všecky 
dobrodince  —  —  To  mi  psala  chorá  ruka  dobré  mé 
matky.  Divné  to  bjly  myšlénky  mé  o  té  svatbě.  Oko 
tkvělo  na  tvářích  Helenčiných  a  usmívalo  se.  duše  za- 
létla v  daleký,    dálný    rodný    kraj    k  smrtelnému    lůžku 
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matčinu  a  krvácela.  Ale  přemálial  jsem  se,  těšil  jsem  se, 

jen    když  mohu    se  vykázat   jejim    požehnáním 

Bylo  to  divué  požehnání,  matičko  ubohá !  .  .  .  K  večeru 
přišli  od  Loun  dva  vojáci  s  nasazenými  bodáky  a  ptali 
se  mne,  zdali  jsem  ten,  jemuž  ráno  přinesl  posel  z  Loun 
dopis  z  Ruska. 

„Ano." 

„Pojdte  s  námi !'' 

„Proč?" 


„Jste  vypsán  jako  deserter.  Když  už  prchnete  od 
pluku,  když  jste  hezky  za  větrem,  nemáte  si  dát  poslat 
z  domova  dopisy,  aby  každý  věděl,  kde  jste.  Pojdte." 

„A  co  já  tu  budu  dělat,  Ivane?"  lkala  Helenka. 

„Vy  zatím  hodujte,  než  se  muž  váš  vrátí!"  posmí- 
vali se  vojáci  a  odvedli  mne  do  Loun. 

Ubohá  Helenka!  Kdyby  byla  měla  hodovat,  než  se 
vrátím,  byla  by  musila  hodovat  patnáct  roků!  —  Já  vím, 
že  už  budou  pomalu  dvě  hodiny?"   dodal  Ivan. 

„Za    několik    minut"  (Dokončení) 


Vrak. 

Báseň  Alfreda  Tennysona.  *) 


I. 


J^^kryj  mne,  matko!  atará  církev  vedla  moje  otce  k  spáse, 

liřichem,  bouří,  smrti  štvána  vracím  se  k  té  církvi  zase, 

k  toíuu  kříží  katolikiiv,  k  víře,  která  zdrojem  žití, 

mozek  nifij  je  plný  trosek,  třesku  pln  a  vlnobití, 

ij  mňj  život  sám  je  troskou,  střísnila  jsem  čestné  jméno, 

vše,  s  co  jsem  jak  hanby  pěna  z  vln  Je  světil  vyvrženo, 

v  moje  spaní  děcko  kvílí,  zbudím  se,  —  hle  záře  plavá,  — 

záři  na  mne  tvář  se  divá  hrobová  a  vyčítává, 

bouře  venku,  bouře  ve  mně,  —  jenom  prchnout  ji  a  v  Heliu 

modliti  se  celé  žití  za  toho.  jenž  umřel  v  hříchu : 

já  jsem  byla  vinna,  matko,  a  mňj  pád  byl  hlubší  jeho; 

usednn  si  kn  tvým  noliám,   skryju  tvář,   vyznám  se  z  všeho. 

II. 

Ten,  jemuž  mne,  matko,  dali,  nevinné  a  prosté  děcko, — 
já  ho  v  srdci  nezranila,  —  v  pýše  jen,  a  ta  mu  všecko  — 
zpola  Žid  a  Spaněl  krví  —  nádherný  a  štíhlý,  smědý  — 
palác  knížat  neuviděl  nikdy  knížecí  tak  hledv. 
A  kdo  byl  by  .,ne"  mu  řekl.  když  byl  hněvem  pobouřený? 
leč,  koho  se  muži  bojí,  toho  milují  prý  ženy. 
Byla  bych  jej  milovala,  kdyby  mohly  se  mít  rády 
květ  a  plíseň  jedovatá,  noční  mráz  a  lístek  mladý' ; 
otvírával  moji  knihu,  odhodil  ji,  zívnul  suše, 
odpnzen  magnetem  uměn,  k  němuž  tíhla  moje  duše, 
slovem  pěvce,  které  v  hloubi  světem  chví  a  světy  chová, 
hudbou,  která  v  řeč  je  šatí  a  muž'  říci  víc  než  slova! 
Shelley  můj  mi  vypaď  z  ruky,  když  naň  pohleď  ironicky 
zabrán  do  své  „Hlavni  knihy"  nebo  v  učet  peněžnický ; 
moje  ruce  s  kláves  sjely,  když  jsem  jít  jej  uslyšela, 
ničím  vhod  jsem  nepřišla  mu,  ačkoliv  jsem  ve  všem  chtěla  — 
celý  den  dlel  v  prachu  města,  my  nebyli  chvilku  spolu, 
jak  byl  ztracen  hlavou,  srdcem  do  směnek  a  do  konsolú  — 
prahla  jsem  po  něžném  slůvku,  vždyť  jsem  byla  žena.  mladá, 
ale  jeho  rty  se  dotkly  tváře  mé,  jak  sníh  kdy  padá : 
a  tak,  když  jsem  malou  dcerku  podala  mu  k  políbení, 
pohleď  na  ni  chladně,  řekl:  „Skoda,  že  to  chlapec  není'. 
Na  jedinou  bytost  v  světě,  jež  mi  drahá,  hledút  v  smíchu ! 
já  bych  za  ni  život  dala,  jemu  jest  —jak  děcko  hřícliu  I 
Jako  v  poli  květ  jsem  žila,  chřadla  teil'  na  hrobu  holém ; 
chudobka  se  zavře  stínem,  srdce  mé  se  zamklo  bolem ; 


vrhla  jsem  se  ven,  svůj  úkol  hrát  jsem  chtěla  s  mladým  světem 
a  tak  jsem  se  spokojila  —  s  jedním  pohozeným  květem. 

111. 

Matko,  —  třeba  svět  mne  tupil  pomluvou  a  hlučným  křikem, 

podlostí  jsem  nezhřešila,  —  neboť  on  byl  trpaslíkem, 

hrbat  byl,  —  a  ve  mně  zprvri  hnulo  se  jen  srdce  lidské 

soucitem,  —  to  nebyl  rytíř,  věř,  pro  děvče  romantické ! 

ač  snad  mohl  děvče  chudé  spoutat  zlatých  na  okovech, 

—  byltě  bohat  a  měl  statky  kdes  indických  na  ostrovech  — 

ale  kdys  na  plesu  seděl,  srdce  slouchajících  hostí  — 

ó,  jaké  to  bylo  čelo  zářící  v  té  výmluvnosti ! 

výkvět  žen  a  velkých  mužů  tísnil  se  tu  kolem  něho  — 

a  on  klidnou,  vážnou,  velkou  řečí  dotýkal  se  všeho, 

vědění  a  poesie  —  a  mně  oči  slzou  zvláhly : 

byl  ten  jeho  hlas  tak  měkký,  v  hloubce  své  tak  neobsáhlý 

jako  žalm,  jenž  na  varhanách  zpod  ruk  mistra  zvučí  v  chrámu. 

mocněj',  slaběj',  —  hlas,  jenž,  matko,  vyslovoval  duší  samu; 

a  tím  sluncem  duše  v  tmavých,  čarných  těch  se  očích  dnilo. 

Zde  kynuly  lék  a  spása  v  srdci,  které  velkým  bylo ! 

A  on,  zvěděv,  přenbohý,  jak  se  mi  mňj  prsten  hnusí, 

spasil  mne  svou  vlastní  smrti,  sám  své  štěstí  rozbiv  v  kusy. 

IV. 

Prchla  jsem.  V  ten  den  má  chůva  přinesla  mé  dčcko  ke  mně. 
Mělo  liěka  rozpálená,  ale  smálo  se  tak  jemně. 
„Schází  něco  miláčkovi?"  —  Zavrtěla  hlavou  k  tomu, 
matka  dítě  políbila,  rychle  tak,  a  prchla  z  domu. 

V. 

Deset  dnů  těch  letních,  dlouhých,  koráb  hnaly  větry  vlahé  — 

my  sedali  na  palubě  drahou  ruku  v  ruce  drahé  — 

on  veď  moji  duši  prostou  v  nádherné  svých  uměn  síně, 

já  před  trůnem  jeho  duše  klečela  jak  otrokyně, 

když  mi  razil  v  rodnou  mluvu  zlato  písně  heroické, 

státníků  když  mrskal  chyby,  nebo  hřměl  na  křivdy  lidské, 

když  jak  orlích  na  perutích  nade  mnou  se  vznášel  k  výši 

o  proměnách  mluvě  světa  od  země  až  k  hvězdné  říši; 

o  svém  krásném  sídle  v  tropech  na  purpnrném  veletoku. 

o  svých  štíhlých  hvězdných  palmách  na  lesnatých  horstev  boku. 


*)  Tiresias  and  other  Poems.  188.5. 
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o  Hanách,  jak  tam  skály  šatí  úponkami  svými, 
stromech,  jež  tam  čni  co  věže,  —  dítkách  dnů,  kde  není  zimy. 
„Tam  je  ráj,"  děl,  ale  rájem  mnfi  už  zdál  se  svět  být  tady 
v  té  mé  první  velké  láscf  k  muži,  který  neměl  vady  — 
deset  dnů  těch  letních,  dlouhých.  —  hříšných,  musi-li  to  býti,  — 
ale  dnů  tak  plnjcli  světla  nepoznám  už  v  celém  žiti  — 
dnů  těch  pablesk  chvít  se  bude  do  v.šech  dnů  až  do  skonáni: 
„Mráz  tam  není,"  děl,  Jak  v  pravé  lásce  není  umírání." 

VI. 

Matko,  jednou  z  rána  ptáče  do  rahen  se  lodi  sneslo, 
zazpívalo  žalostivě  a  potom  mi  k  nohám  kleslo ; 
z-wídla  jsem  je,  já  i  Štěpán,  dýchali  naň,  tiskli  k  sobě, 
zemřelo ;  —  já  nevím,  proč  jsem  vzpomněla  si  na  své  rolié. 

Vil, 

Hřích-li  hříchem  jest,  ne  vina  osudem  nám  odkázána, 
hřích  k  mé  malé  dcerce  našel  na  moři  mne  jednou  z  rána, 
když  kvil  její  osiřelý  s  vichřice  se  mísil  hlasy 
a  do  hřmění  oceánu  zahřmělo  to:  „Zhřešila  jsi  !* 
V  kabině  jsme  byli  dole,  neboť  vlny  jako  věže 
\;ilily  se  přes  palubu,  jako  slapy  bez  otěže, 
a  ta  bouře  stále  rostla,  vichr  dul  a  rahna  chytil, 
zavyl  do  nich  jekem  pekla,  —  a  potom  se  stožár  sřítil. 
„Hříchu  mzdou  je  smrt,"  a  potom  vypukla  jsem  v  pláč  a  děla: 
,,lá  jsem  Jonáš,  do  vln  bouře  hozena  liyeh  býti  měla. 
ach.  můj  Bože,  opustit  ji,  —  opuí-tit,  i  k  vůli  tobě  —  • 
„„Ženo,  srdcem  nejvěrnější,""  děl  a  přivinul  mne  k  sobě. 
„Srdcem  ženy,  ne  však  matky,  opustila  jsem  své  dítě." 
„,.UtÍ8  se,  otcovské  srdce  tvému  děcku  nahradí  tě,"" 
„Srdce  otce  odpudí  ji,"  zvolala  jsem.  „pro  hřích  ieny. 
celý  její  život  bude  hanbou  matiky  zachmuřený." 
Jeho  bledá  tvář  se  chvěla.  „.Stěpáne,  ó  nehorši  se, 
miluji  tě!  —  žel  však  Bohu  přec,  že  kdy  jsme  poznali  se!" 
A  on  nehles',  — jenom  bouře  mlnvila;  v  tom  okamžení 
stesklo  se  mi  jeho  hlasu.  —  „„Ještě  jedno  políbeni!"" 
zvolal  on  ;  pak:  „„Srdce,  srdce  !""  — Kles'.  —  Já  líbala  ho  v  líci, 
—  nad  námi  burácel  vichr,  on  však  dlel  už  —  nad  vichřicí. 

\111. 

Potom,*!natko,  koráb  náhle  hromovým  se  zachvěl  třeskem, 
jak  by  loď  se  rozpoltila  o  skálu  anebo  bleskem ; 
nebof  velká  vlna  smetla  s  paluby  kde  bylo  koho, 
smetla  všechny  jako  pýří,  kde  kdo  byl,  až  na  jednoho; 
a  já  padla  bez  vědomí;  —  přešla  bouř',  dnů  doba  celá. 


já  ležela  na  podlaze  mrtva  u  mrtvého  těla, 

mrtva  k  smrti  vedle  sebe,  ztracena  ku  ztrátě  svojí, 

tu  a  tam  jen  s  matným  zdáním,  že  mne  někdo  vínem  pojí, 

až  jsem  z  mdloby  procitnula,  —  nebe  modré,  loď  už  stála,     - 

leč  ta  tvář,  již  spatřila  jsem,  nebyla  ta.  již  jsem  znala! 

IX. 

Maska  cizí,  znetvoiená,  ký  pak  div,  že  člověk  šílí. 
chtěla  jsem  se  v  moře  vrhnout,  chtěla  umřít  jsem  v  té  chvíli! 
Ale  ten,  —  on  vlajkou  mával,  —  který  zbyl  tu  po  záhubě, 
„Ženo!"  zvolal,  chyť  mé  rámě,  -  já  zůstala  na  palubě, 
„tonem',  ne  však  bez  naděje,  pohleď,  tam  se  plachty  blýskly  — " 
zvolal  to  tak  drsným  hlasem,  že  mi  v  oči  slzy  tryskly 
jako  děcku  trestanému  —  a  v  tom  loďka  zjevila  se 
-  a  tu  náhle  vzpomněla  jsem,  že  své  děcko  spatřím  zase. 

X. 

Na  loďku  mne  snesli  dolů,  ležela  jsem  tam  a  zřela 
smutně  k  lodi  stroskotané,  jak  tam  čněla  osamělá, 
viděla  jsem,  jak  se  tmavé  lodní  tělo  v  moře  topi,  — 
kéž  bych  byla  s  ním  zů.stala,  bez  hoře  a  beze  stopy! 

XI. 

Přijali  nás  na  palubu :  byli  vlídnější  než  jiní. 

já  však  svojí  mysle  bludné  stále  byla  otrokyní : 

nebof  kdy  jen  vítr  zadul  drsnčj'  ráhnovím  a  lanem, 

kvílela  jsem:  „Přijdu  k  tobě  v  mokrý  hrob  pod  oceánem." 

A  když  opět  vitr  sčeřil  vlny  hravě,  laškovitě, 

dopadla  jsem  se,  jak  kvílím  :   „Přijdu  k  tobě.  tv  mé  dítě  " 

XII. 

Siré,  bílé  skalné  stěny  ostrova  a  písků  lemy 

v  západu  se  skvěly  nachu,  jak  jsme  blížili  se  k  zemi; 

i  ten  blankyt  tichých  vlnek  růžovým  byl  dechem  podlit, 

zašeptala  jsem:  „Mé  dítě"  —já  se  ještě  mohla  modlit  — 

„kéž  tvůj  život  byl  tak  klidný,  —  nezašeřen  hříchem  matky! 

Jsi-li  zdravá?"  —  Píšu  chůvě  —  a  odpověď  přišla  zpátky  : 

od  ni  ne,  jejížto  srdce  k  mému  děcku  zaplaceno, 

—  ani  k  ženě. —  psaní  znělo  na  té  ženy  divči  jméno  I 

S  chvěním  list  jsem  otevřela  —  rukopis,   ó  byl  mi  známý !  — 

z  listu  výpad'  proužek  novin  s  „úmrtními"  notickami 

„Deset  dnů  těch  slastných,  dlouhých"  —  moje    dcerka    zatim 

mřela  — 
O,  má  matko  —  v  den  té  bouře  ona  za  mnou  přiletěla. 

Přel.  J.  V.  Sládek. 


TJ  pana  mistra  Daniele  Adama  z  Veleslavína. 

Od  Dra.  Zigm.  Wintra. 

(Dokončení.) 


|í— •  řevrátivše  tedy  všecko  vrub  ua  vrub.  pojdme  s  pány 

■■■'/:■     do  veliké    světnice    proti    témuž    sklepu    po   pravé 

V      straně.  V    této    veliké    světnici   nejprv    na    oči    se 

■^.'•^      vstavuje  veliké  lože  pod  nebesy  s  „firhaňkem"  vů- 

/  ^     kol.    Uprostřed    sednice    veliký    stůl    se    rozkládá, 

v  jehož    přítruhlí    řada    přihrádek   jest  kolem  kol. 

Sem    podívali    se  páni    nejprve.    Nalezli    tu    složené 

„jistoty,  šuldprify,  vyvážení,  kvitancí"  a  jiné  všelikteraké 


listy  .platné  i  neplatné.  Mimo  tento  vtliký  stůl  pozoru- 
jeme v  pokoji  ještě  tři  jiné  menši.  Nad  stolem  prostřed- 
ním visí  mosazný  svícen  visutý  v  několika  cívkách  vákol. 
Ke  stolfim  jsou  přistaveny  dlouhé  židle  dvě.  Na  zdi  visi 
tři  veliké  íigury  v  rámcích.  ,Vykonterfektováni'  jsou  jimi 
sám  pan  mistr  Daniel,  pani  Anna  a  její  pan  otec  starý 
Jiří  Melantrych.  Pozorujeme  dvě  almárky.  V  jedné,  kteráž 
jest  činem  fítsovaná.  připevněno  jest  umyvadlo  a  v  druhé. 
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kterouž  inventář  zove  kancelářkou,  stojí  pospolu  několik 
sklenic  a  v  truhlici  „dvoje  instrumenta  měděná;  na  jednom 
Jerusalem  město  vyryté  ve  dvou  kuších  a  na  druhém 
Evropa  mistrovským  kusem  vyrytá  a  to  vše  heze  vší 
ouhony  k  impresí  zcela  náleží".  Už  z  toho  bychom  mohli 
souditi,  že  jsme  v  bytě  tiskařově.  Podél  zdi  stojí  „šrak 
k  šatům  sušení"  a  pod  ním  v  truhle  veliká  hromada  cí- 
nového nádobí  jest  složena.  Za  živobytu  obou  manželů 
snad  —  jako  jindy  v  pražských  bytech  —  rozestaveno 
bylo  nádobí  cínové  po  almárkách  anebo  na  římsách  nade 
dveřmi,  anebo  jinde  v  pokoji  přibitých;  ale  ted  složeno 
to  všecko  v  truhle.  Jest  tu  27  konví,  z  nichž  jeden  obr 
jest  na  dvanácte  žejdlíků;  mis  vyřteno  64,  z  nichž  18  hodně 
velikých;  talířů  53,  z  nichž  7  kovaných:  čtyři  veliké  šály 
cínové  druží  se  k  nim.  Svícnů  cínových  jest  osm.  z  nichž 
dva  vysoké  o  jedné  cívce  stávaly  zajisté  na  stole,  když 
pan  mistr  měl  o  stůl  hosti  řadu.  Slánek  cínových  mívala 
paní  Anna  6.  Na  dně  truhlice  roztaženo  spočívá  obšírné 
umyvadlo  k  zavěšení.  Pod  lavicí  u  kamen  schoval  se  ve- 
liký svícen  mosazný  o  dvou  cívkách  s  vytahováním  jak 
dolů  tak  nahoru.  I  ten  vídával  asi  veselejší  časy  v  slo- 
vutné rodině  Veleslavinovic. 

Nade  dveřmi  tohoto  velikého  pokoje  také  příkrasou 
visí  rohy  jelení. 

Tot  tedy  hlavní  síň  celého  domu.  Sem  uváděni  byli 
hosté  a  zde  trávíval  nebožtík  Daniel  leckterous  hodinu  svojí 
nemnohé  prázdně.  Hořejší  patro  všecko  skoro  —  na  malou 
výmínku  —  věnoval  mistr  svojí  tiskárně.  Však  uvidíme. 
Nežli  tam  vystoupíme,  navštivme  ještě  kuchyni,  kteráž  také 
dole  umístěna  jest  na  mazhauze  nedaleko  průjezdu  domov 
ního.  Což  hned  do  oka  bije,  jsou  peřiny,  jichž  bychom  v  žá- 
dné kuchyni  nehledali  41!  Na  19  kusech  se  líhá  noc  co 
noc.  Panna  Dorota  i  nevlastni  tatik  její  Janata  oznamují,  že 
kuchařka  líliává  na  4  kusech,  malý  Jiřík  rovně  tak.  stará 
chůva  že  líhá  též  na  čtyřech,  tak  i  Dorota.  Jen  Janata 
dopřává  si  peřin  sedm  k  svému  odpočívání.  O  Samuelovi, 
předním  dědici  nebožtíka  Daniele,  nemluvilo  se,  kterak 
spává.  Zdali  všecky  dotčené  osoby  spávaly  v  kuchyni,  či 
jinde,  toho  nedopátrali  jsme  se.  Co  se  dotýče  kuchyňského 
nádobí,  věru  hojnost  ho  tady.  13  konvic  cínDvých  stojí 
tu  na  polici  řadou  jako  vojáci  a  podle  nich  dalším  řadem 
14  žejdlíků.  Na  druhé  polici  jsou  dve  nálivky  s  hubičkami, 
fiaše  cínová  třížejdlíková,  14  mis,  necičky  na  máslo,  dva 
šálky  s  nožičkami,  spotřebovaných  talířů  14,  misek  va- 
ječných maličkých  na  sobě  nahrnuto  jest  čtvero ;  v  jiné 
příhradě  pozorujeme  zvláštní  náddbi.  jehož  Pražané  všudy 
všickni  užívali  za  celé  století  1(5.  a  ví  bůh  jak  dlouho 
ještě  potom,  jehož  my  však  už  ani  neznáme.  Jest  to 
„víra",  do  níž  kladli  žhavé  uhlí  na  ohříváni  jídel  na 
stůl  vstavených.  Víru  kladli  naši  předkové  pod  mísy  a 
hrnce.  Bývaly  víry  bud  železné  nebo  mosazné  a  leckdy 
i  měděné.  Pan  Adam  z  Veleslavína  měl  ve  své  kuchyni 
tři  víry  mosazné. 

Ze  tenkráte  pojídali  daleko  vice  ryb,  nežli  dnes  se 
děje.  nedivte  se,  měla-li  paní  Anna  v  kuchyni  sedm  kotlíků 
k  rybám.  Jest  tu  také  měděný  pekáč  i  rendlík  železný  a 
4  kozlíky,  na  nichž  pečíté  se  škvířivalo.  Na  týž  konec 
válí  se  tu  na  peci  ještě  sedm  rožnů  a  dva  veliké  rošty 
stojí  melancholicky  podle  pece.  Všimneme-li  sobě  ještě 
měděné  vaničky  k  ochlazení  nápojů,  tří  hrnců  velikých 
k  vodě  braní,  dvou  mosazných  medenic  v  kamnech,  pěti 
moždířů,  s  palicemi,  poznali  jsme  kuchyni  Veleslavinskou 


všecku  všudy  i  s  tím,  co  k  ni  nenáleží,  a  lze  s  pány  jiti 
přes  mazhauz  čili  síni  na  dvůr.  Po  pravé  straně  v  rohu 
míval  pan  Daniel  i  vdova  jeho  sklad  knih. 

Zap  v  „.irch.  Památkách"  I.  tušil,  že  tu  kdesi  býval 
sklad  knih,  my  mu  dnes  dosvědčujeme  pravdivost  jeho  tu- 
šení. Jest  tu  vrstva  nad  tisíc  exemplářů  Mathiolova  her- 
báře. Nejprve  vydán  byl  herbář  lékaře  arciknižecího  Petra 
Mathiola  po  česku  i  němečku  starým  Melantrychem  roku 
1562,  1563  s  takovým  nákladem,  že  vyprosil  sobě  na- 
kladatel u  Ferdinanda  I.  privilegium,  aby  po  20  let  nikdo 
herbářů  nevydával.  Když  zemřel  syn  a  první  dědic  Me- 
lantrychův,  Jiřík  mladší  Melautrych,  roku  1585,  zůstalo 
po  něm  jenom  7  exemplářů  českých  herbářů  i  protož 
pan  Daniel  vydal  ho  znova  roku  1596.  Exemplář  měl 
cenu  tehda  4  kopy  míšeňské  (12 — 15  zl.),  jest  tedy  ve 
vrstvách  tu  roku  1606  ve  sklípku  složených  dosti  slušný 
kapitál.  Nad  půl  tisíce  diktionářů  srovnaných  tu  leží  podle 
herbáře.  A  poněvadž  zbylo  po  smrti  Jiříka  mladšího  Me- 
lantrycha  jen  17  kusů  této  slovnikářské  knihy,  a  na  odbyt 
asi  dobře  chodila,  způsobeno  bylo  po  vydání  roku  1679 
ještě  po  smrti  Veleslavínově  vydání  nové  —  a  to  tu  leží. 
Nad  300  žalmových  zpěvů  čtyrhlasých  (tenor,  bassus, 
altus,  discantus)  v  několiku  vrstvách  druží  se  tu  ke  slov- 
níku a  herbáři.  Tyto  knihy  všecky  jsou  nevázané.  V  tru- 
hlici jsou  některé  knihy  vázané,  které  se  mají  také  do- 
chovati dětem. 

Vrátíme  se  na  mazhauz.  Proti  kuchyni  v  špižírně 
vyčetli  páni  všelijakých  knih  220  vše  nevázaných  obsahu 
náboženského  i  historického. 

Než  vstoupíme  na  schod  k  patru  prvnímu,  nelze  ne- 
viděti ohromné  almary,  kteráž  před  světnicí,  v  níž  po- 
bývá rodina,  v  zed  zasazena  jest.  V  této  almaře  obšírné 
stojí  a  leží  144  knihy  vázané  a  k  prodeji  připravené, 
jichž  titule  i  počet  složili  jsme  přátelům  české  literatury 
v  „Časopis  Českého  Musea"  na  rok  1886. 

Tu  jen  dotýkáme,  že  v  knihkupectví  tehda  nejvíce 
na  odbyt  šly  modlitby  „Vojířovy"  a  modlitby  „děkana 
Jičínského",  mimo  ně  i  „Postyllky  dětinské"  a  „Kroniky 
Moskevské".  To  aspoň  vysvitá  ze  seznamu  knih  na  prodej 
uchystaných. 

Ted  nahoru !  Na  mazhauzku  pozorujeme  tři  presy 
staré;  jeden  s  dřevěným  vřetenem.  Vejděme  do  impresi, 
z  níž  od  roku  1552  až  do  konce  století  světlo  hojným 
proudem  svítilo  všem  vrstvám  našeho  národa :  ba  přeletěli 
paprskové  někteří  i  přes  pomezný  lesnatý  val  český  k  sou- 
sedům. Ve  čtyřech  jazycích  tlačeny  tu  byly  knihy  nej- 
rozmanitějšího řádu.  Skvostné  folianty  nádherně  do  světa 
vypravené,  figurami,  erby  a  všelijak  jinače  vyzdobené  stří- 
daly se  tu  s  knížkami  maličkými,  prostějšími ;  spisy  učené 
s  věcmi  příležitostnými,  knihy  historické  s  náboženskými, 
zákonuíky  s  knihami  lékařskými.  Mnohé  dílo  ovšem  bylo 
na  česko  jen  jiřekládáno.  ale  tolikéž  mnohé  psáno  bylo 
samým  impresorem  anebo  vzniklo  jeho  radami  a  stálou 
prací.  A  přemnohé  z  těch  knih  kterak  horlivě,  horoucně 
naváděly  k  lásce  k  vlasti  a  k  jiným  pěkným  ctnostem 
i  povinnostem !  Věru  nevíme,  aby  od  těch  dob  až  po  náš 
čas  která  tiskárna  úkol  svůj  konala  vznešeněji  nežli  Vele- 
slavínská.  Tof  byla  učitelkou  svého  národa 

V  impresí  pana  mistra  Daniele  stávaly  tři  presy, 
k  nimž  dva  železné  rámy  byly.  Tu  a  tam  stály  kotlíky 
k  vaření  fermeže  a  v  truhlících  složena  byla  písma  tou 
způsobou  i  skoro  těmiže  jmény  právě  jako  dnes  v  tiskař- 


nach  vídáme.  V  prvém  pokoji,  kdež  byly  dotíené  tři  lisy, 
páni  roku  1(306  popsali  v  knihu  popisů  (archiv  Staro- 
pražský  č.  1174  od  ťol.  •22(>)  dvacateropatcro  písmo.  Od 
velikého  švobochu  a  největší  antiquy  až  k  nejmenšímu 
švobochu  ;  od  cursivy  největší  až  ke  cursivě  ciceronis  a 
k  nejmenší  cursivě.  Podobná  písma  složena  byla  i  v  komoře 
skrze  impresí.  Jenže  byla-li  v  přední  hlavní  síni  písma  přes 
tu  chvíli  potřebná,  jako  na  př.  písma  mandátní  a  fraktury 
textové,  byly  tu  v  komoře  podle  impresí  složeny  na  odpo- 
činek delší  neb  kratší  noty  žalmové,  kanón,  versalia.  vše- 
lijaké „cuky  olivnné  i  na  dřevě  řezané"  a  kapitalia  k  la- 
tinským titulíim.  Obšírně  a  do  podrobná  uvedli  jsme  jména 
všecli  těch  věcí  a  písem  v  „Časopise  Českého  Musea"  už 
vzpomenutém,  kamž  ukazujeme  toho.  kohož  zajímá.  V  ko- 
moře naproti  impresí  měl  pan  Daniel  z  Veleslavína  ještě 
šestero  písem  a  liromadu  „stoků  všelijakých  erbů"  a  ji- 
načích  štočků  z  děl  už  vytisknutých.  Jiných  nástrojů  a  ná- 
dobí tiskařských,  jakož  bývaly  v  tehdejších  tiskárnách,  na 
př.  tyglů,  fundamentů,  šifií  k  slívání  liter  aj.  v.  nepopi- 
sováno. Rozumí  se,  že  nejpřednější  pražská  tiskárna  všeho 
měla  hojně. 

Vstoupíme  v  druhé  patro  domu  Veleslavínského.  Tu 
jest  několik  komor,  z  nichž  hned  první  svědectví  vydává 
o  rodině  Veleslavínově,  že  byli  dobří  lidé.  Bylo  tu  „na 
dvou  ložích  pro  přespolní  lidi,  když  by  se  kdo  kdy  za- 
hodil, ustláno  šest  kusů  peřin".  V  druhé  komoře  v  truhle 
bylo  něco  prádla  a  šatů  vinutých.  Cejch  51,  ubrusů  7, 
ručníků  7,  servetů  14,  prostěradel  18.  Ale  ani  jediná  ko- 
šile! Při  tom  prádle  ležela  čuba  kuní  nebožtíka  Daniele 
suknem  černým  pěkným  pošitá.  Vědouce  o  veliké  hojnosti 
„vinutého"  v  jiných  pražských  domech,  podivujeme  se  ne- 
málo těmto  skrovným  cifrám,  aniž  umíme  si  je  vysvětliti. 
V  pokoji  zadním  zbylo  roku  1606  lože  šatů  pernatých 
po  „praeceptoru,  jenž  tu  léhával". 

Tři  věci  se  nám  v  domě  Veleslavínově  velice  líbí. 
Nejprve,  že  jioctivě  chovali  starou  chůvu,  kteráž  mater 
paní  Annu  i  děti  její  kolébala,  druhé  že  pečlivě  dětem 
svým  zjednali  do  domu  praeceptora,  a  třetí,  že  přespolním 
lidem,  kdo  kdyby  se  v  dům  ten  staročeský  zahodil,  vděk 
stály  na  hotově  lože  pohostinská. 


Než  milý  a  slavný  dům  ten  opustíme,  vylezme  s  pány 
radními,  písařem  i  panem  Janatou  pod  krov  domu  Me- 
lantrychovic,  kdež  shledáme  hromadu  zajímavých  knih 
po  někdy  Jiřím  starším  Melantrychovi  pozůstalých.  Ubohé 
knihy  v  žalostném  jsou  položeni.  Je  tu  pět  kusů  „Postyl 
Ferii",  to  jest  Postila  Jana  Fera  (Wildaj  na  čtení  a 
epištoly  nedělní,  která  vyšla  roku  1575  ve  foliu.  „Sy- 
rachů  velkých  10,  malých  50"  tu  leží.  Rešelia  Jezus 
Sírách  (Ecclesiacticus)  vydán  byl  s  figurami  do  roku  1580 
sedmkrát,  tu  se  tedy  válí  6tl  posledních  exemplářů  Jle- 
lantrychovských.  Podle  nich  vybrali  páni  k  prodeji  5 
velkých  exemplářů  „Modliteb  na  evangelia"  a  30  menších  ; 
potom  5  kusů    „Urbana  regia". 

Tenhle  Urbanus  Regius  pamatuje  nejprvnější  začátky 
Melantrychovské  činnosti.  Jiřík  Černovlásek  —  Melantrych 
po  řecku  —  dal  „Rozmlouváni  o  krásném  kázání  Krista 
Urbana  Regia"  tisknouti  už  roku  154.')  v  Prostějově, 
tedy  o  čtyři  léta  prve.  nežli  domohl  se  tiskárny  v  Praze 
(Čas.  Mus.   1865  str.  125). 

Pod  krovem  domu  Melantrychovského  dále  vybrali 
na  prodej  páni  „dvacet  žaltářů".  Míní  se  tu  zajisté  žaltář 
sv.  Davida  z  latiny  přeložený  a  roku  1572  vydaný  ná- 
kladné. Dále  vyňali  z  hromady  modliteb  „Ratfenského" 
30  a  „Tanců  smrti"  10.  Tanec  smrti  byl  zajímavý  spis 
s  53  dřevořezbami  přidaný  k  „Naučení"  Erasma  Rotr- 
damského  o  smrti,  jak  se  k  ní  hotovili.  Potom  ještě  po- 
pisná komisí  vybrala  10  knížek  „O  porodu"  a  20  exem- 
plářů „Sedmer  kázání". 

O  knihách  Melantrychovských  ostatních  pod  krovem 
složených  napsal  písař  v  knihu  popisův:  „Jiné  knihy,  co 
jich  v  hromadách  po  různu  pozůstává  na  díle  od  vlhkosti 
zetlelých,  na  díle  od  myší  a  jiných  věcí  pokažených  do 
jiného  času  k  přehlédnutí  a  přebrání  i  srovnání  spečetěny 
zůstávají."  Ale  vícekráte  páni  přehledávat  nepřišli.  Aspoň 
není  nic  toho  v  knihách.  Jedly  tedy  myší  pod  krovem 
dále  bez  překážky  číkoli  i  tenkráte,  když  byl  Samuel, 
syn  pana  Daniele  z  Veleslavína,  dorost  ujal  tiskárnu  ote- 
ckou a  snad  i  když  ubožák  po  bitvě  Bělohorské  z  vlasti 
utíkal  zanechav  tiskárnu  i  dům  knězům  jesuitům. 


FEUILLETON. 


"jMiloval  jsem  tebe  v  snění  avém  i  bděni  — 
v  panenské  tvé  rakvi  na  čelo  jak  led 
dal  jsem  ti  své  první  lásky  políbeni, 
—  tam  na  prahu  ráje  kdys  mi  je  dej  zpět. 

Ch.  liunner. 


Listy  z  Prahy 
1. 

V  Praze,  dne  31.  prosince  1885 

jE^ulhavý  Asmodej   starošpanělského   románu  zastavil 
se    na   své   povětrné   pouti     nad    špinavou   stíeehou   činžáku, 
pod  jehož  otlučenými  prejzami  ukr)'vá  moje  Musa  své  vype- 
lichané  perutě   a    proniknuv    krysy   rozlezlé    zdivo    démoni 
ekýu]    okem    svým    našel  mne  pohříženěho   v  dumě,  v  apatii. 


v  snění,  ve  kterěm  těkavé  myšlénky  .skákaly  jedna  přes  dru- 
hou v  tůň  nicoty  a  prázdna  jako  vyplašené  krokem  poutníka 
žáby  na  pokraji  rybniku. 

„Vidím,  že  se  nudíš  "  zasyčel  vedle  mne. 

„Máš  pravdu,  hochu." 

„A  není  pomocí  —  což?"  usmíval  se  zlomyslně  a  podával 
mi  hezkou  knihu,  pěkně  vázanou,  za  jejímž  titulním  listem 
zářil  pln  červených  růží  a  pomněnek  velíce  vkusný'  list  dedi- 
kačni , — 

Četl  jsem  roztržitě  „Oeské  kvčty,  výbor  naši  ..  ." 

„Ne.  ne,  příteli. "  odi)ovidám,  „něco  jiného,  něco  jiného  " 

„Ale,  co  jen  —  co,  jubilejní  číslo  Národních  Listů  vyjde 
až  zítra,  polemiky  s  ním  až  pozejtíi  —  dnes  každý  má  jiné 
věcí  v  hlavě  než  tu  ěeifovii  literaturu  —  vis  co.  piš  zas 
jednou  nějaký  .List  z  Prahy'" 

„Nemám  látUv  ani  chuti." 

„Eh,  co,  jedna  přijde  s  druhým,  hleď,  půjčím  ti  svou 
kouzelnou  karkuli,  vznes  se  do  povětří  a  lef,  pozoruj   a  piš!" 

A  již  před  mým  zrakem  točil  na  malíčku  roztomilou 
kaikulkii,  zvící  vlaského  oiechu,  na  jejimž  purpurovém  te- 
meni zářil  zlatý  knofiik  jako  hvězdička. 
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.Tím  knoflíkem  otočíš  na  levo  neb  napravo,  a  již  letíš 
kam  chceš  a  vidíš  co  chceš." 

To  mne  svedlo.  Chtěl  jsem  sti.sknout  ruku  panu  Asmodei. 
ale  byl  ten  tam  a  čapka  jiz  na  mé  hlavě  a  já  neviditelným 
a  již  jsem  letěl.  Jiný  by  se  byl  snad  bál,  ale  při  známe 
lehkovážnosti  českých  literátů  zapomněl  jsem  tě  chvde  na 
svou  rodinu  i  na  konec  vvpravy  tě,  a  jelikož  v  říši  duchu  je 
ihned  touha  skutkem  dle  známěho  epigramu  Gotheova,  ne- 
mohl jsem  ani  dlouho  se  rozmýšleti 

Stanul  jsem  po  krátkěm  letu  nad  střechami  naši  ve- 
lebné Prahy  Ve  velké  síni.  Nač  ji  líčiti  —  řeknu  krátce,  byla 
to  tiskárna  vlasteneckého  nakladatele. 

Vše  pracovalo  do  úpadu.  ruce  jen  lítaly  nad  truhlíky 
s  písmenami,  kola  se  kmitala,  hřídele  frčely,  velké,  křídlům 
démonů  podobné  lopaty  bleskem  se  obracely,  skládajíce  ve- 
liké, celé  potištěné  archy,  luetteur  stíral  si  bohatě  krůpěje 
potu  s  čela,  dělnici  těžce  oddychovali,  děvčata  dostávala 
křeč  od  rovnání  a  skládáni  těch  velkolepých  archů,  byl  to 
hon  a  vír,  let  a  šum,  spěch  a  tlak;  mezi  dveřmi  stál  zamy- 
šlený redaktor  v  hovoru  se  správcem  tiskárny,  byl  zadumán, 
vrásky  na  čele  jevily  stopy  starostlivé  bouře,  jakou  byla  zmí- 
tána jeho  duše.  ■    j  • 

„Hospodine  zástupů,"  myslil  jsem,  „co  to  asi  bude,  nej- 
spíš se  tu  tiskne  oznámeni  blížící  se  české  korunovace,  proto 
ten  spěch,  třeba,  aby  národ  zvěděl  v  čas  — "  _ 

„Ba  ne,*  opravil  jsem  se  ihned,  „snad  konečně  rozluštdi 
naši  vědci  otázku  české  vědy  a  její  akademie  — " 

„Ba  ne,"  vymlouval  jsem  si,  „to  nemá  tak  na  spěch, 
česká  věda  je  moudrá,  počká  a  zatím  se  na  vzájem  zdáví  a 
požere,  a  když  bude  mít  akademii  — - 

„Či  snad  objevil  se  nový  básník,  ten  messiáš,  na  kte- 
rého posud  čekají  naše  bodré  "kritické  listy,  ten  velduch,  ten 
fenix,  který  střeše  s  křidel  svých  všecken  prach  minulosti, 
romantické"  historické  a  kulturní  přítěže,  a  bude  zcela  ,li- 
dový'." 

„Kde  pak?  -  básník.  To  juž  docela  ne.  Ti  hynou  a 
vyhynou,  a  já  bych  dnes  nechtěl  začínat  literární  karriěru 
s  balíkem  erotických  veršů:  jef  to  u  nás  pro  mladé  síly,  pro 
debutanty  horši  než  v  Paříži.  —  Knihu  nováčka  nevezme  juž 
nikdo  dnes  do  nákladu.  Vždyí  všecko  leží  i  spisy  .těch  slav- 
ných'. Co  to  jen  bude  V" 

V  tom  přiklonil  faktor  ucho  k  telefonu  a  naslouchal. 
„Za  chvilku  je  zde,  pane  reilaktore." 

„Druhé,  není-li  pravda?' 

„Ne,  třetí!" 

„Jak,  zbláznil  jste  se.  člověče,  to  bude  mýlka  —  ti  že 
vydávají  třetí  číslo  tož  mv'  vydáme  čtvrté,  rozumíte,  čtvrté 
číslo  anebo  raději  už  páté  .  ."."  Redaktor  se  chvěl  rozčilením. 

„Ale,  prosím  vás,  co  budem  dělat  po  celý  leden?" 

„To  je  mi  jedno,  dělejte  co  chcete,  ale  musíme  mít  zítra 
také  čtvrtě  číslo,  rozumíte,  to  by  bylo  pěkné,  čtvrtě,  slyšel 
jste?  Obrázků  je  dost,  materiálu  také,  dejte  tam  co  máte,  po- 
kračování románu  a  povídky,  báseň  jednu  —  ne  dvě,  článek, 
zprávy  a  texty  k  obrázkům  se  napíšou  v  noci,  ale  číslo  být 
musí!" 

V  tom  vrazil  udýchaný  hoch,  učeň,  do  tiskárny.  V  ruce 
měl  veliké  číslo  illustrovaného  listu.  iMěl  jiatrně  sám  na  tom 
interess,  nebo  z  daleka  již  křičel,  mávaje  listem  v  povětří. 

„To  je  čísílko  —  ještě  jim  z  toho  kape !" 

Jako  tygr  vrhnuli  se  metteur  a  redaktor  na  číslo.  Bylo 
opravdu  ješté  celé  mokré,  mastné  černí  a  nevyschlými  obrázky, 
které  jako  šat  harlekýna  zdálky  v  přítmí  tiskárny  se  míhaly. 

Redaktor  roztáhl  „nepřátelský"  list  na  koleně  a  hltal 
jeho  obsah,  mruče  mezi  zuby: 

„  .  .  .  novella  od  Jana  Liera,  máme  také  — " 
.  „  .  .  .  báseň  Jaroši.  Vrchlického,  také  máme  a  illustro- 
vanou  k  tomu  — " 

„  .  .  .  genre  od  Františka  Heritesa  .  .  ." 

....  povídka  od  Aloise  Jiráska  .  .  ." 

Nedokončil  —  vlastně  já  ho  dále  neposlouchal,  učeň  vy- 
valil oči  na  faktora  a  jakoby  si  teprve  teď  vzpomněl,  jal  se 
vyřizovati : 


...  oni  tisknou  prvních  čísel  15.000  na  ukázku." 

„Tiskněte  20.000."  křikl  metteur. 

„Ne.  25.000,  ■  doložil  redaktor,  „přidejte  to  všady,  roz- 
hoďte to  všady,  zaplavte  vlast,  Cechy,  Moravu,  Slezsko,  Slo- 
vač,  Slovanstvo  ..." 

Otočil  jsem  knoflíkem  na  Asmodejově  čapce  a  letěl 
dále,  spřádaje  v  hlavě  tyto  skromné  či  neskromně  myšlénky  : 

Za  prvé.  Jací  to  "hledaní  lidé,  tenhle  Jirásek,  Herites, 
Zeyer,  Lier,  Vrchlický  atd.  Jaký  to  rozkvět  české  literatury 
a  jak  z  něho  nejvíce  těží  spisovatel  .  .  . 

Hustou  mliiou  zněl  za  mnou  hlas : 

„  .  .  .  .  Honoráře  se  pro  příště  zmenši,  rozumíte  .... 
o  polovic  .  .  ." 

Jak  poznal  a  nahlédl  lid  důležitost  literatury,  když  se 
pere  o  číslo  novoroční,  tak  že  nestačí  nakladatelé  tisknout 
čtyři  čísla  najednou. 

Sněhovou  plískanicí  doznívalo  voláni : 

,  ...  na  inseraty  nez:ipomeůte,  velké,  na  půl  strany, 
ne  na  celou  stranu,  hodně  tučným  písmem,  rovně,  ha  křivo 
ve  \šech  tvarech  a  způsobech,  dnes,  zítra,  denně  .  .  ." 

Víc  jsem  neslyšel  —  letěl  jsem  rychle  a  ostrý  vítr  syl- 
vestrovské  noci  zanášel  ostatní.  Praha  spala  na  pohled  —  ale 
v  hospodách  bylo  hlučno,  jak  pak  ne,  šťastný  národ  může  se 
veselit,  skoupil  celou  výstavu  Chittussiho.  rozebral  celé  ná- 
klady děl  svých  nejlepších  autorů,  rozeznal  reklamu  od  pravdy 
a  nyní  může  klidně  zapíjet  svou  minulost  a  budoucnost. 

Strhl  jsem  z  hlavy  čapku  Asmodeje  a  hodil  ji  v  pohru 
větrně  plískanice.  Létla  jak  rudá  hvězdka  tmou  —  v  tom  se 
zastavila,  seděla  juž  na  hlávce  svého  původního  velitele. 

„Nu,  bavil  jsi  se,"  zasyčel. 

„Děkuju  —  víc  než  dost." 

„Což,  "abychom  létli  jinam." 

„Ne  —  to  mi  stačí  k  rozjímání  v  noci  novoroční  —  a 
chceš-li  též  na  ,List  z  Prahy  —  kdož  ví,  budu-li  potom  psáti 
druhý." 

S  chechtem  zmizel  v  temnu.  Carpio. 

Knihy  redakci  „Lumíra"  zaslané. 

„České  květy."  Výbor  naší  lyriky.  Nákladem  knihku- 
pectví Edv.  Valečky  v  Praze. 

..Nejlepší  české  humoresky."  Vydává  Jos.  R.  Vilímek. 
Hlustrovali  Frant.  Kolár  a  H.  Přerliof.  Sešit  druhý.  Nákladem 
Jos.  R    Vilímka  v  Praze. 

„Ve  službě  panstva."  Příspěvek  k  historii  české  politiky. 
Napsal  F.  Tilšer.  Nákladem  politického  spolku  podlipanského. 
V  komisi  knihkupectví  Jos.  Miškovského  v  Českém  Brodě. 

Listárua  redakce. 

Rukopisy  nevracíme.  —  Usudkův  o  zaslaných  pracích 
dávati  nám  nelze.  —  Z  rukopisův  došlých  do  3.  t.  m.  neuve- 
řejníme  žádného 

Pozvání  ku  předplaceni 

na  časopis 

„Xu  -cr  iv^  ±  IK" 

ročník  XIV. 

Na  „LUMÍRA"  předplácí  se: 
V    Plaze:  Spošt.  zásylkou: 

Na  celý  rok    .     .     .     .    zl.  6-60   j   Na  celý  rok    ...     .    zl.  7- 


půl  roku  . 
čtvrt 


3-30 
1-65 


„  půl  roku 
čtvrt   , 


3-50 
1-75 


Jednotlivé  mésični  sešity  stoji  v  Praze  .55  kr., 
poštou  60  kr. 

Své  pp.  čtenáře,  kferi  dosud  předplatné  na  rok  1886  neobnovili, 

žádáme,  aby  nám  laskavé  oznámili  třeba  jen  korrespondenánim 

lístkem,   neb  vrácením   listu,   zdali   dalšího  zasýlání  přeji  sobe. 

čili  nic. 

Administrace    „Lumíra" 

v  Praze,  Salmova  ulice  či>lo  9  n. 


OBSAH:  Dary.  Báseň  Jaroslava  Vrchlického  —  Kus  zahrabané  romantiky.  Genre  z  minulosti  od  Fr.  Heritesa.  (Pokračováni)  —  Moře  Dle  zpráv  podaných 
J.  Murayem  v  »Nature«  zpracoval  Fr.  Klapálck  —  V  troskách  života  Obrázek  z  podlesi.  Napsal  J.  L  Hrdina.  —  Vrak.  Báseň  Alfreda  Tennysona. 
Přeložil  J  V.  Sládek.  —  \j  pana  mistra  Daniele  Adama  z  Veleslavína  Od  Dra.  Zigm.  Wintra  (Dokončení)  —  Feuilleton  :  *,»  Od  Ch  Bunnera.  — 
Listy  z  Prahy.  I. 

Redaktor,  majitel  a  vydavatel:  J.  V.  Sládek.  —  Knihtiskárna  J.  Otty  v  Praze.  —  Papír  z  továrního  skladu  firmy  „Hynek  Vsfoček". 
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Se  zasylkou   po  poště 
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'la  celý  rol,  -    ,, 

Patisk  původních  prací 
se  vyhrazuje. 


ročník  XIY. 


LUMÍR 


Veškeré  dopisy,  týkající  se 
redakce  či  administrace 
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(Pokračování.^) 


kroky. 


Vý^ojtěch  Sekoušek  nechtěl  ani  slovo  slyšeti  o  uičem, 
co  sděleno  mu  o  pozorování  učiněném  za  nepřítom- 
nosti jeho  u  dveří  pokoje  Markétéina.  Že  asi  nej- 
spíše slyšela  trávu  růst  —  přerušil  manželčin  hoj- 
nými slzami  provázený  výklad  hned  v  počátcích. 
Ubohá  paní  šla  po  své  práci. 
A  pan  Sekoušek  měřil  pokoj  pádnými,  spěšnými 
Patrně  v  něm  vše  bouřilo.  Nechtěl  ani  slyšet  o  ve- 
čeři. Dvakrát  musil  být  volán,  aby  sedl  za  stůl.  a  pak 
takořka  ani  nevzal  do  úst.  A  přece  jindy  vždy  po  tří- 
denním postu  pašijových  dnů,  který  svědomitě  držel  jako 
dobrý  křesían,  nemohl  se  ani  dočkati  prvního  zas  masi- 
tého sousta! 

Markétka  nepřišla.  Pan  Sekoušek  dělal,  jakoby  to 
nepozoroval,  a  matka  neodvážila  se  zmínkou  o  dceři  hněv 
jeho  jjopouzeti:  věděla,  že  by  nejmenší  náraz  způsobil 
výbuch. 

A  pan  Sekoušek  opravdu  byl  v  hrozné  náladě.  Na 
nikoho  se  nepodíval,  s  nikým  nepromluvil.  Jenom  se  nořil 
do  svých  myšlének.  Rozumí  se,  že  zabývaly  se  záležitostí, 
jež  pohnala  je  k  letu  tak  bouřlivému,  že  jedna  předbíhala 
a  předstihovala  druhou  tam,  kde  obyčejně  převalovaly  se 
hravě,  takřka  laškovně  —  pokojné  myšlénky  v  hlavě  malo- 
městského měštěnína. 

Co  si  počne  s  dcerou?  Jak  proti  ní  ted  by  zakro- 
čil?   

Přišly  mu  na  mysl  některé  obavy  vyslovené  ustra- 
šenou manželkou  hned  ráno,  a  pak  zas  ostýchavě  jen  a 
plaše  po  návratu  jeho  z  kostela.  Nemohl  ubrániti  se  ji- 
stému chvění .  .  . 

,A  nesmysl!  — '  odiazil  myšlénky.  „Děvče  přec  ne- 
vyvede nějakou  hloupost ' 

A  ráno  s  ni  promluví  Opatrně,  moudře.  Vše  jí  řádně 
vysvětli  znova,  vyloží,  objasni.  Knm  by  to  dala  rozum, 
kdyby  ruku  podávanou  ji  tak  nezištně  a  pro  ni  nad  pomy- 
šleni výhodně,  zamítla  —  nemluvě  o  skandálu,  který  by 
způsoben  byl  po  celém  městě  ...  A  jaké  by  mohla  mít 
k  tomu  příčiny?  Jaký  vážný  důvod  ?  Jaké  pohnutky? 

Pan  Sekoušek  vzpomněl  na  slova  Markétéina  před 
časem  pronesená  k  matce  —  že  miluje :  a  vzpomněl  na 
odhalení  svá,  když  hledal  stopu  tohoto  vyznání.  Pak  po- 
zději na   to  vše  zapomněl :    nepřikládal  milostnému  Mar- 


kétčinu  vznětu  veliké  důležitosti,  když  viděl  ji  smiřující 
se  s  nabídkou  páně  Vocilkovou.  Ale  ted  náhle  zas  před 
ním  vyhoupla  se  postava  "Sáclava  Jareše  .  . . 

On  je  vinen  vším !  On  je  původcem  a  strůjcem  všeho 
zla !  On  to  jest,  který  oheň  znova  zas  rozdmychal,  sotva 
byla  Markétka  v  nezměnitelný  stav  věcí  se  vpravila,  s  ne- 
odvolatelnými poměry  se  již  již  spřátelila! 

Všechen  hněv.  který  bouřil  v  srdci  i  hlavě  starcově, 
obrátil  se  proti  mladěmu  theologovi. 

Však  nebyl  dnes  ani  na  vzkříšeni!  A  nešel  jako 
ostatní  soudruzi  meškající  v  N  .  .  .  na  svátcích  v  rochetce, 
s  rukama  sepjatýma,  očima  pokorně  k  zemi  upřenýma, 
před  knězem  svátost  nesoucím.  Sám  pan  děkan  si  toho 
povšimnul  a  projevil  nelibost  svou  nad  netečností  budou- 
cího spolubratra  a  že  se  věru  zdá.  jakoby  mladý  zasvě- 
cenec církve  ted,  na  samém  prahu  svého  čile,  před  vy- 
svěcením, opravdu  měl  choutky  světácké,  jak  se  proslýchá 
a  šeptá  po  městě  .  .  . 

V  tom  vyrušen  byl  pan  Sekoušek  ze  svých  myšlé- 
nek —  zaslechl  zpěv  a  v  průvodu  jeho  měkké,  drukavé 
zvuky  .  .  .  vánek  noční  otevřenými  dveřmi  zanášel  je 
k  uchu  jeho. 

Dostaveníčko  jeho  dceři ! 

Pan  Sekoušek  byl  zuřiv.  „Jaká  to  opovážlivostl"  — 
A  sáhal  již  po  nabité  dvojce.  Na  štěstí  paní  Sekoušková 
vrhla  se  mu  v  cestu. 

Odstrčil  ji  a  kvapem  vyrazil  ven,  přes  dvůr  a  do 
zahrady  ... 

A  byl  by  málem  zkameněl  spatřiv  pana  Martina  Vo- 
díku, váženého  souseda  a  purkmistra  města  N  .  .  .,  na  šiji 
na  zelené  pentličce  zavěšenou  kytaru  .  Byl  opřen  o  kmen 
stromu  —  v  pozadí  kus  staré  hradby  končící  polozbořenou 
baštou ve   výši  měsíc   s  plnou   úsměvnou   tváří .  .  . 

Pan  Sekoušek  těžce  oddychuje  zastavil  se  a  podíval 
se  na  budoucího  zetě  skorém  útrpně.  A  propukl  pak 
v  hlučný  smích. 

Ale    náhle  zarazil  se;    zbledl  a  udeřil   se  do   hlavy, 

Markétčino  okno  bylo  otevřeno,  ale  jí  nebylo  v  něm 
viděti  a  také  v  pozadí  nic  se  nehýbalo.  Pan  Sekoušek 
přiskočil  a  vyhoupl  se  nahoru  mladickou  silon. 

Pokoj  byl  prázdný.  Všecky  stoly,  truhly  a  skříně 
byly  zotvírány  a  šat  rozházen  byl  j>()  zemi  .  .  . 


34 


Za  zdí,  na  dvoře,  zároveň  strhl  se  poplach.  Ze  stáje 
vyběhl  čeledín  v  zděšení,  s  nářkem:  „Strakatá  klisna  jest 
ta  tam !  Mezi  večerní  pobožnosti  někdo  ji  odvázal " 

V  raokravé  půdě  dvorní  a  zadní  brankou  ven  vedoucí 
přímo  do  polí,  patrný  byly  stopy  koňských  kopyt  .  .  . 

■jÚtěk!  Únos!"  —  vykřikl  pan  Sekoušek.  a  zdálo 
se  mu.  že  se  zalkne,  zadusí. 

Sběhl  se  celý  dům  a  v  krátké  době  celé  sousedstvo. 
Davem  probíhal  pan  Vocilka  s  kytarou  na  plecích,  jako 
troubadoiir.  „Rychle!  Za  ní!  — "  volal.  „Sto  dukátů  tomu, 
kdo  ji   dohoní!" 

Pan  Vocilka  ovšem  dosti  časně  poznal,  že  nevěsta 
jeho  neuprchla  sama.  ale  marně  pátral  po  tom,  kdo  by 
mohl  být  jejím  průvodcem. 

Pan  Sekoušek  první  vyslovil  jeho  jméno. 

A  za  chvíli  zjištěno,  že  i  Václav  Jareš  se  pohřešuje. 
Zvěst  Jobova  přinesla  zároveň,  že  nalezen  byl  lístek, 
v  kterém  syn  oznamuje  rodičům,  že  náležeti  nebude  a  ne- 
chce nenáviděnému  stavu,  jemuž  věnoval  se  jen  z  při- 
nucení, a  po  dlouhém  boji  své  duše  láme  těžké  svoje  pouto 
za  hlasem  jda  svého  srdce  .  .  . 

Poslové  rozesláni  neprodleně  na  všechny  strany.  Ráno 
vraceli  se  bez  výsledku.  Uprchlíci  byli  kdesi  v  bezpečí. 


Pan  Alois  Petřík  brousil  si  zuby  k  božíhodnimu  obědu. 
Časné  z  rána  šel  na  procházku,  aby  tím  lépe  vytrávil. 
Před  samým  polednem  ubíral  se  k  Sekouškovým. 

Snadno  pochopitelnu,  jaké  bylo  jeho  překvapení,  když 
zvěděl,  co  se  přihodilo. 

Nevěděl  o  ničem.  Vraceje  se  z  ranní  procházky,  spo- 
zoroval  ovšem  neobyčejný  ruch  a  nezvyklé  kupení  se  lidí, 
ale  nemíval  ve  zvyku  na  ulici  se  zastavovati  a  dávati  se 
do  řeči;  pozdravoval  jen  na  všechny  strany  a  bral  se 
svou  cestou. 

„Tedy  s  Václavem  Jarešem  prchla!"  —  zvolal  pan 
Petřík  v  úžasu,  když  byl  ze  zmatených  slov  paní  Sekou- 
škové  a  zlobných  výkřiků  jejího  manžela  postihl  jméno 
únosce.  „A  proto  se  tak  ucházel  o  mé  přátelství  a  za- 
miloval si  moji  baštu,  že  celé  dny  u  mne  vyseděl"  — 
pokračoval,  založiv  ruce  na  prsou  a  kývaje  při  tom  hla- 
vou, jako  činíme,  naleznuvše  příčinu  něčeho,  co  bylo 
nám  dosud  nepochopitelným.  „Vlastně  abych  nelhal"  — 
opravil  se  rychle  —  „nevyseděl.  ale  vystál  —  vystál  u  okna, 
které  nestrpěl  nikdy  zavřené." 

„Jak  to  myslíte?  Jak  tomu  mám  rozumět?"  —  otá- 
zal se  zhurta  pan  Sekoušek. 

„Zcela  snadný  výklad"  —  řekl  pan  Petřík.  „Nic 
lehčího  k  pochopeni  jako  to.  Moje  bašta  má  přece  je- 
diné okno  a  to  ústí  do  vaší  zahrady,  zrovna  naproti 
zadní  straně  domu,  kde  jest  pokojík  Markétčin  .  .  ." 

„Byl!  Byl;  Byl!"  —  vzkřikl  pan  Sekoušek.  „Není 
více!  Tedy  tím  způsobem  se  stýkali"  —  zvolal,  spí- 
naje ruce. 

„Nepochybně"  —  přisvědčil  pan  Petřík  dosti  chl;  dně. 
„Milenci  bývají  ku  podivu  vynalézaví"  —  doložil  s  tváří 
úsměvnou. 

„Tak  se  mohli  vídat  denně,  každou  hodinu"  —  po- 
kračoval pan    Sekoušek    ve   svém    lamentu  —   „dávat  si 

znamení,  umlouvat  se  za  zády  rodičů. Naposled  se 

i  scházeli!" 


Pan  Sekoušek  ustal  v  procházce  a  tázavě  zadíval  se 
na  Petříka.  „Snad  ten  hanebný  svůdník  dceru  mou  i  na- 
vštěvoval !" 

„To  jest  dosti  možné"  —  potvrdil  tázaný.  „Okno 
bašty  není  konečně  vysoké  —  odvážný  skok  do  trávy  — 
hup !  A  jsme  v  zahradě  .  .  .  Také  po  kmeni  třešně,  jež 
stojí  u  samé  skorém  zdi  a  korunou  sáhá  až  k  oknu  bašty, 
možno  dostati  se  dolů,  a  ještě  pohodlněji !  Pak  vedou 
i  vrátka  podél  bašty  přímo  do  zahrady  —  ovšem  jsou 
dávno  zavřena,  ale  klíč  lze  pořídit  si  i  do  rezavého 
zámku  ..." 

„A  vy  jisté  to  viděl?  Viděl  a  trpěl?  —  Člověče  !"  — 
zlobně  děl  pan  Sekoušek. 

„Ne  —  to  ne"  —  hájil  se  pan  Petřík.  „To  jsem  ne- 
pravil. Neměl  jsem  o  ničem  ani  tušeni.  Ale  přítel  Václav 
chodil  do  mé  bašty,  i  když  jsem  nebyl  doma  —  a  to 
stává  se  dosti  často,  jak  víte;  zejména  podvečer,  kdy 
miluju  delší  procházky  po  okolí,  do  lesů,  do  hor..." 

„Čert  vem  vaše  toulání"  —  rozhorlil  se  pan  Sekou- 
šek.   „Tady  vidíte,  co  jste  nám  nadrobil!" 

„Já?"  —  divil  se  pan  Petřík  zcela  opravdově.  „To- 
hle je  dobré!  Kterak  to?  —  Já!" 

„Ano,  vy  —  nikdo  jiný  než  vy"  —  dotíral  pan  Se- 
koušek. „Mohl  jste  dávno  vše  spozorovat.  Oznámit  mně, 
otci.  A  zabránit  zlu.  které  nemožno  více  odčinit.  Včera 
ještě,  kdybyste  byl  přišel  a  řekl :  to  a  to  se  děje  — 
vždyt  sám  pravíte,  že  jste  včera  byl  doma " 

„Ano"  —  přiznával  se  pan  Petřík  —  „celé  půl- 
dne ..." 

„A  nenapadlo  mu  ani"  —  zvolal  pan  Sekoušek,  chy- 

tiv  se  za  hlavu  —  „přesvědčiti  se,  proč  ten  —  ten 

nechci  vyslovit  ani  jeho  jméno  .  .  ..   proč  ten  bídník  po- 
řád stojí  u  okna co  tam  má  co  dělat .  .  .  jaké  tam 

kuje  zrády  ..." 

„Ale  dovolte,  vážený  pane"  —  bránil  se  pan  Pe- 
třík, poněkud  uražen.  „Včera  jsem  četl  cestu  po  Číně. 
A  já  tam  ještě  nebyl.  Ach,  jak  zajímavá  to  země!  Rád 
bych  se  na  ni  jednou  podíval .  .  ."  doložil  s  povzdechem 
toužebným  a  zároveň  s  pokrčením  ramen  malomocným  a 
beznadějným. 

„A  což  večer?"  —  vyzvídal  pan  Sekoušek,  nejsa  věru 
v  náladě,  aby  cestovnému  blouznění  hostovu  věnoval  po- 
zornost.  „Co  jste  dělal,  když  se  zločin  udal?" 

„Přišel  jsem  domů  až  pozdě  v  noci"  —  zpovídal  se 
pan  Petřík.  „Byla  včera  obzvláště  krásná"  —  doložil 
blouznivě.  „A  pak  byl  den  vzkříšení!  Slavím  z  mrtvých 
vstáni  Páně  rád  venku,  v  přírodě,  pod  modrou  klenbou 
oblohy  plné  zlatých,   zářivých,  věčných  hvězd..." 

Pan  Sekoušek  měl  na  jazyku  něco  jako :  potrhlý 
člověče!  blázne!  —  —  Ale  neřekl  ničeho.  Obrátil  se 
prudce  a  nevšímaje  si  návštěvy,  jal  se  procházeti  zas  po 
pokoji,  jako  činil  nežli  přišla. 

Paní  Sekoušková  přinášela  na  stůl  polévku.  Děti 
seděly  již  na  svých  místech.  Ubohá  paní  pro  slzy  slova 
s  to  nejsouc  promluviti,  vlídným  pokynem  zvala  vítaného 
vždy  hosta  ke  stolu. 

Pan  Petřík  těšil  se  na  dnešní  oběd  celý  týden.  Vy- 
bral si  právě  k  božímu  hodu  hostinnost  Sekouškových 
přede  všemi  jinými  v  městě.  Věděl,  že  bude  něco  zvlášt- 
ního —  vždyť  měl  přijíti  pan  Vocilka  . .  .  Aspoň  krocan 
že  bude  jistě,  nebylo  pochybností.  Pan  Petřík  starou  měl 
zkušenost,    kterak    znamenitě    paní  Sekoušková    vyzná  se 


v  chovu  mexikánských  těch  rozmazlenců.  Zajisté  aspoň 
jeiliiomu  z  obrovského  stáda  sražena  včera  hlava  .  .  . 

A  ted  pan  Alois  Petřík  pojednou  ztratil  všechnu 
chuť  k  jídlu.  B)lo  mu  jaksi  nevolno.  Nepřijal  nabízené 
mu  sedadlo  za  bíle  prostřen j^m  stoleni,  a  omlouvaje  se 
hospodyni,  poroučel  se. 

Vykročením  na  ulici  ozval  se  však  prázdný  žaludek, 
volaje  o  přirozená  svá  práva.  Pan  Petřík  podíval  se  na 
zámecké  hodiny.  Nebylo  ještě  pozdé.  Mohl  by  zahnouti 
do  kteréhokoliv  domu  —  fam  k  direktorovi,    na  lékárnu. 

1.  poštmistrové všude  zajisté   přistavili  by    ochotně 

pro  něho  talíř  .  .  . 

Pan  Petřík  chvíli  stál,  váhaje,  rozvažuje. 

A  pak  se  obrátil  do  úzké,  slepé  uličky,  na  jejímž 
konci  nalézal  se  vchod  do  jeho  bašty. 

Octnul  se  v  úzké.  tmavé  chodbě,  z  níž  zdvihaly  se 
tchody  podobné  řebříku,  a  s  posledního  schíidku  vstupo- 
valo se  přímo  do  malé  komůrky,  nízké,  neobílené,  s  je- 
diným oknem.  To  bylo  sídlo  pana  Aloise  Petříka,  na- 
lézalo se  v  baště,  staré  věži  hradební. 

Pan  Sekoušek,  k  jehož  zahradě  náležela,  přepustil 
ji  bezplatně   k  užívání  podivínskému  příbuznému. 

A  pan  Petřík  umistil  se  tu  rozkošné.  V  rohu  měl  po- 
stel a  vedle  malý  stolek,  který  sám  si  byl  urobil.  U  dveří 
hned  stál  černě  natřený  kufr,  pamětník  studentských  vý- 
prav majitelových.  Jiného  nábytku  tu  nebylo.  Na  plecho- 
vých kamnech  stál  kamenný  džbán  s  cínovým  víkem;  ji- 
ného nádobí  ani  náčiní  domácího  pan  Petřík  nepotře- 
boval —  jedině  ještě  nože  a  ten  nosil  v  kapse  při  sobě. 

Prázdnotu  pokoje  vyplňovaly  knihy ;  byly  rozesta- 
veny ve  všech  koutech,  na  sebe,  do  výše  —  většinou  díla 
zeměpisná.  Je  vhodné  doplňovaly  mapy  rozvěšené  a  roz- 
pjaté p-i  stěnách  až  ke  stropu. 

Pan  Petřík  lnul  ku  své  baště  s  láskou  blouznivou. 
Nebyl  by  zaměnil  ji  za  žádný  palác  šlechtický. 

Byl  zde  spokojen  a  šfasten.  Trávil  zde  nejkrásnější 
clivíle  čtením,  studiemi,  přemítáním,  sněním,  v  úplné  osa- 
mělosti,  nikým  nerušen. 

K  panu  Petříkovi,  jak  už  praveno,  nikdy  nikdo  ne- 
přicházel ;  uklízel  i  sám  svůj  pokoj  a  čeho  třeba  vlastno- 
ručně si  přinesl;  nepotřeboval  ani  posluhy. 

V  městě  rozšířena  byla  jakási  hrůza  před  vnitřkem 
polozbořené  věže.  o  níž  pověsti  vyprávěly  mnoho  báječ- 
ného. Za  dlouhá  léta  snad  Václav  Jareš  prvním  byl,  který 
ilocházel  sem  na  návštěvy  k  poustevnickému   obyvateli. 


Vystoupiv  pan  Petřík  nahoru,  rozhlédl  se  úsměvně 
a  se  zalíbením  po  svém  ráji.  Hlas  žaludku,  který  byl  na 
ulici  již  naléhavě  proinliivil,  ozval  se  opět  a  s  důrazem. 
Pan  Petřík  uznal  za  dobré  především  tuto  odpověděti. 

Sedl  si  na  postel,  vyndal  ze  stolku  kus  chleba,  tvr- 
dého trochu,  černého.  Ale  zuby  měl  pan  Petřík  dobré  a 
dal  se  do  oběda  s  náležitou  chutí.  Vody  bylo  ve  džbán- 
ku dost. 

Ovšem  kmitla  se  před  očima  stolovníka  krocaní  pe- 
čínka, šťavnatá,  prýštící  mastnotou,  s  růžovaté  zahnědlou 
korou,  se  zlatěžlutou  nádivkou  plnou  mandli  a  hrozinek. 
Obraz  však  zmizel  kvai)em.  Pan  Petřik  nebyl  opravdu 
vyběravým  a  shledal  průběhem  hostiny,  že  vlastně  nade 
všecko  na  světě  jest  mu  tvrdý  černý  chléb,  zapíjený  či- 
stou pramenitou  vodou. 

Skončiv  oběd,  pan  Petřik  vzal  knihu  do  ruky.  Ale 
zas  jí  hned  odložil ;  nechtělo  se  mu  do  čtení.  Natáhl  se 
na  postel  a  ležel  chvíli  s  rukama  za  hlavou,  oči  upřené 
na  strop. 

Pak  vstal  a  přešel  pokojík;  nebylo  ovšem  mnoho 
kroků  třeba. 

Okno  bylo  otevřené.  Odtud  tedy  Václav  Jareš  spřá- 
dal román  svůj  s  protější  obyvatelkou,  tam  na  druhém 
konci  zahrady,  se  sličnou  Markétkou  .  .  .  Ted  jsou  oba 
už  Bůh  ví  kde  ve  světě  .  .  . 

Ve  světě!  Slovo  udeřilo  jako  blesk.  Pan  Petřik  obrá- 
til se  a  došel  ke  dveřím  a  zase  zpět  a  zase  ke  dve- 
řím. Chodil  jako  vlk  v  kleci.  A  bylo  mu  také  úzko  jako 
zavřenému  zvířeti.  Jenom  že  on  není  připoután  a  může 
odjiti,  kdy  mu  libo...  A  půjde  také!  Ano!  „Do  světa! 
Do  světa  !  •* 

Beztoho  se  letos  opozdil.  Čekal  na  svatbu  páně 
Vocilkovu  .  .  .  Ted  však  nic  více  jej  nezdržuje.  K  čemu 
otálet? 

Rozhodnutí  a  provedení  bylo  u  pana  Aloise  Petříka 
jedno.  Sáhl  po  hliněné  pokladničce  a  rozbiv  ji,  obsah 
její  zastrčil  za  pás :  sundal  s  postele  plášť,  který  zastával 
službu  přikrývky,  a  svinuv  jej  dovedně  otočil  se  jím ; 
zavěsil  kožený  vak  pocestný  na  bedra ;  do  ruky  vzal  hůl. 
A  vesele,  krokem  svižným  a  lehkým,  hvízdaje  si  bez- 
starostný popěvek,  bral  se  přes  hory  a  doly  .  .  . 


(Pokračováni.) 


Pod   sněhem. 

Báseň  Josefa  Kuchaře. 


I^^ledim  z  okna.   V  širá  larí.i 
v  kotoučích  snih  tiše  padá. 


Ohlas  zvonu  v  zmlklé  hrudi 
ilávné  upomínky  budí. 


Z  každé  vločky,  na  sklo  padlé, 
kvuon  snv  a  casv  zmladlé. 


V  bílý  kraj  se  večer  skláni 
v  dáli  zvon  zni  na  klekáni  . 


Kol  tak  kli  dno,  vážno.  zticha  — 
do  srdce  mi  mládí  dýchá. 


V  barev,  tonů  třpytné  smési 
vidin  sta  se  v  duši  věsí. 


Žije  vše,  i  hrob  co  chová  — 
zas  jsem  mlád  a  šfasten  znova. 


V  tom  zvon  mikne  —  já  se  chvěji, 
sny  mé  hynou  ve  závěji  .  .  . 


Zas  mé  žhoucí  mladé  vzněty 

v  smělých  tužbách  pnou  se  v  světy 


Hledím  z  okna.  V  stmělá  lada 
v  kotoučích  snili  tiše  padá. 
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K  dějinám  poprav  a  katů  v  Cechách. 

Náčrtek  z  kultnniicli  dějin  od  Josefa  Svátku. 


de  dávna  spojuje  obecnó  mínění  lidu  s  osobností 
kata  jakožto    vykonavatele   trestů    tělesných,    vy- 
řknutých  rozsudkem    spravedlnosti   lidské,   jakýsi 
'   I       příznak  démonický,    což  se  zakládá    ovšem  zcela 
přirozeně    na  hrůznosti    výkonů,    jimiž  musil  kat 
zadost  činiti  úloze  své.    Nejtěžší  trest,  jejž  mohl 
soud  pronésti  nad  člověkem  vinným,    totiž  ztráta  života, 
vzbuzoval  již  sám  o  sobě  hrůzu  nejvyšší  a  i  ta  byla  ještě 
zostřována  způsobem,   jakým  byl   trest  tento  vykonáván: 
zostřením  takovým  byla  předně  veřejnost,  s  jakou  se  každá 
poprava  dala,    za  druhé  kruté  obyčeje    při  odnímáni    ži- 
vota odsouzencova,  nechť  již  se  to  dalo  mečem,  provazem 
neb  ohněm  na  hranici. 

Vše  to  mělo  za  následek,  že  se  osoba  katova  stala 
v  očích  lidu  zjevem  děsným  a  to  tím  děsnějším,  když  se 
průběhem  věků  stávaly  také  způsoby  trestu  smrti  ukrut- 
nějšími. Ve  věci  samé,  nehledí-li  se  k  ustanovení  právnímu, 
jevil  se  lidem  výkon  katův  arcif  zrovna  tak  hrozným,  jako 
čin  vraha  samého,  ba  ještě  krutějším,  poněvadž  se  dál 
s  krví  chladnou,  s  nástroji  k  odnětí  života  nejpřiměře- 
nějšími a  konečně  na  oběti  zcela  bezbranné.  Lid  ne- 
hloubal v  mysli  své  mnoho  o  tom,  že  kat  koná  jen  po- 
vinnost svou.  která  na  něj  byla  vložena  ustanovením 
právním  a  zákonně  uznaným,  on  spatřoval  v  něm  jen 
osobnost  démonickou,  brodící  se  v  krvi  lidské  a  utracující 
životy  lidské  se  srdcem  ledovým :  proto  ji  také  vyloučil 
hned  od  počátku  ze  spoluobcování  svého,  pokládaje  ji 
za  nečestnou,  slovem  za  vyvrhel  společnosti  lidské,  kteréž 
i  jen  osobně  se  dotknouti,  bylo  dle  domnění  obecného 
spojeno  se  ztrátou  cti. 

A  když  pak  vývoj  výkonů  popravčích  vedl  i  k  tomu, 
že  též  právo  vylou(Mlo  kata  ze  všech  styků  s  ostatní  obcí 
lidskou,  že  musil  žiti  a  bydliti  mimo  společnost  občanů 
poctivých,  nesměje  ani  tentýž  chrám  s  nimi  navštěvovati, 
a  již  krvorudým  oděvem  svým  ode  všech  ostatních  se  li- 
šiti, aby  se  ho  každý  jako  rány  morové  mohl  zdaleka 
vystříci:  pak  již  dokoná  vyvinula  se  v  lidu  obecném 
příšerná  ona  představa  o  katovi,  jaká  z  něho  po  staletí 
činila  nejnižšího  a  povrženi  nejhodnějšího  tvora  společ- 
nosti lidské,  až  teprve  v  našem  osvíceném  věku  dospěla 
k  mírnějším  náhledům  o  významu  osobnosti  jeho. 

Názor  tento  o  katovi  vyvinul  se  však  ve  veškeré 
ostrosti  své  teprve  v  pozdějším  středověku,  ač  již  starý 
Řím  pokládal  kata  za  tak  nečestného,  že  dle  obecného 
míněni  lidu  znectěno  bylo  každé  shromáždění,  jakmile  se 
kat  k  němu  přidružil ;  proto  musil  již  ve  starém  Latium 
kat  bydliti  na  míli  daleko  od  mésta  a  mimo  zvláštní  šat 
nositi  s  sebou  zvonek,  aby  se  lid  již  zdaleka  mohl  vy- 
hnouti nečisté  osobě  jebo.  Staří  Rekové  opět  dávali  po- 
pravy vykonávati  otrokům,  tedy  lidem,  kteří  nemohli  cti 
nabyti  ani  ztratiti :  u  Židů  pak  byl  výkon  kata  původně 
svěřen  lidu  veškerému,  totiž  způsobem  ukamenování  vin- 
níka,  a  teprve  později  starším  a  kněžím,  poněvadž  trest 
i  vykonání  jeho  byly  pokládány  za  rozkaz  boží,  jehož 
plnění  nemohlo  zneuctíti,  nébrž  povinností  se  stávalo. 
U  ostatních  národů  Východu  byl  kat  přímo  živoucím  sym- 
bolem neobniezené  moci  despotického  vládce  nad  životem 


a  smrtí  poddaných  jeho,  pročež  neustále  provázel  osobu 
vládcovu ;  dosud  pak  se  u  národů  oněch  názor  tento  ne- 
změnil, nebof  i  dnes  ještě  má  v  Cařibradě  kat  příbytek 
svůj  uvnitř  serailu  sultánova. 

U  starých  Slovanů  však  jakožto  u  národa  rolnického 
a  pokoje  milovnébo  nebyl  původně  trest  smrti  znám  a 
proto  nebylo  u  nich  také  žádných  katů.  Demokratické 
jejich  zřízení,  dle  kterého  každá  rodina  i  v  největším 
rozvětvení  svém  pospolu  žila  a  pod  jménem  „zádruhy'" 
svou  vlastní  osadu  tvořila,  vedlo  k  tomu.  že  veškeři  čle- 
nové této  rodiny  byli  bratřími  a  sestrami,  kteří  společně 
pracovali,  majetku  rodiny  společně  užívali  a  nejstaršího 
člena  rodiny  jakožto  „starostu"  poslouchali.  Neznajíce 
tedy  nouze  a  chudoby,  poněvadž  každý  za  všecky  a  všichni 
za  každého  pracovali,  neznali  tudíž  také  slova  „chudý" 
v  nynějším  slova  toho  smyslu,  nébrž  „chudým"  byl  jim 
člověk  „zlý",  jemuž  se  nechtělo  dobře  činiti,  pracovati 
neb  starosty  poslouchati;  takovým  se  říkalo  „zlosyn", 
„zlá  dci"  (zlý  syn,  zlá  dcera),  a  když  nebylo  lze  jich 
napraviti,  vynesl  nad  nimi  starosta  nejpřísnější  tehdejší 
soud,  zbaviv  je  „společné  ruky",  totiž  všeho  společenství 
s  ostatním  rodem.  Byli  vypuzeni  ze  středu  rodiny  i  kmene 
veškerého  do  světa,  jako  ta  zvěř.  která  není  životem  jista. 
a  kdokoli  jinde  na  takového  „zlosyna"  ruku  vložil  neb 
jej  i  života  zbavil,  nehledáno  na  něm  žádné  náhrady. 

Obyčejně  stihl  tento  nejkratší  trest  starých  Čechů 
jen  ty,  kdo  se  dopustili  krádeže,  nebof  ta  byla  n  nich 
zločinem  nejohavnějším  a  proto  také  nejpřísněji  trestána. 
„Žádný  zločin,"  dí  nejstarší  kronikář  český  Kosmas,  „ne- 
byl u  nich  těžší  jak  krádež  a  loupež,"  a  kdokoli  se  do- 
pustil zlého  činu  takového,  jejž  jiní  národové  už  tehdáž 
stíhali  trestem  smrti,  podlehl  vyhoštění  ze  „zádruhy". 
A  ač  byl  tento  trest  pro  vyhoštěného  „zlosyna"  zajisté 
ve  mnohých  případech  krutějším,  než  rychlá  smrt  po- 
pravou, přece  nevedl  ku  proléváni  krve  lidské  ustano- 
vením právním,  a  tudíž  nebylo  u  Slovanů  a  najmě  u  starých 
Čechů  také  žádných  vykonavatelů  trestu  smrti,  žádných 
katů.*)  Mluví-li  pak  Kosmas  dále  o  tom,  kterak  Libuše 
hrozila  spupným  lechům,  že  zvolí-li  sobě  muže  knížetem. 
týž  „onoho  dá  uvrhnouti  do  vězení,  onoho  oběsiti  na 
šibenici^,  což  by  se  mohlo  uváděti  za  doklad  toho,  že 
trest  smrti  oběšením  byl  v  Čechách  již  za  Libuše  v  obyčeji, 
tož  nesmí  se  zapomenouti,  že  Kosmas  psal  již  pod  ná- 
zorem věku  svého,  kdy  šibenic  bylo  již  ode  dvou  století 
v  Čechách  užíváno.  Naopak  trval  trest  zbavování  „spo- 
lečné ruky"  u  slovanských  kmenů  a  rodů  v  Čechách 
i  dlouho  potom  ještě,  když  zde  „zádruhy"  už  počaly  mi- 
zeti, až  pak  vlivem  křes(an.ství  a  němectví  dokoná  za 
své  vzal  v. 


*)  1  sama  pověst  o  vrahu  Durinkovi,  ke  staré  době  po- 
hanské se  vztiihujíci.  nedi  ničeho  o  tom.  že  byl  tento  vrah 
mliidistvélio  synk.i  lutkélK)  knížete  Vlastislav;i  popraven,  nébrž 
zcela  v  .sDulilasii  s  ponětím  starýcli  Cechů  o  nepřístojnosti  trestu 
smrti  popnivon  vypravuje,  kterak  Durink  týž  mohl  sám  sobě 
voliti  ziirt.sob  trestu,  načež  zvolil  smrt  oběšenini  a  tudíž  sám 
se  na  Sniichově  u  Praln'  na  olši  oběsil 
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v  době  téclito  vlivft  cizích,  výlirailně  iiémeckýcli. 
iiebof  prvotní  pokřesfanění  Čechů  vérověsty  slovanskými 
Cyrillem  a  Methodějem  nedotýkalo  se  národních  obyčejů 
staroslovanských,  počalo  vlivům  těm  podléhati  také  soud- 
nictví starých  Čechů,  nebof  byl  u  kmenů  německých  trest 
smrti  ode  dávna  v  obyčeji  a  postupem  času  byl  u  nich 
prováděn  způsobem  nejrozličnějším  a  tytýž  nejukrutnějším. 
Vyplývalo  to  z  názoru  germánského,  že  vrchnost  jest 
svrchovaným  pánem  nejen  nad  majetkem,  leč  i  nad  ži- 
votem svých  poddaných,  a  proto  trestali  feudální  páni 
němečtí  i  pouhou  krádež  smrtí,  a  zejména  ten,  kdo  se 
odvážil  na  lesní  zvěř  své  vrchností,  stíhán  byl  smrtí  nej- 
trapnější, totiž  tím,  že  mu  bylo  břicho  rozpáráno  a  střeva 
na  strom  přibita,  načež  byl  zločinec  honěn  kolem  stromu, 
až  byla  z  něho  všecka  střeva  vysoukána.  Neméně  děsným 
trestem  bylo  u  Němců  pohřbívání  za  živa,  prorážení  ko- 
lem, vaření  zločince  ve  vařícím  oleji  neb  víně,  kameno- 
vání a  vrženi  do  vody  v  pytli  kameny  obtíženém,  a  toto 
vše  bylo  ve  starých  germánských  zákonech  uvedeno  ve 
přesné  formy  právní  již  v  dobách,  kdy  v  Čechách  nebylo 
o  podobných  trestech  ještě  ni  potuchy.  Pro  toto  ukru- 
tenství  ve  vykonávání  trestů  smrtí  stali  se  Germani  již 
ve  starých  dobách  pověstnými  a  pověst  tuto  zachoval  si 
národ  německý  po  vešken  další  středověk  a  až  hluboko 
do  věku  nového,  jak  nestranní  a  spravedliví  dějepisci 
němečtí  sami  přiznávají. 

A  takž  byl  k  nám  do  Čech  z  Německa  přiveden 
způsob,  trestati  vinníky  ztrátou  života,  když  se  po  za- 
vedení křesfanství  počaly  množiti  obchodní  a  jinaké  styky 
Němců  se  zemí  českou  a  když  kupci  němečtí  do  Čech  při- 
cházejíce a  zde  se  usazujíce,  vymáhali  si  od  panovníkův 
českých  výsady  té,  že  nemají  podléhati,  pokud  meškají 
na  území  českém,  právu  a  řádům  v  Čechách  obvyklým, 
nébrž  že  se  tu  mohou  říditi  svými  obyčeji  a  právy. 
Z  toho  se  vyvinula  soustava  práv  osobních,  záležející 
v  tom,  že  každý  Němec  měl  býti  souzen  dle  práva  toho, 
jež  platilo  ve  vlasti  jeho,  kterážto  zásada  byla  vyslovena 
již  v  zákonníku  Theodoricha  I.  (511 — 534)  a  opakovala 
se  ve  všech  pozdějších  zákonníkách  a  tak  zvaných  Zrca- 
dlech franckých,  bursuudských,  alemanských.  švábských 
i  saských. 

Podotknouti  však  sluší,  že  v  prvních  dobách  spo- 
i-ívalo  u  těchto  kmenů  germánských  vykonávání  trestu 
smrti  v  rukou  knězi,  kteří  jakožto  soudcové  zároveň  tresty 
pronášeli  i  je  ve  skutek  uváděli,  načež  teprve  ve  věku 
Karolovců  spadla  úloha  tato  na  soudce  světské,  z  nichž 
nejmladší  musil  také  trest  smrti  na  vinníkovi  vykonati, 
kterýžto  způsob  se  zachoval  až  do  časův  pověstných  taj- 
ných soudů  westfalských.  Proto  také  nebyl  tehdáž  úřad 
kata  u  Němců  nečestným,  ba  jsou  doklady  k  tomu,  že 
též  šlechticové  ano  i  knížata  popravy  konali  a  mnozí 
z  nich  pro  zvláštní  svou  zručnost  v  tom  chvalné  pověsti 
požívali.  Teprve  ve  věku  XII.,  když  počalo  právo  římské 
v  Německu  platnosti  nabývati,  ustanovováni  placení  katové 
k  vykonávání  poprav  a  od  té  doby  stal  se  i  v  Německu 
úřad  kata  nečestným. 

Z  německého  tohoto  zřídla,  které  se  u  Germanů 
proudilo  již  po  několik  století  v  pevných  tvarech  a  způ- 
sobem uzákoněným,  naučili  se  tudíž  i  Čechové  znáti  trest 
smrti  a  to  teprve  za  doby  křesťanské,  kdy  se  styky  jejich 
s  říši  německou  každým    rokem  množily,   panovníci  čeští 


ke  avoru  císařů  německých  vždy  častěji  dojížděli  a  lannif 
právní  zvyky  a  obyčeje  též  do  vlasti  české  zaváděli. 

Proto  setkáváme  se  s  prvními  zprávami  o  trestu  smrti 
v  Čechách  teprve  v  době  prvních  knížat  křesíanských  a 
sice  děje  se  o  tom  zmínka  nejdříve  v  legendě  o  „Utrpení 
sv.  Lidmily"  (viz  „Prameny  dějin  českých"  I.  142), 
která  pochází  z  doby  ne  mnoho  pozdější  roku  921,  ve 
kterém  se  události  v  ní  líčené  sběhly.  Jeden  z  vrahů  sv. 
Lidmily,  Kován,  byl  totiž  dle  zprávy  této,  „když  s  bratrem 
svým  útěkem  se  zachrániti  hleděl,  chycen  a  sněmovním 
nálezem  i  s  bratrem  odsouzen  a  přišel  o  život  jak  ve- 
zdejší tak  i  věčný".  Dále  dokládá  legenda,  že  „i  déti 
obou  vrahů  zhynuly  nejbídnější  smrtí  a  mnoho  jich  přišlo 
mečem  o  hlavu". 

Ze  slov  těchto  jde  na  jevo,  že  oba  vinníci  i  děti 
jejich  byli  popraveni  mečem,  čímž  tedy  byl  trest  smrti 
stínáním  do  Čech  zaveden,  avšak  touže  dobou  bylo  zde 
také  již  věšení  obyčejem,  nebot  v  Gumpoldovň  „Životu 
sv.  Václava-'  (psaném  po  roku  Ít73)  pokládá  se  tomuto 
knížeti  českému  za  zásluhu,  že  za  tou  příčinou,  „aby  se 
mučidel  hnusné  památky  dále  nezmáhaly,  veškery  šibenice. 
které  na  věšení  lidí  na  mnohých  místech  té  země  posta- 
veny byly,  na  dobro  strhati  dal  a  nedopouštěl,  aby  za 
jeho  času  byly  více  obnovovány".  Dále  sděluje  týž  pra- 
men, kterak  sv.  Václav,  sedaje  na  soudu,  ve  kterém  měl 
býti  nad  vinníkem  ortel  smrti  pronesen,  vyšel  raději  ze 
seděni  a  ze  soudu,  aby  rozsudku  takového  nemusil  býti 
účasten. 

Dalo  se  tedy  tehdáž  pronášení  trestu  smrti  již  na 
sněmu  neb  v  plném  soudu  zemském,  nedokládá  se  však 
ještě  ničeho  o  tom,  kdo  rozsudek  tento  na  odsouzeném 
také  vykonával,  byl-li  to  totiž  kat  k  tomu  zvlá  tě  usta- 
novený nebo  dle  způsobu  německého  nejmladší  ze  soudcův 
samých. 

Ale  již  po  násilné  smrti  knížete  sv.  Václava  přišla 
šibenice  v  Čechách  opět  ku  platnosti,  nebof  vypravuje 
legenda  Gumpoldova  dále,  kterak  kníže  Boleslav  Václa- 
vova shihu  Podivena,  jenž  Vychvaloval  mezi  lidem  ctnosti 
zavražděného  pána  svého,  jíti  dal  a  „rozkázal,  aby  bez 
meškání  byl  oběšením  utracen".  Mrtvola  oběšeného  pak 
prý  po  dvě  léta  na  šibenici  viseti  zůstala,  při  čemž  prý 
jí  hlava  jako  při  živých  lidech  šedivěla. 

Ani  při  této  popravě  není  blíže  udáno,  zda  ji  vy- 
konal skutečný  kat,  ale  můžeme  to  souditi  z  toho,  že  dle 
Kanapariova  „Života  sv.  Vojtěcha"  (psaného  kolem  roku 
999)  popravování  k  smrti  odsouzených  vinníků  v  Čechách 
jíž  za  nečestné  považováno,  nebof  když  dle  legendy  té 
Vršovci  roku  995  dopadli  ženu  jednoho  z  členův  rodu 
svého,  která  se  byla  dopustila  cizoložství  s  knězem,  v  asylu 
kláštera  sv.  Jiří  na  hradě  pražském  a  odevzdali  ji  mu- 
žovi jejímu,  aby  sám  na  ní  trest  smrti  mečem  vykonal, 
zdráhal  .se  týž  „jako  muž  poctivý"  tak  učiniti,  načež 
byla  sfata  mečem  „obecného"  slouhy.  Jesti  to  tudíž  první 
zmínka  o  katu  v  Čechách,  jenž  zahajuje  od  roku  995 
dlouhou  řadu  všech  ostatních. 

V  následujícím  na  to  věku  XI.  byl  však  kat  (car- 
nifex,  tortor),  jak  to  vychází  na  jevo  z  tehdejších  listin 
a  jiných  pramenů  písemných,  zřízen  již  při  každém  soudu 
župním,  při  nichž  vykonávali  biřicové  od  soudcův  župních 
přisouzené  tresty  tělesné,  kat  pak  popravy.  Leč  i  přes 
to,  že  byl  tudíž  úřad  kata  již  jaksi  obecným,  netrestala 
se  ani   tehdáž  ještě    každá    vražda  smrtí,   jak  to  vysvítá 
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ze  zákonů  vévody  Břetislava  I.,  roku  1039  ve  Hnězdně 
při  přenášeni  těla  sv.  Vojtěcha  prolilášených.  dle  nichž 
byli  i  ti  zločincové,  kteří  se  dopustili  vraždy  na  bratru, 
otci  neb  knězi,  pouze  poznamenáni  od  kata  šniáhem  (cej- 
chem) na  rukou  a  na  těle  a  pak  spoutáni  ze  země  vy- 
hoštěni, aby  jako  Kain  světem  bloudili. 

Za  to  pokutováni  byli  smrtí  oběšením  zlodějové  a 
loupežnici,  o  nichž  ustanovovala  statuta  Otova  z  roku 
1189,  aby  zločincové  tito,  by(  i  byli  stavu  šlechtického,'') 
byli  na  hrdle  trestáni  a  vešken  majetek  jejich  aby  spadl 
na  knížete ;  podobný  trest  šibenice  stihl  všecky  společníky 
a  pomahače  zlodějů  i  loupežníků;  udal-li  ale  někdo  ně- 
koho křivě  z  loupeže,  měl  takovýto  udavač  býti  uka- 
menován. 

Neméně  byly  smrtí  trestány  zločiny  proti  moci  pa- 
novnicí, ve  kterémžto  ohledu  se  připomíná  při  roku  1014 
hromadná  poprava  pánů  českých,  kteří  se  pokoušeli  o  vy- 
svobození knížete  Jaromíra,  jejž  bratr  jeho  kníže  Oldřich 
o  trůn  český  připravil  a  na  hradě  Lysé  jej  žalářoval: 
pánové  tito.  mezí  nimiž  se  jmenuje  Božej  jakožto  nej- 
vzácnější a  nejpřednější,  byli  jati  a  k  rozkazu  Oldřichovu 
od  kata  mečem  popraveni.  Roku  1038  stihla  krutá  smrt 
Vršovce  Kochana,  který  byl  dal  oslepeného  knížete  Jaro- 
míra sluhou  svým  úkladné  o  život  připraviti  za  to,  že 
rod  Vršovcův  veřejně  za  zrádný  prohlásil ;  nejdříve  byl 
mu,  jak  Dalemil  vypravuje,  vyřezán  jazyk  a  obě  oči  vy- 
loupeny, načež  mu  bylo  břicho  rozpáráno  a  střeva  z  něho 
soukána  na  kůl  ve  vodě  stojící,  kolem  něhož  musil  Ko- 
chan choditi,  až  z  něho  všecka  střeva  vyšla  a  on  mrtev 
do  vody  sklesl.  O  tři  léta  později  byl  rovněž  krutou 
smrtí  strestán  zrádný  župan  bilinský  Prkoš,  jenž  byl 
v  tehdejší  válce  Břetislava  I.  s  Němci  vpustil  vojsko  saské 
do  Čech  a  pouze  ua  oko  se  mu  bránil.  Za  to  dal  mu 
rozhněvaný  vévoda  od  kata  vyloupiti  oči,  ruce  a  nohy 
usekati  a  tělo  jeho  vhoditi  do  hlubiny  řeky  Běliny. 

Viděti  jest  z  toho,  kterak  ukrutnost  při  popravách, 
od  starodávna  v  Německu  obvyklá,  vešla  nyní  též  v  Ce- 
chách v  obyčej,  což  se  ještě  děsněji  jeví  při  známém 
krvavém  vyhubení  rodu  Vršovcův,  které  vévoda  Svatopluk 
roku  1108  provedl  a  při  němž  prý  do  tří  tisíc  mužských 
členův  rodu  toho  o  život  přišlo.  Dle  líčení  Kosmova  měli 
katové  při  veliké  exekuci  této  plné  ruce  práce,  „nebo 
jedni  z  Vršovcův  byli  vedeni  na  tržiště  a  jako  iiloupá  zví- 
řata zkoleni,  jiní  na  hoře  Petříně  stati".  A  jako  očitý  svě- 
dek popisuje  starý  letopisec  onen  zvlášf  ukrutné  usmrcení 
obou  mladistvých  synů  předního  Vršovce  Mutiny  takto : 
„Byli  dobrá  pacholátka,  obličeje  úhledného,  pohledu  lí- 
bezného, jakých  ani  vtipný  umělec  v  bílé  slonovině  ani 
malíř  na  stěně  nedovede  vytvářiti.  Nebo  viděli  jsme  je 
žalostivě  vléci  na  tržiště,  a  kterak  častěji  volali :  máti 
má!  máti  má!  když  je  krvavý  kat  oba  jako  prasátka  pod 
sekerkou  podřezal  nožem.    Rozutíkali  jsou   se  všichni  bi- 


*)  V  tomto  ohledu,   což  musí  zvláště  býti  vytknuto,  pa- 
novala tedy  v  CechiUli  plná  rovnost  všech  stavfi  před  právem 
a  zákonem,  kdežto  v  Německu  byly  už  ode  dávna  činěny  roz-   i 
dily   iKi  prospěch   stavů   vyšších,  jejichž  příslušnici  se  mohli   i 
z  každého  zločinu  vykoupiti  penězi,  jak  to  bylo  i  zvláštniiui   ' 
stupnicemi  pokut  peněžných  iWehrgeld)  ustanoveno.  Jak  vy- 
soko  vynikají   tu  právní  názory   Čechů   nad    ony   Němců  jíž 
y  dobách  tak    dávných!    Teprve    za   času  Lucembuikňv   byl    ; 
i  tento  způsob   vykupováni  se  z  trestu   za  vraždu  z  Německa   j 
k  nám  přivoděn 


jíce  se  v  prsa  svá,  aby  neviděli  kata  tak  ukrutný  skutek 
konajícího."  Za  neslýchanou  ukrutnost  tuto  na  rodu  Vršov- 
cův spáchanou,  pomstili  se  však  pozůstalí  jeho  členové 
rychle;  již  roku  na  toto  vraždéní  následujícího  padl  totiž 
vévoda  Svatopluk  v  ležení  u  Hlohova  mečem  Vršovce 
Jana  Tísty. 

Ale  již  nástupce  Svatoplukův  vévoda  Vladislav  I. 
zjednával  katům  zase  hojné  práce,  nebof  když  s  pomocí 
německého  císaře  Jindřicha  pokořil  na  počátku  roku  1110 
odboj  knížete  Bořivoje,  pokutoval  přívržence  téhož  jeduy 
zbavením  zraku,  jiné  uřezáním  nosů,  zvláště  potupně  ale 
strestal  náčelníka  odboje  kmeta  Přivítaná  v  Praze ;  dle 
německého  způsobu  dal  mu  přivázati  prašivého  psa  na 
záda,  načež  jej  kat  vodil  za  dlouhé  jeho  vousy  po  tržišti 
pražském  a  potom  inu  před  očima  shromážděného  lidu 
vousy  na  desce  uřezal.*)  Potupná  exekuce  tato  dala  se 
u  sloupu  uprostřed  náměstí  stojícího,  který  tam  měl  své 
místo  i  v  dalších  stoletích  a  slul  „sloupem  hanby",  po- 
něvadž při  něm  byly  podobné  tresty  tělesné  ua  zločincích 
konány,  anebo  vlečena  byla  pod  něj  těla  jejich  za  živa 
neb  po  smrti,  jak  se  o  tom  později  ještě  zmíníme. 

Nedlouho  na  to  byl  jat  výše  zmíněný  Vršovec  Jan 
Tista,  jenž  pak  byl  k  rozkazu  vévody  Vladislava,  ač  mu 
byl  krvavým  činem  svým  proklestil  cestu  ke  trůnu,  osle- 
pen od  kata.  a  to  tím,  že  mu  týž  držel  žhavé  železo 
před  očima.  Téhož  osudu  dočkali  se  dva  jiní  pánové 
čeští,  zeman  Rozčej  a  zef  jeho  Vacek,  protože  popouzeli 
knížete  Otu  proti  bratru  jeho  Vladislavovi,  a  Ota  sám 
ušel  jen  stěží  oslepení,  k  němuž  radili  pánové  čeští,  jsouce 
již  zúplna  ve  šlépějích  krvavé  spravedlnosti  německé,  která 
té  doby  v  Čechách  dokoná  již  v  obvyklost  přicházela. 

Až  hrozno  jest  čisti  zprávy  o  tehdejších  popravách 
osob,  které  se  byly  nějakým  způsobem  proti  panovníkovi 
neb  proti  řádům  zemským  provinily.  Když  bylo  roku  1 130 
vyzrazeno  spiknutí  proti  životu  vévody  Soběslava  I.,  svo- 
lán jest  velký  sněm  na  Vyšehrad,  aby  soudil  vinníky,  a 
všickni  obvinění  jsou  tu  odsouzeni  ke  smrti  ukrutné ;  sy- 
nové mocného  někdy  župana  Jana,  jménem  Miroslav  a 
Střezimír,  jakož  i  lékař  Gracian,  jenž  byl  nejspíše  zbraií 
vražednou,  na  knížete  uchystanou,  jedem  napustil,  po- 
praveni na  tržišti  pražském  osekáním  všechněch  údů,  od 
kteréhož  krvavého  divadla  až  lidé  utíkali.  Ještě  ukrut- 
nějším způsobem,  dotud  prý  nevídaným,  byli  téhož  dne 
utraceni  dva  sluhové  Miroslavovi,  Skoch  a  Jaroš,  kteří 
prý  byli  najati,  aby  vévodu  zavraždili;  bylif  na  kolo 
vpleteni,  oči  jim  vyloupány,  ruce  i  jazyk  uřezán,  konečně 
s  přelámanými  hnáty  vstrčeni  na  koly,  na  nichž  bídně 
skonali.  V  krátce  na  to  stati  jsou  od  kata  na  trhu  praž- 
ském ještě  strýc  Miroslavův  Křivosud  a  dva  jiní  šlech- 
ticové češti,  jménem  Vacemil  a  Jindřich  —  věru,  člověku 
zdá  se,  jakoby  četl  nějakou  městskou  kroniku  německou, 
v  nichž  se  zpráv  o  podobných  ukrutných  a  krvavých  po- 
pravách jen  hemží!  Práce  katův  českých  nezadala  si  od 
té  doby  v  ničem  od  děsných  výkonů  katův  německých, 
jež  dosud  v  Čechách,  jak  Kosmas  výslovně  dí,  nikdy  ještě 
nebyly  vídány. 


*)  Nositi  prašivého  psa  byl  trest  obvyklý  jen  ve  Švábsku 
a  ve  Frankách,  odkud  se  rozšířil  na  veškeru  říši  německou  a 
na  země  sousední  až  do  Vlach.  Bývaly  jim  pokutovány  osobv 
šlechtické  a  svobodné,  které  se  dopustily  vzpoury  proti  země- 
pánu.  Jak  to  pravě  též  Přivitanovou  vinou  bylo. 
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Zvláště  čtvrtceni  odsouzencův  nebylo  do  těch  dob 
v  zemi  česlié  užíváno,  ale  potom  přišlo  zde  taktéž  v  oby- 
čej, neboť  mimo  jiné  dal  vévoda  Soběslav  11.  liradnílio 
na  Přinidě  Konráda  Sturnia,  když  z  dlouholeté  vazby  na 
hrade  tomto  vyvázl,  od  kata  rozčtvrtiti,  arkoli  mn  byl. 
odcházeje  z  vězeni,  slibil  odpuštěni. 

Vedle  stínáni  a  sekání  údů  těla  lidského,  jak  jhine 
toho  příklady  tyto  uvedli,  bylo  tehdáž  i  věšeni  prečasté 
a  sice  při  vinnicícli,  kteří  byli  usvědčení  z  krádeži  neb 
loupeži.  Když  nastoupil  vládu  rázný  vévoda  Vladislav  II., 
řádilo  loupežnictvi  v  Cechách  v  míře  neobyčejné :  aby 
v  tom  rychlou  nápravu  způsobil,  dal  týž  panovník  roku 
1141  v  měsíci  březnu  schytati  a  pověšeti  množství  lou- 
pežníkův po  všech  krajích  českých,  z  nichž  přední  pro 
důkladnější  výstrahu  dlouhý  čas  viseli  na  šibenicích  na 
vrchu  Vítkově  u  Prahy,  který  již  za  těch  časů  byl  tudíž 
popravním  místem,  jehož  pak  bylo  ještě  později  užíváno 


k  témuž  účelu.*)  Tam  také  skončil  na  šibenici  jistý  kněz 
za  krále  Přemysla  Otakara  I.,  jak  to  vysvítá  z  omluvného 
listu  tohoto  krále  k  papeži  flonoriovi  III.  z  roku  1218. 
v  němž  se  di,  že  kněz  onen  byl  člověk,  jenž  vyloupil 
pět  kostelů,  dělal  křivou  minci,  konečně  pak  přidav  se 
k  loupežníkům,  mezi  nimi  se  zbraní  zajat  byl  a  tedy  zá- 
roveň s  nimi  k  potupné  smrti  odsouzen. 

*)  Šibenice  byly  z  počátku  postavovány  v  každém  pří- 
padu zvlášf  a  sestávaly  z  břevna  do  země  zaraženého  s  přič- 
ným  tiíovnciu  naljoře,  na  kterém  tcprv  provaz  byl  zavěšen; 
později  byly  již  stavěny  šibenice  zděné  a  trvalé  a  to  vždy 
n  sidla  soudu  trestního,  pro  celý  kraj  nstanovenélio  Obyčejné 
stály  přede  zdmi  města  na  miste  povýšeném,  aby  již  zdaleka 
jsouce  viditelný  byly  každému  výstrahou.  Proto  mnsili  z  míst. 
kde  šibenic  nebylo,  voditi  zločince  k  popravě  do  sídla  soudu 
trestního  Jednou  vedli  zlosyna  z  města  Police  k  popravě  do 
Hradce  Králové :  na  cestě  jim  ale  týž  uprchl,  pročež  udělil 
král  Václav  II.  Polickým  řokn  12!).ť  k  žádosti  jejich  vlastni 
právo  hrdelní.  ďorai^ovini.) 


Pole. 

Báseň  Jos.   V.  Sládka. 


'ole,  žirná  pole 
v  širém  českém  kraji, 
jak  se  vaše  hnědé  brázdy 
z  jara  zelenají  I 


Lany  podle  lanťi. 
obrovitá  těla. 
jak  by  z  nich  ta  rodná  sila 
vvskočiti  chtěla! 


A  slunečko  .sviti 
do  stříbrné  rosy, 
v  lukách  tluče  pětpenězka, 
v  žitě  zvoní  kosy. 


Jedny  zelenají, 
na  druhých  se  oře. 
za  pluhem  si  oráč  zpívá, 
skřivánek  nahoře. 


A  když  přijde  léto. 
pohoda  a  časy', 
rozvlní  se  jako  moře 
plné,  zlaté  klasy. 


Všude  je  to  velké 
boží  požehnáni, 
kdož  by  tady  nepracoval 
v  soumrak  od  svítáni. 


od  vesnice  k  visce, 
přes  ty  bílé  dvory 
ležíte  tu  klidná,  svatá 
až  v  modravě  horv 


Pšenice  a  žito. 
až  je  mílo  zraku, 
jen  ty  dlouhé  meze  hoři 
od  vlčího  máku. 


V  soumrak  od  svítáni 
v  potu  na  té  roli, 
úrodou  když  plné  vozy 
vjíždí  do  stodoly! 


Zde  teprv  ten  oráč 
ohledne  se  plaše: 
ach,  vy  žirná,  česká  pole. 
že  vy,  nejste  naše! 


Přejede  si  čelo. 
v  šeru  tichne  víska  — 
a  tam  z  dálky  nad  horami 
na  časy  se  blýská 


V  troskách  života. 

Obrázek  z  podlesí.  Napsal  </.  L.  Hrdina 


(Dokončení.) 


IV. 


'•/ÍÉí?.,  'atnáct  let,  —  to    se  dá  počítat,    to  už  člověk  má 
,„í  -    dosti  příležitosti  státi  se  mučenikem,   když  za  od- 
0^  hozeni  kousku  vojenské  ocele  úpí  patnáct  let  v  ža- 
■'jU      láři.  A  v  jakém  žaláři!  —  V  Lounech  mi  předlo- 
I  ^      žili    uzlíček,  v  němž  byly  svázány  mé  bývalé  vojen- 
ské šaty.    Strnul  jsem  při  pohledu  na    ně.   Jak  se 
sem    dostaly?    kdo  je    vyslídil?  —  vždyť  byly    uschovány 
ve    stodole    až   za    kalencem !   kdo  mne  zradil  V  —  Nikdo 


mi  nedal  odpovědi.  Musil  jsem  se  obléci  v  ty  šaty  a  ještě 
v  tu  noc  mne  odváděli  dva  vojáci  s  ostře  nabitou  zbraní 
ku  Praze. 

Když  jsme  přišli  v  tato  místa,  prosil  jsem  vojáky, 
aby  se  mnou  zašli  k  Toužetínu.  Chtěl  jsem  se  rozloučit 
s  Helenkou,  chtěl  jsem  jí  povědit,  kam  jdu,  chtěl  jsem 
jí  poprosit,  aby  mne  oplakala  jako  mrtvého,  aby  na  mne 
víc  nečekala.  Ale  vojáci  se  nedali  uprosit 

,S  bohem,  ty  milý.  hostinný  kraji!  —  s  bohem,  He- 
lenko má!"    zvolal  jsem  do  těch  smutných   lesů  a  ozvěna 


40 


hučela  v  borovicích  dál  a  dál  —  snad  až  k  Toužetinu  .  .  . 
V  Praze  jsem  se  setkal  s  mnohými  rodáky  od  různých 
pluků.  Všickni  deserteři,  stejný  nás  očekával  osud.  V  pou- 
tech nás  hnali  k  východu,  na  každé  hranici  se  stráže 
naše  střídaly,  a  po  šesti  nedělích  strastiplné  cesty  přibyli 
jsme  do  Mohyleva,  kde  tehdáž  pluk  náš  ležel  posádkou. 
Dělali  s  námi  krátké  ceremonie;  několik  jich  za  městem 
zastřelili,  jedni  byli  posláni  do  nových  dolů  Sibiřských, 
druzí  do  šachet  Uralských  a  já  doživotně  odsouzen  na 
pevnost  Taganrog  .  .  .  Jak  často  podvečer  zíral  jsem  k  da- 
lekému západu,  v  duchu  vyhledával  tu  milou  zemi,  druhou 
moji  vlast,  ten  tichý  kraj  tam  na  Oharce,  tu  vesničku 
u  Toužetínských  lesů,  ten  bílý  statek  —  opuštěnou  He- 
lenku; a  zas  k  severu,  odkud  plul  ten  velebný  Don,  jenž 
proti  pevnosti  ústil  do  moře  .  .  .  Jak  často  jsem  se  ptával 
na  tu  domovinu  u  Voroněže,  kudy  Don  putoval,  jak  často 
jsem  naslouchal,  zdali  mi  ty  vlny  zelenavé  nesou  pozdrav 
ze  severu  .  .  .  Kdo  by  poslal  pozdrav  Ivanovi,  deserterovi, 
zločinci — 

Doživotně  jsem  byl  odsouzen,  ale  jio  patnácti  letech 
při  narození  careviče  přišla  amnestie.  Jako  pták  jsem 
letěl  z  bran  Taganrogu,  když  spadly  s  nohou  mých  okovy, 
jako  bych  křídla  mčl,  spěchal  jsem  do  své  domoviny. 

.,Nechod  tam,  Ivane !"  hučel  mi  Don,  když  jsem 
podél  břehů  jeho  zelených  běžel,  „nechod  tam!  Matčin 
hrob  zarostlý  tak,  že  ho  nenajdeš,  bratr  Michal  se  vy- 
stěhoval do  Novgorodu,  bratr  Simeon  složil  v  loni  kosti 
na  Kavkaze.  Nechod  tam!" 

Ba,  pravdu  šeptal  Don,  svatou  pravdu.  Nikoho  jsem 
tu  víc  neznal,  mne  taktéž  nikdo.  Zaplakal  jsem  jak  dítě 
nad  osudem  svým,  rozhlédl  jsem  se  tou  drahou  Ukrajinou, 
dal  s  bohem  na  vždy  těm  chabrým  dětem  kozáckým  a 
vydal  se  na  cestu  k  dalekému  západu. 

Zas  už  tu  byl  podzimek  než  jsem  došel  na  hranice 
české  a  z  Krkonoš  zase  hvízdal  chladný  vítr. 

„Čeho  tam  jdeš  hledat,  Ivane?"  volaly  na  mue 
houfy  ptactva,  jež  vysoko  nade  mnou  stěhovaly  se  k  jihu. 
„V  té  vesničce  v  podlesí  nenajdeš  duše  známé.  Sedlák 
zemřel  v  Rakovnickém  žaláři  —  uvěznili  jej,  že  tě  pře- 
chovával, desertera.  selku  vynesli  za  krátký  čas  potom 
za  zvonici  u  kostela,  a  malý  Vincík  vyrostl  a  páni  jej 
vzali  na  vojnu.  A  jdeš-li  hledat  Helenku,  o  té  ti,  Ivane, 
nikdo  nepoví.  Utekla  ze  statku  v  tu  noc,  kdy  matku  její 
pochovali,  řekla,  že  tě  půjde  hledat,  že  tě  musí  najít, 
kdyby  měla  projít  kraj  světa.  Odkud  jdeš,  Ivane?  ne- 
viděl jsi  tam  nikde  Helenku?  ^  Taky  volala  boha  za 
svědka,  že  dříve  nesmí  umřít,  dokud  té  nespatři.  Po- 
slechni, Ivane,   nechod  k  Toužetinu!" 

Ale  já  šel  přece.  A  pravdu  povídali  ti  malí  pout- 
níci. V  Toužetíně  mne  nikdo  neznal.  A  když  jsem  řekl, 
kdo  jsem,    spráskli  ruce  nad   hlavou  a  utíkali    ode  mne. 

„Pánbůh  snámi!  jděte  odtud,  Ivane,  —  či  chcete, 
abychom  k  vůli  vám  musili  do  žaláře.  Víte,  jak  to  skon- 
čilo s  otcem  Helenčiným?" 

„Vim.  A  kde  je  Helenka?" 

„Kdybyste  nám  sliboval  Donínské  panství,  nemůžeme 
vám  povědít.  Vždyť  sami  nevíme.  Nejspíš  někde  zahynula." 

„V  kterou  stranu  odešla?" 

„Bylo  to  v  noci.  těžko  říci." 

„A  což  statek?" 

..Statek?  ten  mají  páni.  Pole  přiorali  ku  .svým  a 
ze  staveni  udělali  ovčin." 


i  ..Vždyf  dle  práva  patří  statek  Helence." 

„Kdož  o  ní  ví!" 

„Anebo  mně  ..." 

„Můj  zlatý,  páni  mají  svá  práva,  —  sudte  se  s  nimi!" 

Soudit  jsem  se  s  pány  nechtěl,  ale  zašel  jsem  přec 
do  Loun  na  úřad.  Ne  k  vůli  statku,  spíše  abych  se  po- 
zeptal po  Helence  a  abych  se  ohlásil,  že  nejsem  více 
zločincem.  Nad  ohlášením  pokynuli  páni  hlavou,  nad 
otázkou,  kde  bych  mohl  se  dovědít  o  své  ženě.  jiokrčili  ra- 
meny, a  když  jsem  se  zmínil  o  statku,  vyňali  papír,  abych 
jim  to  podepsal  a  vysázeli  mi  na  stůl   řádku  střibrňáku. 

„Odbytné  za  manský  statek!"   povídali. 

..Takovou  almužnu  žebráckou?" 

„Jiní  nedostanou  ani  tolik!"  a  obrátili  se  ke  mně  zády. 

Ba.  můj  zlatý,  tenkrát  vrchnost  jinak  hrála  s  člově- 
kem než    nyní.    Říkávají :  zlaté    staré    časy !  —  af  mi  to 
nikdo  nepovídá;  tak  si  může  nyní  vzdychnout  jen  šlechtic, 
nikdy  sedlák  neb  podruh.  Tehdáž  člověk  chudý  ani  sám 
sobě  nepatřil  .  .  .  Vzal  jsem  ten  jidášský  groš  a  šel  zvolna 
j  s  hlavou    skloněnou    silnicí    ku  Týnici.    Tady  u  lesa   byl 
I  malý  zástup  lidu.     „Nejspíš  je    tu   dražba  na  dříví,"    po- 
myslil jsem  si  a  šel  dále.    Ale  několik  mužských  z  Tou- 
žetína  na  mne  volalo,  abych  si  šel  taky  přihodit. 
I  „Nač?" 

„Na  mýto.  Byl  jsi  u  úřadu,  dostal  jsi  asi  hezký 
peníz  za  statek.  —  pojd,  Ivane!" 

Zabočil  jsem   tam. 

„Kdo  přihodil  už?" 

„Ještě  nikdo!"  pravil  mi  jeden  člověk  v  úředním 
kabátě. 

,,X  zač  je  ta  mýtnice?" 

„Za  dvě  stě." 

„Nedá-li  nikdo  víc,  pak  si  ji  nechám!" 

Jen  proto,  abych  byl  blízko  Toužetina,  aby  lidé 
mohli  povědít  Helence,  kde  jsem,  kdyby  se  sem  vrátila. 
Vrátil  jsem  se  znovu  do  Loun,  podepsal  smlouvu  a  mýt- 
nice byla  moje.  A  od  té  doby  už  tu  přejelo  tisíce  po- 
vozů, měl  jsem  v  ruce  různě  peněz,  staré  rýnské  tolary, 
bankocetle  a  dobráky,  lidu  tu  přešlo  jako  písku  v  moři. 
ale  o  Helence  jsem  se  nikdy  nedozvěděl  .  .  . 

„Mně  se  zdá,  že  už  jede  Vincík!" 

„Vincík?" 

„Nu,  Jonáš  tedy  —  vždyť  je  to  Helenčin  bratr.  Za 
osm  let  přišel  z  vojny,  já  mu  vrátil  peníze,  které  mi 
dali  páni  za  statek,  ještě  jsem  mu  přidal  ze  svých  úspor 
a  on  si  koupil  vůz  a  pár  koní.  Nyní  má  už  tři  páry  a 
velký  vůz,  zmohl  se  .  .  .  Podívejte  se,  kolik  je  hodin  !  Já 
jsem  bez  těch  hodin  jak  bezruký." 

„Půl  třetí.  —  Ba,    ted   se  mi  zdá.    že  jede  Jonáš!" 

„Počkejte,  až  přijede  k  milníku." 

Umlkli  jsme  a  naslouchali.  A  Jonáš,  když  přijel 
k  oprýskanému  milníku,  počal  tak  hbitě  práskat,  jakoby 
v  blízkých  lesích  prapor  vojska  zahájil  palbu. 

„Je  to  on!"  povídal  Ivan  a  zvednul  se  s  lavice. 
„Tak  vám  děkuji  srdečně,  že  jste  mi  prokázal  takovou 
službu.  Tot  víte,  starý  Ivan  už  umí  něco  posoudit." 

Podal  jsem  stařečkovi  ruku  a  zahrnuv  límec  u  ka 
bátu.  klusal  jsem  silnicí  k  Týnici.  Před  milníkem  jsem 
potkal  povoz  Jonášův.  Ba.  že  vezl  železo.  Skřípělo  a  řin- 
čelo to,  jakobych  šel  kolem  kotlárny.  Jonáš  mne  snad 
ani  neviděl.  Předešel  koně  a  rukou  dával  Ivanovi  jakési 
znamení.  Nejspíš  snad.  že  už  mu  to  slíbené  veze  z  Prahy. 
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Takov.v  í-mutny,  deštivý  den  byl.  Všude  samá  mlha, 
ani  stopy  života;  seděli  jsme  doma  ve  vytopené  svět- 
ničce a  ani  do  řeči  se  nám  nechtělo.  Ještě  že  přišel 
vransliý  harfeuik. 

„I  vítáme  vás,  dědečku  I  Pojdte  dál  a  zahrajte  ně- 
jakou veselou,  snad  se  to  počasí  přestane  škaredit." 

, Sotva  člověk  přijde,  už  aby  vám  hrál!"  povídal; 
„vám  je  tu  bej,  pořád  jen  do  zpěvu.  Jen  vás  tam  tak 
vyhnat  do  té  psiny  !'" 

„Odkud  jdete,  dědečku?" 

„Z  toulky,  to  víte.  Ráno  jsem  vyšel  z  domova  a 
vzal  jsem  tak  ty  vesnice  v  podlesí  po  pořádku,  Slavětín, 
Vrbno,  Toužctin " 

„Však  jste  celý  promoklý.  Sundejte  si  kabát  a  po- 
věste tamhle  přes  kamna,  af  oschne." 

„Nemusil  jsem  zmoknout,  ale  v  Toužetíně  jsem  se 
zdržel, ne  zrovna  v  Toužetíně,  ale  tam  v  té  mýtnici." 

„U  Ivana?" 

„Ano." 

„Taky  si  dal  zahrát?" 

„Šel  jsem  kolem  a  tu  Ivan  vyběhl  za  mnou  na  sil- 
nici, abych  prý  se  u  něho  zastavil,  že  mi  chce  něco  po- 
vědít.  Věděl  jsem,  co  to  bude.  Chudák  Ivan,  už  je  jak 
malé  dítě.  Já  myslím,  že  v  poslední  době  není  jeho  rozum 
v  nojlejjšim  pořádku.  Jindy  si  nikoho  nevšímal,  s  nikým 
by  se  byl  nerozpovídal,  a  nyní  každého  zastavuje,  každého 
zve,  aby  šel  do  mýtuice,  že  mu  něco  poví.  A  je  to  pořád 
stejná  pohádka." 

„O  čem?" 

„Tak  jakoby  řekl:  o  troskách  života.  Kádi  mu  vě- 
říme, co  ho  v  životě  potkalo,  známe  jeho  nešťastnou 
svadbu,  celý  osud.  Ivan  se  nikdy  nechlubil  se  svým  bo- 
lem a  utrpením,  ale  lid  v  podlesí  uhodl  vše.  Ale  od 
té  doby,  co  Jonáš  mu  přivezl  ztracenou  Helenku " 

„Helenka  Ivana  je  na  živu?"  ptali  jsme  se  jakoby 
na  povel. 

,,Což  jste  o  tom  neslyšeli?" 
„Ne." 

„Vžd\f  u  nás  je  toho  plný  kraj.  Jonáš  tenkrát  jel 
z  Prahy  s  nákladem  železa  a  tam  prý  někde  za  Kněževsí 
.,na  dlouhé  míli"  ji  našel.  Neznal  jí,  ač  byla  vlastní  se- 
strou jeho.  Tot  víte,  —  za  taková  léta.  Byla  to  učiněná 
stařenka,  kostra,  zbědována.  Seděla  pod  topolem,  a  tak 
smutně  prý  se  na  Jonáše  dívala.  Jonáš  zastavil  koně, 
shýbnul  se  k  ní  a  ptal  se,   odkud  jde. 

„Z  daleka." 

„A  kam?" 

„Daleko." 

„Takhle  mluvívají  děti,"  povídal  Jonáš,  „ale  vede-li 
i  csta  vaše  ku  Slanému,  k  Lounům,  svezu  vás." 

Stařenka  přisvědčila.  Jonáš  jí  pomohl  do  vozu.  za- 
balil ji  do  svého  kožichu  a  jel  dál.  V  Kněževsi  zastavil 
před  hospodou  a  přinesl  stařeně  talířek  polévky.  Polykala 
idtavě,  jakoby  týden  neměla  v  ústech.  Pak  zastavil  na 
Brandýsku  a  v  Slaném  a  všude  přinesl  stařence  něco 
k  občerstvení.  Zdržel  se  ovšem,  přijede  později  k  Touže- 
tinu  než  jindy,  ale  nevídáno,  jen  když  ho  ospravedlní 
prokázané  dobrodiní.  Když  přijížděli  ku  Třebízi.  ptala 
se,  jak  daleko  ještě  k  Toužetfnu. 

„Ne  daleko.  Jste  v  kraji  zdejším   známa?" 


„Známa?  —  jsem  tu    rozena,    prožila   jsem   tu   své 

mládí,  slavila  svoji    svadbu ale  tomu  už  je  dávno. 

Připadá  mi  zdejší  kraj  známým,  ale  mnolio  se  změnilo. 
Vidte,  že  tady  všude,  kde  jsou  ty  lány  ])olí,  bývaly  lesy?" 

„Ba  že  bývaly.  A  odkud  jdete?" 

„Z  dalekých  krajů,  ani  jich  jmenovat  neumím." 

„Co  vás  v  ty  kraje  vedlo?" 

„Láska  k  mému  muži." 

„Kde  je?" 

„Nevím.  Tady  v  Toužetíně  jsme  měli  svadbu,  ale 
hned  po  oddavkách  přišli  vojáci  a  odvedli  jej " 

Jonáš  zastavil  koně  a  upřeně  se  zahleděl  na  stařenu. 

„A  já  opustila  domov,  odešla  do  světa,  prošla  jsem 
kříž  na  kříž  daleké  kraje  neznámé,  ale  nenalezla  jsem 
ho.  Ani  sama  nevím,  jak  a  kudy  jsem  přišla  sem.  Po- 
dívám se  ještě  na  svůj  rodný  podlesácký  kraj,  pozeptám 
se,  zdali  se  nevrátil." 

Jonáš  vzal  kostnatou  ruku  stařenčinu  ve  svoji  mo- 
zolovitou  dlaú. 

„A  jak  se  jmenoval  váš  muž?" 

„Ivan." 

„A  byl  Rus,  vidte?" 

„Ano.  Znáte  jej?" 

„Znám  a  tebe  už  taky  poznávám,    Helenko —  — " 

„Kde  jste  mne  viděl?" 

„Ve  svém  mládí  den  co  den  pod  jednou  střechou... 
Což  už  bys  nepoznala,  lleleiiko,  svého  bratra  Vincíka?" 

Stařenka  přetřela  dlaní  oči  a  zadívala  se  na  tu 
drsnou,  dobráckou  tvář  Jonášovu.  Rty  se  jí  chvěly,  ruce 
se  třásly,  ústa  chtěla  něco  povídat,  ale  oněměla  a  oči 
poznenáhlu  se  zavíraly  jako  v  mrákotách  .  .  .  „Vincíku, 
bratře  můj ! " 

Jonáš  sáhnul  do  slámy  ve  voze,  vyňal  kamennou 
láhev  s  vodou  a  omýval  tváře  stařenčiny,  až  přišla  k  sobě. 
Pak  ji  usadil  pod  plachtu  vozu.  zaobalil  do  houní  a  ko- 
žichu, vzal  oprati  a  popohnal  své  holštajúáky.  Za  půl 
hodiny  byli  na  Panenské  Týnící. 

„Vincíku !" 

„Voláš  mne,  Helenko?" 

„Nevíš  nic  o  Ivanovi?" 

..Vím  velmi  mnoho,  však  se  dozvíš  vše." 

„Je  živ?" 

„Je." 

„Kde?" 

„V  Toužetíně  " 

„Hospodaří  sám   na  statku?" 

„Ah,  ten  si  vzali  páni,  —  Ivan  je  mýtným.  Vidíš 
tam   v  právo  od  silnice  ten  malý  domeček?" 

„Vidím." 

„Tam  bydlí  Ivan;  a  viiliš  toho  člověka  uprostřed 
silnice?" 

„Vidím." 

„To  je  on.  Hý!"  A  Jonáš  pobídl  své  koně  k  rych- 
lejšímu kroku,   ač  kola  povozu  jiod  tíží  nákladu  stenala. 

„Hý!  —  bej.  Ivane.  pol)ěhni.  můžeš-Ii.  —  někoho 
ti  vezu ! " 

Ivan  šel  naproti.  Když  se  sešli,  zastavil  zase  Jonáš 
koně  a  s  radostnou  a  vyjasněnou  tváří  vyhoupnul  se 
do  vozu. 

„Koho  že  mi  vezeš?" 

„Ivane,  vystup  sem  honem!"  volal  Jonáš  uděšené, 
„ona  um!rá!" 
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„Kdo?'- 

„Helenka  —  tvá  žena " 

Jvan  už  stál  na  kole,  ale  po  těch  slovech  se  mu 
hlava  zatočila,  že  se  musil  pevně  držet  líšně.  aby  nespadl. 

,,Co  jsi  povídal,  Jonáši?" 

„Neptej  se  a  tu  mi  pomoz  ji  snést  dolů " 

Ivan  sestoupil  s  kola  a  oíi  upřev  do  vozu.  stál 
jak  socha. 

„Nu,  hni  se  přece,  Ivane  !" 

Ivan  sebou  nepohnul. 

„Už  chladne  od   rukou Helenko,    otevři  ještě 

oči,  hled,  Ivan  tu  stojí  —  Helenko !" 

Ale  Helenčiiia  pouť  byla  dokonána.  Hlava  sklesla 
na  zad,  oči  byly  obráceny  v  sloup  a  v  prsou  bylo  ticho. 

„Před  chvílí  to  srdce  dotlouklo,  —  ale  viděla  tě. 
Ivane,  viděla,  jak  si  přála,  než  skoná." 


Od  Chlumčan  jeli  jednoho  zimního  dne  na  saních 
dva  muži  v  teplé  kožichy  zabaleni.  Hovořili  o  ledačems, 
a  když  vyjeli  z  lesa.  ukázali  na  tu  pustou  mýtnici  za- 
sněženou. 


„Oč  se  sázíš,  že  nám  dnes  bude  chtít  Ivan  zas  po- 
vídat ten  příběh  o  své  ženě  Helence." 

„Af  chce,  dáme  mu  mýtné  a  pojedeme  svou  ce- 
stou dál." 

A  stále  se  dívali,  brzo-li  se  objeví  Ivan.  Ale  už 
byli  na  dvacet  kroků  od  mýtnice,  na  deset  —  už  přijeli 
až,  k  samému  zábradlí  a  Ivan  nešel. 

„Hej,  Ivane,  což  dnes  nechcete  peníze  ?  —  je  zima. 
neneclite  nás  tu  dlouho  stát!" 

Nikdo  se  neozýval. 

„Tu    máš  a  dones    mu   tam   mýtné  —  snad    usnul." 

Oslovený  skočil  se  saní  a  šel  k  oknu.  Nastavil  dlaň 
nad  oči  a  díval  se  špinavým  sklem  do  světnice.  Ničeho 
nemohl  zpozorovat.  Šel  tedy  a  otevřel  dvéře  a  vešel  do 
vnitř.  Až  se  lekl. 

Ivan  seděl  u  kamen,  oči  v  sloup  obráceny,  a  Cvok 
seděl  proti  němu,  skuče  a  třesa  se  na  celém  těle. 

Pocestný  vyběhl  ven. 

„Ivan  je  mrtev!"  povídal. 

„Mrtev?  —  nu,  dejž  mu  bůh  lehké  odpočinutí.  Polož 
tam  peníze  na  lavici,  zavři  zas  a  pojcl.  Máme  ještě  da- 
lekou cestu  před  sebou.'' 


Mezi  knihami. 

Básefi  Petrn  Jasmina. 


J^^o  celodenní  práci,  všedním  ruchu 
se  vracím  v  jizbu  zas  ku  knihám  svým. 
mně  nedolétá  vítr  zvenčí  k  uchu. 
já  usednu  a  čtu  a  sním  a  sním. 
Pryč  z  duše  prach  a  dolň  trudné  tíhy ! 
V  tu  chvíli  starosti  se  boji  ze  sluji, 
jsouf  rozloženy  kolkolem  mé  knihy. 
ti  moji  př.itelé.  které  tak  miluji. 


Že  venku  život  víií,  zapomínám, 

čiš  rairu  každá  sloka  podává, 

výš  v  krásy  svět  se  lehko  vznášira  jinam, 

8  mé  duše  padá  clona  mlhavá: 

mé  vášně  všecky,  příšery  jak  v  báji, 

jež  v  půlnoci  se  plíží  na  lupu. 

když  v  kruhu  tom  jsem,  ke  mně  puzbvvaji 

vší  moci  své  a  v  hruď  mou  přístupu. 


.Jsem  u  nich  .šťasten .'  Z  nich  zas  čerpám  sily. 

když  duch  můj  složí  křidlo  znaven,  choř. 

to  na  vůli  mám,  s  Dantem  v  nebe  cbci-li 

čí  s  Thenrieteni  v  sytý  vůni  bor ; 

zda  o  hvězdách  a  krbu  s  Longfellowem. 

či  8  Burnsem  chci  jarní  piseň  snit. 

či  s  Hugem  dumat  nad  dětmi  neb  rovem, 

zda  Bůh?  se  tázat,  prosit  o  soucit. 


.Snít,  chápat,  tvořit  —  rozkoš  opojivá. 

div  těsných  v  ňadrech  vše  to  unesu, 

já  tomu  směju  se,  kdo  nudou  živá. 

af  zjevně  doma,  skrytě  na  plesu. 

It  večery!  ó  krátké  chvíle  šťastné. 

to  Bůh  sám  ví,  jak  letí  hodiny! 

Má  lampa,  jež  mi  v  prostřed  stránky  shasne, 

je  nepřítel  můj  tehdy  jediný. 


mÉ>  ůda,  na  které  žijeme,   mocně  působí  na  celou  po- 


Geologie  a  krajinomalba. 

Píše  Bnh.  Baiiše. 


"/f^  váhu    a  na   všechny  poměry   života  našeho.    Jed- 
w     notliví  národové  srostou  s  půdou,  vlasti  svou :  pa- 
trnof  to  i  při  vše  nivelujíci  moderní  pohyblivosti, 
hojnějším  styku  a  kosmopolitismu. 

Půda  nás  živí,  aspoň  rostlinstvo  a  tím  i  ži- 
vočišstvo,  z  nichž  obou  člověk  čerpá  výživu ;  půda  jio- 
skytuje  stavivo,  zeminy,  kovy,  uhlí.  soli,  vody  pitné 
i  léčivé. 


Tvar  krajiny  jest  výsledek  vnitřní  stavby  půdy ; 
nenif  pláně  ani  hory  ani  pahorku,  není  údolí  ani  úžla- 
biny,  která  by  nebyla  podmíněna  geologickým  vývojem  a 
geologickými  pochody,  pozdvihování,  propadáni,  klesáni 
hornin.  Nauky  geologické  obja-ňuji  nám  orograiícký  ráz 
krajiny  a  učí  nás  v  nahodilém  a  zmotaném  sledu  hor  a 
dolů  poznávati  zákonitost,  v  které  bychom  se  jinak 
nevyznali.  Běh  potoků  a  řek  podmíněn  jest  povahou  půdy. 
Vine-li  se  řeka  mer.ndricky  aneb  jednotvárným  během  při- 
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mým.  tvoii-li  mocné  slapy,  bystřiny  aneb  pliži-li  se  volné 
a  blahodárně  krajinou,  tof  povahou  půdy.  I  patrnot,  jak 
celý  život  kulturní,  fysický  blahobyt  a  zaměstnání  člověka 
tím  se  í'idí.  jak  mravy,  státní  formy,  život  pospolitý  dle 
země  nabývají  rázu. 

Dříve  nežli  člověk  síly  přírodní  si  podmanil  a  kul- 
turou ji  pozměuil.  niusil  účinek  přírody  na  ducha  jeho 
býti  ještě  mocnější. 

Cítilf  se  bezbranným  proti  zážehu  blesku,  proti  spou- 
stám povodně  aneb  ničícímu  krupobití :  poznal  odvislost 
svou  od  mocnějších  sil  přírodních,  které  vzbudily  v  něm 
mlhavý  cit  náboženský. 

Dříve  nežli  objektivně  počal  pozorovati  přírodu, 
zosobňoval  si  jednotlivé  síly  přírodní.  Poesie  předcházela 
skutečné  badání.  Počátky  věd  p?írodoích  souvisí  úzce 
i  s  názorem  náboženským  i  s  pojímáním  uměleckým.  Po- 
kračujícím vzděláváním  národů  ustoupil  čisté  náboženský 
názor  přírody  dvěma  jiným  směrům,  dle  toho,  řídil-li  se 
rozumem  aneb  citem.  Řozamooý  názor  stal  se  vědou 
přírodní,  názor  cítící,  t.  j.  odraz,  jaký  smyslné  dojmy 
budí  v  citu  a  básnicky  naladěné  obrazotvornosti,  stal  se 
uměleckým  pojímáním  přírody. 

Co  tedy  původně  souviselo:  náboženství,  věda  i  umění, 
ubírá  se  nyní  namnoze  vlastním  směrem,  vědomo  si  cíle 
svého.  Snad  až  příliš  daleko  jde  někdy  toto  dělení  práce: 
jakoby  přirodozpytec  jen  přísné  a  objektivně  měl  se  držeti 
skutečnosti  a  každá  úch)ika  do  říše  citů  byla  profanací 
vědy;  jsou  opět  umělci,  kteří  považují  za  snižováni  a 
zuesvěcení  umění,  přivádí-lí  se  hloubka  a  jasnost  vědecká 
do  pojmů  jejich ;  jakoby  vedle  krásy  pravda  —  nebyla 
známkou  každého  klasického  díla  uměleckého.  Možno,  že 
hřeší  se  často  přílišným  množstvím  slov,  ale  jsou  díla, 
k  nimž  sáhne  stejnou  chutí  i  přirodozpytec  i  umělec.  Tak 
n  nás  Purkyně  v  časopisu  „Živě"  i  v  životě  pospolitém 
snažil  se  bohaté  věděni  své  sdíleti  s  kruhy  širšími,  zvlášt 
uměleckými:  a  sám  vyslovil  se  o  Alex.  Humboldtovi.  jehož 
dílo  Kosmos  posud  pobudkou  jest  ku  pěstováni  stránky 
aesthetické  věd  přírodních,  že  „nezdráhal  se  i  v  svém 
vysokém  stáří  státi  se  apoštolem  vznešené  vědy  přírodní 
lidu  obecnému". 

Poesie  i  uměni  jsou,  jak  praveno,  starší  nežli  věda, 
ale  pokroky  vědy  mocně  působí  na  obojí  zpět.  Zvláště 
pak  vědy  přírodní  osvěžují  a  obohacují  umění,  přivádějí 
do  nich  nové  motivy,  názory,  nové  formy,  technické 
pomůcky. 

Z  věd  přírodních  jest  nejmladší  fieologie:  z  odborů 
umění  výtvarného  jest  nejmladší  krujinomalba:  mezi 
oběma  jsou  mnohé  styky,  na  něž  poukázati  jest  účelem 
článku  tohoto. 

Geologie  zahalovala  se  původně  také  jen  ve  formu 
poetickou  a  mystickou.  Každá  skála,  hora,  pramen,  strom 
byl  u  starých  sídlem  dobrých  a  zlých  duchů,  vání  větru, 
vlna  moře,  nitro  sopek  měly  své  zvláštní  bůžky  i  démony. 
Tímto  oživením  vsehomira  zosobněnými  silami  uspořili  si 
vše  další  vysvětlování  výjevů  přírodních.  Kajinářství  u  ná- 
rodů, kteří  na  krajinu  pohlíželi  brejlemi  anthropomor- 
fismu,  jako  na  př.  u  Řeků,  nemohlo  se  vyvinouti,  jakkoli 
v  plastice  zaujímají  místo  první. 

Jen  pozvolna  ustoupil  názor  fantastický  v  geologii 
střízlivé  pravdě.  Ještě  starší  geologie  před  Lyetlem  měla 
mnohé  illuse,  o  které  dnes  je-^t  chudší.  Mocné  katastrofy. 
převratné  kataklysmy.  bouřlivé  vzniky  nových  moří.  pří- 


šerné káceni  a  vyvření  celých  pohoří,  i)ochovávajíci  jedním 
rázem  vždy  celé  tvorstvo;  všechny  tyto  výtvory  volné 
fantasie  neuznává  více  nynější  střízlivé  badání.  Dnes  nelze 
vysvětlovati  minulost  země  podobnými  divokými  obrazy, 
nýbrž  geolog  sbírá  nyní  pečlivě  a  namáhavě  zkušenosti 
své  v  terénu,  výroky  a  domněnky  své  musí  odvažovati 
s  každodenní  zkušeností  a  v  souhlasu  s  odvěkými  zákony 
přírodními,  které  se  nemění  od  věčnosti. 

Slunce  Homerovo  svití  i  nám ;  příroda  valně  se 
nezměnila  v  dobách,  v  nichž  přechovává  člověka,  jen  lidé 
se  mění  a   názor  jejich  na  přírodu. 

Pro  krajináře  jsou  ostatně  mnohé  otázky  geologické 
lhostejné.  Xení  to  ani  poměr  země  k  ostatnímu  prostoru 
světovému,  ani  mlhavý  původ  její  dle  domněnky  Kant- 
Laplaceovy.'  ani  boj  ohně  s  vodou,  vulkanistů  a  neptu- 
nistů,  ani  problém  záhadných  některých  otisků,  kolonií 
Barraudových,  otázka  o  stáři  člověčenstva  a  postupném 
rodokmenu  veškerého  tvorstva.  A  přec  nabyla  těmito  ná- 
zory každá  píci  země  teprv  své  zajímavosti.  Titéž  činitelé 
působili  všude  a  vždy  na  povrchu  zemském,  a  i)ůsobí 
dosud :  není  země.  není  krajiny,  kde  by  seolog  nenalézal 
pole  badání  více  méně  vděčné. 

A  myslící  umělec  ponoří  se  s  badatelem  v  tento  pra- 
men nových  názorů  a  žádný  motiv  z  přírody  nebude  mu 
nepatrným.  ..Prach,  který  šlai)eme.  byl  druhdy  oživen" 
můžeme  s  Hamletem  říci  Nenít  střízlivá  geologie  moderní 
bez  poesie.  Slyšíme-li,  jak  mohutné  skály,  prostírající  se 
na  stech  čtverečních  mil,  vznikly  životem  a  smrtí  sotva 
viditelných  zvířat,  vidíme-li.  jak  tisíce  raků  a  hlemýždů 
tlačících  se  do  ochranných  zátok  zanechaly  tu  otisky  svých 
těl.  poznárae-li.  jak  malý  potůček  hlodající  tisíceletí  v  pev- 
ném kamení,  strmá  údolí  si  vyhlodává,  jak  opět  nánosem 
písku  a  bahna  nové  roviny  a  pevniny  vznikají ;  aueb 
poznáme  li.  jak  balvan,  jenž  tu  bludně  leží.  má  původ 
svůj  na  sta  mil  odtud,  jak  hráze  nejkrásnějších  jezer 
švýcar-ských  jsou  staré  morény  ledovců,  jak  v  krystallu 
jeví  se  život  hmoty  bezústrojné.  jak  věčně  koluje  hmota 
ústrojná  i  neústrojná.  neni-liž  v  tom  poesie?  Když  z  teplých 
kamen  sálá  teplo  z  uhlí  a  uvolňuje  se  tim  jen  teplo  slu- 
nečné, které  před  statisíci  lety  zemi  zahřívalo,  a  z  něhož 
žádný  tehdy  lidský  tvor  se  netěšil,  zdaž  není  to  myšlénka 
povznášející? 

Tisícerými  podobnými  otázkami  zabývá  se  geologie, 
které  ale  přímo  s  krajitiomalbou  nesouvisí.  Ač  mohou 
v  intelligentním  pozorovateli  krajiny  vzbuditi  upomínky, 
tak  a.si  jako  vyobrazené  zříceniny  hradu  budí  v  nás  my- 
šlénky, kdo  as  síně  ty  rozvalené  druhdy  obýval,  jak  tu 
as  žil.  miloval  a  umíral! 

Geologie  poskytuje  ale  též  detaily,  které  jsou  s  to 
připoutati  celou  pozornost  umělce. 

Jako  mají  stromy  různý  ráz,  který  zůstával  u  starších 
krajinářů  nepovšimnut,  dle  tvaru  listů,  umístění  jich.  roz- 
dělení haluzí,  větví,  kmenu,  v  celém  obrysu ;  tak  nemenší 
jsou  též  fysikální  rozdíly  skal  Krajina  vápencová,  pra- 
horní.  rulová,  žulová,  čedičová,  diabasová  —  jaké  tu  pod- 
statné rozdíly.  Již  v  tom  jeví  se  rozdíl,  máme-li  před  sebou 
starší  vyvřelé  plutonické  aneb  mladší  vulkanické  skály: 
zcela  jiného  rázu  jsou  horniny  usazené  z  vody.  af  již 
starší  břidlice,  které  mají  sloh  krystalliuický.  aneb  pla- 
stický, usazené  jsou  mechanickým  účinkem   vody. 

Na  první  pohled  nebývá  sice  v  krajině  vždy  v  hlav- 
ních obrysech  rozdíly  tyto  hned  viděti,  any  lesy.  luka  a 
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pole  povrch  jiih  zakrývají.  Vystupme  však  na,  výšinu 
aneb  sledujme  běli  údolí ;  s  výšiny  přehledneme  kus  krajiny 
a  obrysy  jich  charakteristické,  v  lidoli  připravila  nám  ru- 
šivá síla  vody  pohled  do  nitra  skal. 

Krajinomalba  prokázala  vědě  mnohé  služby,  zná- 
zorňujíc pravé  divy  přírody  věrněji  nežli  sebe  obšírnější 
popis  slovný.  Tak  staly  se  světoznámými  slapy  Niagary 
a  Viktoriiny.  divoce  romantické  Katarak-Kaňony  na  řece 
Kolorado  v  sev.  Americe,  krajiny  věčných  ledovců,  křídové 
skály  na  ostrově  Rujané.  Záležít  všechna  romantika  kra- 
jiny na  povaze  půdy.  jak  tato  brání  se  proti  vlně  neb 
kapce  trvale  působící.  Příbojem  moře  tvoří  se  jeskyně, 
zátoky,  úžlabiny  divokého  rázu  proto,  že  rozličné  skály 
vzdorují  nestejně  mechanické  sile  vody. 

Přirozené  mosty  ve  Skotsku,  které  Britové  „stack" 
nazývají,  jehly  v  zálivu  Nového  Zélandu,  jeskyně  Fingalská 
se  šestihrannými  sloupy  čedičovými  jsou  příklady  neoby- 
čejných takových  výjevů. 

Kde  střídají  se  skály  tvrdší  a  měkčí  povstávají  po- 
doby velmi  fantastické.  Vrstvy  tvrdší  zůstávají  ve  smělých 
obrysech,  vrhajících  příšerné  stíny,  kdežto  mladší  odpla- 
vením vymizely.  Ale  umění  nesahá  vždy  k  velikým  a  dra- 
matickým takovýmto  vy^jevům  přírodním,  spokojuje  se 
motivy  nejnepatrnějšími,  v  nichž  vládnou  však  tytéž  zá- 
kony přírodní. 

Pozorujme  běh  ručeje.  potoka  neb  řeky:  jdou- li  pů- 
dou povolnou,  neubírají  se  nikdy  píimo,  nýbrž  vinou  se 
jako  pověstný  Maeander,  unášejíce  sebou  písek  a  bahno 
a  tvoříce  nové  písčiny  a  náplavy:  jinak  tekou-li  tvrdými 
skalami,  tu  řídí  se  běh  jejich  slohem  a  stavbou  skal. 

Běh  Vltavy  a  Labe  posk}  tují  příklady  velmi  roz- 
manité. A  domácí  půda  naše  bohatým  svým  rozčleněním 
a  opět  přirozeným  svým  ohraničením  jest  nevyvážitelný 
zdroj   motivů  krajinářských. 

Jest  jen  třeba,  aby  smysl  byl  i)robuzen  i  u  obecenstva 
i  u  malířů,  neb  právě  zde  jest  přirovnání  s  Antaíosem, 
který  sílu  čerpal  z  půdy  matečné,  nejpřípadnější.  Mluví 
se  o  krajinách  švýcarských,  o  krajině  vlaské,  o  krajině 
hollaudské.  I  nebe  i  moře  jiné  jsou  na  severu  a  jiné  na 
jihu  i  v  tónu  vzduchu  do  dálky :  na  severu  jasný,  ale  stu- 
dený a  ostrý  tón  přechází  na  jihu  v  teplé  a  harmonické 
odstíny. 

Vysočiny  skotské  staly  se  svého  času  pro  krajináře 
půdou  klassickou  básněmi  ossianskými.  Avšak  čím  více 
probouzí  se  smysl  pro  umění,  tím  více  nabývá  rázu  kra- 
jinného ;  na  světových  výstavách  snaha  tato  patrnáf.  Na 
výstavě  v  Pešti  volili  maďaršti  krajináři  po  většině  motivy 
domácí,  a  sice  ne  snad  nebetyčné  Tatry,  konventionelní 
vodopády  s  přírodou  horskou,  kdež  přec  jen  nejsou  doma. 
anobrž  roviny,  blata,  pusty.  jezei'a  svých  čistě  maďar- 
ských domovin. 

Umělecky  účinná  krajinomalba  vyvinula  se  jen  po- 
zvolna jakožto  samostatné  umění  a  objevuje  se  v  jiostup- 
ném  vývoji  kulturním  mnohem  později  i  u  národů,  kteří 
v  malbě  figurální  dávno  dokonalosti  slynuli.  Mnohý  národ 
uprostřed  krásné  přírody  pohlížel  velmi  střízlivě  kol  sebe. 
Jen  tam.  kde  názor  přírody  nebyl  ani  čistě  náboženský, 
ani  čistě  vědecký,  vznikla  záliba  hleděti  na  krajinu  ja- 
kožto objekt  umělecký. 

Jakkoli  Italiani  v  době  renaissance  byli  prvními  mezi 
národy  moderními,  kteří  krajinu  jakožto  samostatný,  více 


méué  krásný  předmět  jiojali  a  užili,  neujal  se  srny  si  pro 
přírodu  v  širších  vrstvách  nikdy  tak,  jako  u  národů  se- 
vernějších :  vyníklot  uměni  toto  více  z  klassických  remi- 
niscencí a  stalo  se  módou.  Ani  Tízian.  mistr  perspektivy 
i  koloritu,  ani  I^afael.  ani  Caracci  nebyli  krajináři  ve  smyslu 
moderním. 

Teprv  mocným  vzruchem  v  názoru  přírody  ve  smyslu 
vědeckém  i  uměleckém  v  tomto  století,  teprv  po  velikých 
triumfech  tiieoretických  i  praktických  věd  přírodních  a 
znamenitých  výtvorech  krajinonialby.  zvláší  francouzské, 
vzbuzen  živý  smysl  pro  přírodu,  pro  krajiny  ..romantické'', 
po  pěkných  vyhlídkách.  Italiani  ani  Spanělové  nepocho- 
pují  cestování  za  krásami  přírodními ;  vyslovují  se  takto 
aspoú  vlastni  jich  spisovatelé.  Obyvatelstvo  našeho  pásma 
s  blouznivým  nadšením  uniká  v  prázdných  chvílích  z  města, 
aby  volnou  přírodu  s  vědomím  užilo,  a  hledá  náhradu  za- 
kládáním umělých  krajinek  ozdobným  zahradnictvím. 

..Nyní  děláte  krajiny  skutečnou  zemí,  rostlinami, 
prameny,  stromy  přesazenými,"  stěžoval  si  slavný  kra- 
jinář Corot  Hausmanovi,  známému  přetvořiteli  Paříže. 

„Nemusíte  si  stěžovati,"  pravil  prefekt,  „vždyf  dě- 
láme krajiny  dle  vašich  obrazů." 

Krajinomalba  podávající  jistou  část  povrchu  zemského 
s  příslušnými  výjevy  oblohy  a  světla  jest  nejpříi>adnější 
prostředek  umělecké  reprodukce  krajiny.  Líčení  poetické 
má  širší  pole.  mohouc  líčiti  síly  přírodní  v  dramatické 
činnosti,  ve  výjevech  za  sebou  následujících:  bouři  a  klid. 
který  po  bouři  následuje,  přívaly,  laviny,  hvězdné  nebe. 
a  podání  krajiny  určitě  obmezené  nikdy  nedostihne  malbu. 

Plastika  taktéž  pokoušela  se  v  oboru  krajinomalby. 
což  daří  se  však  jen  v  podání  jednotlivosti  vynikajících, 
nikdy  ale  v  krajině,  kdež  světlo  a  stín  tak  vynikající  mají 
účast  v  celku.  Avšak  umění  výtvarné  aspoň  v  původu  svém 
bylo  odvislé  na  horninách  v  zemi  převládajících.  Ami 
Boué  ve  svém  spise  o  účelu  a  prospěchu  geologie  vyja- 
dřuje se  takto:  ..Kdyby  Řekové  ve  své  zemi  a  na  po- 
břeží Malé  Asie  nebyli  nalézali  tak  pěkné  mramory  a 
portýry,  nebylo  by  zajisté  sochařství  tak  se  vyvinulo,  že 
stojí  v  čele  tohoto  umění.  Bůžkové  v  Mexiku  a  Yucatanu 
musilí  dopadnouti  hruběji,  ano  použito  na  ně  trachytů : 
bůžkové  buddhistů  a  jiných  vyznání  v  Indii  obdrželi  ráz 
svůj  dle  plutonického  a  vulkanického  kamení,  z  něhož 
vyrobeni  jsou.  Kdyby  Norvéžsko  a  Altai  bylo  mělo  pod- 
nebí Egypta,  byla  by  vzdělanost  jejich  také  tak  staro- 
bylá, a  Elfdalenské  portýry  a  jaspisy  byly  by  bývaly  daly 
vznik  sochám  jako  v  Nubii. 

Rozdílnost  slohu  a  uměni  stavitelského  v  Mesopotamii. 
Egyptě.  Indii,  Řecku  a  Itálii  možno  vysvětliti  si  tím,  že 
v  pánvi  Eufratské  jíl,  vápenec  třetihorní.  alabastr,  pemza 
byly  v  hojnosti,  v  Indii  a  Egyptě  granity  a  plutonické 
kamení,  pískovce  a  křemence  ku  slohu  vybízely  aneb  ku 
vtesání  chrámů  do  skály  podnět  daly.  Opak  cyklopického 
způsobu  stavby  a  stavitelství  Řeků  zakládá  se  na  po- 
dobných příčinách  dle  materiálu.  Bez  eocenových  num- 
mulitů  Egypta  nebyly  by  slavné  pyramidy  vznikly,  neb  jen 
tato  měkká  hornina  umožnila  stavbu  jejich :  znaliť  Egyp- 
ťané také  větší  trvanlivost  žuly  a  syenitu,  kterých  upo- 
třebovali  k  menším  pomníkům." 

Fysiognomie  krajiny  není  pouze  na  pudě  neústrojné 
závislá,  jeť  zde  pokrývka  rostlinná  a  účinek  vzduchu  a 
světla,  lira   barev,   která  jest  výsledkem    zvlášf  těchto  či- 
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iiitelo.  dodává  krajině  hlavni  půvab  Mluví  se  o  malbfí 
hudební:  výraz  do  jisté  miry  opravený,  tak  jako  se  niluvi 
I)  harmonii  barev ;  jef  účinek  hudby  a  souhlasu  barev 
na  čita  ducha  příbuzný:  budit  zvláštní  „náladu".  ,,pi'itnii 
ducha".  Tóny  barev  mohou  jako  tóny  hudební  miti  své 
tvrdé  a  měkké  tóniny,  které  ducha  podobně  dojimaji  jako 
akordy  hudební.  Ovšem  že  k  podobnému  ovládání  barev. 


které  má  v  pozorovateli    vzbuditi  ohlas  citu   nmélce,  jest 
zapotřebí  mistrovství  velikého. 

Ku  stránce  této  nesměřoval  článek  náš ;  jako  hudbou 
nelze  malovati,  tak  knijiiiomalba  neni  pouze  umění  barev, 
nýbrž  má  základ  jdastický.  A  tento  podklad  pravdivé  po- 
znati a  podati  učí  nás  geologie.  Pokud  s  botanikou  krajino- 
nialba   souvisí,   o  tom  jindy. 


Růže. 

Skizza.  Napsal  Ilja  Georyov. 


'  taré    domy    plny    hnízd,  vlaštovek,  shnilých  rámů 
v  oknech !  — 

„Co  to  je  V  Nic.  —  Přeškrtněte  to.*"  — 
Staré  domy  plny  dívčích  hlaviček  za  bílou 
třisni  záslon  — 
„To  je  půvabné,  začínáte  velmi  hezky,"  řekla  mi 
onehdy  domácí  veselá  černovláska.  „To  si  dám  líbit, 
A  jakpak,  nechtěl  byste  mi  poradit  dřív  než  budete  psát, 
co  by  bylo  lepší  do  vlasů:  Růže,  či  zlatá  jehlice?  Vzala 
jsem  ty  bílé  šaty:  — či  nemáte  vkusu?" 

—  „YkuHi  I  —  Na  každý  pád  růži.  počkejte,  upra- 
vím vám  ji  sám.  Hezky  vlásky  trochu  sčo>at  ku  předu,  — 
tak  ;  —  růži  sem  —  kde  je?' 

„Prosím,  odskočte  trochu  do  vedlejšího  pokoje.  .Jděte 
přímo  k  toilettnímu  stolku,  leží  tam  na  album.  Vemte  přec 
lampu'.  —  Neupadněte  a  nezaplefte  se  do  koberce!  — 
Nu,  jak?" 

Moje  černovláska    začínala  být  netrpělivou.  Bála  se 
snad  měsíce,  jenž  sem    hleděl,    měnil    se  kdesi    na  malo- 
stranském   břehu    a  blýskal    na  kopuli   sv.    Jlikuláše.    Či 
naopak  ?  Věru.  Rozložila  se  zatím  jako  královna  v  okně, 
vypadala  v  té  spoustě  bílých  šatů  jako  štíhlý  anděl,  hodně 
upjatý,  —  ano,    ty  boky  jsou  překrásné,    ty  záhyby  šatu 
jako  z  karrarského  mramoru.  Malá  Strana  vypadala  jako 
jesle,    niésic    se  chvěl    stříbrem  —  a  ona    byla    andělem. 
Jaké    to    štěstí,    půjde    dnes    do    Grand    Hotelu    na 
ples:  —   slyší,  jak    tam    na    nábřeží    hrčí   množství    ko- 
čárů. —  je  již  skutečně  netri)ělivá. 
„Našel?"  ptala  se  po  chvíli. 
„Ale  kdepak,  nic!  Album  je  tu  a  stolek  taky!" 
„Že  nic?  Lžete!  Jen  brzy!  brzy!" 
Vrátil  jsem  se  s  lampou  a  s  ničím.  Šla  se  sama  pře- 
svědčit: —  nebylo  tam  skutečně  ničeho. 

Co  ted?  Chtěla  již  chudinka  plakat:  --  jehlice  jí 
tak  nesluší,  —  to  je  skutečně  neštěstí. 

„A  budu  se  s  jehlicí  také  líbit?"  řekla  konečné 
s  takovou  ženskou  uaivuosti,  která  vždycky  sluší.  Slzy 
měla  ještě  v  očích. 

„Ne  tak!"   odpověděl  jsem  kategoricky  a  zlomyslně. 
Vyskočila  z  lenošky  i"ozechvěna  a  běhala  po  pokoji. 
Ale  vždyt  tu  přec  musí  být,  musí.  rausí,  musí! 

Chtěla  otevříti  dvéře  do  pokoje,  ty  se  však  otevřely 
samy.  Tlustý  pan  domácí  postavil  se  v  nich  jako  přísná 
otázka  netrpělivě  čekajícího  otce,  oblá  jeho  tvář  svraštila 
se  podobna  záhybům  jeho  peněženky,  která  byla  vždycky 
dosti  plná :  —  zastrkoval  ještě  bílou  kravatu,  jež  zářila 
leskem  na  sněhu  hladké  košile. 

Chvíli  stál  mlčky,  pak  udělal  pravou  rukou  poh\-b 
ve    vzduchu    a  řekl  beznadějně:    „Už  vidím,  že  se  nevy- 


pravíme!   Podruhé  se  nedám  přemluvit:  najdi  mi  iiůlku. — 
půjdu  sám!" 

Pan  domácí  byl  rozčilen,  měli  jsme  co  délat,  aby- 
chom hii  udrželi.  Malá  Irenka  zatim  hleděla  na  nás 
z  kouta,  batolila  se  kolem  stolu  a  chytla  se  za  frak 
pana  domácího.  Bylo  mi  do  smíchu,  když  jsem  si  všiml 
malé  sestřičky  naší  nešfastné  černovlásky. 

„Ale  Irenko,  miláčku,  proč  pak  to  neřeknete,  že  si 
s  růží  hrajete?  Ukažte  prsty!" 

Zahlídl  jsem  tam  stonek  a  několik  listů.  Rozevřela 
děcky  obě  dlaně,  v  jedné  bylo  několik  otrhaných  lístku, 
rudých  jako  krev.  Pohlédla  nn  nás  čtverácky  a  mezi  bí- 
lými zoukby  vyklouzlo  ji  .několikráte  opakované:  „nini. 
nini,  —  nini !" 

„Tys  ošklivá,  nebudu  té  mít  nikdy  ráda,  jsi  ošklivá!  — 
Ošklivá  Irenka  roztrhala,  —  bude  bita,  — '  začala  sklo- 
něná nad  Irenku  černovláska,  hněv  její  stupňoval  se 
v  prudkých  vášnivých  výkřicích.  —  Irenka  chvíli  hleděla 
jako  hříšnice. 

Potom  se  daly  obě  do  pláče.  —  Byl  to  pláč  vsedni 
v  domácích  rozbrojích.  —  Nudilo  mne  to  už. 

Vzal  jsem  péro  a  začal  jsem: 

„Staré  domy  plny  hlaviček  za  bílou  třísní  záslon, — " 

Nedokončil  jsem  však.  Otevřely  se  poznovu  ostýchavě 
dvéře  a  vkročil  jimi  suchý,  hubený  človíček  s  řídkými, 
plavými,  prošedivělými  vlasy.  Vídal  jsem  ho  často,  jak 
zmizel  v  protějších  dveřích  síně: — jeho  šicí  stroj  klapal 
tam  od  rána  do  večera,  hubené  jeho  ruce  zininičně  sví- 
raly práci  a  noha  nehnula  se  od  šlapadla.  Zena  mu  po- 
stonávala  s  malým  děckem.  —  Ten  nájemník  měl  časté 
rozbroje  s  panem  domácím,  —  vždyf  se  stalo  častěji.  že 
neměl  čím  platit. 

„Co  byste  rád?  Jdete  platil  nájemné?"  řekl  pan 
domácí  s  chladnou  majestátností. 

„Nic,  milostpane.  —  tak  mi  jen  napadlo,  že  bych 
rád  mohl  posloužit,  —  dvě  růže  jsem  vybral  —  z  věnce,  — 
koupil  jsem  ho  na  rakev  naší  holčičce,  —  umřela  nám 
včera;  —  když  jsem  slyšel  slečinku,  tak  jsem  si  myslil, 
že  ji  nějakou  tu  růži  dám!  —  Tak  hezkou  zábavu  !" 

Oči  krejčíkovy  nedávno  zarudlé  od  slzí  svezly  se 
pomalu  na  naši  černovlásku  s  nuceným  úsměvem  a  ruka 
chápala  se  kliky. 

„Ach,  růže,  růže!  Jak  mi  budou  slušet!  Jak  jsou 
krásné!"  zajásala  černovláska.  „Prosím,  odložte  péro, 
upravte  mi  je.  milý  příteli,  —  ale  co  je  vám.  vždjf  jste 
jevil  před  chvílí  tolik  ochoty?" 

Krejčik  právě  zavíral  za  sebou  potichu  dvéře. 

„Ale  podruhé  neposlouchejte  za  dveřma.  Ano?"  Do- 
dal ještě  pan  domácí. 
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Dialogy,  které  nikdo  neslyší. 


Jean  Rameau. 


I. 

—  Jsem  země.  Kdos  ty  V 

—  Člověk ! 

-  Smilováni  I 
Ty  věčný  vrahu,  v  dravém  hněvu  vzpláni 
fy  horši  zvěře,  viz  jak  děsně  zeje 
můj  bok  a  pod  tvou  sekerou  se  chvěje: 
ó  netrhej  mi  tvrdým  pluhem  záda, 
nech,  ať  vždy  velká,  tučná,  plná,  mladá 
spím  v  druha  slunce  záři  pliiuienné. 
v  mém  nitru  neryj.  Milost,  milost! 

-Ne! 


n 

-   Jsem  člověk.  Kdos  ty? 

—  Země ! 

-    Smilováni! 
O  vrať  mi  obilí  mé.  v   hladu  vzpláni 
já  voláni,  který  tlamu  na  mne  zeje. 
pod  pluhem  darmo  lůno  tvé  se  chvěje. 
ten  darmo  brázdí  tvoje  tvrdá  záda. 
tys  prázdna,  kmotro,  a  juž  nejsi  mladá, 
spis  darmo  v  záři  slunce  plamenné. 
Chci  žíti.  dei  mi  chleba  !  Milost ! 

-  Ne! 


—:  Jsem  žito.  Kdos  tj-V 

—  Člověk! 

—  Smilováni ! 
Ghraů  před  kosou  mne,  jež  se  ke  mně  sklání 
íi  řadou  kosí  moje  rusé  braty, 
nech  šumně  houpat  se  můj  brokát  zlatý 
jak  dámy  hedbáv  při  večerním  vánku. 
Hleď.  vesna  třpytná  zpívá  při  červánku, 
af  větrem  chvím  se,  hlavy  vztyčené, 
jak  prapor  nesu!  Milost,  milost! 
-Ne! 


—  Jsem  člověk.  Kdos  ty  V 


Zito! 


—  Smilování ! 
ó  pouioz,  pohleď,  hlad  se  ke  mně  sklání 
a  kosí  šmaliem  žebráky,  mé  braty, 
rosť,  zelenej  se,  pian  jak  brokát  zlatý 
jak  hedbáv  dámy  při  večerním  vánku. 
rosť,  zraj,  hle  srpen  zpívá  při  červánku 
mějž  skráně  jako  prapor  vztyčené, 
mé  sypkv  obohať!  O  milost! 

Ne ! 


—  Jsem  kámen.  Kdos  ty? 

—  Člověk! 

—  Smilování! 
Hleď,  matka  země  na  srdci  mne  chrání, 
v  Bvých  bujných  ňader  středu  ta  mne  skrývá. 
O  nedovol,  ať  v  boky  moje  vrývá 
se  kletý'  prach,  jenž  trhá  mne  a  drtí  I 
Ó  šetři  mne  a  přej  mi  spánek  smrti, 
tvé  nechci  stavět  věže  kamenné 
ni  mosty,  chaty,  jdi,  ó  milost ! 

-Ne! 


Jsem  člověk.  Kdos  ty  V 


Kámen ! 


Smilováni  • 


já  kraď  a  vraždil,  nyní  stín  mne  chrání, 
já  o  plenu  snil,  teď  mne  žalář  skrývá, 
jak  dásně  obra  kámen  tvůj  mne  zrývá, 
ó  spadni,  zboř  se.  ať  se  zhroutí,  zdrtí 
tvé  oblouky,  ať  nepropadnu  smrti, 
ať  mohu  prchnout  z  vazby  kamenné, 
rt  balvany,  povolte!  Milost! 

-Ne! 


—  Jsem  železo.  Ty  ? 

—  Člověk : 

—  Smilováni! 
ty  barbare,  tvé  kladivo  mne  raní. 
iá  krvácím  a  syčim  v  moři  blesku; 
to  peklo,  ďábel  tys,  tvé  oči  v  lesku, 
paž  černá,  jež  se  v  úhoz  na  mne  houpá  ■ 
mne  drti  kladivo  tvé  i  tvá  stoupa, 
tvé  rány  jsou  jak  z  děla  ohromné. 
6  milost,  ušetři  mne.  milost! 

—  Ne! 


Jsem  člověk 

-   Železo  já! 

—  Smilováni! 
O  g-uillotiuo,  ostři  tvoje  raní. 
Kat  čeká.  milost!  Vidím  moře  blesků, 
mráz  probíhá  mne.  v  nebes  matném  lesku 
se  trojliran  tyči,  ve  vzduchu  se  houpá 
a  padá,  letí  děsná  smrti  stoupa, 
má  šij  se  chví  v  té  ráně  ohrumné. 
juž  letí,  milost,  milost,  milost! 

—  Ne! 


Přel.  Jar.   Vrchlický. 
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FEUILLETON. 


Zlaté  vlasy. 

lEdunVfl  Orenier.! 

Jjlřlou  vzpomínkou  Jsem  posud  jatÝ : 
Kdys  byl  jsem  její  u  bil)} , 
mé  drahé  dítě  svůj  vlas  zlatý 
si  česalo  jak  hedvábí. 

.Já  překvapil  ji,  až  se  chvéla. 
i  viděla  mé  nadšeni 
a  jako  ti^'ešně  uzaidélá 
se  skryla  v  zlaté  vhiéní. 

Pud  tajemný  jí  pravil  asi. 
že  bujné  tyto  pletence, 
ty  zlaté  vlas}'  bájné  knisy 
jsou  pro  chotě  a  milence. 

A  dobrá  bába  plna  smíchu : 
Jen  zkuste,  jsou  jak  hedvábí !  — 
Má  ruka  políbila  v  tichu 
ty,  jež  zrak  hltal,  půvaby. 

Však  chvíle  ta  je  zapomuěna. 
O  bábo,  jistě  v  rakvi  spíš! 
A  ona  -  šťastna  jest  a  žena 
a  já  jsem  sám  a  stárnu  již! 

Přel.  J.   Vrchlicki). 


Listy  o  divadle 


Zahajujíce  v  tomto  čísle  měsíční  rozhledy  o  divadle  na- 
.<em,  máme  z;i  nutné  říci  -  ač  by  to  mělo  v  normálních  po- 
měrech býti  zbytečností  —  že  všecko,  co  zde  proneseno  bude, 
vždy  směřovati  chce  ku  zdaru  a  prospěchu  divadla  našeho. 
Poměry  naše,  bohužel,  nejsou  normální  a  jen  tak  si  vyklá- 
liáme.  že  otevřeně  a  upřímné  slovo  bývá  v  příslušných  kruzích 
považováno  za  zákeřuictví,  za  komplot  zakuklencťi,  jichž  zbraní 
je  klam  a  lež  atd.,  jak  jsme  se  dočtii  černé  na  bílém  ve 
chvalozpěvném  manifestu,' jejž  členově  divadla  národního  na 
nový  rok  si.  družstvu  podali.  Možná  také  dost,  že  tato  epi- 
tlieta  nespadají  vesměs  na  účet  naší  dobré  vůle.  Jly  i  dále 
volného  slova  vzdáti  se  nehodláme;  jako  jsme  vždy  rádi  po- 
chválili a  uznali,  kde  jsme  mohli,  a  nešetřili  výtky,  kde  třeba 
bylo,  hodláme  i  letos  opásáni  vňlí  nejlepší  říci  své  míněni 
sine  ira  et  studio  upřímně  a  poctivě.  Opakujeme,  že  nám  jde 
při  všem  o  věc  a  nikdy  ne  o  osoby :  \  ždyf  jsme  řekli  a  to 
několikrát,  že  pan  ředitel  Óubert  je  v  poměrech  našich  nej- 
schopnější silou  k  vedení  divadla  a  na  tom  i  dnes  trváme. 
Ale  dovolíme  si  hned  upozorniti,  že  jeho  stanovisko  ne- 
mfiže  ve  všem  být  docela  stanoviskem  naším.  Jemu  jde  jako 
každému  řediteli  vedle  uměleckého  též  o  kasovní,  nam  pak 
především  jen  o  umělecký  úspěch  divadla.  Připouštíme,  že 
on,  když  Moloch  kasovní  tomu  připustí,  také  Jest  ocho- 
ten obětovati  leccos  ryzímu  umění  a  jsme  vděční  za  vše- 
cko —  ale  nesmi  nám  být  zazleno,  že  chceme  víc,  že  nám  tane 
na  mysli  ideál  divadla  jakožto  ústavu  r.měleckého  a  nikoliv 
také  výdělkověho  A  v  této  soutěži  zájun'i  dlužno  vysloviti  tu 
pravdu,  že   větší  část   viny  spadá    na    ohecenstco.  kterému  by 


86  měla  přečísti  také  Jednou  smutná  kapitola  v  příčině  ne- 
dostatku vzdělání  a  soudnosti  Toto  milé  obecenstvo  si 
vzalo  do  hlavy,  že  se  chce  v  divadle  jen  bavit,  a  proto  je  mu 
každá  scriosnějši  práce,  která  svaly  zrovna  k  smíchu  nedráždí, 
pravou  hrůzou;  toto  milé  obecenstvo  vzalo  si  dále  do  hlavy, 
že  každý  domácí  kus  musí  a  priori  být  nudný  a  nejnudnější, 
je-li  historický  anebo  mythický;  toto  milé  obeci  nstvo  za- 
přísáhlo se  proti  každé  větší  dávce  poes  e  na  jevišti,  a  jen 
tak  si  dovedeme  vysvětliti  celon  řadu  fakt  naše  nezdiavé  po- 
měry illustrujieích.    Uvedeme  jen  některá. 

Neznáme  tak  hned  kus  takové  pěkné  práce,  tak  případ- 
ného koloritu,  tak  ušlechtilého  směru  —  o  znamenité  jeho 
stránce  formální,  jakou  je  řeč  a  rým,  ani  neuiluvím  —  Jako 
Adámkova  Salomena.  A  jak  se  zachovalo  naše  obecenstvo 
k  této  v  našich  poměrech  eminentní  práci?  Víc  než  s  mrazi- 
vým chladem;  což  jemu  Jsou  historické  a  kulturní  detaily? 
Mezi  abonenty  vzbuzuje  prý  jen  pouhé  vyslovení  titulu  to- 
hoto dramatu  děs  —  nedivíme  se  pak  nechuti  ředitelstva  k  ně- 
mu a  ustavičnému  s  ním  odklad. ini.  *) 

Jiný  přiklad:  J.  Vítek,  bohužel  záhy  zesnulý,  bohatě 
talentovaný  autor,  napsal  drama  „Aman".  Bylo  též  v  jedné 
z  minulých  porot  uznáno  za  kus  vynikající;  bylo  odporučeno 
dramaturgem,  tehdy  panem  Kolárem  starším,  a  schváleno  in- 
tendantem  p,  škardou,  ale  dál  to  nedošlo.  Autor  se  nedočkal 
ani  provozováni  svého  kusu  a  Jeho  posledním  přáním  bylo, 
aby  za  výtěžek  dramatu  byl  mu  postaven  sebe  menší  křížek 
na  hrob.  Nevěříme,  že  by  u  censury  kus  neprošel,  jak  se  mnozí 
domnívají,  pro  antisemitismus  prý  v  něm  hlásaný.  Mělo  se  to 
vždy  zkusit,  památka  Vítkova  toho  zasluhovala.  Ale  prosím 
vás,  kus  z  hebrejské  historie,  kus  psaný  veršem,  kus  váž- 
ný —  kde  pak,  naše  milé  obecenstvo  by  ani  dům  na  první 
představení  nenaplnilo  —  a  my  se  nedivíme  opět  nechuti  ře- 
ditelstva. 

Jiný  přiklad : 

Skoro  současně  v  Paříži  sehrány  s  velkolepým  lispěchem 
kusy;  Coppéeovy  Jakobité,  Banvillo\'a  Žena  Sokratova  a  Des- 
landesova  Antoinetta  Kisaudova.  U  nás  mohl  se  zakoupiti 
poslední,  nejslabší  z  nich  —  jedině  proto,  že  byl  moderní,  a  že 
se  dalo  něco  pro  kassu  od  něho  očekávat.  Nechceme  říci,  že 
měly  být  zakoupeny  též  hry  ostatní  —  nemusíme  právě  míti 
ode  všeho  —  ale  konstatujeme,  že  musil  zakoupen  být  právě 
kus  nejslabší,  ani  ne  nad  prostřednost  vynikající  Ale  nedivme 
se:  Jakobité  jsou  kus  seriosní,  patheiické  a  Žena  Sokratova  kus 
íitticky  duchaplné  poesie  -  proto  rychle  sem  prostřední  Ri- 
j;audovou.  Chce  tomu  vkus  obecenstva  a  my  se  nedivíme 
;ui\  v  tomto  případě  volbě  si.  ředitelství 

Takové  Jsou  ovšem  smutné  ale  pravdivé  poměry,  ale 
my  v  svém  idealismu  stále  ještě  myslíme,  že  divadlo  má  vésti 
obecenstvo  a  Jeho  vkus  a  ne  naopak. 

Však  obraťme  s(!  od  tohoto  žalozpěvu  k  věci  utěšenější, 
k  přehlídce  rcpertoiru,  k'erě  hlavně  tyto  volné  listy  mají  být 
věnovány 

Z  her  v  poslední  době  sehniných  patří  první  místo  v  umě- 
leckém vzhlede  klassické  Moretové  hře  „Doň:i  Diana".  Výborná 
veselohra  tato  byla  již  dříve  oblíbeným  kusem,  ale  předve- 
dením v  divadle  národním  začíná  Jí  opravdu  nová  epocha 
u  nás.  Celý  kus  jakby  ponořen  byl  v  osvěžující  pramen  mla- 
dosti setřel  novým  překladem  vše,  co  na  něm  bylo  antikvar- 
ního  a  rozvláčné  suchého,  poetickým  a  při  tom  ryze  divjídel- 
nini  střihem  své  mluvy  poslouchal  se  jako  dilo  nám  současné, 
zcela  moderní.  I  hra  až  na  některé  komolení  veršů  stála  na 
neobvyklé  výši  u  nás,  dik  zářivé  interpretaci  p  Šamberkové. 
p.  Bittnera  a  Sliikova.  paní  Ortové  de  Pauli  ;i  později  pana 
šmahy,  který  ovšem  nu-l  \m  švitorném  Perinii-B  t:uerovi,  ne- 
chtěl-li  strhnouti  na  sebe  odiími  iuiit;ice,  úIcjIiu  tím  těžší.  Obe- 
censtvo tak  při  prvních  dvou  pře<lstaveních  bylo  dost  na- 
dšené, v  brzku  ale  prořidly  jeho  řady  nápadné,  jakoby  bylo 
dost  na  jediném  poslechnutí  hry  tak  znamenité. 

*)  Dík  příležitosti  vypsané  ceny  p.  Ferd.  Náprstka  uvi- 
díme „Salomenu-  s  jinými  novějšími  kusy  našimi  na  jevišti 
co  nejdříve  Pozn.  red. 
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Jinou  novinkou  byla  Daudetova  „Arelatka'-.  Nejsme 
zrovna  přátelé  venkovských  genrů,  ale  zde  duižno  dáti  pravdě 
průchod,  že  je  to  práce  zajímavá  a  poetická.  Žel,  že  Daiuiet 
novelista  a  psycholog  převážil  dramaturga.  Snad  je  to  ratíiiio- 
vaný  conp,  že  hrdinka  se  na  jevišti  ani  neobjeví,  ale  dra- 
matičtější by  bez  odporu  bylý  konflikty,  které  by  musily 
vzniknouti,  kdyby  se  střetla'  tato  lehkoletá  dcerka  městská 
s  tak  houževna"tými  povahami  jako  Rosa  Mamaiova  a  pastýř 
Baltazar.  Kus  se  líbil,  ač  také  'pozdější  hry  vykazovaly  dost 
prázdných  míst.  Nejlépe  počínali  si  pp.  Mošna,  Smaha,  Slukov 
a  Frankovský,  z  dam  pí  Seifertova,  Sklenářová  a  Bittnerová. 
Slečna  Křepelová,  jež  později  převzala  lilohn  pí.  Sklenářové, 
počínala  si  zcela  dovedně  Hudba  Bizetova  je  roztomilá  a  do- 
dává kusu  případného  koloritu.  .Arelatka"  již  svou  originál- 
nosti stála  za  akvisici,  a  myslíme,  že  nezůstane  bez  hlubokého 
dojmu  na  každou  jen  trochu  poesii  přístupnou  mysl. 

Třetí  novinkou  byla  „Poslední  vůle  Césara  Girodota", 
starši  komedie  od  Bělota  a  Villetarda.  Hluboce  ethická  tato 
veselohra  více  na  psychologickém  prohloubání  figur  než  na 
efektních  výstupech  založená,  bavila  velice  a  došla  vlídného 
přijetí.  Zejména  pan  i\Iošna  měl  příležitost  vytvořiti  postavu 
znamenitou.  S  radosti  konstatujeme,  že  vysoce  nadaný-  herec 
tento  roste  v  posledni  době  na  charakterního  umělce  první 
třídy.  Je  v  něm  něco  samorostlého,  co  uchvacuje  Vzpomeňme 
jen  jeho  Harpagona,  pastiichu  Baltazara  a  nyní  Isidora  Giro- 
dota  —  jaká  to  různost  figur  a  jaká  prohloubenost  v  studiu 
jich.  Rozmarná  hra  o  podivném  testamentu  strýčka  Césara 
byla  i  jinak  v  dobrých  rukou,  ač  některé  úlohy  byly  obsa- 
zeny silami  druhé  řady.   Leč  i  ty  si  statné  počínaly. 

Z  repris  budiž  uvedena  starší  hra  Bayardova  „První 
souboj  vévod\'  z  Rícheliena',  v  kterém  dána  slečně  Dnmkové 
příležitost  zkusiti  se  v  iiloze  větší,  samostatnější.  Slečně  pří- 
sluší všecka  chvála  —  Richelieu  slečny  Dumkové  je  rozto- 
milý čipera,  který  jen  v  akcentech  iu''ilišné  podráždenosti 
někdy  příliš  trochu  ostrým  hhiskem  dívku  prozrazuje.  Ji- 
nak je  slečna  Dumková  s  prkny,  jež  svět  představují,  spřáte- 
lena lip  než  mnohý  veterán.  Nevytýkáme  nijak,  že  kus  byl 
vybrán  k  vůli  ní  — je  to  dobře,  ať  má  příležitost  ukázat  své 
hezké  nožky  i  svůj  ohebný  jazýček 

V  posledních  dnech  prosince  dostala  se  na  jeviště  též 
Vrchlického  „Noc  na  Karlštejne"  s  úlohou  královny  —  paní 
Bittnerové.  Byla  to  dvě  představení  —  druhé  hladší  prvního  — 
jež  dávala  by  příležitost  k  mnohým  reflexím.  Prozatím  řekneme 
jen,  že  se  nám  ponětí  královny  Klišky  u  paní  Bittnerové  ve- 
lice líbí,  jest  v  některých  momentech  poetičtější  než^ono  její 
předchůdkyně.  V  stejném  as  poměru  jest  Arnošt  p.  Sini.anov- 
ského  a  p.  Puldy.  O  úlohách  ostatních  netřeba  se  rozepiso- 
vati —  stačí  říci,  že  pan  Seifert  se  vzácnou  pílí  pravého  umělce 
stale  ještě  brousí  a  staví  na  svém  Karlovi,  a  že  pani  Fštros- 
sová  je  roztomilá  Alena,  pan  Sedláček  svižný  Pešek  jak 
druhdy. 

Vidíme,  že  bilance  repertoiru  za  poslední  dobu  je  velmi 
slušná;  snad  bychom  si  přáli  většího  ohledu  na  produkci  do- 
mácí —  ale  tu  zní  zase  veto  obecenstva,  které  si  všecky  kru- 
nýře a  palcáty  rozhodné  zajiovidá  stejně  jako  všecky  „an- 
tické košiláče''.  Co  tedy  zbývá?  Též  by  se  mohlo  říci, 
že  je  repertoir  po  většině  jen  francouzský  —  ale  prosím, 
píše  kdo  lip  a  víc  než  Francouzové?  K  tomu  ještě  přidejte 
všecky  kalarrhy  a  chrapot)',  s  kterými  se  ustavičně  zápasí 
v  době  počasí  tak  nestálého  jak  letos,  a  musíte  uznati,  že  náš 
divadelní  personál  je  opravdu  pilným  a  snaživým  v  míře  ne- 
obyčejné. Taková  okamžitá  indisposice  zkazí  postup  her  na 
měsíc,  což  se  pak  v  dalším  rozvoji  pořádku  her  velice  čiti. 
Ostatek  večerů  vyplněn  Ijyl  slušnými  reprisami  domácích  her, 
hlavně  jednoaktovek,  jichž  nutnou  potřebu  vyvolalo  vystupo- 
váni „ruských  pčvcá-.  Naše  obecenstvo,  které  má  každý 
v  kapse,  kdo  mu  zazpívá  „lide  domov  můj''  a  ,Hej  Slované", 
ueskrblilo  potleskem  —  ale  odcházelo  vždy  ostentativně  po 
koncertu  pěvců  před  mišimi  nejlepšími  aktovkami.  Také  obrá- 


zek, který  zajisté  dovede  vzbuditi  chuť  k  „další  práci  na  ná- 
roda roli  dědičné"  u  příslušných  autorů. 

Byly  to  samé  staré  věci,  namítne   někdo. 

Ovšem,  odpovídáme,  naše  obecenstvo  jest  jako  Atheňané 
v  době  úpadku  —  chce  jen  ustavičně  novinky  —  ale  na  Athe- 
ůany  chybí  mu  časem  přec  jen  to  podstatné  —  vkus  a  vzdělání. 

Siiicerus. 

Knihy  redakci  „Lumíra"  zaslané. 

„Básně  a  epigramy  Karla  Havlíčka  Borovského."  Druhé 
vydání.  Nákladem  knihkupectví  F.  šimáčka  v  Praze    1886. 

.Psáno  pod  čáru  1875—1885  '  Kresby  satirické,  humo- 
ristické i  vážné  Fr.  Heritesa.  II.  Nákladem  knihtiskárny  J.  Otty 
v  Praze  188fi. 

„Arbesovy  sebrané  spisy."  Díl  prvý.  Povídky,  novelly 
a  kresby.  I.  Nákladem  knihkupectví  I  L  Kobra  v  Praze  1886 

,Ňa  počátku  velké  doby."  Napsal  Prokop  Sázavský.  Ma- 
tice lidu  ročníku  XIX.  číslo  6.  Nákladem  spolku  pro  vydávání 
lacinj'ch  knih  českých  v  Praze  1886. 

„Květy."  Li.sty  pro  zábavu  a  poučení  s  časovými  rozhledy. 
Redaktoři  Svat.  Čech.  Dr.  Servác  Heller.  Vydavatel  a  nakla- 
datel Vladimír  Čech.  Ročník  IX.  Sešit  lednový  v  Praze  1886. 

„Z  českých  mlýnů."  Humoresky  ze  šalandy  vypravuje 
Karel  Tůma.  Sešit  druhy.  Nákladem  Jos.  R.  Vilímka  v  Praze. 

Čtenářstvu  „Lumíra". 

Přátele  svého  listu,  zvláště  ty,  kteří  „Lumíra"  po  dlouhá 
léta  čtli.  žádáme,  aby  časopis  náš,  pokud  jim  možno,  v  kru- 
zích českému  čtení  přístupných  odporučili  Snad  se  mýlíme, 
ale  přece  trpké  by  nám  bylo  pomyšlení,  že  by  osudy  časopisu 
našeho  mohly  býti  docela  lhostejný  všem,  kdož  sledovali  čin- 
nost jeho  po  celou  dobu  třináctileté  a  poctivě  myšlené  práce - 
Po  celou  tu  dobu  málokdy  obraceli  jsme  se  k  svému  čtenář- 
stvu s  žá<lostí  o  podporováni  nás  v  snaze  naší;  —  nikdy  jsme 
je  neobtěžovali.  Dnes  budiž  nám  dovolena  tato  žádost  prostá,  - 
dovolena  proto,  ž-  těžkými  poměřiv  v  kterých  ocitllo  se  — 
bohužel,  že  také  namnoze  vlastní  vinou  —  téměř  celé  naše  pí- 
semnictví a  z  časopisňv  ty,  které  nevládnou  ohromným  kápi 
falem  a  reklamou,  stala  se  tato  žádost  nutnou.  Nemáme  pří- 
činy, proč  bychom  se  tím  tajili.  Na  vydávání  listo  skrovný  počet 
našich  čtenářů  dosud  stačí,  i  až  stačiti  nebude,  nalezneme, 
jako  nalezli  jsme  v  mnohých  z  těžkých  let  dřívějších,  vždy 
ještě  cest  i  SÍI3,  abychom  „Lumíra"  vedli  dále  ještě  mnohé 
roky,  —  avšak  kdo  zná  nákladj",  s  nimiž  vydávání  takové  spo- 
jeno jest,  kdo  oceniti  dovede  duševní  práci  vydání  každého 
jednotlivého  čísla  předcházející,  uzná  též,  že  na  růžích  neauime 
ustláno  ani  my,  ani  to  spísovatelstvo.  které  nezištně  a  bra- 
trsky po  celou  dobu  vycházení  , Lumíra"  nás  svými  pracemi 
podporovalo.  --  Že  pak  v  takových  poměrech  na  zdokonalení 
listu,  na  rozšířeni  jeho,  na  částečné  aspoň  upraveni  otázky  spi- 
sovatelské mzdy.  která  tvoří  v  našem  písemnictví  tak  smutnou 
kapitolu,  ani  pomysliti  nelze,  — jest  na  biledni.  —  Přes  veške- 
.  rou  nepřízeň  ])omérův  byli  bychom  i  tentokráte  pomlčeli,  neboť 
stesk  jest  zajisté  tou  nejnerozvážnější  cestou  k  nápravě,  — 
avšak  máme,  neb  aspoň  myslíme,  že  máme  povinnost  k  časo- 
pisu samému,  k  tomu,  co  dobrého  u  nás  již  vykonal,  k  tomu 
volnému  literárnímu  proudu,  který  v  něm  nalézal  a  vždy  na- 
lezne útulku  snad  jediného,  —  povinnost  k  časopisu,  který  vžd^ 
zachov.il  si  a  zachová  směr  nejopravdovější  a  nejidealnějšl. 
Kdes-li  se  chybilo,  bylo  to  vždy  spíše  přílišností  dobré  vůle. 
než  nedostatkem  jí. 

Tím  řekli  jsme  vše.  co  říci  bylo  a  nemýlime-li  se  v  do- 
mněnce, že  přátel  máae,  pak  včuo\avše  tolik  let  práce  a  píle 
listu  svému,    věci  české  a  těmto   svým  přátelům,    opět  ueroz- 
pakujeme  se,  aniž  nepokládáme  za  nic  nemužného  žádati  o  ie 
jich  přispění  v  době.  kdy  ji'  toho  skutečně  potřebí. 

Redakce  ,, Lumíra". 
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ROCNIÍÍXIY 


LUMÍR 


1.  linora  1886. 


Vcškcič  ilupi>y,  týkající  se 
redakce  ':i  administrace 

„Lumíra"  biuílcž  ndrcsovány  : 
Časopis  „Lumir'',  Praha, 

Salinová    ulice    čÍnIu  9.  novč. 

Listy  prijimáme  jen 

frankované. 

,,1.11111)1"    vyciiázi    dne   i  ,   10. 

a  20.  každého    městce   vidy 

u  2.  Ilud    odpoledne. 


CISLO  4. 


Modlitba. 


Báseň  Jaroslava  Vrchlického. 


žití  pouti,  kde  se  hroutí 
všecko  v  prach  a  noc  a  rumy, 
trochu  světlé,  tiché  dumy, 
jež  by  skvělá  v  život  zřela 
jako  svlačec  z  vrbin  proutí, 
osude,  mi  přej ! 


V  ňader  kalich,  v  neustálých 
který  žárech  zeje,  práhne, 
žizní  všecku  vláhu  vtáhne, 
trochu  ros}',  jak  ji  nosí 
lilek  ve  kalíškách  malých, 
v  hrud"  mi  nalívej  ! 


A  z  těch  vděků,  řady  věků 
v  umění  co  nakupily, 
trochu  svěžesti  a  sílj' 
v  trud  a  pláče,  co  by  ptáč(' 
sezobalo,  —  srdci  k  lékn, 
ku  písni  mi  dej ! 


Po  dvou  letech. 

Genrová  drobnokresba.  Napsal  Václav  Sehvab. 


''3- 


,^tulku,  v  uéuiž  mohla  uevu'ušováua  oddati  se  niy- 
^O^  šlénkám,  jimiž  byla  hlava  její  obletováua,  tichého 
"^ví^j^,  útulku,  opatřeného  vším  pohodlím,  popřál  ji  man- 
žel, jak  se  slušelo. 

Dlela  tu  stále  v  uzavřeuí  jako  včela  ve  své 
buňce,  netoužíc  po  ničem,  co  jiným  ženám  pomáhá  osla- 
bovati život  osamělý,  pustý.  Ve  své  ložnici,  kam  nepro'- 
nikl  ruch  sumného  života,  jejíž  klid  neporušilo  nic  než 
slabý  křik  malého  tvora  v  kolébce,  cítila  se  Julie  ještě 
nejklidnější.  Nebylo  tu  ničeho,  co  by  jí  připomínalo 
svět  a  jeho  klamy ;  pokojík  byl  sice  nádherně  zařízen, 
leč  při  tom  neshledal  by  tu  šetrný  pozorovatel  nic  zby- 
tečného. Leda  že  by  snad  zbytečností  prohlásil  v  neoby- 
čejné vkusném  a  jemně  vyřezávaném  rámci  zasazenou 
kabinetni  fotografii  malého  děcka,  usmívajícího  se  z  pod 
bílé  karkulky  na  klíně  letité  chůvy.  Leč  kdo  by  znal 
lásku  této  matky  k  malému  tvoru,  jehož  obrázek  stkvěl 
se  na  fotografii,  byl  by  jistě  marnivost  tu  jí  odpustil. 
Zvláštní  pozornost  poutala  ještě  nádherná  kolébka 
s  modrými  záclouami,   stojící  poblíže  postele. 

Pololežíc  opírala  mladá  matka  hlavu  svou  o  ruku 
na  polštáři  přeloženou  a  dotýkala  se  občas  kolébky,  aby 
v  pohyb  uvedla  koš,  z  něhož  v  tichu  večerním  ozývaly 
se  hlasité  pravidelné  oddechy  dítěte  spícího  .  .  . 


Kdykoliv  zaharašily  hodiny  ve  vedlejším  pokoji,  ko- 
lébala rychleji,  jakoby  se  obávala,  aby  dítě  neprocitlo. 
Tvář  matčina  vzala  při  tom  na  se  výraz  starostlivosti, 
nervosní  rozruch  jevil  se  v  každém  svalu,  v  pohnutí  každé 
žilky. 

Vždyť  ji  bylo  to  dítě  vsím,  bylo  ji  životem,  bylo 
ji  popudem  k  životu,  bylo  začátkem  a  koncem  jejího  bytí. 

Dítě  a  jen  to  dítě  plnilo  její  srdce,  bylo  oporou 
tužeb  a  citů.  „Mám  dítě  a  to  mi  nahradí  vše  ostatní!"  — 
to  bylo  hrdé  zvolání  této  matky. 

I  teď  každičký  sval  v  její  tváři  prozrazoval,  že 
myšlénky  její  soustředěny  jsou  v  tom  dítěti,  které  dýšc 
jí  po  boku  .  . . 

A  muž  ? 

Taková  otázka  vyšlehla  pojednou  z  jejího  vážného, 
tichého  zraku,  jenž  ke  stropu  se  upíral ;  tvář  její  se 
pohnula  a  bledý  její  obličej  zbarvil  se  pojednou  mírným 
ruměncem.  Vzpomněla  bezděky  na  muže,  který  ji  míjel, 
v  opuštění  zůstavoval,  který  ji  —  nemiloval. 

Při  vzpomínce  té  zvlhly  měkké  její  oči.  Bránila  se 
těm  vzpomínkám  jak  molila,  dnes  však,  ať  se  vzpírala 
jak  vzpírala  a  dítě  své  ku  pomoci  volala,  nemohla  za- 
puditi myšlénku,  jež  jí  muže  jejího  před  duševní  zrak 
předváděla. 
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Jet  výroční  deu  jejího  sňatku.  Pí^ede  dvěma  lety 
právě  v  tu  dobu  vznítil  v  oku  jejím  jiskru  vzájemné 
touhy,  rty  svými  hleděl  ukojiti  žár,  který  celou  její 
bytostí  vanul  vstříc  manželi  tak  drahému  .  .  .  Dnes 
jsou  dvě  léta  od  té  doby,  kdy  byl  pro  ni  manželem 
opravdovým  a  po  celou  tu  řadu  zbývajicícli  dní  čím  byl 
ji?  .  .  .  Tak  ptala  se  teď  se  slzou  v  oku  a  s  divnou 
předtuchou  ve  sklíčeném  srdci. 

Manželem  ? 

Zavrtěla  skoro  neznatelně  hlavinkou  a  výraz  bolesti 
zdál  vtiskovati  se  na  průsvitném  bledém   jejím  obličeji. 

„Nemám  v  něm  ani  manžela,  ani  přítele,  ani  mi- 
lence .  .  .  Čím  že  mi  jest  tedy?  ...  .Je  mým  dobro- 
dincem! .  .  .  Jaké  to  žalostné  slovo  pro  moji  lásku: 
dobrodinec!  A  přece  bych  měla  děkovati  mu  za  to  dobro- 
diní!.. .  Kdyby  mi  byl  aspoň  přítelem!..." 

A  zavřevši  oči  jako  ve  snění,  připomněla  si  dnii 
svého  dětství,  obnovovala  v  mysli  své  sny,  za  jichž  vy- 
plnění často    na   kolenou    prosila  Boha  ve   své    světnici. 

Jakou  blahost  pociťovalo  srdce  její,  když  poznala 
toho,  jejž  svým  nazývala  ve  své  dětinské  touze,  žádo- 
stivá jsouc  jeho  pohledu,  když  jednoho  dne  jí  byl  před- 
staven jako  syn  otcova  starého  přítele!  Neznala  dlouho 
jeho  jména  a  lile,  náhoda,  nejšťastnější  náhoda  skřižila 
cesty  jeho  s  cestami  jejími.  Z  Ruska  vrátil  se  otec  jeho 
do  Prahy,  doufaje,  že  obchod,  jenž  tam  se  mu  nedařil, 
ve  vlasti  se  mu  lépe  povede.  Syn  jeho  zaměstnán  byl 
ve  velké  bance,  kdež  si  dobyl  v  krátké  době  místa  před- 
ního. Doufal  tedy  starý  muž,  že  snad  vliv  synův  zjedná 
mu  opět  přátel.  Leč  obchodu  ani  tady  se  nedařilo. 

Nechtěje  odevzdati  se  věřitelům  na  milost  a  nemi- 
lost,  odhodlal  se  starý  přítel  požádati  svého  druha,  na 
jehož  dobrácké  srdce  pevně  spoléhal,  o  pomoc. 

Starý  dobrák  zaručil  se  za  svého  nejlepšího  přítele 
z  mládí,  důvěřuje,  že  snad  po  čase  obchod  spojenou  po- 
moci oživne.  Leč  všechny  naděje  zbortily  se  jediným 
okamžikem !  Starý  obchodník  zemřel  a  jmění  přítelovo 
propadlo  věřitelům  .  .  .  Ztráta  tato  oloupila  otře  Juliina 
skoro  o  všechen  majetek  a  připravila  um  takřka  chu- 
dinskou krmi.  Zbylá  částka  sotva  dostačovala  na  nejnut- 
nější potřeby  jeho  a  dceřiny.  Byl  nucen  ohlednouti  se 
po  nějakém  místě.  Přímluvou  Karlovou  —  tak  jmenoval 
se  syn  nešťastného  obchodníka  —  byl  přijat  v  jakési 
účtárně  za  příručího  .  .  . 

Byly  to  trudné  chvilky  pro  oba,  zvláště  pro  otce, 
jenž  odvykl  práci.  Jí  bylo  ted  opatřovati  domácnost. 
Leč  čím  byla  jí  práce,  čím  trud,  zbyla-li  ji  chvilka,  již 
mohla  vyplniti  sladkým  sněním  o  krásném  Karlovi,  jehož 
přítomnost  jiůsobila  zvláštní,  dosud  nepociťovaný  rozruch 
v  celém  jejím  bytí.  Jak  často  teď,  buď  stojíc  u  plotny 
a  oběd  pro  vyhladovělého  otce  připravujíc,  nebo  odpo- 
ledne při  šiti,  jak  často  odvracela  tvář  od  této  práce  a 
oknem  vyhlížela,  chtéjíc  každou  chvilku  spatřiti  toho, 
jenž  se  jí  byl  do  srdce  vtiskl.  A  spatřila-li  jej,  „náhodou", 
jak  ustalo  jí  srdce  tlouci  a  jak  úzkostlivé  očekávala, 
„podívá-li  se?"  . . . 

„Podíval  se  včera,  předevčírem  snad  se  podívá  i  dnes? 
Podívá?  .  .  .  Proč  se  chvěji  úzkostí?  .  .  .  Půjde  již?  .  .  . 
Ah !  tu  jde,  můj  zlatý!  Proč  se  nepodívá?  Již  se  dívá! 
Jsem  tu ! .  .  .  Jak  se  usmívá  jeho  vlídná  tvář !  . .  .  Proč 
jí  vběhla  teď  všechna  krev  do  tváře?  . ..  Blíží  se  k  oknu..." 

„Jak  se  vám  vede?  Což  pan  otec,  jiřivykl  již  trošku?" 


„Jak  je  vlídným!"  myslí  si  a  odjiovídá.  „Těžko  při- 
vykat." 

„Vyt  jste  jeho  andělem,  sličným  andělem!" 

„Co  tím  řekl?  Proč  mi  tak  lichotil?  A  proč  odešel 
tak  brzy?  ()  jak  se  chvěju,  jak  se  chvéju!"  .  .  . 

A  jednou,  co  se  stalo?...  Šel  kolem  rychle  a  ne- 
zastavil se.     Po  druhé  zase  . .  . 

Jak  ji  zarmoutil!  Div  že  z  toho  nezšílela!  Stala  se 
zádumčivou,  málomluvnou.  churavou,  těžkomyslnou  .  .  . 

Otce  to  bolelo  .  .  . 

„Ten  dobrý  otec  můj,  ten  dobráček  starý!  Proč  se 
tak  o  mne  staral?" 

Vidí  jej  dosud,  jak  jednou  přišel  a  posadiv  se 
jako  obyčejně  do  lenošky,  do  své  velké  lenošky,  a  kázal 
jí,  aby  si  přisedla  k  němu. 

„Pověz  mi  pravdu  bez  dlouhých  řeči.  Máš  ho  ráda, 
vid?" 

Zapýřila  se  .  .  . 

„Mluvil  jsem  s  nim  dnes." 

„Otče!" 

„Mluvil  jsem  s  ním.  ..." 

Odmlčev  se  na  chvíli,  zvolal,  jakoby  nebyla  ani 
blízko  něho : 

„Poslouchej,    on  si  té  vezme!    Mluvil   jsem  sním." 

Jakoby  ji  zkropil  studenou  vodou!  Zachvěla  se  a 
skoro  beze  smyslů  vrhla  se  na  otcovu  šíji.  Nebylo  lze 
upokojiti  ji.  Hlava  jí  šla  kolem  strachem  a  radostí.  Na- 
děje a  pochyby  vedly  prudký  boj  v  jejim  nitru. 

„Slíbil  mi  to.  Mluvil  jsem  s  ním"  —  opakoval  otec 
neustále,  chtěje  ji  ukonejšiti  po  svém  způsobu. 

Vzpamatovala  se,  teprv  když  večer  přišel  v  průvodu 
otcové  on  a  žádal  o  její  ruku. 

„Není  to  sen?"  —  připadlo  jí  na  mysl,  „a  není-li, 
proč  se  divá  tím  skelným  zrakem  na  mne,  proč  uestiskne 
mi  ruku.  Sotva  cítím  teplo  jeho  krásné  ruky!" 

Nebyl  to  sen  ... 

Však  to,  co  se  u  oltáře  dělo,  jistě  se  jí  jen  zdálo ! 
To  byl  zajisté  sen,  že  při  slovech  přísahy  se  odmlčel, 
jakoby  dechu  polapiti  chtěl,  a  jistě  se  ji  jen  zdálo,  že 
lidé  za  ni  a  kolem    ní  šeptali  si  sborem:    „dobrodinec". 

„Dobrodinec!"  Proč  jí  to  slovo  tak  trpce  zni?... 
Nebyl  opravdu  dobrodincem,  nepostaral  se  o  život  otcův, 
který  by  snad  byl  musil  zahynouti  ?  .  .  .  Byl  ovšem  otci 
vděkem  zavázán  za  jeho  přátelskou  obět,  leč  mohou-liž 
děti  za  skutky  otcův !  .  .  .  A  nepostaral  se  o  ni  ?  Vždyť 
vyplnil  její  jediné  životní  přání  a  učinil  ji  ženou  svou ! 
Kolikráte  ve  snu  tiskla  hlavu  svou  k  ochranným  jeho 
prsům,  k  prsům  mužným,  v  něž  vkládala  lásku  svou,  či- 
stou jako  démant  a  zářící.  Neposkytl  ji  štěstí?...  Co 
chtěla  učinit?  Ozdobit  prsa  jeho  láskou.  Co  stalo  se  však? 
Stkvoucí  se  stužka,  již  připnouti  se  snažila  na  jeho  prsa, 
sesmekla  se.  sotva  že  ruka  její  se  oddálila,  a  srdce  jeho 
zůstalo  bez  ozdoby  její .  .  . 

Byla  snad  malá  ta  láska?  proč  neřekl  jí.  jakou  ji 
chce  míti  ?  Proč  neřekl  jí,  chce-li  větši,  ač  nenalézala 
mi.stečka  v  srdci  svém  nevyplněného.  Proč  nepřál  si  ni- 
čeho? Myslil  snad,  že  to  není  láska  skutečná,  že  je  to 
snad  jen  láska  závazná,  vytoužená  přáním  otcovým  ?  Byl 
by  tak  špatně  četl  dříve  v  srdci  jejím  ? 

Oběť  za  oběť!  tak  vyrozuměla,  byvši  upozorněna 
zlými  lidmi,  jež  nedovedou  ušetřiti  nešťastných. 


51 


Proč  na  to  dříve  nepřišla?  .  .  .  Avšak  byla  by  do- 
vedla tak  se  zapírat,  byla  by  bývala  dosti  silnou  utlumiti 
tu  lásUu,  jež  hrozila  roztrhnouti  prsa  její?... 

Takovými  myšlénkami  zmítána  byla  duse  jeji  illonhý 
čas.  Nadešel  výroční  den  jich  sňatku.  Jak  bolestná  to  chvíle 
pro  ni !  Nejbolestnější  za  ten  rok,  strávený  uprostřed 
lilubokého  klidu  nespokojené  domácnosti,  mezi  trním  ne- 
lásky, nepřízné  a  snad  i  nenávisti  1 

Den  sňatku.  Jak  jiná  žena  cítí  as  v  ten  den.  jak 
tisícerými  vzííomínkami  každá  ta  chvilka,  vjílétajicí  se 
v  řetěz  dne,  venilouvá  se  v  duši  ženy,  vyplňujíc  ji  ne- 
skonalým blahem,  pod  jehož  polibky  pučí  nová  přání, 
jichž  nadití  se  může  od  láskyplného  srdce  mužova. 

A  ona?  Neuslyšela  ni  chladného  slova  z  těch  věčně 
přísných  úst,  nevyčetla  nejmenšího  přání  z  ponurých, 
uriiutuých  tahů  jeho  zlobivé  tváře  .  .  . 

Vstávši  ráno,  našla  v  košíčku  pro  navštívenky  drobný 
jen  lístek. 

Kdo  vzpomněl  as  na  ni  v  ten  trpký  den  ? 

Jak  se  zaradovala,  poznavši  navštívenku  své  přítel- 
kyně Olgy,  na  niž  byla  docela  již  zapomněla !  A  přec  ji 
tak  milovala  dříve !  Připomínajíc  sobě  ted  dnů  života 
s  otcem  stráveného,  podivila  se,  proč  ji  přítelkyně  její 
v  poslední  době  tak  zanedbávala.  Zapomínala  na  ni,  nebo 
štítila  se  jí,  dověděvši  se,  že  zchudla,  sesprostněla  ?  .  .  . 
Leč  aí  to  bylo  jakkoli,  je  alespoň  ted  ráda,  že  se  drahá 
Oltra  opět  přililásila.  Jak  ráda  rozevře  jí  náruč  svou.  jak 
ráda  přivine  ji  k  svému  věčně  milujícímu  srdci !  Přicházíf 
jako  její  vysvobúditelka  z  bídy,  která  ji  držela  ve  svých 
spárech  slabou,  chvějící  se,  přichází  v  nejkritičtější  chvíli, 
kdy  již  již  potácí  se  nad  propastí  zoufalství.  Jak  se  těší 
již  na  to  přátelské  srdce,  k  němuž  bude  se  moci  se  svým 
bolem  ])řituliti  a  vyplakati  se  na  něm!  Snad  se  jí  pak 
ulehčí,  snad  jí  přítelkyně  radou  svou  posilní,  k  trpělivosti 
povzbudí,  snad  se  ji  dokonce  podaří  —  ó  kéž  by  jí  toho 
nebe  popřáti  ráčilo !  —  manžela  k  ní  přituliti  .  .  . 

„Vítám  té  srdečné,  drahá  přítelko!" 

„Tys  vdanou?  A  mně  jsi  se  s  tím  nesvěřila?  Jaké 
štěstí,  jaké  štěstí!" 

„Že.  mi  odpustíš?" 

,,Mohla3  být  upřímnější." 

„Byla  jsem  příliš  zaujatou,  rozčilenou,  rozrušenou. 
Od])ust  mí.   Přišlo  to  tak  neočekávaně." 

„Neočekávaně?  Nebylas  na  to  tedy  připravena?" 

„Připravena?  ()  zajisté!  Očekávala  jsem  tak  v  srdci 
svém." 

„Přičinila  jsi  se  tedy  o  to." 

„Ne  —  " 

„Nezlob  se.  Myslila  jsem,  zda  —  zda  vyjdynul  ten 
sňatek  ze  vzájemné  touhy." 

„Co  tím  myslíš?" 

„Toho  přece  nezapřeš,  že  krok  jeho  nebyl  pro- 
myšlený. " 

„Nepoznávám  tě.  Olgo!  Čeho  se  domýšlíš?" 

„Co  se  divíš?  Chci  tě  jen  upozorniti,  že  se  k  sobě 
nehodíte.' 

„Jak?  Ty  ho  snad  znáš.  že  s  takou  jistotou  souditi 
se  opovažuješ?" 

„Ptej  se  raději  vlastního  srdce:  miluje  mne?" 

„Ptala  jsem  se  několikráte.  Musím  ti  však  říci,  že 
odpověd  všeptalo  srdce  mé  ještě  mně  samotné.  Nikdo 
jiný  ji  neslyšel  a  neuslyší." 


„Co  plátno,  když  oči  tvé  zápornou  odpověd  tu  pro- 
zrazují. Raději  bych  vyrvala  srdce  takové." 

„Máš  snad  ty  srdce  lepši?" 

„Alespoň  mocnější:" 

„Přátelství  tvé  nedokazuje  toho." 

„Ale  láska!' 

„Láska!  Věčný  bože!" 

„Láska,  která  si  dovede  upoutat  i  srdce  dobrácká!" 

„Ďáble!" 

„Ano  mám  ho  v  moci.  Miluje  mne.  jenom  mne  a 
tebou  zhrdá!" 

„Karle!  Proč  jsi  nemluvil!  ..." 

.  .  .  Hlubokou  ránu  zasadila  jí  přítelkyně  její.  Jako 
malomocnou  jevila  .se  její  láska  vedle  té  eruptivní  síly 
ďábelského  citu  její  přítelkyně ! 

Upadla  v  těžkou  nemoc  po  hrozném  tom  výstupu.... 

Proč  nerozdrtila  smrt,  jež  se  k  ní  každou  chvilku 
skláněla,  útlé  jeji  tělo  a  neuvrhla  ji  u  věčnou  tmu  za- 
pomnění a  klidu?  Leč  ne!  Jak  děkuje  za  záchranu,  za 
vyváznutí  z  nebezpečné  nemoci!  Vždyf  zatím  růžovou 
sudbu  uchystal  jí  osud,  přituliv  jí  k  opuštěným  prsům 
dítě!  Ono  dítě  posýlá  jí  nebe  v  náhradu  za  vše,  v  náhrailu 
za  lásku,  za  přátelství,  za  přízeň!  Dítě  svou  opravdovou 
láskou  jistě  jednou  zceli  to  srdce,  jež  rozdrásati  se  opo- 
vážila nekalá  vášeň  zrádné  přítelkyně. 

Jak  mocným  je  ten  lék  sladkého  úsměvu  dítěte,  sotva 
k  životu  se  probouzejícího,  drobné  něžnosti  malounkého 
dětského  tílka !  Zahřívajíc  údy  dítěte  télem  svým  cítila, 
jak  se  jí  opět  vrací  v  žíly  krev,  jež  vyssáti  hrozila  fúrie 
přítelčiny  vášně. 

Od  té  doby  neznala  jiného  citu  než  lásky  mateřské, 
neznala  jiné  slasti,  než  jakou  vzbuzuje  dětská  příchylnost 
a  hravost.  Dítě,  dítě,  a  zase  dítě  —  byla  litanie  jejích  my- 
šlének, její  povel  a  přání  .  .  . 

V  milých  nesčetných  těch  starostech,  jakých  vyžaduje 
takové  robátko,  druhý  rok  jejího  života  manželského 
uplynul  .  .  . 

Dostávši  se  ve  svých  vzpomínkách  až  k  tomuto  mo- 
mentu, pootevřela  oči,  jež  chmurné  ty  vzpomínky  zastřely 
bledými,  prosvitnými  víčky,  a  s  úsměvem  zahleděla  se  na 
modrou  záclonu  kolébky,  jejíž  povyhrnutý  okraj  dopřával 
nenasytnému  oku  mateřskému  pokochati  se  v  drobných  ry- 
sech roztomilé  tvářičky  andílka,  jež  teplem  rozkvetlá,  zá- 
řila nešťastné  matce  vstříc  sladkým  kouzlem. 

Vyhoupla  se  ze  svého  lože  a  naklonivši  se  k  otvoru 
naslouchala  s  patrnou  rozkoší  pravidelným  oddechům  ma- 
lounké  hrudi,  na  níž  se  křížilo  dvé  buclatých  ruček  s  důl- 
kem na  každém  prstíčku.  Ted  pohnula  se  jedna  ručka  a 
přejela  zardělou  tvářičku. 

„Co  pak  se  ti  asi  zdá,  dětátko  mé?  .  .  .  Zajisté  o  an- 
dělích, o  nichž  ti  matinka  tolik  povídává.  Šíastné  dítě! 
Tebe  nic  nermoutí,  mysl  tvou  čistou  nekalí  ni  jediná  zlá 
myšlénka,  hladina  tvé  duše  jest  jako  křišfálová  studánka, 
tak  svěží,  tak  čistá!...  Poznáš  brzy  pak  také  hořkost 
života.  Brzy  porozumíš  oiiuštěnosti  své  i  matinčině.  Jak 
ti  bude,  nešfastné  dítě,  až  uzříš  otce,  který  tě  k  srdci 
uepřivine,  který  tě  od  sebe  odpudí?  Oh,  dítě  mé!  Kéž 
by  se  alespoň  od  tebe  neodvracela  láska  jeho!  Vždyf  jsi 
tak  čisťoučké,  tak  něžné  a  nevýslovně  krásné.  Ted  však 
bojí  se  podívati  se  na  tvou  tvářičku,  pučící  nejkrasším  ja- 
rem, boji  se  popatřiti  v  očka,  zářící  nejsvůdnějším  leskem. 


štítí  se  dotknouti  se  tvých  kyprých  rtíků,  jež  otráveny 
jsou  vášnivým  dotknutím  bídných  rtů  matčiných!'" 

Takto  k  němu  hovoříc  sklonila  se  ještě  níže  ku 
kolébce. 

„Snad  kdyby  tě  uzřel  ted,  jak  roztomile  vjpadáš  na 
bělostné  podušce  v  útulné  své  kolébce,  jak  tvoje  líčko 
hoří  květem  máku  a  i^ílko  tvé  hladounké  vyzývá  k  otcov- 
ským polibkům,  snad  by  se  sklonil  k  tobě  a  všeptal  by 
v  růžové  ouško  tvé  posilující  slova;  Máš  také  otce,  dítě!... 

Proč  by  to  nemohlo  býti?  Snad  to  jednou  přece 
bude !  Snad  se  rozpomene  svých  otcovských  povinností, 
snad  se  vrátí  a  vštípí  ti  v  srdéčko  lásku  k  otci . .  .  Vždyť 
b)'SÍ  bez  ochrany  jeho  zahynulo  matičce  k  zármutku.  Jsem 
slabá,  malomocná.  Až  budeš  větším,  jak  tě  uchráním! .. . 

Hle,  mám  tu  dnes  něco  od  něho  .  .  ." 

A  jakoby  skutečné  dítko  naslouchalo  s  účastenstvím, 
popošla  ke  stolu  a  vyňavši  z  vásy  kytici  přinesla  ji  k  po- 
stýlce a  přivoněvší  k  ní,  dlouho  těšila  oko  souladem  barev, 
jež  tvořila  vkusně  uvitá  kytička  z  růží.  fialek  a  proutků 
konvalinek. 

„Krásná  kvítka,  mluvite-li  řečí  lidskou,  pak  šfastnými 
budte  mi  posly!  Posýlá  prý  vás  on  —  jak  mně  pověděno. 
Váhala  jsem  přijati  vás,  nejsem  zvykla  vítati  vás  ve  svém 
domově,  leč  přijala  jsem  vás  přece  dnes,  protože  významný 
dnešní  den  vámi  mne  překvapil." 

Den  svatební!  Den  růží,  den  kvítí,  den  lásky,  den 
milostných  vzpomínek  .  .  . 

„Povězte  mi  opravdu,  posýlá  vás  on.  aby  mne  po- 
těšil? . . .  Nevyznám  se  v  tom  tajemství,  jež  v  listech  vašich 
je  ukryto  opojnou  vůní,  ale  tuším,  že  zloba  není  vepsána 
v  hebounkých  vašich  lístcích,  že  zvonečky  těch  sněžných 
konvalinek  nejsou  naplněny  jedem  otravného  výsměchu . . . 
Vidím  zde  i  íialku  mou,  již  s  takovou  l;'i.skon  jsem  pěsto- 
vala ve  své  komůrce.  Připomíná  mně  chvilky  mého  štěstí. 
Připomíná  mně  lásku  mou.  jejíž  svaté  city  uchovala  jsem 
do  dnešního  dne.  A  pro  tuto  lásku  i)řijímám  vás  květy 
drahocenné !" 

V  sladkém  rozčilení  přitiskla  matka  kytičku  vášnivě 
ke  rtům. 

„Leč,  líbala-li  vás  jiná  ústa?" 

Odtrhla  jirudce  květy  od  úst  a  zachvěla  se  po  ce- 
lém těle. 

„Vždyť  miluje  ji!  Vždyť  se  tím  jiochlubila  a  počí- 
nání jeho  mně  v  tom  tolikráte  utvrdilo.  Jaké  mám  tedy 
právo  k  těm  květům?  Snad  mi  ani  nenáležejí!  ...  Či  mají 
mi  býti  náhradou  za  strádání  a  za  lásku?  Mají  snad 
přece  zpříjemniti  opuštěnost  a  samotu  mou  ?  Mají  mne 
rozveseliti,  upokojiti?  Ano  takové  bude  poslání  těch  květů! 
A  jistě  je  mi  to  vítáno.  Vždyť  toužila  jsem  tolikráte  ale- 
spoň po  stínu  lásky,  jíž  jsem  si  snažně  žádala.  A  tu 
mám  její  znak,  její  obraz  čistý,  neporušený.  Květy  ne- 
vinné!" 

A  povznesši  kytici  k  ústům,  přivoněla  k  ní . .  . 

Jak  ji  ta  vůně  opojuje,  jak  vrací  jí  v  srdce  zase 
staré  ty  touhy,  jež  vábným  snem  oblévaly  její  bytost 
v  době  dávné !  A  před  duševní  zrak  její  vystoupil  z  mlh 
starý  obraz  Karlův.  Viděla  jeho  úsměv^  naslouchala  jeho 
lahodnému  hovoru,  cítila  ruku  jeho  ve  své  a,  ku  podivu, 
nebyla  to  již  ta  ruka  ledová,  která  ji  mrazila  při  oltáři; 
tato  zahrávala  ji  dosud  nepocítěným  tei)lem  upřímného 
stisknutí.  Jak  ráda  by  se  dala  vésti  poznovu  k  oltáři!... 
Mohla  by?   Směla  by?...    Vždyt  miluje  jinou,    vždyť  ji 


zradil,  nenávidí  ji!   Za  nenávist  přízeň,  za  zradu  lásku?  ...       ': 
Ale  byl  jí  přece  dobrodincem  !  .  .  .    Ó  jíž  to  slovo    nezní       "- 
tak    trpce,   již  v  něm    necítí    významu    tak    pokořujícího.        | 
Byl  dobrodincem,  byl  šlechetným  —  omlouvá  ho  —  a  pro       .' 
tu  šlechetnost  podal  jí  ruky  své.  na  níž  viselo  pouto  jiné. 
pouto  vděkuplué  její  přítelkyně.    Mohla  to  dříve  věděti  ? 
Ted  pochopuje  však  ten  rozpor  mezi  láskou  a  povinnosti,       ] 
vděčností ...    Na  ní  je  vina,  ona  učinila  ho  nešťastným.       j 
ona  zbavila  ho  sladkých  pout  lásky  žádoucí,  vhodivši  mu       ! 
na  šiji  otrocká  pouta  svým  rozhodnutím.   Sáhla  rukou  po 
štěstí,   jímž    obdařiti    ciitěl    srdce  jiné.    O  jak    lituje    ted        i 
kroku  toho!  A  ten  trest,  který  v  tisícerých  mukách  snesl       : 
se  na  její  hlavu,  byl  zasloužený !  .  .  .  ,' 

Jaké  neštěstí  způsobila !  ') 

Bolestně  stiskla  srdce  nepokojně  vzrušené.  Na  ky-  : 
tici,  jež  v  křečovitém  tom  stisknuti  chvěla  se  na  bílém  ; 
jejím  živůtku,  jehož  záhyby  ukrývaly  jednotlivé  pomačkané  ,i 
kvítky  a  lístky,  spustil  se  déšť  drobných  slz  .  .  .  ;; 

.,Proč  poslal  ty  květy  dnes?" 

Pojednou  se  vztyčila  a  znovu  po|iatřivší  na  něžné  ', 
kvítky,  jež  byla  porouchala,  upřela  zrak  na  kolébku,  jejíž  ' 
clona  se  byla  prudkým  pohybem  její  ruky  odhrnula  ...  v 
Zadívala  se  ve  tvář  svému  děťátku,  jakoby  z  ní  vyčísti  i 
chtěla  odpověd. 

Buclatá  tvářička  spícího  kloučka  pojednou  oživla, 
malounká  pootevřená  ústka  se  rozevírala  siřeji  a  siřeji, 
až  důkladným  zívnutím  prohloubily  se  důlky  v  tvářičkách  ) 
jako  mák  červených.  Současně  vyprostila  se  jedna  ručka 
z  bělounkého  pouta  kypré  peřinky  a  pozvednuvši  so  k  hla- 
vince.    dotkla  se  zaťatou  pěstkou  dosud  sklizených  oček.       ' 

Obávajíc  se,  aby  se  děcko  neuhodilo,  uchopila  se  ' 
matka  rychle  nebezpečné  ručky,  z  pod  niž  ted  prohledly  • 
dvě  jasné  hvězdky  černých  zorniček.  Sotva  však  se  ote-  : 
vřely,  zhasly  zas  pod  něžnými  rty  nedočkavé  matinky . . . 

„Sladké  dítě,  jen-li  alespoň  tebe  mám!"  i 

Vypukla  v  pláč  a  vyňavši  děťátko  z  kolébky  přivinula 
je  k  prsům. 

„Nemám  práva  na  lásku  tvého  otce.  děťátko,"  ho-  i 
vořila  tiše,  , musím  spokojiti  se  alespoň  s  tím,  co  mi  dal,  j 
více  nesmím  žádati  ani  pro  sebe,  ani  pro  tebe.  Zda  ne-  '■ 
budeš  jednou,  dítě  mé,  klnouti  matce,  až  marně  dovolá-  ] 
váti  se  budeš  otcovy  přízně,  až  prositi  budeš  darmo  za  ' 
úsměv,  za  vlídné  slovo,  zda  nezanevřeš  na  matku  bídnou?  i 
Však  ne,  ty  toho  neučiníš,  ty  spokojíš  se  s  tou  láskou.  | 
již  dáti  může  tobě  velké  srdce  matčino  .  .  .''  * 

A    jakoby    k   odpovědi    úsměv    zahrál    rozevřenými 
koutky    rtíků   dětských    a   lahodou    toho    úsměvu  zmizely        - 
stíny  bolesti  na  tváří  matčině.  :; 

,Moje  dítě  !...'•  i 

Položivší  se  na  lože.    držela  robátko.   které  se  bylo        j 
úplně  již  sprostilo    těsných  peřinek  na  svých  prsou,    do-       J 
volujic  mu  malýma  nožkama  dováděti.    Dítě  smálo  se  té        ^ 
hře.    Matčina  tvář  vyjasnila  se  úplně,  když  spatřila,  jak 
je  dítko  veselo  a  křepko. 

Dětská    nožka  sesmekla   se  pojednou  a  sklouznuvši, 
zaryla  se  v  měkkou  peřinu.  Brzy  však  opíraje   se  namá- 
havě   o    slabou    nožku   vyhoupl  se   čtveráček    za   pomoci        : 
matčiny  výše    a  tule  se  ji  k  prsům,   objal  matičku  těsně       ■, 
kolem  krku. 

Nejšťastnější  matka  ucítila  na  rtech  upřímný  polibek  ] 
svého  dítěte. 


„Děfátko!"  zvolala,  „ty  se  iiehiiěvíií  na  mne?... 
()li!  věděla  jsem  to,  že  mne  máš  rádo!  ..." 

A  tak  byla  opojena  účinkem  prvního  polibku  dítěte, 
/e  se  nemohla  nasytiti  a  tiskla  vášnivě  k  prsům  zlatou 
tu  hlavičku,  hladíc  ji  a  mazlíc  se  s  ni.  A  tak  byla  za- 
ujata teplým  tím  drobným  tílkem,  jehož  kyprost  lahodila 
jejím  prstům  zabořujicím  se  do  měkkých  ruček,  tak  byla 
opojena  sladounkými  zážehy  malinových  rtíků,  že  ne- 
pozorovala, co  se  kolem  ní  děje  .  .  .  Její  bytost  splývala 
s  dítětem  v  jedno.  A  zdálo  se,  že  nepomýšlí  ani  na  to, 
vyprostiti  se  z  dovádivosti  hravých  ruček  dětských,  jež 
čuchaly  její  kadeře  nad  čelem,  jež  ohrožovaly  její  oči. 
její  tváře,  její  nosík  .  .  .  Matčin  dráždivý  smích  a  radostný 
vzlykot  rozplesaného  dítěte  zaznívaly  jedinou  stupnicí  ví- 
tězných tónů  radosti  . .  . 

Nepozorovala  ani,  že  ve  svatyni  jejílio  tajného  štěstí 
vkročil  ten,  jehož  noha  dávno  nebyla  se  dotkla  čistá 
prahu  tohoto. 

Přiblížil  se  tiše  až  k  loži  zakryt  kolélrkou  vedle  sto- 
jící a  sebrav  květy  se  země,  jež  matka  byla  tu  upustila, 
na  dítko  pozornost  obrátivši,  a  pozvednuv  je,  přiklekl 
k  loži  .  .  . 

Dlouho  se  díval  na  tu  vábnou  hru  matky  s  dítětem. 
Obraz  ten  působil  mocným  dojmem  na  jeho  mysl.  Oči 
jeho,  upírajíce  se  na  krásnou  skupinu,  zdály  se  pohlcovati 
rozjasněnou  tvář  vděku]ilné  matky,  jejíž  grácii  zvyšoval 
ještě  nelad  a  jakási  rozčilenost  pohnutých  údů. 

Levá  ruka  její  z  polovice  obnažená  visela  ladně  dolů 
přes  okraj  postele.  Byla  čistá  jako  úběl  a  i)růsvitná.  Mo- 
dravá sít  žilek  jemně  prozírajících  dodávala  jí  však  ne- 
obyčejné živosti  a  výrazu  .  .  . 

Se  vzrůstající  touhou  přiblížil  se  až  k  té  ruce  a  ncho- 
piv  se  jí,  vtiskl  na  ohbí  dlouhý,  vřelý  polibek. 

Pohnula  se.  Spěšně  vložil  do  ní  pohozenou  kytičku. 


silně  se    zarumě- 


že  zaslu- 
jsem  kv- 


hys    liyla 


S  překvapením    vzhledla   k   němu 
nivši  a  zase  na  kytici  upřela  zrak. 

„Patřila  tedy  přece  mně?" 

„Tobě,  jedině  tobě  patřila.  Věděl  jsem, 
huješ  si  ji...  Julie,  nic  se  tomu  nediv,  chtěl 
tici  tou  poslati  tobě  vzkaz.' 

„Vyřídila  mi  jej." 

„Chtěl  jsem  otázati  se  tou  kyticí,  zda 
ochotna,  přijati  ji  teprv  ted.' 

„Zaradovala  jsem  se  z  toho  poslání.'- 

„Dobrá  Julie!  A  věříš  v  probuzení  lásky  opozděléV" 

„Věříš  v  lásku?" 

„Ztratil  jsem  viru  v  ni,  ale  u  tebe  chci  ji  znova 
nalézti." 

■„Zradila  tě  tedy?" 

„Byl  to  trest  zasloužený.  Jsem  bídník,  Julie!" 

„Ona  je  bídnou.  Na  mně  však  také  vina  s])očívá. 
Tys  však  bez  viny." 

„Julie,  tys  čistá  jako  ten  květ." 

„O  dej  mi  jej,  ať  odpovím." 

„Odpověz!" 

„Miluj  dítě  mé  a  spokojím  se.' 

„Dítě  a  tebe  s  ním.  Dovolíš?" 

Usmála  se  blaženě  a  odprosivši  polibkem  dítko, 
které  jevilo  již  nepokoj,  za  ten  okamžik  nepozornosti, 
ovinula  ruku  svou  kolem  mužovy  šíje.  Pohlédla  ještě 
jednou  tázavě  v  oči  jeho  a  vyčetši,  co  vyčísti  chtěla, 
těsněji  ruku  přitáhla  k  sobě,  úžeji  sevřela  krásnou  jeho 
hlavu,  dopřávajíc  jí  útulného  místa  na  svých  prsou  vedle 
hlavinky  děcké. 

Dvě  ty  hlavy  sloučily  se  v  těsném  dotknutí .  .  . 

Hlava  matčina  se  vztyčila  a  když  se  ústa  dotekla 
hlavy  mužovy,  zašeptala : 

„Milence  můj !" 


Píseň    oráčova. 

Báseň  ./.  V.  Sládka. 


J^iožil  jsem  své  žiti 
jak  to  mohlo  býti, 

jak  to  osud  děl ;  — 
jak  to  život  velí. 
jak  to  lidé  chtěli, 

—  i  jak  sám  jsem  elitěl. 


Král  kdyby  byl  třeba 
děl:  Můj  je  tvůj  chleba,  — 

b}!  bych  děl:  Ty  chceš! 
leč,  kdyby  děl  v  zbroji : 
Duše  tvá  je  moji,  — 

byl  bych  řek':  Ty  lžeš! 


A  když  ve  dni  tuhém 
kráčím  za  svým  pluhem 

dlaň  má  neklesá: 
sl3'ším  země  kůru, 
jak  svá  prsa,  vzhůru 

sténat  v  nebesa. 


Svou  žeň  chtěl  jsem  sbírat 
nemoh'  jsem  se  vzpírat, 

když  mi  řekli:  Služ! 
sluha  vůli  ztrácí, 
já  hleděl  své  práci 

ve  tvář  jako  muž. 


'l'vá  je  moje  skýv:i. 
střecha,  jež  mne  skrývá, 

dech,  jenž  hruď  mí  dme 
ale  moje  sněni 
pří  lopotě  denní. 

králi,  to  je  mé! 


V  čelo  moje  smědé 
jak  v  ty  líchy  hnéde 

padá  svit  a  stin  — 
tak  žijeme  denně 
spi>lu  spokojeně 

matka  zem,  —  já  syn! 


Chléb  můj  byl  mi  pánem, 
večerem  i  ránem 

jsem  jej  dobýval  — 
ale  jed'  jsem  denně 
jej  tak  spokojeně, 

jak  ho  nejí  kiál ! 


Člověk  pán  je  země, 
hlas  však  praví  ve  mně: 

lidi  pán  je  Bůh! 
Jemu  do  objetí 
pán  či  nepán  letí: 

nesmrtelný  duch. 


Brázdy  pot  můj  pijí, 
se  shrbenou  šiji 

mám  je  přece  rád  — 
znám  svou  matku  hrouiln 
já  v  ni  do  dne  soudu 

budu  klidné  spát. 
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Kus  zahrabané  romantiky. 

fíenre  z  minulosti  od  Fr.  Heritesa. 


(Pokračování.) 


a  zem  sneslo  se  léto ;  příroda  rozvila  se  v  celé 
své  utěšené  kráse.  Stará  třešně  v  Sekouškovycli 
zahradě  střásla  dávno  již  svůj  bílý  kvét:  houfy 
vrabců  sídlících  pod  střechou  bašty,  proháněly 
se  v  koruně  stromu  a  pochutnávaly  si  na  slad- 
kém ovoci. 

V  X.  nepřihodilo  se  nic;  co  by  stálo  za  povědění. 
Život  maloměstský  plynul  tu  nerušené  svým  tokem. 

Na  útěk  o  vzkříšení  skorém  zapomenuto,  a  zřídka 
kdy  kdesi  v  kávové  společnosti  n  .  .  ckýcli  dám  učiněna 
zmínka  o  zajímavé  události,  s  nádechem,  rozumí  se,  mravo- 
kárným. 

V  rodinách  postižených  ovšem  nebyla  zahojena  rána. 
Pan  purkmistr  Martin  Vocilka  sice  dosti  brzo  zotavil  se 
z  churavosti,  do  které  upadl  následkem  rozčilujícího  noč- 
ního výstupu.  Zlí  jazykové  arci  vyprávěli,  že  celá  nemoc 
byla  jen  líčená,  a  vážená  hlava  obce  skrývá  se  v  bázni, 
aby  nestala  se  terčem  posměchu  veřejného.  To  bylo  ko- 
nečné v  celku  rozumné.  Zcela  aii  dobrý  muž  nezůstal 
ušetřen  obávaných  úšklebků  a  žertovných  poznámek,  a 
mnohé  nepříjemné  slovo  i  pak  ještě  zaslechl  a  mnohý 
úsměv  na  vlastní  oči  zahledl,  ale  přece  minul  jej  první 
nával  zlomyslné  škodolibosti  maloměstské. 

Chodil  do  kanceláře  a  z  kanceláře,  a  zastával  svůj 
úřad  jako  dříve;  také  hospodářství  vedl  dále  s  bývalou 
rozvahou.  Na  bezvousé,  trochu  otylé  tváři  jeho  trůnil  zase 
dobrácký  úsměv,  ale  čelo  přeletovaly  časem  mraky  a  bý- 
val pan  Vocilka  zamyšlen. 

Rozumí  se,  že  za  nevděčnou  nevěstu,  která  nabízené 
jí  štěstí  způsobem  tak  nešetrným  odmítla,  nabízelo  se 
deset  jiných.  Také  radili  přátelé,  aby  oklamaný  co  nej- 
dříve se  oženil  a  tím  nejlépe  dokázal,  že  z  celé  záležitosti 
nic  si  nedělá.  Nejhůře  bylo  mu  usmiřovati  matku,  která, 
naléhala  na  r}  chlé  nové  námluvy  a  sama  vážila  přednosti 
a  vady  nabízejících  se  panen  i  vdov.  Sňatek  s  Markétkou 
Sekouškovou,  z  příčin  hlavně  peněžních,  uebyl  jí  beztoho 
příliš  po  chuti,  a  kdyby  nebylo  skandálu,  kterým  svazek 
s  ni  za  své  vzal,  byl  přetržen,  a  který  zajisté  starou  mě- 
šťanskou krev  náležitě  mrzel,  snad  by  se  byla  ze  všeho 
spíše  těšila. 

Pan  Vocilka  neodpíral  matčiným  pobídkám,  ale  také 
jim  ncpřisvědčoval  a  přijímaje  taktéž  i  přemlouvání  ji- 
ných; hledal  rady  a  pomoci  u  času  a  vše  odkládal  do  bu- 
doucnosti. 

Tu  stará  paní  Vocilková  roznemohla  se  a  zemřela.  Syn 
byl  v  smutku  a  tím  byl  ušetřen  dobře  míněných  dotěravostí 
i  přátelských  rad,  ačkoliv  přece  i  tec!  ozývaly  se  hlasy, 
aby  nedbal  obvyklé  slušnosti  a  co  nejspěšněji  na  opuštěné 
křeslo  pani  domu  uvedl  novou  vládkyni,  jinak  že  v  ho- 
spodářství jeho  půjde  to  s  kopce.  Pan  Martin  Vocilka 
uznával  oprávněnost  těchto  a  takových  obav,  ale  prohlásil 
rozhodně,  že  před  rokem,  před  uplynutím  doby  smutku 
posvěcené  starým  dobrým  mravem,  na  ženitbu  ani  ne- 
pomysli. Tak  měl  aspoň  na  čas  pokoj. 

K  Sekouškovým  ovšem  přestal  choditi :  nebyl  tam 
od    osudné    noci ;    od   dobrodružného  svého    dostaveníčka 


ani  domu  jejich  se  nepřiblížil.  Vyhýbal  se  každému  styku 
s  obyvateli  jeho  i  na  ulici,  a  choval  se  k  panu  Sekouškovi 
i  tam,  kde  v  působnosti  úředuí,  jako  purkmistr  a  konšel, 
nevyhnutelně  musili  se  stýkati,  chladně  a  zdrželivě.  Věděl, 
že  nikdo  z  rodiny  na  tom,  co  stalo  se,  nemá  žádné  viny, 
ano  že  všickni  Markétčiným  činem  jsou  stejně  stížení,  ale 
pohana,  která  stala  se  mu  nezaslouženě,  stala  se  mu  u  nich 
a  přirozeně  byl  roztrpčen  na  všechny.  Znenáhla  však  přece 
vyplíiovala  se  propast  mezi  Vocilkou  a  Sekouškovými ;  ze- 
jména oba  mužové  ode  dávna  se  chovající  v  úctě  vzá- 
jemné, zase  k  sobě  se  blížili. 

Také  mezi  Sekouškových  domem  a  domem  Jarešů 
zmírnila  se  napnutost.  Obě  strany  postavily  se  proti  sobě 
příkře,  hněvně,  ano  bojovně.  Letělo  do  obou  řad  mnohé 
ostré   slovo    a  výčitky   stihaly    se  z  té    na    onu    stranu  a 

naopak.  Konečně  však čím  pak  si  vlastně  ublížili  V 

Ničím.  Kdo  může  za  všecko.  Stihlo  je  neštěstí,  obě  ro- 
diny zároveň  a  obě  stejné.  Zde  syn,  tam  dcera  zklamali 
naděje  rodičů  a  přivolali  zármutek  na  hlavy  jejich  .  .  . 
To  mělo  by  je  spíše  zbližovati. 

Chlácholivá  slova  pronesena  byla  ústy  samého  pana 
dékana  a  neminula  se  zcela  s  účinkem.  Rozumný  ten 
kněz  upokojil  i  staré  Jarešů  ve  věci,  která  nejvíce  je  tí- 
žila ;  pravil,  že  lépe,  vyzul-li  se  syn  jejich  službě  boží 
dříve,  než  přijetím  posvěcení  každý  krok  zpět  stal  by  se 
nemožností  —  že  konečně  dávno  byl  přesvědčen  o  tom, 
kterak  Václav  k  stavu  duchovnímu  lásky  nemá,  a  z  té 
stránky    že   neodporučuje   než    odpuštění    a  za  ně   prosí. 

Ale  byf  byla  zde  vůle  nejlepší  k  podáni,  nebylo  zde 
tolio,  který  by  odpuštění  přijal. 

O  uprchlících  nebj-lo  stopy.  V  několika  dnech  po 
útěku  došla  sice  do  N.  z  krajského  města  zaručená  zpráva, 
že  na  trhu  prodána  tam  strakatá  kobyla,  a  dle  popisu 
očitých  svědků  poznal  pan  Sekoušek  v  ní  zcela  určitě 
někdejšího  a  jemu  zvláště  drahocenného  obyvatele  svých 
stájů ;  také  další  pátrání  potvrdilo  poznání  a  vyšetřeno 
i  kdy  a  kterak  zvíře  do  rukou  prodavače  se  dostalo. 
Podařilo  se  odtud  sledovati  směr,  kterým  mladý  párek 
bral  se  a  postiženy  ještě  některé  neklamné  známky  o  je- 
jich další  cestě  až  ku  Praze  —  ale  zde  mizeli  na  dobro. 

A  rozhorlení  rodičové  ani  nepokusili  se  o  to,  do  ulic 
pražských  je  pronásledovati ;  prohlásili,  že  ponechají  pro- 
vinilce jich  osudu. 

Zejména  pan  Sekoušek  bránil  se  zatvrzele  každému 
pokusu  namířenému  k  ukrocení  jeho  hněvu.  Ze  nezná 
více  žádné  dcery  Markétky  a  nebude  nikdy  ji  znáti .  .  . 
odpovídal  rozhodně. 

Později  ovšem  ozvaly  se  i  tu  některé  struny  pří- 
stupnější a  třeba  by  nálada  smířlivá  zde  ještě  nebyla 
jako  u  Jarešů  vykrystalisovala  ve  vůli :  odpustiti  —  přece 
i  zde  časem  jméno  zbloudilé  dcery  vyslovováno  tónem 
méně  drsným,  méně  příkrým.  Jest  pochopítelno,  že  mat- 
činy slzy  a  její  vzdechy  i  prosby  mnoho  učinily,  mnohou 
trhlinu  vyhlodaly  v  kameni  otcovského  srdce  .  .  . 

Pan  Sekoušek  byl  by  rád  o  dítěti  svém  aspoň  uě- 
čelio    se  dověděl,    slůvko  o  něm    zaslechl  —  ale  to    bvlo 


iicnioŽLiostí  bez  učinéných  kroků  z  jeho  straii}  a  k  téui 
nepodařilo  se  uraženou  hrdost  jeho  a  důstojnost  pře- 
nihiviti  ani  vzrůstající  touze  po  objetí  trestuhodné  a  přec 
milované  dcery. 

„Proč  pak  jen  nepřichází  letos  ten  Petřík?"  — 
otázal  se  jednou  z  nenadání  pan  Sekoušek.  „Kde  se  zas 
toulá  po  všech  všudy!" 

Vážený  konšel  n  .  .  cký  jako  všickni  ostatní  oby- 
vatelé města  nestaral  se  nikdy  o  to.  kdy  dobrodružný 
cestovatel  z  bašty  vrátí  se  domů.  Byli  si  všickni  během 
let  na  zvyky  jeho  i  zvláštnosti  tak  navykli,  že  nespatřovali 
nic  podivného  ani  v  tom,  že  o  měsíc  nebo  dva  déle  než 
obyčejně  jej  nespatřili. 

Pan  Petřík  opravdu  tentokráte  dlouho  se  nevracel 
z  jarního  výletu.  Léto  bylo  již  zase  v  koncích  své  krásy. 
Třešně  v  zahradě  Sekouškových  neskvěla  se  více  úsměvnou 
červení  zralého  ovoce;  ruměn,  kterým  obestírala  se  její 
koruna,  byl  rázu  zasmušilého,  vážného  —  list  barvou  svou 
věstil  příchod  podzimu.  A  zvolna  počal  se  jeden  po  dru- 
hém spouštěti  k  zemi  a  klesal  k  spánku,  k  zahynutí. 
k  smrti  .  . . 

Bylo  již  po  dušičkách  když  pan  Alois  Petřík  objevil 
se  v  městě.  Vtáhl  nepochybně  pod  ochranou  noci  do  své 
bašty;  viděn  byl  až  ráno,  jak  si  ze  slepé  uličky  vykračuje 
mladicky,  svižně  a  skorém  Svihácky.  Vypadal  výtečně, 
s  tvářemi  opálenými  do  bronzova,  kype  zilravím.  Pozdra- 
voval, jak  bylo  jeho  zvykem,  na  všechny  strany,  až  přes 
celé  náměstí,  do  oken,  kde  jen  objevila  se  nějaká  hlava, 
at  číkoli ;  vítal  se  s  paními  tak  dobře  jako  s  jejich  služ- 
kami. Pro  každého  měl  vlídný  úsměv  a  úsměvný  pohled. 
Ale  něco  přece  dnes  oko  jeho  kalilo  a  nad  očima  sta- 
hovalo se  a  sbíhalo  několik  ostrých  rýh,  jako  když  něco 
dělá  nám  starosti  a  stále  v  mysli  tím  se  zabýváme. 

Zaměřil  rovnou  k  Sekoaškovým. 

Pan  Sekoušek  z  lenošky,  v  níž  pohřížen  v  dumy  pro- 
seděl tecI  mnohou  hodinu,  postihnul  jej  oknem  a  spatřiv, 
kterak  zahýbá  k  jeho  domu,  vyskočil. 

„Co  nesete  o  Markétce?"  —  přivítal  hosta  na  prahu. 
„Co  víte  o  ní?" 

Pan  Sekoušek  vžil  se  tak  v  naděje,  že  světoběžný 
krajan  na  toulkách  svých  někde  s  dcerou  jeho  se  sejde, 
že  ani  na  okamžik  nebyl  o  tom  v  pochybnostech,  že 
stalo  se  tak  skutečně. 

Pan  Petřík  byl  zaražen.  Stál  ve  dveřích,  neveda  co 
říci.  Ano,  sešel  se  s  Markétkou  Sekouškovou  a  ve  jménu 
jejím  právě  jest  zde,  přichází,  jako  prostředník !  Ale 
otázka  tak  přímá  a  tak  určitá  jej  pomátla.  Byl  si  v  hlavě 
urovnal  jak  začne,  co  promluví.  Kterak  hezky  ze  zdaleka 
rozpřáhne  síf  a  bude  v  menších  a  menších  kruzích  blí- 
žiti se  k  cíli,  až  lapne  konečně  výmluvností  svou  opředené 
srdce  otcovské  ...  A  ted  on,  otec  jeho  chráněnky  sám 
vyšel  mu  vstříc  a  jakoby  myšlénky  jeho  z  hlavy  mu  byl 
všechny  vyčetl! 

„Markétka  myslí  na  domov"  —  řekl  pan  Petřík, 
vzpamatovav  se  poněkud. 

Následovalo  pomlčení.  Pan  Sekoušek  z  promluvených 
těch  slov  poznal,  že  skutečně  se  nemýlil,  zpráv  o  dceři 
očekávaje  od  Aloise  Petříka.  A  pan  Sekoušek  z  hluboká  si 
oddychnul  a  jakoby  mu  kámen  padl  se  srdce. 

„Mysli  na  domov"  —  opakoval  jian  Petřík.  „A  touží 
po  něm  ..." 


Nastalo  opět  utišení.  Pan  Sekoušek  přešel  pokoj  a 
stanul  nepohnutě  v  okně.  Díval  se  upřeně  ven.  Host  ne- 
viděl ovšem,  kterak  jest  oko  jeho  zamženo,  ale  viděl,  že 
celé  jeho  tělo  chvěje  se  pohnutím. 

Pan  Petřík  zajásal  v  duši.  Tak  snadným  si  jiosclství 
své  nepředstavoval.  Očekával  kámen  vzdoru  a  nalézá  hlínu 
lítosti  a  soucitu.  Potěšený  posel  shodil  se  sebe  všechny 
rozpaky.  Promluví  otevřeně  a  přímo,  beze  všech  oklik  a 
zatáček,  sdělí  vše  co  ví . . . 

V  tom  vešla  panf  Sekou.šková.  Byla  již  i)řcd  kostelem, 
když  s  ohromným  nebesklíčem  v  těžkých  deskách  s  mo- 
saznými sponami,  zlatý  čepec  na  hlavě,  vyšla  ze  služeb 
božích,  slyšela  o  návratu  páně  Petříkově  a  první  návštěvě 
jeho.  A  chudák  stará  pani  dala  se  do  běhu,  že  sotva  nohy 
stačily  a  myšlénky  její  letěly  daleko  ještě  před  ni. 

Sotva  dechu  popadajíc,  vrazila  do  dveří. 

Na  tuto  stranu  neměl  pan  Petřík  zapotřebí  už  ani 
daru  jazyka;    matka    vyčetla  o  dceři    vše  z  jeho    očí... 

.V  pan  Petřík  nyní  postupně  a  jasně  vypravoval, 
kterak  s  Markétkou  v  Praze  se  sešel,  jak  ji  nalezl  ne- 
šfastnou.  k  tomu  litující  a  kající.  Něco  peněz  a  některé 
cenné  věci  jež  vzali  s  sebou,  pak  výnos  za  koně,  na  němž 
proveden  útěk,  zajistil  milujícímu  se  párku  bezstarostný 
život.  A  ztrávili  nějakou  dobu  v  záři  a  slastech  libánek... 
Brzo  však  nadešly  doby  vážnější.  Peníze  došly  a  prodati 
nebylo  čeho  více.  Ted  teprve  počali  uvažovati  oba  lehko- 
myslného svého  činu  následky  a  důslednosti  ...  Co  po- 
čít?   Na  štěstí  Václav  Jareš  měl  v  Praze  četné  zná- 
mosti i  podařilo  se  mu  nalézti  chleba  —  nepatrnou  skrom- 
nou službu  písaře  v  jakési  kanceláři.  Chránil  oba  aspoií  před 
největší  nouzí.  Avšak  nezvyklý  nedostatek,  nezvyklá  strá- 
dání přece  je  tížily.  Pak  přišly  ještě  okolnosti  jiné.  Václav 
s  radostí  shodil  se  sebe  kleriku,  ale  trhnuv  nadobro  s  po- 
voláním jedním,  viděl,  že  musí  jiné  voliti,  aby  v  životě 
významu  se  dopracoval.  Zůstati  do  smrti  snad  písařem 
za  denní  plat,  nemajícím  úlohu  jinou,  než  opisovati  my- 
šlénky pána  svého  srozumitelně  a  čitelně  na  papír 

k  tomu  ovšem  necítil  se  povolaným.  Ale  odkázán  s  vý- 
živou na  sebe  —  čeho  se  mohl  chopiti?  Nemožnost  vy- 
klouznutí z  dusících  poměrů  činila  jej  nevrlým,  zasmušilým. 
Markétka  zas  mučila  se  výčitkami,  že  ona  příčinou  jest 
všeho,  že  ona  jest  zde  břemenem,  bez  ni  že  Václav  mohl 
by  hledati  a  nalezl  by  také  zajisté  jiné  a  pro  něho 
vhodné,  k  šťastné  budoucnosti  vedoucí  životní  cesty  .  .  . 
Myšlénky  ty  hlodaly  na  její  duši.  a  stopy  duševních  bojů 
a  zmatků  jevily  se  i  na  tvářích  blednoucích,  ve  vpadá- 
vajících  očích.  Také  počala  Markétka  mnoho  zabývati  se 
vinou  spáchanou  na  rodičích,  vinou,  hříchem,  kterým 
splatila  jim  za  lásku  jejich  .  .  . 

Hlásiti  se  domů  bála  se,  bránil  jí  v  tom  stud.  Ubohá 
dívka  nalézala  se  na  prahu  zoufalství,  když  tu  objevil  se 
on,  Alois  Petřík,  a  podal  pomocné  ruky  .  .  . 

„A  Markétka  se  vrátí?"  —  otázala  se  v  radostném 
výkřiku  paní  Sekoušková;  byla  radost  rázem  vystřídala 
smutek,  jenž  během  páně  Petříkova  vypravováni  byl  se 
jí  zmocnil,   jevě   se  v  přidušeném  lkáni   a  tichých  slzách. 

Také  pan  Sekoušek  byl  hluboce  dojat.  Hlava  jeho 
vždy  víc  a  více  skláněla  se  k  prsům,  a  rty  ryly  se  v  sebe, 
aby  zadržely  deroucí  se  ven  vzlykot. 

„A  kdy  vrátí  se  Markétka?"  —  opakovala  pauí  Se- 
koušková. —  „Moje    ubohá    drahá    Markétka " 
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..Vráti  se,  až  k  tomu  především  dám  já  své  svo- 
leni'' —  vyrazil  ze  sebe  pan  Sekoušelc.  Vzkřikl  zrovna 
ta  slova,  jež  však  nikterak  nebyla  výrazem  citů  jeho  oka- 
mžitých ;  naopak  chtěl  spise  suad  city  své  bouřně  zmí- 
tající nitrem  jeho  chladnou  přísností  zakryti.  Přistoupil 
pak  zase  k  oknu  a  hleděl  ven  a  bubnoval  na  sklo. 

A  pojednou  se  obrátil.  A  jakoby  oči  jeho  viděly  před 
sebou  dceru  zbloudilou,  jakoby  tváří  v  tvář  stála  zde.  před 
uím  .  .  . 

„Auo,  tak  tresce  Bůh  neposlušnost  dětí"*  —  počal 
hlasem  nemilosrdného  a  neúprosného  soudce.  „Cti  otce 
svého  i  matku  svou,  čteme  již  v  přikázání,  které  dáno 
lidem  na  hoře  Sinai !  Kdo  potupí  šediny  otce  svého  a 
zarmoutí  srdce  jeho,  hoden  jest,  aby  krkavci  přiletěli  a 
vyklovali  oči  jeho!"  — 

Pan  Sekoušek  pokračoval  způsobem  tím  dále  ve  svém 
zdrcujícím  odsouzení.  Patrné  dal  průchod  myšlénkám  svým. 
jak  si  ve  zlobě  své  byl  urovnal  je  v  hlavě,  aby  jednou 
dceru  nezdárnou  přivítal,  až  překročí  s  prosbou  za  smi- 
lování otecký  práh  . .  . 

Paní  Sekoušková  chvěla  se  hrůzou  na  celém  těle. 
Stála  sklíčena  v  koutku  u  kamen,  s  rukama  sepjatýma,  a 
bohaté  slzy  kanuly  po  vráskácli  jejich  tváří.  Zoufale  hle- 


děla k  panu  Petříkovi,  jakoby  u  něho  ochrany  hledala,  od 
něho  pomoci  .  .  . 

„Bouřka."  řekl  pan  Petřík  k  staré  paní,  když  byla  za 
ním  nepozorované  odcházejícím  vyšla  ven.  „Bouřka,  která 
na  štěstí  svezla  se  na  prázdno.  Bylo  přece  dobře,  že  jsem 
šel  napřed  I  —  Nyní  nastane  co  nejdříve  jasno.  obloha 
bezmračná,  svit  slunce  ..." 

„A  Markétka  přijde?"  —  tázala  se  ubohá  matka, 
bojíc  se  odpovědi  na  otázku  a  zároveň  na  ni  nedočkavé 
se  těšíc. 

Pan  Petřík  přisvědčil. 

„A  kdy  přijde?  —  Kdy  ji  spatřím?" vyzvídala 

paní  Sekoušková;  strach  byl  na  tvářích  jejích  ustoupil 
již  zase  zcela  radostné  naději. 

„Brzo"  —  odpověděl  pan  Petřík.  „Velmi  brzo"  — 
opakoval,  významně  se  usmívaje. 

Ubohá  paní  nemyslila  jinak,  nežli  že  radost  utrhne 
jí  srdce.  „Kde  jest  Markétka?"  —  vzkřikla  v  náhlém 
opojení  a  oči  se  jí  zaleskly.  „Kde  jest?  —  Jest  na 
blízku !  Vím  že  jest  na  blízku !  Mé  srdce  mateřské  mi 
to  praví." 

„Pst!"  —  zašeptal  pan  Petřík  tajemné  i)řik]ádaje  prst 
k  ústům.   Pan  Sekoušek  byl  v  pokoji  pravé  se  vybouřil  a 

vyšel    ven.  (Pokračováni.) 


_^L  co  tu  tak  hučí, 
hiaje,  zpívá,  zvučí 
nad  hory  a  lesy? 
u  velebné  kráse 
zem  že  ozývá  se?' 

„Jdou  tam  ve  processi 
lidé  v  bílém  šatě, 
opat  ve  ornáte. 
Korouhve  jim  rudé. 
hudba  lihičnč  luide. 
horou  zní  to  v.šude: 
Salvě  Regina!" 

,.\  00  vidíš  více?' 

„Panny  nesou  svice 
a  na  hlavách  vínky 
z  čerstvé  rozmarýnky. 
Ze  tmavého  lesa 
jejich  svíce  hoři 
jako  livězdy  v  moři  " 

,A  co  slyšiš  /,pi\at. 
jak  jim  srdce  plesá 
vzliňrii  na  nebesa?' 

„Já  je  slyším  zpívat: 
S  andělskými  kůry 
přes  mračna  a  chmury 
prozpěvnijem  sladce 


Processi. 

Ballada  od  Fr.  Táburského. 

Tobě,  boží  matce  — 
Já  je  slyším  vzdychat : 
Nedej  zahynouti 
na  zemské  nám  pouti  1 
Vláhou  sytiš  lány, 
zhojíš  naše  rány  — 
Já  je  slyším  vzlykat: 
Zachraň  naše  děti, 
až  my  budem  tleti  I 
Kflrku  dej  jiíii  tvrdou, 
af  neumřou  hlady. 
ony  zpívat  budou 
modlitbu  Ti  lády  — 
Salvě  Regina!' 

.A  00  vidíš  více? 
Pověz,  moje  dítě!' 

„Vidím  na  bknkytč 
sloupy  jasné  záře 
Jako  H  oltáře." 

,A  v  ní,  moje  dítě, 
jaké  jiskry  hraji, 
/,e  se  otvírají 
moje  oči  slepé? 
Štípá  to  v  nich,  tepe. 
tak  jich  bělmo  stiská, 
jak  když  v  noci  blýská.' 

„Duse  moje  shlidla 
andělská  už  křidla; 


září  pod  oblohu, 
div  že  hledět  moliu. 
Na  sta  jich,  ba  více 
Jejich  jasné  líce 
tak  se  divně  lesknou, 
píseň  pějí  tesknou. 
A  v  tom  jejich  kruhu 
jakbys  rozpjal  duhu. 
Není  to.  ach,  duha, 
stařičku  mňj,  klekni, 
klobouk  s  hlavy  smekni ! 
T(i  je  boží  matka 
a  tvář  Jesulátka. 
K  nám  se  ona  dívá, 
a  kůr  anděl  zpívá, 
křidliinia  jen  třepou 
nad  hlavou  ti  slepou. 
Stařičku  mňj,  vezmi 
husle  javorové, 
natáhni  si  struny 
písně  na  žalmové ! 
Ony  budou  vzývat, 
a  já  budu  zpívat, 
a  poutnici  boží 
po  dárku  nám  složí." 


Stařík  slepec  kleká, 
vetchý  klobouk  smeká 
lesa  na  pokraji  — 
lípa  tam  jak  v  máji. 


A  to  zezulka  tak 
žalostivo  kukii, 
Jak  z  těch  huslí  bolest 
uzavřená  puká. 

A  ti)  žaluje  tak 
opuštěné  ptáče, 
jak  ten  chlapec  zpívá, 
a  ta  píseií  pláče. 

, Křížem  ruce  kladem, 
nedej  zemřít  hladem  I 
Otec,  matka  v  hrobě, 
sirotou  to  robě, 
se  mnou  mře  tu  v  poli 
o  žebrácké  holi.' 

„Poutníkům  T3'  řekni, 
dar  ať  nesou  řadem, 
že  se  třesu  hladem. 
A  co  dají  chlebem, 
nahraď  jim  to  nebem!" 

.„O  Maria,  ó  Maria! 
()  přemilostná  Maria!"' 

A  co  to  tak  hučí, 
hiaje,  zpívá,  zvučí 
nad  hory  a  lesy  V 
u  velebné  kráse 
zem  že  ozývá  se? 

Jdou  tam  ve  processí 
lidé  v  bílém  šatě, 
opat  ve  ornáte. 
Korouhve  jim  rudé, 
hudba  hlučně  hude, 
horou  zní  to  všude: 
Salvě   Heaina! 


A  kam  se  to  hrnou  V 
Ke  starci  se  hrnou 
pod  zelenou  lipou 
a  dukáty  zlaté 
do  klobouka  sypou. 

Radostí  se  třesou 
husle  javorové, 
jak  ti  poutníkové 
tolik  darů  nesou. 
Ony  veselí  se, 
jásají  a  pějí, 
jak  když  .se  skřivánci 
rosou  napájejí. 

A  už  z  toho  zlata 
vystavěl  by  horu 
a  dvé  na  ní  dvorů 
ze  samého  zlata. 

A  ještě  by  ulit 
zvony  tři  se  daly, 
co  by  na  nešpory 
slavně  svolávaly. 

Tak  se  piůvod  hrne, 
až  i  hora  trne, 
ba  mníš,  že  tam  v  zemi 
vyzvánějí  všemi. 
Ditky  —  hvězdy  ranní, 
dívky  —  rosa  ranní, 
matky  u  pokoře, 
plny  lásky,  hoře. 
Mládenci  pak  bledí 
štíhlé  nesou  palmy 
zpívajíce  žalmy, 
a.  za  nimi  šedí 
sami  kmeti  vážní 
jako  vůdci  strážní. 


Tak  se  průvod  valí, 
k  lípě  kráčí  z  lesa, 
hází  starci  zlato, 
až  mu  srdce  plesá. 

Ryzí  zlato  liázi 

a  zpět  do  hor  vchází. 

A  ty  husle  kvílí, 
prsty  po  nich  píli, 
slz  k  nim  teče  proudem, 
bolest  každým  oudem. 
Acb,  ty  staré  ruce! 
Na  ně  v  němé  muce 
přivinulo  dítě 
hlavu  jako  z  ledu, 
a  rty  jako  z  medu 
dozpěvují  zticha, 
sotva  hruď  že  dýchá: 
Salvě  Keffina ! 

Ajhle,  modrá  hora 
rozstoupla  se  shora, 
a  ti  poutníkové, 
jakby  spadli  v  moře, 
zmizeli  v  té  hoře. 

Smyčec  náhle  smýkl. 
dětský  hlásek  vzlvkl, 
staříčková  hlava 
modravá  a  siná, 
jak  by  nad  ní  vála 
šerá  křídla  stinná  — 
aj,  ta  hlava  sivá 
schýlila  se  k  děcku  — 
dopověděli  už 

lásku  sobě  všecku 

Salvě  Regina! 


Drobty  z  psychologie  zvířecí. 
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^^  ylo  již  velmi  mnoho  psáno  o  pudu  zvířat,   avšak 

Fjest  podivuhodné,  jak  málo  pozornosti  věnovalo  se 
,„.       dosud  duševním  vlohám  zvířecím.  Proto  myslím  ue- 
7j'  bude  nezajímavo,  když  podáme  zde  krátkou  zprávu 

(,,.'  o  některýcli  pokusech,  které  v  tomto  oboru  již  pro- 
^  sluly  anglický  baronet  John  liubbock  učinil  a  ve 
svém  pojednání  čteném  ve  schůzi  „Britické  Associace"  líčí. 
Jeduím  z  prvních  „němých"  přátel  člověka  jest  za- 
jisté pes.  Člověk  a  pes  žijou  již  mnoho  tisíc  let  v  úzkém 
spojení  a  přece  jak  málo  zná  jeden  druhého.  My  víme 
sice,  že  jest  pes  přítulný,  věrný  a  vášnivý  náš  přítel, 
avšak  tážeme-li  se  po  duševní  povaze  tohoto  zvířete,  mu- 
síme si  zůstati  odpověď  dlužní.  To  pochází  zajisté  od 
toho,  že  člověk  prostě  vnucuje  i)su  to,  co  chce,  aby  znal, 
místo  aby  se  snažil  nalézti  nějakou  řeč,  neb  řadu  zná- 
mek, i)oraocí  jichž  by  se  mohl  s  ním  dorozuměti.  Tu  na- 
padlo I.ubliockovi,  nebylo-li  by  záliodno  pokračovati  u  vy- 


chovávání tom  způsobem,  jakého  se  užívá  při  vyučování 
hluchoněmých.  V  tomto  směru  konal  pokusy  se  svým 
černým  inullíkem,  jemuž  „Van"  říkali.  Vzal  dvě  tabulky, 
každou  as  10"  dlouhou  a  .3"  širokou,  z  nichž  na  jednu 
vyti.-ikl  velikými  pismenami  slovo  „jíst"  a  druhou  nechal 
černou.  Pak  umístil  obě  tabulky  nad  dvě  misky  a  na 
jednu  z  těchto  pod  tabulkou  s  náiiiscni  „jíst"  dal  kousek 
chleba  a  mléko,  do  něhož  se  Van,  když  byla  tabulkou 
pozornost  jeho  vzbuzena,  s  chuti  pustil.  To  bylo  stále 
znova  opakováno,  až  byl  syt.  Asi  po  10  dnech  počal  pes 
rozlišovati  obě  tabulky.  Tu  vzal  je  Lubbock  a  položiv  je 
na  dvůr,  poručil  mu,  aby  je  přinesl.  Když  přinesl  Van 
prázdnou  tabulku,  tedy  ji  prostě  odhodil,  když  však  při- 
nesl onu  s  nápisem,  odměnil  jej  kouskem  chleba.  Tímto 
způsobem  naučil  se  pes  asi  za  měsíc  dosti  přesně  je  ro- 
zeznávati. Pak  opatřil  Lubbock  ještě  několik  tabulek  po- 
tištěných slovy   „ven",  .čaj",   „kost",   „voda",  a  mimo  to 
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ještě  několik  se  slovy,  kteráž  neměla  pro  psa  žádného 
významu,  jako  „nic",  „prázdný",  „koule"  a  j.  Van  brzo 
pochopil,  že  se  od  něho  žádá,  aby  přinesl  tabulku,  a  brzo 
naučil  se  rozeznávati  prázdné  a  potištěné  tabulky :  s  ro- 
zeznáváním slov  měl  sice  větší  potíž,  avšak  konečně  přece 
dovedl  některá  z  nich,  jako  „jist",  ven",  „kost",  „čaj" 
a  j.  rozlišiti.  Byl-li  tázán,  chce-li  jiti  ven  na  procházku, 
s  radostí  běžel  a  vybral  z  ostatních  tabulku  s  nápisem 
„ven"  a  spěchal  s  ní  vítězoslavně  ke  dveřím.  Není  třeba 
podotýkati,  že  nebyly  vždy  tytéž  tabulky  na  stejných 
místech  a  rovněž  nemohl  je  po  čichu  poznati,  neboC 
všecky  byly  stejné  a  všecky  byly  stále  v  rukách.  Aby 
ješté  větší  jistoty  nabyl,  dal  Lubbock  některé  slovo  na- 
tisknouti na  několik  tabulek.  Když  ku  př.  přinesl  pes 
tabulku  s  nápisem  „jist",  nedal  ji  zpět  na  staré  místo, 
nýbrž  vložil  tam  jinou  s  týmž  nápisem  a  když  tuto  při- 
nesl, opět  jinou  a  tak  dále.  Tak  bylo  jen  pro  jediný 
význam  potravy  18  neb  20  tabulek  užíváno,  nemohl  tedy 
pes  býti  čichem  veden.  Nikdo,  kdo  by  ho  byl  viděl  z  hro- 
mady tabulek  žádanou  vybírati,  nebyl  by  zajisté  mohl 
pochybovati,  že  cítí,  že  tím  plní,  co  na  něm  bylo  žádáno 
a  že  nejen  umí  rozeznati  jednu  tabulku  od  druhé,  nýbrž 
i  sdružovati  slovo  s  předmětem. 

Jakkoliv  uvedený  pokus  osvědčuje  velice  vyvinutou 
duševní  činnost  psa,  přece  zdá  se,  že  byla  v  tomto  pří- 
padu jenom  zvláštním  důkazem  důvtipu  Vanová,  jak  se 
ukázalo  hned  na  druhém  psíku  „Patience"  zvaném,  který 
tisíckráte  viděl,  jak  Van  byl  odměněn,  když  byl  přinesl 
tabulku,  a  přece  jenom  svým  obyčejným  způsobem  také 
„prosil",  ale  nikdy  na  to  nepřipadl,  aby  tabulku  přinesl. 

Docela  opačného  výsledku  dospěl  Lubbock  při  dru- 
hém svém  pokusu.  Vzal  6  tabulek  jako  prvé  10"  dlou- 
hých a  3"  širokých,  z  nichž  dvé  obarvil  na  žluto,  dvě 
na  modro  a  dvě  na  oranžové.  Tři  z  nich  položil  na  dvůr 
a  pak  drže  jednu  ze  zbylých  tří,  chtěl  Vana  příměti 
k  tomu,  aby  přinesl  druhou  s  ní  souhlasnou,  to  jest 
držel-li  modrou,  měl  pes  přinésti  souhlasnou  barvu  ze 
dvora,  držel-li  žlutou,  měl  přinésti  žlutou  atd.  Přinesl-li 
nepravou  tabulku,  musil  ji  pustiti  a  vrátiti  se  pro  jinou, 
až  přinesl  pravou,  začež  byl  nakrmen.  Tyto  lekce  dávala 
mu  obyčejně  příbuzná  Lubbockova  a  trvaly  půl  hodiny, 
za  kterouž  dobu  průměrně  25kráte  přinesl  pes  pravou 
tabulku.  Když  byl  po  10  neděl  cvičen,  nemel  přece  Van 
ani  nejmenšího  pojmu  o  tom,  co  se  na  ném  žádá.  Zdálo 
se,  že  jest  vždy  jen  čirou  náhodou,  jakou  tabulku  přinesl. 
Není  příčiny,  proč  bychom  pochybovali,  že  by  psi  dovedli 
rozeznávati  barvy;  ježto  však  mohl  b}'ti  Van  náhodou 
pro  barvy  slepý,  snažil  se  Lubbock  jiným  způsobem  při- 
jíti k  cíli.  Na  místo  barevných  tabulek  vzal  tabulky  ozna- 
čené číslicemi  I,  II,  III  a  pokračoval  ve  cvičení  opět 
10  neděl,  leč  opět  bez  úspěchu.  Tento  výsledek,  ač  zá- 
porný, přec  jest  vysoce  zajímavý,  nebof  potvrdí-li  se  i  ji- 
nými pokusy,  ukáže  se,  že  má  pes  velmi  nepatrnou  schop- 
nost i  nejjednodušší  pojmy  spojovati. 

Rovněž  zajímavý  jsou  pokusy  konané  pro  vyzkou- 
máni, jak  daleko  dovedou  zvířata  počítati  Uvážim,e-li, 
jak  nepatrné  jsou  v  tomto  ohledu  schopnosti  divochů  — 
neboť  žádná  australská  řeč  neobsahuje  ku  př.  více  čí- 
slovek než  do  čtyř,  a  žádný  Australec  není  s  to  spočítati 
ani  prsty  na  jedné  ruce  —  nebudeme  překvapeni,  vyka- 
zují-li  zvířata  v  tomto  ohledu  velmi  malý  důvtip.  Leroy, 
velmi  dobrý   to  pozorovatel,   zmiňuje    se  o  případě,    kde 


člověk  jeden  chtěl  zastřeliti  vránu.  Aby  tohoto  velmi  po- 
dezřívavého ptáka  oklamal,  poslal  do  budky  na  čekání 
dva  muže,  z  nichž  jeden  se  vrátil  a  druhý  tam  zůstal ; 
avšak  vrána  počítala  a  držela  se  v  náležité  vzdáleností. 
Příští  den  přišli  tam  tři.  a  opět  zpozorovala,  že  jen  dva 
odešli.  Teprve,  když  přišlo  pět  neb  šest  mužů,  spletli  ji 
v  počítání,  nebof  ona  myslíc,  že  všichni  odešli,  bez  meškání 
se  vrátila.  Z  toho  soudí  Leroy,  že  vrána  dovede  počítati  do 
čtyř.  I/ichtenberg  zmiňuje  se  o  slavíku,  který  prý  počítal  do 
tří.  Každý  den  mu  dával  tři  moučné  červy,  jednoho  po 
druhém.  Když  byl  s  jedním  hotov,  vrátil  se  pro  druhého, 
avíak  po  třetím  věděl,  že  hody  jsou  u  konce.  Zajímavou 
poznámku  má  Galton  ve  svém  díle  nadepsaném  „Vypra- 
vování zkoumatele  v  jižní  tropické  Africe".  „Jednou  pozo- 
roval jsem,"  vypravuje,  „Dinu,  svou  fenu  křepeláka,  jak 
přehlížela  půl  tuctu  novorozených  štěňat,  která  byla  dva- 
krát neb  třikrát  od  ní  odnesena,  a  nesmírná  byla  její 
úzkost,  když  se  namáhala  nalézti,  jsou-li  všecka  či  přece 
některá  scházejí.  Stále  rozpačité  a  nepokojně  je  přehlížela 
a  nemohla  se  upokojiti.  Měla  patrné  jakýs  neurčitý  po- 
jem jich  počtu,  ale  číslo  to  bylo  pro  ni  příliš  veliké. 
Avšak  i  Dina  snad  znala  každé  štěně  o  sobě  asi  tak, 
jako  ovčáčfí  psi  znají  ovce."  Táž  poznámka  hodí  se  ku 
všem  zvířatům  a  jich  mládatům.  Labutě  prý  na  příklad 
vědí  hned,  schází-li  některá  z  jejicii  mladých,  avšak  jest 
pravdě  podobno,  že  znají  každé  o  sobě.  Méně  hodí  se 
však  toto  vysvětleni  vzhledem  ku  vejcím.  Tu  přišel 
Lubbock  vybíraje  ptákům  vejce  z  hnízd  k  tomu  výsledku, 
že  jsou-li  v  hnízdě  čtyry  vejce,  jeilno  může  býti  bezpečně 
vzato:  jakmile  však  dvě  vezmeme,  pták  z  pravidla  hnízdo 
opouští.  Tu  se  zdá,  jakoby  ptáci  měli  dosti  bystrosti,  aby 
rozeznali  tři  od  čtyř. 

Velmi  zajímavá  jsou  pozorování  konaná  vzhledem 
ku  počtu  obětí,  jež  ukládají  do  svých  buněk  samotářské 
vosy.  Jeden  druh  z  rodu  Ammophila  spokojí  se  s  jednou 
velikou  housenkou  můry  „Noctua  segetum"  :  jistý  druh 
Eumenes  opatřuje  své  mladé  .')  obětmi;  jiný  opět  10,  15 
ba  dokonce  až  i  24.  Tento  počet  jest,  jak  se  zdá,  u  jedno- 
tlivých druhů  konstantní.  Jak  poznává  hmyz  ten,  že  svou 
práci  vykonal?  Mohli  bychom  mysliti,  že  podle  toho,  jak 
jest  buňka  naplněna.  Tomu  však  není  tak.  nebot,  když 
některé  z  přinesené  již  kořisti  odebereme,  vosa  počet  ten 
uedoplňuje.  Když  píinesla  určitý  počet,  považuje  práci 
za  skončenu,  af  již  tam  všecky  oběti  jsou  či  ne.  Jak 
však  poznává,  že  došla  až  k  číslu  24?  Někdo  by  mohl 
říci,  že  jakýsi  tajemný  pud  vrozený  ji  vede,  aby  právě 
tolik  a  ne  méně  ani  více  oběti  mladým  přinášela.  Mohlo 
by  to  po  připadě  býti  jakýmsi  vysvětlením,  avšak  neshoduje 
se  to  s  fakty.  Často  bývají  u  tohoto  hm>zu  obě  pohlaví 
co  do  velikosti  rozdílná.  U  včel.  čmeláků,  vos  a  j..  kde 
tento  rozdíl  se  vyškytá,  kde  však  mládata  přímo  jsou 
krmena,  jest  patrno,  že  množství  potravy  řídí  se  chutí 
strusky.  Avšak  u  hmyzu,  který,  jako  Eumenes  a  Ammo- 
phila, na  jednou  pro  vždy  potravu  hromadí,  má  se  to 
jinak.  Jest  pravdě  podobno,  že  by  samicí  struska,  kdyby 
měla  míti  jen  tolik  potravy,  co  stačí  pro  samčí,  musila 
zahynouti,  a  naopak  samčí  struska  by  měla  potravy  určené 
pro  samici  příliš  mnoho.  Avšak  takového  nic  se  neděje. 
Jakýmsi  tajemným  způsobem  ví  matka,  vyvine-li  se  z  va- 
jíčka jí  položeného  samička  či  samec  a  dle  toho  opatřuje 
je  potravou.  Nemění  však  ani  velikost  ani  druh  své  ko- 
řisti, nýbrž,  je-li  vajíčko  samčí,  opatřuje  je  .5.  je-li  .samici 
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lU  uběfmi.  Unii  počítati  V  Zdá  se  to  aspoň  býti  jakýmsi 
iiastíiiěníni  počítání. 

Jak  nesnadno  jest  podobué  pokusy  prováděti,  ukazují 
tyto  případy .  Lubbock  zkuušel  své  psy  tiin  způsobem. 
že  položil  před  né  kus  potravy  a  nedovolil  jim  rbopiti 
se  jí.  dokud  nenapočítal  sedm.  Aby  však  psa  neupozornil 
idťím  v  hlasu  neb  posuňku.  užíval  k  počítání  metronomu 
(kyvadla  užívaného  k  určování  taktu  při  hudbě).  Tu  zdálo 
se  skutečné,  že  psi  poznají  ten  moment,  kdy  mají  se 
potravy  chopiti,  ale  jsou  přece  jejich  jtohyby  tak  nejisté, 
že  zůstává  celá  věc  pochybnou.  Ilusiíins  položil  na  po- 
illalni  tabulky  číslované  od  1  — 10.  Pak  kladl  jednoduché 
otázky,  na  př.  jaký  jest  druhý  kořen  9  neb  16  neb  součet 
6X52  —  3.  Huftgins  hleděl  upřeně  na  tabulky  a  pes 
zaštěkal,  když  přišel  na  pravou.  Ačkojiv  Iluggins  ne- 
dal |iiu  vědomě  žádného  znamení,  přece  tak  rychle  hltal 
tento  každou  i  nejnepatrnější  známku,  že  byl  s  to 
dáti  správnou  odpovécT.  Toto  pozorování  jest  velice  za- 
jíniavo  vzhledem  k  tak  zvanému  „čtení  myšlének''.  Ne- 
chceme zde  ovšem  narážeti  na  „čtení  myšlének"  ve  smysle 
Bishopa  a  j.,  ale  jest  patrno,  že  pes  ten  chápal  se  všech 
slabých  známek,  jež  mu  dal  Huggins  nevědomky. 

Neměně  zajímavá  jest  poznámka  Dra.  Flowera,  který 
vypráví  o  psu,  jenž  každý  den  prosil  pána  svého,  aby  ho 
vzal  s  sebou  na  procházku,  avšak  v  neděli  nikdy  po  tom 
netoužil,  když  pán  se  strojil  do  kostela.  Nemůžeme  to 
ovšem,  jak  již  Lubbock  podotýká,   ]iovažovati  za  schopnost 


počítati  těch  7  dní,  nýbrž  ukazuje  nám,  že  si  pes  všimne 
i  těch  nejnepatrnějších  maličkostí  v  domácím  životě.  Slečna 
Kateřina  Rac  naučila  svého  psa  tahati  za  zvonec.  Nej- 
prve dala  čichnouti  „líny"  ku  skopovč  kosti  a  uvázala 
ji  pak  ke  šiíůře  u  zvonce.  Z  počátku  měla  Tiny  veliký 
strach,  avšak  hlazení  a  lichocení  ji  i)rece  k  tomu  přimělo, 
že  zazvonila.  Potom  uvázán  kousek  dřeva  k  téže  šňůře, 
avšak  pes  nechtěl  zatahati,  až  posléze  přece  k  tomu  přiměn. 
Za  tři  neděle  maje  pouze  dvě  lekce  denně  naučil  se  pes 
zvoniti  na  rozkaz  „Tiny,  jdi  a  zazvoň!"  Xu  konci  třetího 
téhodne  na  večer  byla  u  slečny  shromážděna  společnost 
a  tu  najednou  byli  všichni  poděšeni  náhlým  a  zuřivým 
zvoněním.  Tiny  cítila  se  zanedbávanou  a  užila  tohoto 
prostředku,  aby  na  se  pozornost  obrátila. 

Touto  cestou  berou  se  nyní  snahy  zjednati  si  ně- 
jakého světla  o  duševním  životě  zvířat.  Mohlo  by  se  snad 
někomu  zdáti  malicherným  zabíjením  času  dělati  takové 
pokusy,  avšak  od  dob,  kdy  Darwin  ve  svém  zajímavém 
díle  o  původu  člověka  poukázal  ku  pouze  stupňovitému 
rozdílu  mezi  intellektem  zvířecím  a  lidským,  jest  žá- 
doucno,  aby  i  tomuto  poli  zkoumání  větší  pozornost  byla 
věnována.  Vždyf  z  těch  jednoduchých  zjevů  duševní  čin- 
nosti zvířecí  musíme  přijíti  ku  iioznání  základních  zákonů, 
jimiž  se  řídí  to  velikolepé  soustrojí  našeho  myšlení.  Tak 
jako  anatomie  lidská  největší  část  svých  úspěchů  děkuje 
srovnávací  anatomii,  tak  též  musí  psychologie  lidská  čer- 
pati ze  všeobecné  p.sychologie  zvířecí. 

Dle  J.  Lubbocka  Fr.  Klapálek. 


Tajné  hlasy. 

íEd.  Grenier.) 


nám  mluví  příroda  a  zas  a  zas, 
zni  její  věčný  hlas. 


Di  hvězda  v  nebi  jako  ametyst: 
Buď  vždycky  čísti 

Ve  věti'u  bonří  ker  dí  v  lesku  niv : 
Buď  spravedliví 

Di  iirel  mračen  prolétaje  prňsmyky: 
Buď  veliký! 

A  včela  nesouc  med  ve  úlu  skryt : 
Buď  pracovit ! 

Strom  všem  dávaje  rád  svůj  sl;idký  plod: 
Buď  všem  vždy  vhod  ! 


A  satir:  Všecko  popel  je  a  zem, 
já  písek  jsem  ! 

A  květina,  jež  voní  v  letni  chlad : 
Hleď  milovat ! 

A  reka,  jež  jde,  kde  má  pudy  .svah  : 
Žij  tich  a  blah! 

A  švadly  list,  jenž  padá  větrům  v  rej: 
Tak  innircj! 


Leč  hvězda,  řeka,  včela,  strom,  květ,  zem: 
Buď  člověkem ! 


Přeložil  Jar.   Vrchlický. 
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K  dějinám  poprav  a  katů  v  Čechách. 

Náčrtek  z  kultuiDÍch  dějin  od  Juacfa  Svatka. 


(Pokračováni.) 


eč  také  vrch  Petřín  na  druhém  břehu  Vltavy  slon- 

^^,=5s;=!í:2,  žil,  jak  jsme  to  již  při  vyhubení  Vršovců  viděli, 

"^^za  pojiraviště    a  jednou    z  nejpřednějších    osob- 


nosti, které  tam  rukou  katovou  zhynuly,  byl 
dvorský  sudí  Ctibor,  jeden  z  původcův  odboje 
mladého  králevice  Přemysla  Otakara  II.  proti 
králi  Václavovi  I.  ;  když  byla  tato  vzpoura  od 
krále  přemožena,  odsouzen  jest  Ctibor  ke  smrti  a  sfat  dne 
29.  prosince  1250  na  Petřině,  kdežto  .syn  jeho  Jaroš, 
taktéž  v  povstání  ono  zapletený,  byl  téhož  dne  za  městem 
na  kolo  vpleten,  nejspíše  na  návrší  jižně  od  vrchu  Vít- 
kova se  táhnoucím,  které  bylo  taktéž  místem  popravním 
a  proto  již  tehdáž  zváno  Šibeničným  vrchem,  sloužíc  až 
do  našich  časů  nepřetržitě  za  popraviště. 

Když  pak  po  nešfastné  smrti  krále  Přemysla  Ota- 
kara II.  nastalo  bezkráloví  v  Čechách  a  správce  země 
Ota  braniborský  sem  volal  žoldnéře  německé,  kteří  si  zde 
počínali  jako  v  zemi  nepřátelské,  odírajíce  a  loupíce  obj'- 
vatelstvo  domácí,  v  čemž  jim  Němci  ve  městech  osedlí  po- 
máhali, povstala  z  toho  válka  občanská,  při  níž  všude 
proudy  krve  prolévány ;  popravy  a  mučení  zajatých  daly 
se  dle  svědectví  souvěkého  Dalemila  všudež,  ano  sám 
palác  královský  na  hradě  pražském  byl  smutným  jich 
divadlem,  tak  že  nikdy  ještě  nebyla  v  Čechách  práce  ka- 
tovská  tak  hojná,  jako  v  neblahých  dobách  této  války 
domácř,  která  po  dvě  léta  trvala  a  tím  hroznější  se  stala, 
když  se  k  ní  připojil  i  všeobecný  hlad  v  zemi.  Lidé  hla- 
dem zmoření  jedli  nejen  mrchy  koní,  psů  a  jiných  zvířat, 
leč  odřezávali  též  mrtvoly  oběšených  loupežníků  se  šibe- 
nic, aby  se  krmili  jich  masem.  Ano  i  vražd  dopouštěno  se 
z  hladu,  aby  se  mohli  lidé  masem  z  mrtvol  zavražděných 
osob  nasytiti,  a  letopisci  tehdejší  zmiňují  se  o  dvou  podob- 
ných případech  vražd,  jejichž  původcové,  jistý  dvanácti- 
letý hoch  a  žena  jakási  v  Praze,  skončili  pak  za  to  po- 
spolu na  břevně  na  Šibeničném  vrchu  před  městem.  Po- 
pravy takové  opakovaly  se  za  děsné  oné  doby  ostatně 
i  po  všem  venkově  velmi  zhusta,  tak  že  prý  nebylo  tehdáž 
v  Čechách  šibenice,  na  níž  by  se  nebylo  současně  vždy 
několik  viselců  houpalo.  *)  Teprve  rázným  zakročením 
nového  raistodržiciho  biskupa  Tobiáše  a  sněmu  zemského, 
o  vánocích  roku  1281  zase  svolaného,  byla  neslýchané 
spoustě  této  přítrž  učiněna  a  opět  pořádek  v  zemi  uveden. 
Na  sklonku  století  XIII.  udala  se  však  poprava 
v  Čechách,  která  neobyčejný  povyk  jak  v  zemi  tak  i  ve 
veškeré  ostatní  Evropě  způsobila.  Nejpřednější  velmož 
český  té  doby,  pan  Závis  z  Falkeušteina,  květ  a  ozdoba 
panstva  českého,  choí  vdovy  po  králi  Přemyslu  Otaka- 
rovi II.,  jenž  v  neobmezené  ctižádostí  své  toužil  i  ])o  krá- 


*)  Smyšlenkou  Hájkovou  však  jest,  když  vypravuje,  že 
roku  1282  Staromřstšti  vytáhli  loupežně  proti  Malostranským, 
následkem  čehož  tehdejší  purkmistr  dal  prý  osmnáct  těch  zlo- 
činců na  Letné  nad  Prahou  „na  krásném  dubu  zvěšeti".  Ze 
současných  kronikářů  nezmiňuje  se  nižádný  o  podobné  po- 
pravě hromadné,  ač  zaznamenali  podrobně  jednotlivé  popravy 
v  Praze  tehdáž  konané. 


lovském  trůnu  českém,  byl  pro  nebezpečné  pikle  své 
k  rozkazu  krále  Václava  II.  roku  1288  na  hradě  praž- 
ském jat  a  vržen  do  žaláře  v  Bílé  věži  tamže,  v  němž 
jej  drželi  po  dvě  léta.  A  když  přátelé  jeho  nechtěli  hra- 
dův  jeho  králi  vydati,  voděn  jest  Závis  od  jednoho  ke 
druhému  a  obsádkám  hradů  vyhrožováno,  že  bude  někdejší 
pán  jejich  před  očima  jejich  popraven,  nevydají-li  hradův 
králi.  U  některých  z  nich  stalo  se  tak,  ale  hrad  Hluboká, 
kde  velel  Závišův  bratr  Vítek,  nechtěl  se  ani  na  tuto 
výhrůžku  podrobiti,  a  takž  sfat  jest  pan  Závis  skutečně 
na  tak  zvané  pokutní  louce  pod  hradem  dne  21.  srpna 
1290.  Popravu  tuto  vykonal  na  něm  kat  mečem  a  nikoli 
ostrým  prknem,  jak  se  později  psalo,  když  kronikář  Pul- 
kava  spletl  si  slova  „plkno"  (meč)  a  „prkno"  a  tím 
omyl  onen  zavinil,  kdežto  současní  letopisci  ničeho  ne- 
vědí o  podobné  „české  guillotině"  (jak  to  Palacký  na- 
zval), ba  Petr  opat  zbraslavský  píše  výslovné,  že  byl 
Závis  mečem  sfat.  Hlava  od  trupu  oddělená  pak  bjia 
pohřbena  v  kapitulní  síni  kláštera  ve  Vj  šším  Brodě,  kde 
dosud  ukazují  místo  ve  stěně,  kam  prý  ji  tehdáž  zazdili 
mnichové  kláštera  toho.  jemuž  byl  pan  Závis  velkým 
dobrodincem. 

Jako  po  zahynutí  krále  Přemysla  Otakara  II.  na- 
stalo i  po  zavraždění  Přemyslovce  Václava  III.  v  Cechách 
totéž  bohopusté  řádění  a  krve  prolévání.  při  němž  měli 
katové  neustále  co  činiti  s  popravováním  loupežníků,  anaž 
na  každou  krádež  a  loupež  byla  stále  ještě  vysazena  smrt 
oběšením,  kdežto  zloděj  při  požáru  postižený  byl  mečem 
sfat.  Když  roku  1312  za  velikého  hladu  tehdejšího  jinoch 
jakýsi,  hladem  zmořený,  raději  živ  býti  nechtěl  a  sebe- 
vraždy se  štítil,  umínil  si  spácháním  krádeže  vyzvati  proti 
sobě  ruku  spravedlnosti.  Ukradnuv  kdesi  v  Praze  ubrus 
z  prádla  na  sušení  vyvěšeného,  tak  aby  byl  spozorován, 
jest  ihned  zajmut  a  veden  před  ryciitáře.  kterýž  jej  od- 
soudil na  šibenici.  Když  pak  jinoch  snažně  prosil,  aby 
se  s  popravou  pospíšilo,  a  tázán  po  příčině,  vyznal  se, 
že  mínil  tím  způsobem  ukrátiti  ukrutný  zápas  se  smrtí 
hladem,  hnut  jest  lítosti  i  soud  i  lid  všechen  tu  shro- 
mážděný a  jinoch  jest  propuštěn  a  nasycen  almužnou 
sebranou. 

Vedle  věšení  nastalo  za  těch  časů  katům  též  pálení 
odsouzencův  na  hranici,  jímž  byly  trestány  osoby  usvěd- 
čené z  kacířství.  Učení  valdenské  bylo  se  totiž  tehdáž 
i  v  Cechách  tak  valně  rozšířilo,  že  pražský  biskup  Jan  IV. 
přiměl  krále  Jana  Lucemburského  k  tomu,  že  roku  1315 
zřídil  k  vyhubení  kacířstva  toho  zvláštní  inkvisitory.  kteří 
si  zejména  v  Praze  tak  přehorlivě  počínali,  že  roku  1318 
během  jednoho  měsíce  bylo  zde  neméně  než  čtrnáct  ka- 
cířů obojího  pohlaví  odevzdáno  rameni  světskému  a  na 
hranici  upáleno.  Přísné  toto  nastupování  inkvisitorů  mělo 
za  následek,  že  sám  biskup  brzo  zase  úřad  jejich  zrušil.  *) 


*)  Smrt  upálením  hrozila,  jak  seznáváme  z  „Řádu  práva 
zemského"  (Archiv  český,  II.  117.),  též  oněm,  kdo  nařkli 
úředníky  zemské  při  dskách,  že  tyto  desky  falšovali,  a  tohoto 
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Za  to  byla  rozšifeiia  působnost  katů,  když  roku  1331 
pro  přílišné  množeni  se  vražd  byl  ustanoven  nálezem  sně- 
movním na  každý  podobný  zločin  trest  smrti  bud  oběše- 
ním bud  stětim.  Bylo  totiž  v  Cecbách  za  toho  času  jako 
u  Němců  vešlo  v  obyčej,  že  se  mohl  vrah  vykoupiti  pe- 
nězi, jak  to  již  ve  výsadách  pražským  Němcům  od  Sobě- 
slava II.  roku  1174  daných  bylo  v  platnost  uvedeno. 
Leč  už  ve  XIII.  století  byl  mnohde  prohlašován  trest 
smrti  za  vraždu,  jak  to  vysvítá  z  obecního  řádu  města 
Německého  Brodu  od  roku  1278,  v  němž  bylo  v  ;'>.  článku 
stanoveno,  že  „jest-li  kdo  koho  zabil,  sfat  bude".  Také 
židé  pražští  dosáhli  toho  ve  svém  velkém  jirivilegium, 
které  jim  udělil  král  Přemysl  Otakar  II.  roku  1268,  že 
na  zavraždění  žida  bylo  vzneseno  ztracení  hrdla.  Teprva 
za  Jana  Lucemburského,  kdy  se  daly,  jak  řečeno,  vraždy 
velmi  četné,  byl  zločin  tento  již  všeobecně  stíhán  trestem 
smrti,  a  trest  tento  byl  zákonem  z  roku  1349  rozšířen 
i  na  pouhé  zraněni;  když  totiž  někdo  v  době  příměří 
někoho  zranil  nebo  ochromil,  měl  i  za  to  hrdlo  ztratiti. 
Vrahové  zákeřničti  a  loupežníci  pak  byli  dle  zákona  toho 
lámáni  kolem  a  trest  jejich  zostřen  i  tím.  že  byli  na 
popraviště  smýkáni  koni,  kteréžto  ustanovení  b5'lo  vzato  od 
konšelů  Starého  města  jiražského   ze  Zrcadla  švábského. 

Aby  ale  v  Čechách  nebyl  pohřešován  ani  jediný  z  oněch 
krutých  trestů  smrti,  které  ode  dávna  byly  v  Německu 
obyčejem,  jak  jsme  se  o  nich  dříve  zmínili,  zaveden  zde 
v  těchže  dobách  také  trest  utopením,  a  to  tím  způsobem, 
že  zločinec  byl  zašit  do  pytle,  do  něhož  bylo  několik  těž- 
kých kamenů  vloženo  —  právě  jako  to  v  Německu  už  od 
staletí  dělali  —  a  pak  svrhli  odsouzence  s  mostu  do  hlu- 
bokého místa  řeky.  První  zmínka  o  tomto  trestu  děje 
se  v  pověstném  přísném  zákoně  z  roku  13.30.  daném 
Starému  městu  pražskému,  jenž  nenapravitelné  prosto- 
pášníky a  ničemy  odsuzoval  k  utopení.  Dle  zákona  toho 
mohl  rychtář  městský  synky  mesiánské,  kteří  jmění  své 
mrhali  a  vůbec  nezdárně  si  počínali,  uvězniti  v  žalářní 
síni  v  mostní  věži  staroměstské,  a  když  ani  ojiětovaná 
vazba  vinníka  nenapravila,  měl  rychtář  neb  i  některý 
příbuzný  marnotratníkův  právo,  dáti  jej  zašiti  do  pytle  a 
s  mostu  do  vody  vhoditi.*) 

Takovouto  smrtí  byl  roku  1360  utracen  v  Praze 
též  kněz  Martin  z  duchovenstva  kostela  metropolitního 
sv.  Víta,  jenž  se  domáhal  u  obce  staroměstské  podílu  za 
otcovský  dům  strženého  a  na  radnici  uloženého.  Rychtář 
a  konšelé,  kteří  se  však  zdráhali  peněz  oněch  mu  vydati, 
dali  jej,  když  jim  příkrými  slovy  vytýkal  nespravedlivé 
jednání  toto,  zajmouti  a  do  žaláře  uvrci,  načež  byl  dru- 
hého dne  na  to  do  pytle  vstrčen  a  s  mostu  do  Vltavy 
shozen.  Násilný  tento  skutek  rozhněval  císaře  Karla  IV. 
tak  velice,  že  rychtáře  Mikuláše  Reinbota  a  veškeré  kon- 
šely ssadil    a  navždy    z  města  vypověděl.    Ze  také  arci- 


nařknutí  neprovedli.  Dále  trestalo  se  hranicí  též  ražení  peněz, 
ano  i  podvádění  některým  zbožím,  jak  jeden  takový  případ 
soudní  kniha  staroměstská  při  roku  1365  vykazuje,  kdežto 
roku  1412  byli  na  Novém  městě  dva  zločincové,  ač  neznámo, 
pro  jaké  viny,  na  hranici  upáleni. 

*)  Sám  král  Jan  pokutoval  utopením  lékaře  řrancoaz- 
ského,  který'  jej  po  návratu  z  válečného  tažení  do  Prus  léčil 
ve  městě  Vratislavě ;  leč  neobratností  svou  zhoršil  slepotu 
královu  jen  ještě  více,  načež  rozjitřený-  král  dal  ho  bez  okolků 
v  pytli  utopiti  v  řece  Odře.  Jiný  lékař,  rodem  Arab,  zachránil 
se  před  podobným  osudem  jen  tím,  že  si  dal  dříve  písemně 
jistotu  života  zaručiti. 


biskupský  generální  vikář  Jan  z  Pomuku  byl  dne  20.  března 
1393  k  rozkazu  krále  Václava  s  mostu  do  Vltavy  smeten, 
jest  dostatečně  známo. 

Jinak  byl  tento  trest  smrti  způsobován  i  tím,  že  se 
odsouzené  osobě  přivázal  těžký  kámen  na  hrdlo,  s  nímž 
pak  byla  do  vody  svržena:  v  soudní  knize  města  Budě- 
jovic jsou  ze  XIV.  století  zaznamenány  dva  takové  pří- 
pady, a  sice  byla  roku  Í349  spuštěna  ženština  jakási 
s  kamenem  na  hrdle  do  Vltavy,  protože  utopila  dítě  své. 
roku  1374  pak  utojiena  jest  taktéž  ve  Vltavě  Kateřina 
Šinková,  na  kterou  se  proneslo,  že  vhodila  dítě  své  do 
roztopené  pece. 

Podobných  poprav  udalo  se  taktéž  v  Cechách  zaji- 
sté asi  více,  jen  že  se  o  nich  nedochovaly  zprávy,  po- 
něvadž málokteré  město  české  zachovalo  roven  15udějo- 
vicům  soudní  knihy  svoje  z  té  doby,  nebof  byly  tytéž  za  vá- 
lek husitských  z  největší  části  uvedeny  na  zmar.  Mimo  to 
přišla  města,  která  nebyla  královská,  nýbrž  jen  ochranná, 
za  toho  věku  o  dosavadní  pravomoc  svou.  nebot  zmáhaly 
se  německé  řády  feudální  v  Čechách  vždy  více,  anif  král 
Jan  Lucemburský  i  sám  Karel  IV.  spatřovali  v  nich  vy- 
datnou oporu  pro  svou  moc  panovnici ;  proto  mizely  za 
toho  času  vždy  více  soudy  župní,  které  stanovily  rovnost 
všech  stavů  před  zákonem,  ano  právě  Karel  IV.  to  byl. 
jenž  dával  pánům  privilegium  fori  nobilis  a  výhradní 
pravomoc  nad  poddanými  jejich,  soudy  župní  pak  již 
dokoná  nahradil  soudy  jiopravců  čili  soudců  krajských, 
za  kteréžto  soudce  byli  voleni  vždy  jen  příslušníci  stavu 
panského  a  později  též  rytířského.  Kdyby  byl  vyšším 
stavům  těmto  udělil  ještě  právo  hrdelní,  byli  by  páni  a 
rytíři  čeští  již  tehdáž  požívali  téhož  práva  nad  životem 
a  smrtí  svých  poddaných,  které  již  od  staletí  příslušelo 
feudálním  pánům  v  říši  německé,  a  jehož  se  domohli 
teprve  za  krále  Vladislava  Jagellonce,  když  se  v  Cechách 
zavedlo  již  skutečné  nevolnictví. 

Výhrada  ona  stavům  vyšším  po  způsobu  německém 
udělená  nepřiváděla  tudíž  více  vinníky  ze  stavův  těchto 
před  soudy  župní  a  krajské,  nýbrž  přímo  před  soud  krá- 
lovský ze  šlechticů  složený,  u  něhož  snáze  bylo  lze  z  tre- 
stu bud  dokoná  se  vymaniti  aneb  aspoň  zmírnění  jeho 
docíliti,  poněvadž  nařízení  v  Majestas  Carolina  (rubr.  28) 
propůjčovalo  králi  práva,  udělovati  zločincům  milost  a 
odsouzeným  vrátiti  život  a  statky,  čehož  se  titíž  u  soudů 
krajských  nemohli  nadíti.  Leč  i  zde  stihl  mnohdy  plný 
trest  spupného  vznešeného  vinníka,  jak  to  vidíme  na 
případu  z  roku  1366.  při  němž  Karel  IV.  dal  přísný 
přiklad  spravedlnosti  k  odstrašení  jiných.  Jak  totiž  kro- 
nikář Beneš  ve  své  kronice  vypravuje,  dal  vládyka  ja- 
kýsi z  okolí  Hradce  Jindřichova  knězi  faráři  na  svém 
panství  vyloupiti  oči,  že  vyhlásil  proti  němu  odsouzení 
vyřčené  ofticialem  arcibiskupským.  Císař  dal  vládyku  za- 
jmouti a  postaviti  před  soud  královský  v  Praze,  jenž 
pronesl  nad  vinníkem  rozsudek,  aby  mu  taktéž  byly  oči 
vyloupeny.  Ač  se  četní  pánové  i  knížata  velice  za  něj 
přimlouvali,  chtějíce  za  něj  složiti  všelikou  pokutu  peně- 
žitou, jak  to  bylo  u  panstva  již  v  obyčej  vešlo,  přece 
dal  mu  císař  v  Praze  veřejně  před  lidem  od  kata  obě 
oči  vyloupiti,  z  čehož  odsouzenec  zemřel  třetího  dne  v  bo- 
lestech strašlivých.  *) 


*)  Také  současný  německý  kronikář  Petr  z  Herenthalu 
zmiňuje  se  v  rukopisné  kronice  své,  nyní  v  museum  german- 
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Téhož  ješté  roku  dal  Karel  IV.  oběsiti  též  rytíře 
Svitáka  a  deset  jeho  soudruhů,  že  v  deu  P.  Marie  Naro- 
zení přepadl  času  nočního  klášter  Skalickj'  u  Kouřimě 
a  zabiv  opata,  klenoty  kostelní  pobral;  loupežný  rytíř 
byl  krátce  na  to  jat  a  vyznav  se  na  trápeni  ze  zločinu 
svého,  skončil  v  Praze  na  Šibeničném  vrchu  i  s  tovaryši 
svými  na  šibenici. 

Neméně  přísně  byl  nastoupil  Karel  IV.  již  o  deset 
let  dříve  proti  loupežným  rytířům,  kteří  se  za  dvouleté 
nepřítomnosti  císařovy  v  Čechách  opět  vrátili  k  zastaralé 
neřesti  své,  tak  že  čety  loupežnické  po  šedesáti  i  stech 
chlapích  běhaly  po  zemi  a  škodily  lidem,  zjevně  přecho- 
vávány jsouce  na  hradech,  odkud  provozovaly  zájmy  a  lou- 
peže. Vydán  sice  roku  1355  přísný  zákon  proti  řádění 
takovému,  když  ale  ani  ten  loupežné  rytíře  nezastrašil 
a  oni  zvláště  ve  východních  Čechách  provozovali  dále 
zvůli  svou.  vypravil  se  Karel  v  létě  roku  iiásledujicího 
osobně  s  vojskem  do  Hradecka,  kde  několik  hradův  lou- 
pežných rytířů  se  zemí  srovnal  a  vinníky  jaté  na  hrdle 
potrestal.  Zvláštní  případ  o  tom  zaznamenal  kronikář 
Beneš  o  držiteli  hradu  Žampachu,  rytíři  Janovi  ze  Smojna. 
který  byl  nejpověstnějším  ze  všech  rytířů  loupežných  té 
doby,  a  od  lidu  obecně  jen  „Pancéřem"  zván  byl.  poněvadž 
stále  obrněný  chodil.  Pán  tento  byl  druhdy  p:o  neoby- 
čejnou udatnost  svoji  od  císaře  na  rytířství  pasován  i  po- 
ctěn řetězem  zlatým.  Nyní  však  b\'l  i  jeho  hrad  dobyt, 
a  když  jatého  rytíře  přivedli  před  Karla,  hodil  mu  císař 
provaz,  jímž  měl  býti  oběšen,  sám  okolo  krku.  pravě, 
že  nemá  vždy  na  rozdávání  řetězův  zlatých.  Na  to  pak 
Pancéř  i  s  ostatními  soudruhy  svými  oběšen  na  stromě 
od  kata  pražského,  jenž  císaře  na  výpravě  této  jiro- 
vázel.  *) 

Toto  neobyčejně  přísné  nastoupení  proti  Pancéřoví, 
které  ve  veškeré  zemi  hluboký  a  na  dlouho  trvalý  do- 
jem způsobilo,  anof  přísloví  „brní  jako  Pancéřová  ko- 
šile" i  v  XVII.  století  ještě  bylo  v  Čechách  užíváno,  při- 
vodilo zemi  na  několik  desítiletí  pokoj  a  bezpečnost  jako 
nikdy  před  tím,  což  trvalo  nejen  po  ostatní  dobu  pano- 
vání Karlova,  leč  i  ještě  za  prvních  let  Václava  IV.,  jak 
to  vysvědčují  ,,Staří  Letopisové  čeští",  pravíce,  že  „za 
těch  dnův  kdyby  kdo  byl  zlato  na  hlavě  nesl  a  cestou 
bj'l  jel  nebo  šel,  neměl  se  obávati,  že  by  ho  potkalo 
něco  zlého". 


ském  v  Norimberku  chované,  o  pražském  případu  tomto,  do- 
kládaje k  tomu  ještě  tuto  zajímavou  podrobnost;  .Když  se 
byli  mnozí  šlechticové  za  něj  přimlouvali,  aniž  by  čeho  po- 
řídili, tu  naposledy  ženy  z  měst  pražských,  oděnj-  v  roucha 
nádherná,  před  císaře  předstoupily,  aby  zevnější  krásou  je- 
jich jat,  na  jich  prosby  odsouzenému  milost  dal.  Uzřev  je, 
rozhorlil  se  císař,  že  by  chtěly  spravedlivému  soudu  zabrá- 
niti, a  uložil  jim  z  toho  takové  pokání,  aby  po  cely  ten  den 
seděly  na  mostě,  jenž  jest  mezi  novým  a  starým  městem, 
s  rozpuštěnými  vla.sy  a  svlečenými  pláštíky,  v  pouhých  jen 
košilích  před  kolemjdoucími.  Avšak  na  prosbu  dvořeními 
císař  ženám  pokořující  toto  pokání  prominul,  nicméně  po  celý 
tj-den  z  domu  vyjíti  Jim  zakázal." 

*)  Při  roku  1359  nalézáme  v  Tomkově  „Dějepisu  města 
Prahy"  (II.  176 1  první  zmínku  o  příbytku  staroměstského 
kata  v  Praze  a  sice  nalézal  se  týž  v  postranní  uličce  u  po- 
věstných Benátek  (nyní  ulice  Bartolomějská) ;  řečeného  roku 
prodala  Kedruta  Hoífartová  městiště  při  tamním  domku  svém 
katovi  staroměstskému,  který  si  v  zastrčeném  kontě  tom  po- 
stavil  příbytek,   dávaje   z  něho  plat  ročních  20  ffrošů. 


Měli  tudíž  katové  za  věku  onoho  v  Čechách  mno- 
hem méně  práce,  než  jak  tomu  bývalo  za  dřívějších  dob 
bouřlivých,  a  proto  vymyslil  si  ve  století  XVI.  některý  ne- 
přítel památky  krále  Václava  IV.  šerednou  onu  pověst 
o  krvavém  sněmu  vilímovském  z  roku  prý  1389,  kterou 
i  Pelcl  v  nekritické  chvíli  pojal  do  dějepisného  díla  svého 
o  králi  tomto,  čímž  zavdal  německým  historikům  příčinu, 
že  líčí  Václava  jako  skutečného  „despotu  tureckého"'. 
Dle  pověsti  té,  jejíž  Iživost  Palacký  nevývratně  dokázal, 
dal  prý  Václav  IV.  na  sněmu  ve  Vilímové  celou  řadn 
pánův  českých,  kteří  prý  mu  zastavené  statky  korunní 
nechtěli  vydati,  ode  tří  katův  mečem  popraviti,  tak  že 
prý  tu  krev  potoky  tekla.  Podobně  jest  lživá  pověst 
Hájkova  při  roku  1391  zaznamenaná,  že  prý  král  Václav 
dal  toho  roku  dva  pány  české.  Hrozka  na  Čbáně  a  Ji- 
roše  na  Hradišti,  protože  mu  vyčítali  nedbanlivost  ve  vládě, 
jíti  a  ve  vězení  stínati:  pánů  podobného  příjmí  v  Čechách 
ani  vůbec  nebylo  a  měla  býti  podobnými  hanlivými  po- 
věstmi jen  památka  krále  tohoto  zhanobena.  Z  této  ošklivé 
snahy  vyplývaly  též  ostatní  pověsti  o  Václavovi,  kterak 
prý  v  přestrojení  a  provázen  svým  katem  chodil  po  mě- 
stech pražských  a  kdekoli  někoho  dopadl  při  nějakém 
Čínu  zlém,  ihned  jej  od  průvodčího  svého  na  místě  stíti 
dal.  Naopak  zase  klade  Hájek  „ukrutnému"  Václavovi 
za  vinu,  že  prý  nepotrestal  těch.  kteří  roku  1389  způ- 
sobili známou  krvavou  lázeň  mezi  židy  pražskými,  při- 
pravivše jich  do  tří  tisíc  o  život,  kdežto  současný  Ludolf, 
opat  zahaňský.  výslovně  di,  kterak  „Václav  IV.  velice  lito- 
val násilností,  jakých  se  dopouštěno  v  Praze  13!^9  proti 
židům",  a  tudíž  zajisté  vrahy  jejich  ztrestati  dal,  ač  se 
o  způsobu  trestu  tohoto  v  chudých  pramenech  té  doby 
neděje  zmínka  zřejmá,  a  jen  tolik  se  dokládá,  že  veškeré 
židům  uloupené  zlato  a  stříbro  musilo  král.  komoře  vy- 
dáno býti. 

Toho  času  byl  u  dvora  Václavova  všemohoucím  krá- 
lovský podkomoří  Zikmund  Huler  z  Orlíka,  který  na  po- 
čátku r.  1393  vyvolal  na  se  hněv  arcibiskupa  Jana  z  Jen- 
štejna  za  to,  že  dal  dva  bohoslovce  vysokých  škol  praž- 
ských o  své  ujme  popraviti,  a  sice  jednoho  stíti  a  dru- 
hého, jakéhosi  Dětřicha,  jenž  byl  spáchal  loupež  v  ko- 
stele v  Holubicích,  upáliti;  následkem  toho  prohlásil  arci- 
biskup na  tohoto  králova  milce  klatbu  církevní,  což  ovšem 
způsobilo  v  Praze  hluk  veliký.  Ale  ještě  větší  povyk  byl 
vyvolán  o  čtyry  léta  později  krvavou  události,  která  se 
na  hradu  Karlštejně  zběhla,  kde  kníže  Hanuš  Opavský, 
nejvyšší  hofmistr  králův,  povraždil  s  branným  lidem  svým 
několik  pánův  českých,  za  kteroužto  práci  katovskou  pak 
byl  od  lidu  českého  potupně  zván  jen  ..mistrem  Hanu- 
šem", totiž  katem,  a  od  těch  časů  vešlo  v  Čechách  v  oby- 
čej, říkati  každému  katovi  „mistr  Hanuš",  což  se  po 
několik  staletí  zachovalo. 

Jsouce  takto  v  líčeni  svém  na  sklonku  XIV.  století, 
musíme  zde  uvésti,  že  ve  věku  tomto  bylo  v  Čechách 
zavedeno  též  mučení  vinníknv.  které  se  později  vyvi- 
nulo na  tak  zvané  „právo  útrpné",  jež  se  stalo  jednou 
z  hlavních  částí  každého  procesu  hrdelního.  Poprvé  ho 
zde  počali  užívati  inkvisitoři  dominikáni,  roku  1315  do 
Prahy  uvedení,  kteří  mučením  osoby  z  kacířství  obviněné 
ku  přiznání  viny  jejich  donutiti  se  snažili, 

(Pokračovánf.1 
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Vzpomínání. 


^rii  zabloudil  dnes  v  tichý  mrtvýpli  svět, 

sta  hrobů  kvetlo  tady  růžemi   — 

na  jednom  vyprahlém,  na  suchém  stvolii 

se  chýlil  bílý,  osamělý  květ; 

—  jak  hlava  někoho,  jenž  zůstal  na  zemi 

a  těžce.  tuze.  navždy  touží  dolů. 

J.   V.  S. 


Listy  z  Prahy. 

]I. 

V  Praze.  -JH.  ledna   1886. 

[Šíjadarmn  napínám  tuhý  řemen  vůle  na  setrvačník 
myslícího  stroje  nervového,  darmo  se  ohlížím,  abych  zvedl 
ua  zdání  nicotný  odprysk  mluvy  duchaplných  úst,  na- 
darmo hledám  boutady  jako  drobky  zbylé  ua  stolním 
ubrusu  vtipného  causeura  trouclmivějící  v  ledabylém  flaneur- 
ství  povrchních  subjektů,  nadarmo  chci  vymknout  utý- 
raného  ducha  z  periferie  zálibného  konání  a  podati  milé- 
mu lecteurovi  nějakou  sebe  menší  drobnůstku  či  ždibec 
bijouterie,  nějakou  tVivolitku  neb  douzainovou  skizzu  bez 
vyšší  ambice  jen  tak  s  kapriciosním  humorem  v  příslušné 
k  tomu  positurce  .  .  . 

Vidím,  že  čtenář  se  směje  aneb  si  myslí,  že  jsem 
se  ua  dobro  zbláznil,  ale  mohu  jej  ujistiti,  že  mně  se 
dělo  totéž,  když  jsem  četl  toto  černé  na  bílém  a  k  tomu 
ještě  více  jiných  skvostných  věcí  vytištěných  v  našem 
draiiém  svatováclavském  jazyku  léta  Páně  188G  —  kde, 
to  neřeknu.  nechci  délat  autorovi  tohoto  krásného  slohu 
příliš  velkou  reklamu  a  pak  nechci  si  rozhněvat  kopu 
dobrých  lidí,  jimž  se  takový  sloli  snad  náhodou  líbí.  Ale 
jedno  si  přec  dovolím:  dedukovati  z  této  malé  ukázky, 
jirostou  pravdu,  že  dekadence  literami  šlehla  až  k  nám, 
že  máme  již  také  své  byzantinisty  jako  ve  Francii  a 
Itálii.  Autor  oněch  řádků  může  se  hrdé  zváti  náčelníkem 
školy  lipadkové  tak  dobře  jako  můj,  nejrozmilejši  přítel 
pan  Č.  jest  náčelníkem  školy  moravské  a  nejnověji  slezské. 

Je  vidět,  že  jsme  chlapíci  a  že  v  ničem  nechceme 
zůstati  pozadu  za  velkými  literaturami.  Je  to  krásné  a 
zasluhuje  to  uznání.  Tuctoví  lidé  pomohou  si  tím  ku 
jménu  a  zvíří  aspoň  na  chvíli  trochu  prachu.  Moudří  a 
opatrní  lidé  řeknou :  Co  chcete,  vždyf  jsou  ti  spisovatelé 
všickni  blázni  —  a  za  to  máme  vyhazovat  peníze  ?  Tintili 
vantili,  to  je  mi  milejší  sklenice  plzeňského.  I  v  tom  je 
kus  úpadku,  kd)-ž  mladičký  začátečník,  jenž  se  proslavil 
zatím  jen  smutným  propadnutím  prvního  kousku,  pospíší 
si  a  vypisuje  v  knížce,  snad  v  prvním  souborném  vydání 
svých  pokusů,  svůj  životopis. 

A  proč  ne?  Mohl  dáti  ještě  portrét  k  tomu  i  auto- 
graf,  lidstvu  přece  na  tom  nesmírně  záleží,  kolik  výpra- 
sků dostal  na  školní  lavici  —  v  životě  dostane  jich  ještě 
víc  a  horších.  Proč  by  si  nepomáhal  trochera  drzosti, 
vždy£  víte  již  dávno,  že  tato  mince  netratí  na  ceně,  na- 
opak že  z  kovu  jejího  se  razí  dnes  nejvíce  výtečníků. 

Řeknete,  takové  věci  se  objevují  ve  všech  literatu- 
rách, co  na  tom,  soudný  čtenář  se  těmto  lapáliim  za- 
směje a  přejde  přes  ně  k  dennímu  pořádku.  Možná,  ale 
kolik  je  těch  soudných,  jest  jiná  otázka. 


Všeobecné  stesky  ozývají  se  na  všecli  stranách  a 
věsti  jako  bouřliváci  špatný  literární  rok.  I  to  by  mělo 
býti  mementem  českému  spisovatelstvu,  aby  vydávalo  jen 
knihy  dobré  v  této  právě  kritické  době,  nebo  každá  zby- 
tečnost se  tu  cítí  dvojnásob,  každá  prostřednost  bere 
půdy  věci  vynikající,  zvláště  při  literatuře  začátečníků, 
kde  směšná  ctižádost  a  nenasytná  žízeň  po  tiskařské 
černí  dávno  strhla  všecka  stavidla  autokritiky  a  rozumu. 

Chcete  nivellisovat  literaturu,  slyším  hlas  jiný,  hlas 
to  literárních  labužníků,  jenž  se  chtějí  dobře  pobaviti  a 
jež  baví  každý  sebe  větší  stylistický  nesmysl.  Je  třeba 
také  v  literatuře  podivínů  a  bývá  to  obyčejně  již  tak. 
že  kdo  nemůže  vyniknouti  cestou  přirozeného  rozvoje 
svého  talentu,  vrhá  se  na  bizarrnosti  všeho  druhu,  jen 
aby  právě  k  vůli  těmto  si  ho  někdo  povšimnul.  Proč  by 
naše  literatura  měla  být  chudší  o  několik  zajímavých, 
romantickým  nátěrem  obestřených  ligur?  Proč  bychom 
neměli  neb  nemohli  míti  svého  Petra  Borela,  svého  Bar- 
beye  ďAurevilly,  svého  Imbríaniho? 

Nenamítal  bych  ani  vlásku,  jen  kdyby  ti  naši  mla- 
dičcí bj^zantinisté  měli  opravdu  velký  talent  Barbeye 
ďAurevilly  a  mohutnou  sílu  a  rozsáhlé  vědění  Vittoria 
Imbrianiho.  Smekl  bych  před  nimi  hluboko  a  každý  by 
vzal  rád  k  jich  dílům  trochu  té  bizarrnosti  nádavkem . 
Protože  pohrává  si  Barbey  ďAurevilly  na  markýza  z  doby 
Ludvíků  a  konservativně  se  šatí,  není  tak  slavným,  zrovna 
jako  Theofil  Gautier  není  velkým  poetou  jen  proto,  že 
nosil  dlouhé  vlasy  a  červenou  vestu.  Francouzi  mají  také 
výtečného  básníka,  patří  v  kategorii  bývalých  Bohémů, 
tuze  rád  si  přihne  a  nechce  vydat  nikdy  své  básně  tiskem. 
Jmenuje  se  Raul  Pouchon  a  Bouchor  i  Coppée  mu  vě- 
novali poesie  plné  obdivu  Bože,  co  my  máme  tako- 
vých Ponchonů,  ale  jen  že  chudáci  bez  uznání  pijí  dál  a 
beze  slávy  —  své  básně  by  sice  rádi  tiskli,  ale  zase  je  ne- 
chce nikdo  a  přece  spása  národu  leží  na  takovém  sešitku ! 

Literární  podivín  dobrého  jádra  se  vždycky  snese,  ale 
jen  nás.  bože,  chraň  před  literárními  dětmi,  před  nedo- 
chůdčaty citu  a  vzděláni!  To  byl  Vittorio  Imbriani,  jenž 
zemřel  právě  na  nový  rok,  jiný  chlapík.  Pral  se  ustavičně 
s  celou  Itálií  a  s  celým  světem  a  dělal  vždy  opak  toho 
co  jiní.  Také  sláva!  Až  do  roku  1876  věřila  celá  Itálie, 
že  Aleardi  a  Zanella  jsou  opravdu  velcí  básníci,  to  do- 
pálilo Imbrianiho  a  vydal  celou  knihu.  —  Fame  usurpate  — 
aby  dokázal  opak.  aby  mohl  dokázati,  že  sláva  jich  jest 
ukradena.  Giuliani.  Scartazzini,  Witte  usnesli  se  přece 
aproximativně  na  roku  Danteova  narozeni  —  Imbriani 
vrazil  v  jich  hypothesy  hromový  klín  negace  a  obdivu- 
hodnou učeností  dokázal  opak.  Celý  svět  psal  rýmem  — 
Imbriani  začal  psát  ody  klassickými  metry :  Carducci  vy- 
stoupil a  proslavil  se  ódami  barbarskými  v  těchže  roz- 
měrech a  Imbriani  z  oposice  začal  opět  psát  rýmem. 
Během  několika  let  znepřátelil  se  s  celým  světem  a  to 
pouze  proto,  že  nechtěl  býti  jako  jiní.  Celý  proud  lite- 
rárního tvoření  v  Itálii  chýlil  se  k  modernímu  realismu. 
Imbriani  začal  psát  historické  romány  plné  nezáživných 
archaismů.  plné  studií,  které  nemohly  interesovati  ni- 
koho —  leda  snad  zas  učence,  jakým  byl  sám.  V  polemice 
byl  Imbriani  přímo  děsný.  Byl  také  jedním  z  těch,  kteří 
po  přečtení  knihy  mají  za  povinnost  vynadati  autoru  na 
korrespondenčnim  lístku,  někdy  jej  také  pochváliti,  že  dělá 
pokroky  atd.,  aniž  by  se  kdo  jich  na  to  ptal.  Sta  a  sta  anekdot 
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vypravuje  se  o  jeho  učenosti,  o  jeho  podivínstvi,  o  jeho 
rozmarech  a  jeho  literární  brutálnosti.  Poslední  léta  života 
strávil  na  loži  v  bolestech  —  jedinou  útěchou  mu  byly 
zamilované  knihy  a,  pokud  nemoc  dovolovala,  korrektury 
listáře  strýce  jeho,  básníka  Alessandra  Poeria. 

Literárnímu  významu  jeho  neposlouží  jeho  podivín- 
stvi na  dlouho.  Co  vykonal  opravdu  závažného,  jsou  velké 
sbírky  písní  národních,  přísloví,  studie  filologické  a  etno- 
grafické —  v  obcování  přátelském  byl  prý  dobrý  jak  jelině. 
furje  naú  sedly,  jakmile  vzal  péro  do  ruky. 

Ještě  nad  jedním  hrobem  truchlí  Itálie.  Zemřel  Andrea 
Maffei,  starý  veterán,  horlivý  překladatel  z  cizích  jazyků, 
člověk  vysoce  ušlechtilý  a  milý  všem.  kdo  jej  osobně  po- 
znali. Maffei,  stařec  více  než  sedmdesátiletý,  stál  na  stráži 
literární  a  sotva  kde  co  se  objevilo  pozoruhodného,  hned 
překládal.  Může  se  o  něm  říci.  že  otevřel  Itálií  Parnass 
německý  a  anglický.  Psal  též  původní  básně,  v  kterých 
byl  ovšem  jen  pěničkou  ukrytou  v  keřích  jezera  Gard- 
ského  a  nikdy  ne  orlem,  za  kterého  jej  jednostranně  lidé 
vyhlašovali.  Maffei  sama  sebe  nepřeceňoval,  kdo  zná  jeho 
některé  sonety  svědčící  Pratimu  ví,  jak  ušlechtile  a  skromně 
si  vždy  počínal. 

Kus  staré  poesie  italské  zemřelo  s  Mafleiem  —  a  na 
chvíli  je  opravdu  nějak  zamlklý  Parnass  italský.  Pouze 
několik  byzantinistů  drnká  na  málo  sladěné  harličce,  je 
v  tom  mnoho  aflektace,  málo  originálnosti  a  citu  ještě  míň. 
Dělají  to  po  byzantinistech  francouzských,  jen  že  tito  jsou 
ještě  raffinovanější  a  místy  přece  jen  hlubší.  Poslední  z  nich, 
autor  „Světských  písní"  pan  Spinola,  pomáhá  illusi  čtenáře 
tím,  že  některé  básně  tiskne  na  růžovém,  jiné  na  šedém, 
jiné  na  modrém  a  jiné  na  zeleném  papíře  k  označení  ná- 
lady, všecko  to  má  černě  lakované  desky  se  zlatými  ara- 
beskami. Oči  při  tom  přecházejí  a  srdce  se  nezachvěje. 
Ale  krásné  či  lépe  originální  je  to,  odporučoval  bych  na- 
šim byzantinistům  —  jestli  by  to  někdo  koupil,  sice  bych 
nakladateli  žádnému  nezaručoval,  ale  „dávno  cítěné  po- 
třebě" po  nové  lyrice  by  se  zajisté  odpomohlo. 

Zapůjčím  milerád  svůj   výtisk  na  ukázku.        Carpio. 


Dopisy  a  zprávy  redakci  zaslané. 

Redakce  přijímá  do  tohoto  oddělení  dopisy  i  :právy  tý- 
kající se  českého  veřejného  života,  zvláště  pak  literatury  a 
uměni. 

Zodpovědnost  za  náhledy  a  míněni  dopisovatelův  redakce 
na  se  nebéře,  přijímá  však  odpovědi  na  ně. 

Dopisů  a  zpráv  zaslaných  anonymně  přijímati  nehe. 


Příspěvek  ke  kulturní  historii  Jindř.  Hradce. 

V  jednom  z  posledních  čísel  „Lumíra"  minulého  roč- 
níku upozornil  jsem  pod  názvem  „X  uchovávání  památek  lite- 
rárních' na  ztracené  již  téměř  časopisy  jindřicho-hradecké 
„Neuhauser  Wochenpost",  „Neuhauser  Wocbenblatt",  „Ozvěna" 
a  „Zvěst  od  Nežárky'',  Jež  jsou  ke  kulturním  dějinám  Hradce 
nezbytnými.  Až  do  nedávná  postrádala  se  též  reliká  ruko- 
pisná historie  koleje  jesuitské  v  Jindř.  Hradci,  která  byla 
kdysi  dobře  známa  a  ze  které  také  Schmidl  ku  své  historii 
řádu  Jesuitského  čerpal ;  později  zmizela.  Teprve  před  někte 
rým  časem,  když  se  místnosti  kancelářské  v  zámku  hrade- 
ckém čistily  a  opravovaly,  nalezeno   bylo  opět  dílo  toto,  za- 


ložené mezi  trámy.  I  pokládám  za  prospěšno,  alespoň  něco 
málo  a  to  v  hlavních  rysech  o  knize  této  a  jejím  obsahu 
promluviti. 

Historie  tato  Jest  latinsky  psána  rozličnou  rukou.  Jak  se 
Jednotliví  dějepisci  Její  za  sebou  střídali.  Začíná  rokem  1592 
čili  od  příchodu  jesuitu  do  Hradce  a  sahá  až  ku  konci  sto- 
letí 18.,  skorém  až  k  rozpu.štěni  řádu.  Jest  to  veliká,  o  832 
stranách  silná  kniha,  ve  svinski  kůži  pevně  uvázaná.  Obsah 
její  velmi  drobounkým  písmem  psaný  čte  se  nicméně  dobře, 
jen  několik  posledních  listů  je  zetlelých  a  otrhaných,  tak  že 
poslední  strana  Jest  částečně  nečitelnou. 

Název  knihy  Jest  .Histona  ďllegii  Novodomensis  So- 
cietatis  -lesu"  a  jest  rozvržena  v  několik  oddělení,  do  nichž 
zapisovalo  se  dle  posloupnosti  času   Jsou  to : 

I.  Historia  Collegii  začínající  od  založeni  koleje  roku 
1592  a  to  následujícími  slovy  :  „In  nomine  Domini  nostri  Jesu 
Chrísti  incípit  feliciter  .  .  .  (po  straně  nalézá  se  poznamenáni 
nejvyšších  představených  toho  času)  Pontiťice  Benedícto  VIH. 
Caeeare  Rudolpho  II.  Províncíali  Villerio.  Generali  Aquaviva. 
Událostí  psány  jsou  za  sebou  v  jednotlivých  rocích,  a  konči 
rokem  1744. 

II.  Catalogus  personarum  et  officiorum  Collegii  Novod. 
od  roku  1712—1752. 

III.  Kniha  obsahuje  stručný  chronologický  přehled  udá- 
losti. Při  roce  l(il8  praví  se  zkrátka:  „Hoe  anno  a  statibns 
expellímur  in  Junio." 

IV.  Nomina  Generalium,  ale  mimo  jméno  prvního  ge- 
nerála  ,.Ignatíus  de  Loyola"    není  v  rubrice   této  znamenáno. 

V.  Nomina  Provincialium.  Tato  rubrika  Jest  docela 
prázdná 

VI.  Parochi  ac  Decani  et  Praepositi  Novodomenses.  Tato 
rubrika  jest  svědomitě  vyplňována  a  Jest  v  ní  skončeno  při 
Jméně  někdejšího  faráře  kumžateckého  Jandery  1755,  pozděj- 
šího spoluzakladatele  gymnasia  hradeckého  (r.  1806). 

VII.  Catalogus  defunctorum  Novae  Domi.  1597 — 1754. 
Uvedeno  vždy  jméno,  stav,  nemoc,  úmrtí. 

VIII.  Catalogus  Rectorum  hujus  Collegii  et  Sujieriorum. 
1595—1767.  První  superior  jest  Joannes  Victoria  a  první 
rector  Kotarius. 

Jak  vídno,  obsahuje  historie  tato,  jmenovitě  první  její 
část,  totiž  vlastní  dějiny,  tolik  materiálu,  že  by  k  zpracováni 
Jeho  třeba  bylo  veliké  pile  a  trpělivostí.  Obsahujef  mnoho  za- 
jímavých a  důležitých  věcí  jak  pro  historii  a  kulturní  po- 
měry místní,  tak  pro  charakteristiku  a  dějiny  jesuitského 
řádu  vůbec.  Ať  pomíjím  Jiné  věci,  které  se  některými  jen 
slovy  zpraviti  nedají,  upozoriíuji  na  to,  čehož  dočítáme  se 
o  vlivu  Jesuitů  na  pány  hradecké,  o  poměru  Jích  k  obyvatel- 
stvu města,  o  poměru  Jich  k  františkánům,  o  boji  s  protestan- 
tismem, o  úsilném  obraceni  jinověrců  na  katolickou  víru,  o  ško- 
lách, o  semináři,  o  špitále,  o  divadle,  o  knihovně,  o  hudbě 
a  zpěvu,  o  stavbách,  o  kostele,  bohoslužbě  a  církevních  po- 
měrech, o  hr.  Slavatoví,  o  konšelích  a  městské  radě,  o  stavu 
jesuitů  v  dobách  válečných,  o  poměrech  národnostních  v  Jindř. 
Hradci  a  vlivu  jesuitů  na  českou  národnost  atd. 

Škoda,  že  nemáme  o  jesuitech  ničeho  poznamenáno 
v  době  hned  po  r.  1618,  kdy  vypuzení  byli  z  Věch,  neb  tu 
vynecháno  jest  několik  listu,  snad  že  později  mínili  Je  do- 
plniti, ale  nestalo  se  tak. 

Ku  knize,  o  které  Jsme  tu  psali,  náleží  ještě  Jedna  kniha 
veliká,  která  ob.sabuJe  jména  studentů  koleje  hradecké  a  o  mno- 
hých z  nich  důležité  poznámky.  Nalézáme  tu  přemnohá  jména 
nejzn.amenitějších  historických  osobnosti,  hlavně  šlechtických 

Obě  knihy  n.-dézají  se  nyní  v  bedlivém  opatrováni  v  zá- 
meckém archivu.  Jsou  však  přístupny  každému.  A.  Mattuška. 

Listárna  redakce. 

Zásilky  nclrankované  neb  neopatřené  dostatečnou  po 
štovní  známkou  nepřijímáme.  —  „Hrany" :  Ano,  a  pošlete  ča- 
sto a  více.  —  „F.  P.  vP.":  Neužijeme.  Rukopisy  Jsou  Vám 
k  disposici.  Něco  zvláště  dobrého  bude  vždy  vítáno.  —  „Po- 
sled.  den  v  roce",  „Pravda",  „S.  T.",  „i  ,  „Gh."  neuveřejni- 
me.  —  „A.  K."  („iStrom"^:  Ano.  —  „R.  22":  Neuveřejníme.  — 
„J.  J.  Mkský" :  Pošlete  více. 


OBSAH :  Modlitba.  Báseň  Jaroslava  Vrchlického.  —  Po  dvou  letech.  Genrová  drobnokresba.  Napsal  Václav  Schvab  —  Píseň  oráčova.  Báseň  J.  V.  Sládka.  — 
Kus  zahrabané  romantiky.  Genre  z  minulosti  od  Fr.  Heritesa  (Pokrajováni)  —  Processi.  Báseň  Fr.  Táborského.  —  Drobty  2  psychologie  zviřccí. 
Dle  J.  Lubbocka  Fr.  Klepálek.  —  Tajné  hlasy.  Báseň  E.  Greniera.  Přeložil  Jaroslav  Vrchlický  —  K  dějinám  poprav  a  katů  v  Čechách.  Náčrtek 
z  kulturnich  déjín    od  Josefa  Svatka.   —  Feiiilleton  :  Vzpomín:inir  Od  J.  V.  S.  —  Listy  z    Prahy,  II    —  Dopisy  a  zprávy  redakci  zaslané. 

Redaktor,  majitel  a  vydavatel:  J.  V,  Sládek.  —  Knihtiskárna  J.  Otty  v  Praze.  —  Papír  z  továrního  skladu  firmy  „Hynek  Votoček". 


Předplácí  ac  pro  Prahu 
na  čtvrt  léta  .  i  zl.  óskr. 

na  půl  léta  .     5  „  30  ,. 

na  celý  rok   .     .     6  „  60  ,- 

Se  zásylkou  po  poště 
na  Čtvrt  léta  .      .      1  rl.  75  kr. 
na  půl  léta     .     ■     3  ,.  5°  •• 
na  celý  rok     .     .      7  „   — 

Patísk  původních  prací 
se  vyhrazuje. 


LUMÍR 


Veškeré  dopisy^  týkající  se 
redakce  či  administrace 

„Lumíra"  buďtcž  adresovány  : 
Časopis  „Lumír",  Praha, 

Satmova   ulice   čislo  9.  nově. 

Listy  přijímáme  jen 

frankované. 

„Lumir"    vychází    dne   i.,  10 

a  2o.  každého    měsíce  vždy 

■   2.  hod     odpoledne. 


ROCNlK  XIV. 


10.  února  1886. 


ClSLO  5. 


Před  nocí. 

BáseĎ   Jaroslava  Vrchlického. 


^hvi  večer  tlumi  všecky  barvy  dne. 
v  klin  ZTohi.i  klesá  ruka  unavená, 
ilueh  po  neznámém  do  dálky  se  pni' 
a  ptá  se,  jaká  je  ta  žiti  cena. 
a  štěsti  anděl,  který  jistě  v  davu 
a  v  ruchu  města  mih'  se  v  denni  viavn. 
zda  aspoň  spatřil  mne  ? 


Já  nechci,  aby  křidlem  svým  se  tknul 
mé  skráně,  myšlénka  v  níž  zvolna  vzrůstá, 
jen  v  kolébku  by  děcka  nahlédnul, 
jen  drahé  ženy  aby  zlíbal  ústa! 
Já  blaho  budu  piti  z  plných  zřídel. 
byť  mdlý  jen  odlesk  zlatých  jeho  křídel 
se  v  oknech  zaraihnul  1 


.\  má-li  spise  ticho  noci  rád. 
já  zhasnu  lampu,  veršů  svojich  družku, 
a  ztlumím  oheň,  kterým  chtěl  jsem  vzplát, 
mým  drahým  jen  by  hodil  na  podušku 
květ  bílých  růží.  radost  s  láskou  zticha: 
až  přijde  po  tmě  jako  máj  kdj'ž  dýchá, 
chci  zbožně  stranou  stát! 


Kus  zahrabané   romantiky. 

Genre  z  minulosti  od  Fr.  Heritesa. 


(PokraCování,) 


[iV  lois  Petřik  vrátil  se  kvapem  do  své  bašty. 

Na  oběd  nepozval  se  nikam  ;  vyšel  z  brlohu 
svého  po  poledni,  a  —  k  úžasu  všeobecnému  za- 
měřil zas  k  Sekouškovým. 

Mluvil  jen  s  pajmámou ;  meškal  s  ni  dlouho 
v  kuchyni,    a    odehá/el    se   zapnutým    kabátem, 
všechny  kapsy  maje  plny ;  i  láhev  vína  čouhala  mu  z  šosu, 
A  noc  neztrávil  pan  Petřík  v  baště;  prospal  ji,  za- 
halen ve  svůj  plaší,  zavrtán  do  sena,  v  Sekoušků  kolně  . . . 

Město  bylo  rozčileno.  Jaké  to  tajemství? 

A  ráno  jak  se  probudil  pan  Petřik,  byli  již  zase 
pohromadě  s  paní  Sekouškovou,  a  sklánějíce  k  sobě  hlavy, 
důvěrně  si  šeptali .  .  .  Paní  Sekoušková  při  tom  usmívala 
se  blaženě,  ačkoli  vždy  znova  a  znova  slzy  objevovaly  se 
v  očích  jejích. 

Pan  Sekoušek  meškal  od  časného  rána  mimo  dům. 
Chodil  po  polích,  do  lesa  až  zašel.  Vrátiv  se  nevstoupil 
do  světnice  společné.  Plížil  se  po  tichu  a  ohlížeje  se 
opatrně,  není-li  viděn,  jaksi  pokradmo  do  zadní  části 
domu  a  vkročil  do  pokojíku  Markétčina  .  .  , 


Nebyl  zde  již  mnoho  měsíců ;  od  útěku  jejího  odtud 
ani  jedinkrát. 

Zastavil  se  u  každého  kusu  nábytku,  u  stolku,  u  ně- 
hož sedávala,  u  přeslice,  na  níž  předla  len  spřádajíc  zá- 
roveň své  sny,  nad  obrazem  Matky  boží,  k  němuž  učila 
se  první  modlitbě  . ,  . 

Vše  jej  dojímalo.  Vše  mluvilo  tak  k  jeho  srdci. 

A  zastes-klo  se  mu  nevýslovně  .  .  , 

O  včerejší  bouři  ani  ponětí  - —  ta  vyburácela,  do- 
burácela. 

Také  příroda  byla  pokojná.  Podzimní  vichry  byly 
se  utišily  a  rozvil  se  den,  který  někdy  ojediněle  vynoří 
se  z  listopadových  dnů  jakoby  opožděný  úaměv  léta,  vzkaz 
na  rozloučenou, 

Z  rámu  okenního  táhlo  se  babí  léto  až  do  holých 
větvi  třešně,  a  odtud  sunulo  svou  tenkou  bílou  přízi 
vzhůru  až  pod  střechu  staré  bašty. 

Pan  Sekoušek  stopoval  nit  a  zdálo  se  mu,  jakoby 
byla  to  páska  vyslaná  neviditelnou  rukou,  aby  opředla 
srdce  jeho  ,  , , 
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Paprsek  sluneční  polil  zlatem  svým  hebkou  pavu- 
činu .  .  . 

„Markétko!  Markétko!" zvolal  stařec  hlasem 

měkkým.  Zdálo  se  mu,  že  po  té  zlaté  niti  letí  mu  vstříc 
úsměv  jeho  dcery,  jeho  dítěte  . . .   „Moje  Markétko!" 

A  v  tom  již  s  řinkotem  padalo  s  výše  bašty  rozbité 
sklo  .  .  . 

V  mžiknuti  pan  Sekoušek  letěl  na  konec  zahrad} 
a  svalnaté  ruce  jeho  páčily  mladistvou  silou  dvéře  vedoucí 
do  tmavé  chodby  a  k  brlohu  páně  Petříkovu  .  .  . 

Když  pan  Alois  Petřík  s  kabátem  zapnutým  a  s  kap- 
sami opět  k  prasknutí  nacpanými  vstupoval  do  bašty,  po- 
divil se  nemálo,  naleznuv  ji  prázdnou. 

Oknem  na  zahradu  spatřil  pana  Sekouška  a  u  nohou 
jeho  klečela  postava  objímající  jeho  kolena. 

A  viděl  dále,  kterak  třesoucí  se  ruce  starcovy  shýbají 
se  dolů  a  zdvihají  k  prsům  se  dmoucím  líbeznou  dívčí  hlavu. 

Slza  otcova  ztrácela  se  v  zářivém  vlasu  zhřešivší  a 
t.ed  kající,  ztracené  a  nyní  navrácené  dcery  .  .  . 


Netřeba  ani  podotýkati,  že  celé  město  na  mnoho 
dnů  v  povídce  Markétky  Sekouškové  nalezlo  zas  duševní 
potravu. 

Pan  Petřík  byl  hledanou  osobou  a  byl-li  jindy  vždy 
vítaným  hostem  v  každém  domě,  do  něhož  zavítal,  otvíraly 
se  mu  ted  dvéře  dokořán  z  daleka  a  vzato  útočiště 
i  k  četným  lákadlům. 

Obyvatel  bašty  mnolidy  jedním  dnem  obdržel  tolik 
pozvání  k  obědu,  že  by  byly  stačily  mu  na  celý  týden 
i  octnul  se  v  nemalých  rozpacích,  pro  které  ze  sedmi 
vábně  naň  líčených  pokrmů,  jež  všecky  po  případě  jedl 
rád  nade  všecko,  měl  by  se  rozhodnouti.  Stalo  se  také 
nejednou,  že  pan  Petřík  i  dvakrát  po  sobě  obědval. 
A  nelze  zapříti,  že  i  podruhé  mu  ještě  dost  slušně  chutnalo. 

Rozumí  se,  že  všude  niusil  vyprávěti  o  tom,  kterak 
a  jak  dobrodružný  párek  v  Praze  nalezl.  A  tu  stalo  se, 
že  upřímné  a  věrné  líčení  páně  Petříkovo,  v  němž  ovšem 
přátelsky  užíval  barev  co  nejsvětlejších,  že  kreslený  jím 
obraz  na  mnohých  místech  podnět  dal  k  otázkám  tak  vše- 
tečným a  dotěrným,  že  vypravovatel  za  dobré  uznal,  pro- 
hlásiti za  nevyhnutelně  potřebné  svému  zdraví  několika- 
denní zdržení  se  vší  tučnější  potravy  a  přidržení  se  stravy 
své  domácí,  záležející  v  čerstvě  pečeném  chlebě,  jehož  byl 
si  bochník  vyprosil  pan  Petřík  u  Sekoušků  jako  odměnu 
za  prokázané  rodině  služby. 

Jedl  doma  a  nedal  se  k  žádné  návštěvě  pohnouti ; 
ani  k  Sekouškovým  nechodil.  To  že  nemůže  prý  zas  uči- 
niti, aby  šel  k  nim,  když  jinde  se  vyhýbá;  že  by  pro 
budoucnost  pokazil  si  dobrou  vůli  všech  jiných  rodin 
v  městě,  a  pak  že  za  nejlepší  má,  aby  oni  s  dcerou  svou 
hezky  zůstaveni  byli  ted  v  samotě,  a  nerušené  mohli  ze 
slastného  shledání  se  vymluviti .  .  . 

A  u  Sekoušků  opravdu  nálada  byla  nejlepší.  Bylo 
zde  jako  v  známé  biblické  legendě  po  návratu  ztraceného 
syna.  Matka  arci  činila  co  mohla,  aby  nikde  ani  stín 
nepadl  dceři  přes  cestu.  A  pan  Sekoušek  náležel  k  lidem, 
již  nikdy  nevzpomínají  vin  jednou  prominutých,  již  od- 
činěných. K  projevu  lásky  své  tak  něžnému  jako  v  za- 
hradě ovšem  více  nedal  se  strhnouti ;  byl  v  celku  člověk 
příkrý,  drsný  a  nemiloval  žádné  mazleni.    Ale  choval  se 


k  Markétce  laskavě  a  v  pravdě  otcovsky.  Činil,  jakoby 
celá  doba,  již  trávila  mimo  rodinný  dům,  vymazána  byla 
z  jeho  paměti  a  jakoby  den  jejího  návratu  přišel  hned 
po  dni,  kdy  naposled  políbila  ruku  otcovu  na  dobrou  noc.  , 
A  smiřuje  se  s  dcerou,  stával  se  smířlivějším  i  k  spolu- 
vinníku  jejímu. 

Tu  nadešla  doba.  kdy  bylo  rozvaze  jeho  a  rozumu 
promluviti  zas  slovo. 

Návštěvou  přišel  starý  pan  Jareš.  Přivítán  byl  přá- 
telsky, ve  vší  poctě.  Promluvil  několik  slov  všeobecných, 
nahodilých,    bezvýznamných.    A  hned    udeřeno   na  pravé 

místo.  Co  budou  dělat  se  svými  dětmi? 

Pan  Jareš  byl  tak  šetrným,  že  hlavní  část  společného 
jich  břichu  vložil  na  bedra  synova  a  dceru  sousedovu  co 
možná  omlouval.  „K  čemu  konečně  o  tom  všem  hlou- 
l,ati  — "  řekl  —  „co  se  stalo,  stalo  se  a  nedá  se  odčiniti. 
Avšak  napraviti  možno  snad  mnohé  ..."  A  nabízel  se. 
že  syna  povolá  domů  a  hospodářství  mu  předá.  ,.Není 
veliké  — "  mluvil  dále  —  „ale  skromnou  rodinu  může 
uživiti,  jako  živilo  mě  a  přede  mnou  mé  předky.  Dítě 
mám  jediné  i  nebude  s  přijmutím  jiných  závazků  nežli 
povinnost  otce  a  matku  dochovat  u  sebe  do  smrti .  .  . 
Ovšem  měl  jsem  s  Václavem  — "  pokračoval,  nemoha 
odolati,  aby  bolesti,  která  hryzla  na  jeho  duši,  aspoň 
několika  slovy  nedal  průchod  —  „jiné  úmysly.  Ale  Bůh 
usoudil  jinak!  Jinak  ustanovila  jeho  všemocná  vůle! — " 
Stařec  se  odmlčel.  „Snad  byl  v  tom  trest  — "  řekl  s  po- 
vzdechem —  „za  hříchy  mé  vlastní  .  .  .  Marno  však  nyní 
o  tom  mluvit  — "  vyrušil  se.  „Ted  třeba  napraviti  po- 
klesky dětí,  aby  jednou  trestány  nebyly  zas  na  dětech 
jejich  .  .  .  Především  jest  na  synu  niéra  uvésti  dceru  vaši 

na  počestné  lůžko " 

Zde  vyrušil  pan  Sekoušek  řečníka.  „Nikoli  — "  pra- 
vil —  „touto  cestou  nebudeme  se  bráti.  Neupírám,  že  by- 
chom nejrjchleji  takto  uzel  rozmotali  a  hlavně  zaíalo  by 
se  rázem  žilou  všem  lidským  řečem,  jimž  nesnadno  uva- 
rovati se.  Ale  nám  dlužno  pohlížeti  na  věci  jinýma  očima 
a  třeba  pamatovati  do  budoucnosti.  Není  pochyby  — " 
pokračoval,  položiv  přátelsky  pravici  svou  na  ruku  ho- 
stovu —  „že  by  Václav  povinnosti  své  dostál  —  mám 
k  němu  tolik  důvěry,  navzdor  všemu,  čím  na  mně  se  pro- 
vinil ...  o  tom  však  pomlčme !  Odpusfte,  prosím,  že  se 
tak  nestalo!  —  Přišel  by  zajisté  na  vaše  zavolání  domů  — " 
vrátil  se  pan  Sekoušek  zas  k  věci.   „Vzal  by  si  Markétku. 

Nastoupil  by  hospodářství.  Ale  pak  ? Co  dále  ? 

Necítil  by  se  — "  rozvinul  pan  Sekoušek  jasně  obraz  — 
„ani  tu  na  svém  místě,  jako  nestačilo  mu  péro  písařské. 
Malý  obor  činnosti  neuspokojoval  by  jej  také  zde.  A  v  ne- 
spokojenosti své  vždy  zas  by  vracel  se  k  přemýšleni 
o  překážkách,  které  zavinily,  že  nedostal  se  v  životě 
výše,  nepřivedl  to  dále  .  .  .  Kdyby  nebylo  Markétky,  ne- 
byl bych  uvázl  na  venku,  byl  bych  za  jinými  šel  cíli. 
hodnými  mého  ducha,  mého  vzděláni,  mých  studií  .  .  . 
Snad  by  to  neřekl,  nevyslovil  — "  opravil  se  pan  Se- 
koušek —  „ale  zajisté  maně  myšlénky  ty  a  takové  by  se 
dostavovaly,  přišly  by  častěji.  A  žena  dovede  čísti  i  v  my- 
šlénkách toho,  jejž  miluje  —  netřeba  jí  slov !  Konec  byl 
by,  že  i  Markétka  cítila  by  se  nešfastnou  .  .  .  Jen  nechtě 
mě  domluvit,  nechtě  mě  domluvit — "  zvolal  pan  Sekoušek, 
když  byl  soused  Jareš  učinil  pokus  odporu.  „Snad  vidím 
poněkud  černě  — "  mluvil  dále  —  „Ale  jisto  jest,  že  by 
ani  dceři  mé  ani  synu  vašemu  nevykvetly  růže  .  .  .   Pro- 
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myslil  jsem  věc  dobře.  A  mám  za.  to,  že  bude  nejlépe  — " 
skončil  pan  Sekoušek  tiskna  upřímně  hostovu  ruku  a  dí- 
vaje se  přátelsky  v  oči  jeho  —  „když  vše  necháme  zatím 
tak,  jak  jest.  Na  lidské  tlachy  a  klevety  nebudeme  dbáti. 
Vy  ani  já.  Markétka  zůstane  u  mne  —  u  mého  stolu 
vždy  pro  ni  jest  dosti  místa  a  bude  ho  i  pro  krk  ještě 
jeden  .  .  ."  Starému  muži  šla  slova  ta  z  hrdla  velmi  těžko. 
„  4.  Václav  aí  se  vrátí  k  přerušeným  studiím  — "  řekl 
kvapně  po  malé  pomlčce.  „Knězem  být  nechtěl;  jest  však 
otevřeno  mu  cest  jiných  dosti,  aby  postavení  došel  při- 
měřeného svým  vlohám,  své  zálibě,  svým  školám  a  vědo- 
mostem dosavadním  ..." 

Soused  Jareš  namítal  ještě  to  i  ono,  ale  konečně 
dal  panu  Sekouškovi  v  celku  za  pravdu.  Oba  poctivci  ro- 
zešli se  s  dilvěrným  stiskem  pravic. 

,Až  Václav  Jareš  dojde  cíle,  domůže  se  svou  silou, 
svou  snahou  a  prací  samostatnosti  ve  světě,  významu  — 
nuže  af  zaklepá .  .  .  U  Sekoušků  s  radostí  bude  mu  pak 
otevřeno! " 

Těmi  větami  skončila  rozmluva. 

Markétka  ovšem,  když  sděleno  jí  otcem,  na  čem  usta- 
novil se  vzhledem  k  budoucnosti  její.  dala  se  do  pláče. 
Ale  nářek  její  ustal  a  změnil  se  v  tiché  odevzdání  se  do 
neodvratnosti .  . . 

Václav  Jareš  vstoupil  do  práv. 


S  třešně  na  zahradě  Sekouškových  spadl  dávno  po- 
slední list.  Větve  byly  holé  a  mráz  na  nich  prováděl 
rozmarné  hry,  zdobě  je  skvosty  své  dcery  jinovatky. 
Vrabci  šibalsky  oškubávali  přimrzlé  ke  koře  jiskry  a 
hvězdky,  ale  brzo  navolili  se  a  zimou  se  třesouce,  krčili 
se  pod  střechou  staré  bašty. 

K  samým  vánocům  vyšel  podivínský  její  obyvatel 
k  všeobecnému  úžasu  na  ulici  v  novém  černém  šatu,  vy- 
šňořený, vyfintěný,  ulízaný  jako  panenka. 

Celé  město  dívalo  se  za  nim. 

Ubíral  se  k  Sekouškovým  a  za  nějakou  dobu  vy- 
stoupil zas  na  ulici  v  průvodu  starých  pani  Sekouškové 
a  Jarešové.  Za  nimi  pod  bílou  dečkou  s  vetkauými  květy 
hedvábnými  neseno  děcko,  novorozené,  v  krajkách  a 
pentlích. 

Průvod  obrátil  se  ke  kostelu,  šlo  se  ke  křtu  Mar- 
kétčina  synáčka. 


Letěly  dny ;   letěly  roky. 

Společnost  n  .  .  .  cká  přestala  se  zabývati  událostmi 
výše  jmenovanými,  nalézajíc  v  maloměstském  omezeném 
kruhu  vždy    nové    a  nové  potravy   pro  svoji   klevetivost. 

Markétka  Sekoušková  nikterak  nedrala  se  do  ve- 
řejnosti a  nevyhledávala  žádných  styků  mimo  rodinu. 
Bývalé  její  družky  a  přítelkyně,  z  počátku  chovajíce  se 
k  ní  odmítavě,  později  byly  by  zajisté  přijaly  ji  opět  ve 
svůj  sbor,  ale  ona  nebažila  po  jejich  zábavách  a  vese- 
lostech ;  žila  jen  pro  své  dítě. 

Jediný  člověk,  v  jehož  společnoíti  ráda  jirodlela 
několik  okamžiků,  byl  Alois  Petřík. 

A  obyvatel  bašty  přicházel  co  nejčastěji,  aby  na 
kolenou  pohoupal  malého  Vašíka  a  vlídné  slovo  zaslechl 
/.  matčinvch  rtů  .  .  . 


Pan  Petřík  přilnul  k  dítěti  Markétčině  láskou  zrovna 
vášnivou  a  co  nestalo  se  už  od  nepaměti,  opakovalo  se 
tři  léta  za  sebou  —  pau  Alois  Petřík  zůstal  v  N  .  .  .  a 
neodešel  ani  na  jediný  den  .  .  . 

A  rozvíjelo  se  čtvrté  jaro  .  . . 

Třešně  v  zahradě  Sekouškových  byla  osypána  zas 
květem.  Malý  hošík  Markétčin  po  celý  den  skorém  hrál 
si  v  zahradě;  bílé  vločky  třešňového  květu  pršely  na 
něho  a  zachytávaly  se  na  jeho  rusé  tvrdé  hlavince. 

To  byl  obrázek  rozkošný. 

A  dva  měl  zvláště  vděčné  diváky.  Pana  Petříka  a 
pana  Martina  Vocilku. 

Pan  Vocilka  a  pan  Potřik  stali  se  nerozlučnými 
přátely,  a  neuplynulo  dne,  aby  vážený  purkmistr  n  . .  cký 
nezahnul  do  úzké  uličky,  na  jejímž  konci  byl  vchod 
k  páně  Petříkovu  příbytku,  málo  důstojný  vzácné  tak 
návštěvy.  Nicméně  pan  Vocilka  nikam  tak  rád  nedochá- 
zel jako  k  podivínskému  příteli,  a  nestaral  se  dost  málo, 
že  tato  choutka  v  celém  městě  potkává  se  s  nevolí,  vzbu- 
zuje pohoršení. 

Vyprávělo  se  zcela  otevřeně,  proč  hlava  obce  po- 
jednou starou  baštu  tolik  si  zamilovala.  Místní  znalosti 
topografické  byly  právě  i  v  širším  obecenstvu  dosti  po- 
drobné, aby  vědělo  se,  co  čtenáři  též  jest  známo,  že 
z  bašty  vyhlídka  jest  do  zahrady  Sekoušků  a  do  okna 
Markčtčina  pokoje  ... 

Ovšem  vzbudila  tato  pravda  dosti  podivení  a  hojně 
posměchu.  Město  nebylo  s  to  nijak  pochopiti,  kterak 
člověk  rozumný,  obdařen  jednou  košíčkem  a  k  tomu  způ- 
sobem tak  urážlivým,  jako  stalo  se  před  lety  panu  Vo- 
cilkovi,  mohl  by  znova  ucházeti  se  o  přízeň.  Ale  když 
už  odstrčený  jednou  ženich  jest  tak  pošetilým,  že  ně- 
kdejší svou  nevěstu  navzdor  všemu,  co  se  stalo,  z  mysli 
nepustil  —  proč  nejde  otevřeně  do  domu  jejího,  nežádá 
podruhé  a  řáduě  o  její  ruku  V  A  tenkráte  zajisté  by 
pochodil  lépe  .  .  . 

Pan  Vocilka  ke  kroku  takovému  nejen  že  se  neod- 
hodlal, on  ani  naň  nepomyslil.  Miloval  opravdu  dosud 
Sekouškových  Markétku.  Co  leželo  mezi  dnem,  kdy  k  no- 
hám složil  jí  své  bohatství,  a  dneškem,  v  očích  jeho  ni- 
čeho neubralo  ji  na  ceně.  Miloval  ji.  jako  byl  miloval 
ji  od  mládí,  miloval  ji  celou  duší .  .  .  Ale  jeho  láska  byla 
ted,  jako  byla  před  prvním  krokem  námluvným,  jakýmsi 
nezištným  a  nežádoucím  zbožňováním.  Stačilo  mu,  byl-li 
jí  na  blízku,  viděl-li  obrysy  její  hezké  hlavy,  zastihl-li 
ui)římný  a  lahodný  pohled  její,  úsměv  jejích  rtů  .  .  . 

Snad  by  se  v  poměru  tomto  ani  nebylo  nic  změnilo, 
kdyby  nebylo  přihodilo  se  něco,  co  vůbec  v  N.  zase  způ- 
bilo  vzrušení  a  příčinou  bylo  mnohých  změn  a  převratů. 
Václav  Jareš  dostudovav,  domohl  se  čestného  místa 
v  živote  veřejném,  samostatnosti  občanské.  I  zavítal  z  ne- 
nadání do  svého  rodiště. 

Václav  Jareš  po  návratu  Markétčině  v  lůno  rodinné 
zvěděv  ustanovení  otce  jejího,  psal  tomuto  list,  v  němž 
vyslovuje  se,  že  celkem  souhlase,  poslechne  rad  páně 
Sekouškových  a  s  milenkou  svou  na  čas  se  rozejde,  aby 
však  dosáhnuv  cíle  vytknutého  v  povolání  životním,  lehko- 
myslnost, jíž  proti  ní  se  provinil,  jako  muž  vyrovnal: 
za  ženu  ji  požádal.  Že  toto  považuje  za  svou  povinnost, 
za  závazek  své  cti. 

(Pokračování.* 
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Ledová  královna. 

Báseň  .7    V.  Sládka. 


^^enku  se  chumelí,  v  síni  je  mráz: 
probděla  s  děckem  až  v  půlnoční  čas. 

V  chudobných  peřinkách,  v  bílých  jak  snili. 
hoch  ležel  s  horečkou  na  ličkách  mdlých. 

,Co  se  už  tatíček  nevrátí  sem?' 
,,Nemůžť.  synáčku,  kryje  ho  zem.-" 

,Co  se  mu  nestýská,  když  je  tak  sám  V- 
„Ledová  královna  mu  zpívá  tam." 

,Proč  zpívá,  matičko?  —  pověz  mi  jen.' 
;,Aby  měl  sladký  a  klidný  sen." 

.Když  ty  tak  pláčeš,  jak  může  spát?- 
.,Pošle  si  pro  nás  jedenkrát"  — 

Do  oken  vítr  udeřil  v  ráz. 
•Neslvšiš.  matko,  královnv  hlas"?'  — 


To  nebyl  vítr,  —  to  něčí  dech 
květ  mrazný  nadýchal  na  oknech. 

To  nebyl  vítr.  —  to  v  mlžině 
=e  někdo  divá  do  síně.  — 

Zastenal  vitr?  —  zapěl  to  hlas?  — 
teď  okno  se  rozlétlo  v  jeden  ráz. 

A  jako  pára  dechová 

v  siii  vesla  královna  ledová. 

Sněhový  závoj,  v  oku  mráz. 
ale  tak  sladký  měla  hlas.  — 

Matku  i  dítě  pojal  sen, 

ledová  královna  na  ně  dýchá  jen 

Dýchá  tak  zticha  a  dech  ten  hned 
jim  na  tvářích  se  mění  v  led. 


Pohledla  na  ditě,  pohledla  ven : 
„To  vitr  jen  zadul  do  oken." 

„A  teď  mi,  děťátko,  jen  klidně  lež. 
matička  znavená  si  zdřímne  též." 

V  chudobných  peřinkách,  bílých  jak  sníh. 
hošík  si  zastýskal  a  potom  stich'. 

A  matku  s  dítětem  už  pojal  sen; 
sníh  s  větrem  za.šounial  do  oken. 


A  jako  pírka  tich  a  tich 
za  ní  do  síně  vlétá  sníh. 

A  jako  květy  z  úběle 
usedá  spícím  na  čele.  — 

Ledová  královna  k  nim  chýlí  skráň 
a  na  srdce  klade  jim  ledovou  dlaň. 

A  matku  i  ditě  jímá  sen. 

a  nikdo  je  nezbudí,  až  bude  lien. 


K  dějinám  poprav  a  katů  v  cechách. 

Náčrtek  z  kulturních  dějin  od  Josefa  Svatka. 


(Pokračování.) 


dyž  inkvisitoři  tito  pro  přilišnou  horlivost  svou 
-byli  zase  zrušeni,  přece  bylo  mučení  od  nich 
zavedené  též  od  domácích  soudců  městských 
i  krajských  v  obvyklost  vzato,  tak  že  je  novo- 
městská kniha  psanců  z  roku  1402  nazývá  již 
„obyčejným  prostředkem"  k  vynuceni  vlastního 
vyznání  obžalovaného  i  výpovědi  proti  jiným.  Záleželo  pak 
tehdáž  mučení  toto  v  natažení  na  skřipec  a  v  pálení  těla 
hořícími  pocbodaémi,  jak  se  to  připomíná  roku  1393 
zejména  při  mučení  arcibiskupského  officiala  Mikuláše 
Puchníka  a  generálního  vikáře  Jana  z  Pomuka,  při  kte- 
rémžto posledním  ličastnil  se  král  Václav  osobně  tohoto 
díla  katova. 

Uvedením  mučeni  do  Čech  byla  tudíž  rozšířena  také 
působnost  katů,  která  se  byla  do  té  doby  obmezovala 
na  vykonávání  trestu   smrti  a  ostatnicli   tre^tu  potupných: 


mimo  meč  a  ostatní  nástroje  popravní  musil  nyní  kat 
užívati  též  přístrojů  k  mučení  sloužících,  které  se  za 
krátko  rovněž  tak  rozmnožily  a  čím  dále  tím  krutějšími 
stávaly,  jako  tomu  bylo  při  trestech  hrdelních.  Také  tato 
hrozná  instituce  soudní,  která  byla  potom  po  pět  století 
u  nás  v  užívání,  přivlečena  je=t  do  Čech  z  ciziny,  již 
jako  za  tak  četné  jiné  zlořády  a  nešvary  národ  český 
též  za  „právo  útrpné"  pochybný  dík  vzdávati  musí,  V  tomto 
případě  ale  mělo  zásluhu  tuto  duchovenstvo,  a  ono  také 
tohoto  „prostředku  právního"  samo  hojně  užívalo,  jak 
to  vys\ítá  z  toho,  že  byl  rektor  university  pražské  mistr 
Zdeněk  z  Labouně,  když  byl  roku  1410  od  konšelů  staro- 
městských zatčen  a  soudu  arcibiskupskému  na  Malé  straně 
vydán,  od  arcibiskupského  žalářníka,  kosteleckého  faráře 
Ojíře,  přísně  vyslýchán  „s  užitím  muk  jak  provazy  tak 
nástroji  jinými".    Právomocnost    duchovenská  byla  tudíž 
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právě  tak  málo  milosrdná  jako  světská,  ano  vynalezeni 
tortury  inkvisiřní  i-luší  přičitati  jen  na  vrub  jeji,  kdežto 
se  soudfini  světským  musí  přiřknouti  ta  smutná  záslulia, 
že  prostředku  toho  již  v  druhé  polovici  XIV.  století  vše- 
obecně a  co  nejhorlivěji  užívaly,  kladouce  zejména  kaž- 
dého zloděje  a  loupežníka  „na  mučení",  jak  to  seznáváme 
z  „Popravčí  knihy"  pánův  z  Rožmberka,  v  níž  jest  za- 
znamenána dlouhá  řada  takovýchto  případů,  které  pak 
pravidelně  při  každém  obviněném  končily  smrtí  na  šibe- 
nici neb  čtvrtečním. 

Byl  tudíž  kat  v  Čechách  pro  tyto  stále  děsnější 
výkony  své  nejen  u  všech,  kdo  se  zákonům  a  řádfim 
zemským  protivovali.  leč  také  u  veškerého  lidu  osobností 
obávanou  i  tytýž  opovrhovanou,  tak  že  nesměl  míti  nic 
společného  s  obyvatelstvem,  které  ho  ze  středu  svého  vy- 
vrhlo a  veškerých  styků  občanských  i  společenských  s  ním 
se  stranilo.  Musil  žíti  zcela  odloučeně  od  ostatních  ob- 
čanů, ba  nesměl  ani  do  města  vcházeti  branami  veřej- 
nými, nébrž  byla  mu  k  tomu  vykázána  obyčejně  zvláštní 
fortna  v  odlehlém  místě  zdí  městských,  kterou  pak  ne- 
chodil nikdo  z  lidí  počestných,  byf  i  byl  při  vcházení 
do  města  musil  velikou  zacliázku  učiniti.  Již  na  začátku 
XIV.  století  nazj'vala  se  v  Hradci  Králové  jedna  ze  čtyř 
bran  městských  brankou  biřickou  (porta  preconis)  a  na- 
lézala se  tatáž  za  onoho  času  v  těch  místech,  kde  nyní 
stojí  residence  biskupská ;  aspoii  se  nalézá  pod  zahradou 
biskupskou  dosud  bašta  se  zazděnou  fortnou,  nepochybné 
to  zbytek  řečené  branky  bířické.  Podobný  zvláštní  vchod 
pro  kata  byl  v  Kutné  Hoře,  kde  se  „fortna  katova"  také 
již  ve  XIV.  století  připomíná,  *)  dále  v  Chrudimi,  v  Čá- 
slavě a  v  četných  jiných  městech,  jak  o  tom  místní  kro- 
niky vypravují. 

Bylif  katové  v  druhé  polovici  XIV.  věku,  kdy  stará 
soustava  župní  již  dokoná  ustoupila  zřízení  krajskému, 
ustanoveni  již  při  všech  krajských  soudech  v  Čechách 
(bylo  jich  dvanáct,  poněvadž  bylo  tolikéž  krajů  českých 
tehdáž),  mimo  to  ale  byl  kat  osedlým  též  v  jiných  mě- 
stech, která  měla  právo  hrdelní,  všude  ale  byl  stejně 
opovrženým,  tak  že  nesměl  ani  kostely  dle  vůle  své  na- 
vštěvovati, nébrž  jen  v  jediném  kostele  (v  Praze  byl  k  tomu 
ustanoven  kostel  sv.  Valentina  v  Starém  městě)  s  vyká- 
zaným koutkem  se  spokojiti :  svátost  oltářní  pak  směl 
teprve  poslední  u  oltáře  přijmouti,  když  se  byla  ostatní 
obec  již  z  kostela  vzdálila. 

Toto  vyloučení  ze  společností  občanské  mělo  za  ná- 
sledek, že  se  žádný  kat  nesměl  odvážiti  k  tomu,  aby  si 
vjhledával  ženu  v  kruzích  ostatnílio  obyvatelstva,  nébrž 
mohl  si  vzíti  jen  zase  dceru  katovu,  čímž  se  četné  rody 
katovské  v  Čechách  staly  mezi  sebou  příbuznými  a  tím 
i  zvláštní  kasta  ze  stavu  jejich  se  vytvořila.  Zcela  při- 
rozeně nebyl  také  žádný  syn  katův  připouštěn  k  řeme- 
slům neb  živnostem  počestným,  nébrž  musil  se  oddati 
opět  jen  krvavému  řeme-lu  otcovu,  z  čehož  má  svůj  pů- 
vod název  „holomků"  pro  pomocníky  katovy,  nebof  byli 
tito  pomocnicí,  věku  mladého  jsouce,  vesměs  „holí",  totiž 
bezvousí.  Často  se  však  přiházelo  i  to,  že  k  smrti  od- 
souzený zločinec  vykoupil  život  svůj  tím,  prohlásil  li  se. 
že  se  chce  státi  holomkem  katovým:   krokem  tímto  při- 


*)  Roku  1416  stal  kutnohorský  kat  pod  pranýřem  na 
trhli  města  stojícím  dva  havíře,  kteří  se  byli  účastnili  v  za- 
vražděni pana  Racka  Kobyly  a  jeho  soudruhů,  když  přijel  do 
Kutné  Hory  pro  plat  do  komory  královské. 


pravil  se  totiž  na  vždy  o  čest  svou  občanskou,  a  to  do- 
stačovalo právu  k  náhradě  za  trest  smrti,  neboř  by  ka- 
tové byli  mnohdy  zůstávali  bez  pomocných  sil,  jichž  přece 
nutně  potřebovali  jak  při  mučeni  obžalovaných,  tak  při 
popravování  ke  smrti  odsouzených. 

Bylof  jím  pomocníků  těchto  tím  více  třeba,  když 
jim  hned  s  počátkem  XV.  století  bylo  vykonávati  po- 
pravy hromadné,  jaké  již  ode  dlouhých  let  nebyly  v  Ce- 
chách vídány,  a  které  jen  v  bouřlivých  časech,  jež  před- 
cházely války  husitské,  základ  svůj  měly.  Domácí  válkou, 
která  roku  1402  v  zemi  české  zuřila,  trpěla  taká  v  Praze 
veřejná  bezpečnost  a  zejména  v  Novém  městě  utvořila 
se  společnost  zločinců  pod  velením  kloboučníka  Mikuláše, 
zvaného  Trinksaus,  kteří  loupeže  a  vraždy  páchali,  až  je 
konšelé  ještě  téhož  roku  zjímali  a  všech  dvanáct  členů 
„šibalstva"  tohoto  na  šibenici  zvěšeti  dali.  Ještě  větší 
povyk  způsobila  však  v  Praze  o  dvě  léta  později  poprava 
loupežného  rytíře  Jana  Zoula  z  Ostředku,  který,  zmoc- 
niv se  dvou  zámků  na  Sázavě.  Hrádku  a  Dubě,  provo- 
zoval odtamtud  loupeže  a  vraždy,  tak  že  se  proti  němu 
arcibiskup  Zbyněk  jakožto  jeden  z  hejtmanů  zemských 
se  silným  vojskem  vypravil,  aby  řáděni  jeho  přítrž  uči- 
nil. Tu  byl  Zoul  na  Hrádku  jat  s  padesáti  tovaryši  svými, 
vesměs  „mladými,  krásnými  lidmi",  a  přiveden  do  Prahy, 
kdež  všickni  jsou  k  šibenici  odsouzeni.  Dne  9.  července 
1404  byli  vyvedeni  na  popravišté  na  hoře  Šibeničné,  kde 
zvěšeni  jsou  v  několika  řadách,  rytíř  Zoul  pak  nade  všemi 
nejvýše.  Provázel  jej  k  smrti  mistr  Jan  Hus,  kazatel  be- 
tlémský, kterýž  krvavého  zlosyna  pohnul  k  pokání,  tak 
že  dle  návodu  jeho  obrátiv  se  k  lidu  zvolal:  „Svatá  obci, 
prosímf  vás,  proste  za  mne  Pána  boha!"  Jak  „Staré 
Letopisy"  dí,  visel  Zoul  po  sedm  let  na  šibenici  této. 
až  pak  jakýsi  podivín,  jenž  rád  odnášel  víselce  se  šibe- 
nic a  je  pochovával,  také  tělo  jeho  chtěl  sníti,  při  čemž 
mu  ale  nohu  utrhl;  přes  to  jej  odnesl  do  Prahy  a  po- 
hřbil na  hřbitově  u  kostela  sv.  Štěpána  na  rybníčku,  kde 
již  té  doby  byli  pochováváni  všickni  v  městech  pražských 
popravení,  což  se  zachovávalo  až  do  XVII.  století. 

Jiná  hromadná  poprava  udala  se  na  témže  Šibenič- 
ním vrchu  roku  1416,  kdy  král.  podkomoří  pan  Jan 
z  Lestkova  zajal  pod  hradem  Přimdou  přes  třicet  žold- 
néřů loupežného  rytíře  Borše  z  Riesenburka,  když  se 
v  masopustní  outerek  vyráželi  v  krčmě  pod  hradem  hrou 
v  kostky.  Byli  přivedeni  do  Prahy  a  jakožto  loupežníci 
zvěšeni  jedním  dnem  na  šibenicích  na  řečeném  vrchu. 
jehož  vrcholek  se  tím  jako  lesu  podobal.  Mezi  odsouze- 
nými byli  čtyři  vlastní  bratří,  z  nichž  tři  vedeni  jsou 
před  ostatními  svázáni  a  jsou  oběšení,  čtvrtý  však  pro- 
puštěn, poněvadž  se  zjistilo,  že  byl  jen  z  přinucení  v  rotě 
této  loupežnické. 

Neobyčejné  dosud  místo  k  popravě  bylo  zvoleno 
hned  za  rok  po  popravě  Zoulově,  když  zmíněný  již  mi- 
lec krále  Václava  IV.,  podkomoří  Zikmund  Iluler  z  Or- 
líka, na  nějž  se  proneslo,  že  zpronevěřil  velké  peníze  ze 
státní  pokladny,  k  rozkazu  královu  sfat  byl  dne  i'3.  června 
140''>  v  obecní  síni  na  radnici  staroměstské,  která  se  od 
té  doby  ještě  často  stala  jevištěm  podobného  divadla  krva- 
vého, jak  se  dále  o  tom  zmíníme. 

Veškeré  popravy  v  těch  letech  v  Praze  vykonával 
kat  staroměstský,  nebot  Nové  město  pražské  nemělo  teh- 
dáž právě  svého  kata,  jak  to  vysvítá  z  té  okolnosti,  že 
Novoměstští,  chtějícc  dáti  v  únoru  r.  1409  popraviti  zrád- 
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ného  konšela  Duchka  Velikého,  žádali  na  Staroměstských, 
aby  jim  k  tomu  opět  zapůjčili  mistra  popravního,  což 
jim  ale  tehdáž  bylo  odepřeno ;  to  zachovalo  Duchkovi 
život,  nebof  nalezl  mezitím  vyšší  ochranu  a  musil  po 
krátkém  čase  býti  propuštěn.  Za  to  padl  ve  dvou  měsí- 
cích na  to  mečem  kata  staroměstského  jeden  z  pánův 
ze  Švamberka,  kteří  tehdáž  s  Pražany  válčili. 

Že  však  působil  kat  i  v  Novém  městě  pražském 
hned  od  založení  obce  této,  vysvitá  z  hojných  zpráv 
v  novoměstských  knihách  soudních  o  mučení  a  popravo- 
váni  zločinců,  z  nichž  uvádíme  onu  o  stětí  dvou  řezníků 
novoměstských,  kteří  se  roku  1395  na  veřejné  ulici  meči 
setkali  a  při  tom  konšela  je  rozhánějícího  zranili.  Byli 
popraveni  od  kata  novoměstského  pod  pranýřem  uprostřed 
Dobytčího  trhu,  kterýž  pranýř  se  připomíná  opět  při  roku 
1412,  kdy  u  něho  byly  za  posměšného  průvodu  přívr- 
ženců Husových  spáleny  listiny  na  potupu  bull  papež- 
ských zdělané.  V  radnici  novoměstské  pak  se  nalézala 
mučírna,  o  níž  se  děje  zmínka  roku  1419.  že  v  ní  při 
pověstném  vyhazování  německých  konšelů  z  oken  radnice 
oné  byl  od  vzbouřeného  lidu  zabit  konšel  Řehák  val- 
chář,  který  se  v  ní  chtěl  před  zlobou  lidu  husitského 
ukryti.  *) 

Staré  město  mělo  mučírnu  svou  taktéž  v  radnici, 
kdežto  pranýř  tamní  stál  na  severní  straně  velkého  rynku, 
kde  ode  dávna  bylo  místo  popravní;  tam  měli  býti  stati 
dne  11.  července  1412  k  rozkazu  konšelů  staroměstských 
oni  tři  jinoši,  jménem  Martin.  Jan  a  Stašek,  kteří  byli 
předcházejícího  dne  nedělního  v  kostelích  pražských  proti 
hlasatelům  odpustků  výtržnost  způsobili.  Obklopeni  řadou 
žoldnéřů  byli  z  vězení  na  radnici  vedeni  ku  pranýři,  ale 
lid  se  opíral  popravení  jich,  tak  že  se  žoldnéři  nemohli 
s  nimi  dostati  k  popravišti,  pročež  musil  na  nich  kat 
krvavou  práci  svou  vykonati  na  rychlo  před  nárožním 
domem  železné  ulice.  Žena  jakási  přikryla  pak  mrtvoly 
sfatých  mladíků  prostěradly  bílými,  načež  byla  těla  je- 
jich ve  velkém  průvodu  a  za  zpěvu  responsoře  „Tito 
jsou  svatí"   nesena  do  kaple  betlémské  a  tam  pohřbena. 

Krvavá  poprava  tato  byla  od  lidu  českého  poklá- 
dána německým  konšelům  staroměstským  za  čin  vášně 
národnostní  a  byla  jednou  z  příčin,  pro  které  byli  po 
vypuknutí  bouří  husitských  veškeři  Němci  v)  hnáni  z  měst 
pražských.  Konšelé  tito  však  nedbajíce  na  vzrůstající 
hněv  obyvatelstva  českého,  a  kořistíce  z  privilegia  krále 
Václava,  kterým  bylo  jim  dáno  bezvýminečué  právo  nad 
hrdly  a  statky  měštanů  staroměstských,  dali  již  následu- 
jícího na  to  roku  pro  vinu  neznámou,  ale  nejspíše  také 
z  národní  zášti,  v  síni  radnice  stiti  české  dva  konšely, 
Jana  Domšika  a  Čeňka,  kráječe  suken.  Násilnosti  tyto 
přiměly  konečně  krále  Václava  k  tomu,  že  ihned  řečené 
privilegium  zase  odvolal  a  veškeré  konšely  německé  ssa- 
dil  a  českými  nahradil,  od  kteréž  doby  nabyl  živel  český 
na  radnici  převahy  trvalé. 


)  Vyhazováni  lidi  z  oken,  které  se  tuto  poprvé  v  Če- 
chách připomíná,  bylo  považováno  za  způsob  „staročeský", 
jak  to  při  vyhození  král.  mistodržicich  roku  1618  výslovně 
bylo  zporaináno;  avšak  nebyl  to  výmysl  český,  nébVž  bylo 
i  toto  nelidské  trestáni  nenáviděných  osob  přineseno  do  Čech 
z  ciziny.  Již  roku  1378  vyhodili  měšťané  v  brabantském  městě 
Lovani  v  Nizozemsku  třináct  šlechtických  radních  pánfi  z  oken 
radnice,  načež  je  vzbouřený  lid  dole  podle  přikladu  jiných 
měst  nizozemských  na  oštěpy  chytal  a  dobíjel. 


Pranýře  na  rynku  staroměstském  bylo  té  doby  od 
Pražanův  užíváno  též  k  tomu,  aby  na  něm  bylo  znectěno 
jméno  oněch  pánů  a  šlechticů,  kteří  se  proti  obci  praž- 
ské nějak  provinili  a  jiným  způsobem  trestáni  býti  ne- 
mohli. Trest  takový  stihl  ve  květnu  roku  1420  zem- 
ského vladaře  pana  Čeiíka  z  Vartemberka.  protože  po- 
stoupil hrad  pražský  bez  vědomí  obcí  pražských  vojsku 
císaře  Zikmunda;  korouhev  Vartemberkova  byla  dosud 
k  poctě  jeho  vztyčena  na  věži  radnice  staroměstské,  po 
zradě  jeho  však  byla  stržena  a  shozena  dolů,  načež  ji 
protrženou  kat  postavil  na  pranýř,  pod  ní  pak  položil 
klobouček  k  podobě  helmu  jeho,  na  znamení,  že  neupří- 
mně ..pod  kloboučkem"  jednal  s  obcí.  aby  ji  ošálil.  Za 
tři  měsíce  na  to  octla  se  na  témže  pranýři  korouhev 
pana  Jindřicha  z  Plavná,  který  se  pro  svůj  odboj  proti 
králi  Václavovi  nalézal  již  po  dvě  léta  ve  vazbě  na  rad- 
nici staroměstské;  Pražané  jej  pak  propustili  na  svobodu, 
když  jim  slíbil  vyplatiti  dva  tisíce  kop  grošů  a  zavázal 
se  pode  ctí  a  věrou,  nebýti  nikdy  proti  Pražanům.  Ne- 
zdržel  však  závazku  toho  ni  onoho,  pročež  dali  konšelé 
korouhev  jeho  se  znakem  lvice  pověsiti  k  potupě  na  pra- 
nýř, kde  po  dvě  léta  visela.  A  aby  trojice  těchto  po- 
prav in  effigie  byla  doplněna,  pověšen  tam  již  za  rok  na 
to  též  prapor  pana  Jana  Městeckého  z  Opočna,  že  se 
dopustil  zrady  proti  straně  podobojí.  *) 

Avšak  té  doby  daly  se  již  pod  pranýřem  tím  také 
skutečné  popravy,  jakož  se  vůbec  v  bouřích  husitských 
prolévala  krev  jak  se  strany  podobojí  tak  se  strany  ka- 
tolické měrou  v  Čechách  dosud  nevídanou,  tak  že  ruce 
katův  nikterak  nestačovaly  k  vykonávání  poprav,  pročež 
se  rozlicený  lid  sám  chápal  práce  katovské,  aby  vyhlazoval 
nepřátele  kalicha,  což  pak  od  katolíkův  bylo  tímžto  ukrut- 
ným způsobem  „kacířům"  husitským  spláceno.  Jako  hnutí 
náboženské  vzalo  tehdáž  počátek  svůj  v  Praze,  tak  i  zde 
daly  se  nejdřiv  ony  krvavé  výstupky,  jimiž  jsou  dějiny 
světodějného  hnutí  onoho  pokáleny.  V  prvních  dnech 
bouří  pražských  po  smrti  krále  Václava  IV.  zakročováno 
sice  ještě  přísně  proti  těm,  kdož  kláštery  pražské  vybí- 
jeli, a  zejména  byl  po  zničení  kláštera  kartouského  na 
Smíchově  výtržník  jeden,  jenž  se  oděl  v  uloupené  roucho 
kněžské  a  nevážně  v  něm  po  kamenném  mostě  pobíhal, 
pro  takové  rouhání  jat  a  bez  odkladu  pod  pranýřem 
staroměstským  od  kata  mečem  popraven. 

Ale  když  počaly  docházeti  zprávy,  jak  krutě  sobě 
počíná  křižácké  vojsko  císaře  Zikmunda,  z  Uher  a  z  Ně- 
mec na  vyhlazení  kacířů  do  Čech  přivedené,  jakož  i  že 
za  pobytu  císařova  v  Litoměřicích  bylo  sedmnáct  husit- 
ských měšťanů  na  rukou  i  nohou  svázaných  do  Labe 
uvrženo,  v  Kutné  Hoře  pak  že  němečtí  havíři  přes  šest- 
náct set  husitů  do  šachet  vmetali,  tak  že  katové  tamní 
pro  přílišné  namáháni  při  hromadných  popravách  těchto 
„často  z  unavenosti  odpírali  své  služby"  :  tuf  pak  není 
dokonce  divu,  že  se  lid  husitský  žoldnéřům  a  vůbec  všem 
přívržencům  katolickým  tiraže  ukrutným  způsobem  mstil 
a  mečem  i  ohněm  svůj  hněv  na  nich  hojil. 

Dalo  se  tak  zejména  v  červenci  1420,  když  se  jal 
císař  Zikmund  Prahu  oblehati  a  s  vojskem  svým  na  pláni 
u  Holešovic  táborem   se  položil;  žádnému  zajatému  Němci 


*)  O  posledním  pánu  tomto,  známém  to  dobrodruhu 
válečném,  dokládá  starý  letopisec.  že  „byl  vždy  lítý  na  zlo- 
dčje  a  váli  je  věsil". 
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nedarovali  Pražané  života,  nébrž  každého  vyvedli  na  místo 
řečené  Prelát  na  břehu  Vltavy  pod  Starým  městem,  kam 
bylo  viděti  z  ležení  křižáckého,  a  upálili  jej  tam  v  pomstu 
za  své ;  a  když  konšelé  staroměstští  chtěli  jednoho  dne 
sedmnácti  zajatých  přece  ušetřiti  a  proto  je  dali  do  vě- 
zení na  radnici,  násilím  je  lid  na  konšelích  vynutil  a 
zabedněné  v  sudy  upálil  je  na  zmíněném  místé  před  očima 
vojska  nepřátelského. 

Děsné  výjevy  tyto  opakovaly  se  i  v  jiných  městech, 
na  př.  v  Berouně,  kde  bylo  jednoho  dne  ))řes  40  kněží 
a  mistrů  jjojednou  upáleno,  kteráž  smrt  stihla  též  v  Jaro- 
měři 21  kněží,  začež  vzali  katoličtí  páni  odvetu  tím,  že 
u  Chotěboře  upálili  ve  třech  stodolách  před  městem  tři 
sta  jatých  husitů  ze  sboru  Hromádkova.  jiných  čtyřicet 
utratili  touže  smrti  na  cestě  k  Čáslavě  a  ostatní  vmetali 
do  šachet  kutnohorských,  tak  že  jedním  i  druhým  způ- 
sobem popraveno  celkem  na  sedm  set  osob,  kdežto  vůdce 
Hromádka  byl  sám  pátý  na  náměstí  v  Chrudimi  veřejně 
upálen.  Tímže  zdivočilým  způsobem  počínáno  si  na  obou 
stranách  při  oblehání  města  Mostu  od  Pražanův,  kde  hu- 
sité každého  jatého  Němce  a  měšfané  mostští  opět  kaž- 
dého jatého  husitu  ihned  upálili ;  jeden  z  Němců  nejsa 
spoután,  vyskočil  sedmkrát  z  ohně  a  prosil  o  milosrden- 
ství, leč  pokaždé  vhodili  jej  znovu,  ukrutný  žert  s  ním 
tropíce,  nazpět  na  hranici,  a  konečně  jej  cepy  utloukli. 
Životů  lidských  utraceno  tehdáž  v  zubožené  vlasti  české 
podobnými  popravami  do  tisicův  a  opět  tisícův,  tak  že 
genius  lidstva  musil  bolně  zastříti  tvář  nad  ohavnostmi, 
které  z  fanatismu  náboženského  i  národního  byly  páchány. 

Leč  také  v  samé  straně  husitské  neobcházeno  se  bez 
poprav  a  zejména  stíhali  kališníci  neúprosné  trestem  smrti 
výstřední  stranu  tak  zvaných  pikartů,  jichž  dal  Žižka 
v  dubnu  1421  ve  vsi  Klokotech  u  Tábora  24  (Vavřinec 
z  Březové  dí  dokoná  50)  i  s  knězem  jejich  Petrem  Ka- 
nišem  upáliti,  načež  v  říjnu  téliož  roku  vyhladil  mečem 
i  ohněm  nejvýstřednější  sektu  náboženskou,  zlopověstné 
Adamity.    Také    přední   původce    náboženských   krajností 


těchto  Martin  Houska  a  tovaryš  jeho  kněz  Prokop,  kteři 
byli  drženi  ve  vazbě  na  Roudnici,  měli  býti  k  rozkazu 
Žižkovu  přivedeni  do  Prahy  a  na  veřejném  náměstí  upá- 
leni. Ale  konšelé  pražští,  bojíce  se  lidu,  u  něhož  byl 
Martin  oblíben,  vyslali  raději  ze  sebe  jednoho  i  s  katem 
staroměstským  do  Roudnice,  kdež  je  týž  nejdřív  tak 
velice  zmučil,  že  jim  boky  až  ku  střevům  popálil,  načež 
je  do  sudu  zabednil  a  na  hranici  upálil. 

Rovněž  přísně  nastupováno  proti  pikartstvi  též  v  Praze, 
kde  v  neděli  dne  20.  dubna  1421  člověk  jeden,  jenž  v  ko- 
stele sv.  Havla  monstrancí  na  zem  mrštil,  hostii  pošlapal 
a  víno  z  kalicha  na  zem  vylil,  ihned  jat  a  zmučen  a  před 
městem  od  kata  v  sudě  upálen.  Týž  trest  stihl  dne  23.  čer- 
vence ševče  Václava,  souseda  staroměstského,  který  pro 
zatvrzelé  přidržování  se  učení  pikartského  z  rozkazu  kon- 
šelů upálen  jest. 

Nerovně  hlubší  dojem  však  vyvolala  tehdáž  v  Praze 
poprava  pana  Jana  Sádla  z  Kostelce,  bývalého  purkrabí 
karlštejnského,  jenž  sice  náležel  ke  straně  podobojí,  ale 
od  výstřední  strany  mnicha  Jana  Želivského,  která  té 
doby  v  Praze  hrůzovládu  svou  provozovala,  ze  zpronevěření 
proti  vlasti  viněn  byl.  Pan  Sádlo  přijel  do  Prahy,  aby 
se  z  nařčení  toho  ospravedlnil,  a  ač  mu  byl  bezpečný 
imchod  povolen,  přece  byl  k  rozkazu  konšelů  staroměst- 
ských, jakmile  do  síně  radní  vstoupil,  jat  a  bez  vyšetřování 
i  bez  soudu  hned  následující  noci  v  radnici  stát,  aniž  mu 
bylo  dovoleno,  před  smrtí  svátostí  se  opatřiti.  Násilný 
tento  čin,  jenž  byl  přímo  vraždou  politickou,  způsobil 
v  obyvatelstvu  pražském  konečně  reakci  proti  výstřední- 
kůra  táborským,  následkem  čehož  byl  v  březnu  1422 
muich  Jan  Želivský  s  devíti  konšely  strany  své  na  rad- 
nici zatčen  a  od  vítězné  strany  kališníků  bez  odkladu 
ke  smrtí  odsouzen.  Ve  dvoře  radnice  svázal  fanatickému 
knězi  kat  ruce  na  zad  a  poblíže  studnice  tamní  stal  mu 
hlavu;  po  něm  pak  bylo  i  všech  ostatních  devět  konšelů 
tímže  způsobem    popraveno. 

(Pokračování.) 


Hrany. 

Báseň  Petra  Jasmina. 


J^^o  touhách  marných,  víru,  bojích  všech 
tvá  vůle  svatá  žíti  ní£  mu  přetla. 
ó  v  záři  svoji  hřáti  se  mu  necli. 
bez  lásky  žil  a  bez  soucitu  světla. 
A  slzy  tekly  mu  přes  obličej, 
a  z  duše  rány  krev  mu  dosud  kane. 
jen  dobro  chtěl  —  lid  kamenoval  jej. 
č)  přijmi  jej,  ó  Pane! 

Zvon  z  vížky  v  chrámě  nialčui 
tak  volá  s  prosbou,  žalem. 

A  v  jeho  boly  zněl  jen  chátry  smích 
a  nepochopen  duší  jednou  ani. 
on  neklnul,  ba  ani  nezavzdych'. 
a  jeho  ret  jen  volal  požehnáni. 


Květ  spálil  často  skutečností  mráz, 
vždy  znova  zkvetly  snětí  zohýbané, 
vždy  znova  věřil,  doufal  zas  a  zas, 
ó  přijmi  jej,  ó  Pane! 

.V  ptají-li  se,  v  sen  kdo  věčný  kles', 
při  jménu  jeho  slzy  neuroní, 
však  hlas  můj  chvi  se  jako  nikdy  dnes, 
kde  soustrast  dlí?  Ó  marně  volám  po  ní! 
On  tiše  skonal,  úsměv  na  retech 
a  duše  jeho  letí,  hvězdou  plane  — 
ve  záři  svoji  hřáti  se  mu  nech. 
ó  přijmi  jej,  ó  Pane! 

Zvon  z  vižky  v  chrámě  malém 
tak  volá  s  prosbou,  žalem. 
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Vojtěch  Valenta,  arianský  biskup. 

Napsal  Ant.  Bezék. 


atent  toleranční  císařem  Josefem  II.  1.  1781  dne 
C^íj.  13.  ledna  vydán)'  do  jisté  mírj'  konec  učinil  do- 
SřS^  savadnírau  pronásledování  nekatolíků  v  zemích  ra- 
-^v}  kousky-ch.  Tito  nyní.  byf  i  neobdrželi  plnou  svo- 
i'  ^  bodu  náboženskou,  byli  aspoň  trpěni  a  směli  vy- 
'  konávati  služby  boží  dle  způsobu  svého. 

Ale  v  Čechách  po  vydání  patentu  tolerančníiio  ob- 
jevili se  v  některých  krajinách,  nejvíce  východních,  vel- 
mi zhusta  lidé,  kteří  sice  hned  odřekli  se  víry  katolické, 
ale  přidati  se  bud  k  luteranisnm  nebo  kalvinismu,  v  pa- 
tentu uznanému,  taktéž  nechtěli :  nýbrž  výslovně  s  velkou 
houževnatostí  všecka  tato  vyznání  náboženská  zavrhovali 
a  chtěli  zůstati  „sami  pro  sebe".  —  Lidé  ti  měli  svou 
soustavu  náboženskou,  přesně  ovšem  vyvinutou  toliko 
v  negativní  stránce  její.  Zavrhovali  totiž  všechny  svátosti, 
nesmrtelnost  duše,  život  po  smrti,  zavrhovali  potřebu 
kněží  a  kostelů,  nemínili,  že  jest  potřebí  poslušnosti 
k  císaři  a  k  vrchnostem.  Tvrdili,  že  prostředkem  svat. 
písma  poznali  věčnou,  neskončenou  moudrost,  která  v  nich 
přebývá.  Kristus  Pán  narodil  se  toliko  v  srdcích  lidských, 
a  u  koho  se  narodil,  ten  jest  duchovně  znovuzrozen.  Proto 
také  lidé  tito  věk  svůj  počítali  od  znovuzrození ;  starý 
šedivý  muž  na  úřadě  vrchnostenském  stál  na  svém,  že 
stár  jest  půl  léta.  Ostatní  byli  o  tom  přesvědčeni,  že 
říše  nového  Babylonu,  t.  j.  církev  katolická,  brzo  zahyne 
a  za  nedlouho  že  přijde  čas,  kdy  oni  bez  zákonů  živi 
budou,  poslouchajíce  jenom  vnitřního  hlasu  obývající 
v  nich  vnitřní  moudrosti. 

Následkem  těch  a  takových  výroků  říkalo  se  jim, 
že  jsou  lidé  bez  náboženství,  a  oni  konečně  samí  o  sobě 
říkali  to  také;  hlásili  se  u  farářů,  že  vystupují  z  té  neb 
oné  církve,  a  když  se  jich  tázal  po  příčině,  odvětili,  že 
chtějí  býti  „nekatolíky  hez  náboženství"'  a  že  nevěří 
„dokonce  ničemu^.  Ale  nebylo  tomu  tak.  Oni  totiž  po- 
dle terminologie  své  „nevěřili",  nýbrž  „poznávali"  to- 
liko, že  jest  jistá  „jedna  plnost''  a  není  místa,  kde  by 
jí  nebylo,  a  ta  plnost  že  také  v  nich  přebývá  a  mluví 
skrze  ústa  jejich,  a  následkem  toho  všíckni  pokládali  se 
za  syny  boží.  Výrok  tento  překvapuje.  —  Jest  vysloven 
velmi  prostě,  poněvadž  sedláci  neučení  lépe  říci  nedo- 
vedli, ale  to,  co  oni  přezvali  „plností,  která  v  nich  pře- 
bývá a  činí  je  syny  božími",  velmi  silně  uponiíná  na  to, 
co  ve  filosofii  zove  se  —  pantheismem !  A  důkaz  toho. 
že  pantheismus  ve  blízké  příbuznosti  jest  s  mi/stikoit  a 
mysticismem,  nalézti  lze  nejen  u  tak  zvaných  Xovo- 
platoniků,  ale  i  u  těchto  „plnost  poznávajících"  rolníků 
českých,  kteří,  jak  doložiti  netřeba,  o  vývoji  systémů 
filosofických  neměli  nejmenšího  ponětí  a  k  „poznání 
o  plnosti"  přišli  nějakou  spekulací  vlastní,  jakož  i  také 
vlastní  cestou  přišli  ku  další  konsekvenci  toho,  k  my- 
sticismu. 

V  nejedné  ze  zpráv  o  lidech  těchto  dokazuje  se,  že 
prý  nasyceni  jsou  ideami  z  knih  francouzských  encyklo- 
paedistů :    to  jest  nesniysL    poněvadž  většina  blouznivců 


těch  vůbec  čísti  a  psáti  neuměla,  neřkuli  aby  znala  en- 
cyklopaedistickou  literaturu.  Pravda  však  jest.  že  ne- 
jedná věc,  která  s  velkým  apparatem  učenosti,  vtipu  a 
formálně  zručnosti  najde  se  u  Diderota  a  Yoltaira,  ve 
formě  prosté,  nehledané,  nejasné  a  nepřesné  také  vyslo- 
vena byla  od  blouznivců  českých.  —  A  tot  velmi  přiro- 
zeno,  poněvadž  všickui  ti,  učení  a  neučení,  kdož  proti 
zjevenému  náboženství  vůbec  povstali,  docházeli  bez  jaké- 
koliv zevní  souvislosti  všude  ku  stejným  koncům. 

Nesnáze  jest  s  pojmenováním  lidí  těch.  —  Oni  sami 
říkali  si,  že  jsou:  „náboženství  nijakého".  Hay  nazval 
je  Deisty ;  později  také  Israelity,  Abrahamity,  Adamity 
a  Ariany  zváni  byli ;  v  českých  současných  spisech  říká 
se  jim:  Pošetilci,  Blouznivci,  Fanatikové;  v  jednom  při- 
píše konsistoře  hradecké  konečně  slují  i  Nihilisty.  Ná- 
sledkem zvláštní  v  mystiku  zahalené  pověsti  o  příštím 
příchodu  krále  Marokanského.  který  prý  je  vysvobodí, 
zváni  byli  také  Mnrohany,  kteréž  jméno  dosud  v  ústech 
lidu  žije. 

Tolik  však  dodati  sluší.  Zásady  Marokanů  sice  byly 
nebezpečny  náboženství  vůbec,  konsekvence  některých  nauk 
jejich  mohly  i  za  státu  nebezpečné  pokládány  býti :  ale 
oni  sami  dle  souhlasných  zpráv  se  všech  stran  byli  lidé 
veskrze  tiši,  pracovití  a  spořádaní:  jen  řídké  výminky 
uchylují  se  od  tohoto  všeobecného  pravidla.  V  poznaných 
,,pravdách"  svých  však  byli  neústupní  a  zarputilí;  po  do- 
brém ani  po  zlém  nebylo  možno  je  na  lepší  cestu  obrá- 
titi. Ani  násilné  bití,  zavírání  a  deportování  do  Sedmihrad 
a  dolejších  Uher  nezpůsobilo  obrat  k  lepšímu,  ba  naopak 
ve  dvorním  dekretu  ze  dne  4.  prosince  1818  výslovně 
se  dokládá,  že  ve  kraji  Chrudimském  v  Čechách  lidí 
„bez  náboženství"  v  posledních  letech  přibylo.  —  Pří- 
činu k  tomuto  úkazu,  vedle  četných  jiných,  sluší  hledati 
v  tom,  že  „Marokani"  měli  na  Chrudimsku  pevnější 
organisaci,  ba  měli  jakéhos  takéhos  představeného  pro 
náboženství    své,  —  a  tím    byl    sedlák  Vojtěch  Valenta. 


II. 


Obecně  nazýván  byl  Valenta  po  kraji  „biskupem 
arianským"  aneb  „patriarchou  blouznivců".  Narodil  se 
na  Vraclavi  na  panství  Vysokomýtském  z  rodičů  kato- 
li('l;ých  as  kolem  roku  1746.  Vychování  dostalo  se  mu 
úplně  katolického,  ve  mládí  pilně  navštěvoval  školu,  tak 
že  ještě  jako  stařec  761etý  slušně  psal  a  ještě  lépe  čísti 
uměl.  Faráři,  kteří  ke  guberniu  neb  ke  konsistoři  zprávy 
o  něm  podávají,  praví,  že  byl  muž  veskrze  velkými  vlo- 
hami obdařený,  ostrovtipný,  zdravého  soudu,  velké  pod- 
nikavosti  a  zvláště  prý  plný  touhy  po  velkých,  vyšších 
ideách.  Ještě  prý  ve  stáří  a  v  nemoci  těžké,  která  dvě 
léta  ho  k  lůžku  poutala,  duch  jeho  zůstával  jasný  a  ne- 
zastřen  až  do  posledního  dechu.  S  takovýmito  vlastnostmi 
ovšem  nehodil  se  ku  sedlačení,  ale  k  jinému  nebylo  pro- 
středků a  také  tehdejší  okolnosti  málo  příznivý.  I  umínil 
si  mladý  Valenta  oddati  se  životu  poustevnickému  a  na- 
máhal se  kolem  roku  1778  velmi  o  to,  aby  nprázdnéná 
právě    poustevna    u  Sv.  Míhtláše  blíže   Vraclavi  jemn 
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byla  udělena.  Ale  dříve  než  cíle  svého  došel,  císař  Josef  II. 
|)Ousteviiictvi  vůbec  zrušil.  1  obrátil  se  na  jinou  cestu.  Vy- 
dáním tolerančního  patentu  nastal  ve  Chrudimsku  velký 
zmatek.  V  některých  místecli,  zejména  na  Vysokomýtsku, 
více  než  dvě  třetiny  obyvatelstva  vystou]iilo  z  katolické 
církve,  aniž  by  byli  všichni  z  nich  chtěli  přiznati  se 
k  některému  z  obou  náboženství  tolerovaných.  Že  císaři 
Josefovi  II.  se  odpadáním  od  katolictví  zalíbí,  o  tom 
byli  přesvědčeni.  Této  okolnosti  dobře  využil  Vojtěch 
Valenta,  namluvil  akatolíkům,  dosud  k  jiné  vire  se  ne- 
přihlásivšim,  že  víra  jejích  jest  náboženstvím  císaře  Jo- 
sefa a  že  čím  více  se  ji  držeti  budou,  tím  spíše  také 
od  panovníka  toho  svobody  nabudou.  Nesmí  ovšem  do- 
slovně mysliti  se,  že  by  byl  Valenta  tímto  krokem  dal 
vlastní  popud  k  tak  zvanému  hnutí  deistickému  :  nebo 
to  objevilo  se  hned  po  vydání  tolerančního  patentu  samo 
sebou  i  v  místech  takových,  kde  Valenta  notoricky  sám 
nikdy  nebyl.  Jeho  „zásluhou"  toliko  jest,  že  v  jedné 
krajině  mystické  blouznilstvi  náboženské  zorganisovati  se 
vynasnažil. 

Aby  slovům  svým,  že  jde  tu  o  náboženství  císaře 
Josefa,  dodal  většího  důrazu,  podplatil  —  dle  pozdějšího 
udání  Stradounského  rychtáře  Vácslava  Koudelky,  také 
přívržence  Valentova  —  jednoho  úředního  sluhu  čili  tak 
zvaného  krajského  dragouna  Chrudimského  kraje  a  od 
něho  dozvídal  se  pak  o  všech  nařízeních,  která  krajský 
úřad  dával  vyhlašovati,  a  sice  vždy  o  některý  den  dříve, 
než  se  vyhlášení  samo  stalo.  Věda  tímto  způsobem  na- 
před, co  vyhlášeno  bude,  předpovídal  to  lidem,  při  čemž 
tak  se  stavěl,  jakoby  císař  Josef  bezprostředné  vědomost 
mu  o  všech  těchto  věcecli  dával.  Poněvadž  pak  předpo- 
vídání jeho  z  pravidla  se  potvrdilo,  nabýval  mezi  „blouz- 
nivci" velké  úcty  a  vážnosti.  Konečně  tvrdil,  že  jest 
přímo  od  císaře  Josefa  tajně  dosazeným  učitelem  nábo- 
ženství, a  zvláštními  způsoby,  jichž  při  výkladech  užíval, 
dovedl  zjednati  si  u  přívrženců  svých  autoritu  proroka. 
Užíval  totiž  při  náboženských  přednáškách  svých  všeli- 
jakých sedlákům  nesrozumitelných  pomůcek,  zejména  ku 
přiklailu  mapy  astronomické,  o  niž  tvrdil,  že  jest  zá- 
kladem jeho  učeni  a  že  ji  obdržel  od  císaře  Josefa.  Pak 
složil  píseň,  kterouž  i  kdesi  pod  rukou  vytisknouti  dal, 
a  jež  zavírala  prý  v  sobě  poslední  vůli  císaře  Josefa.  *) 
-Vuthenlické  zprávy  o  jeho  učení  po  ruce  nejsou ;  jen 
z  výslechů  přívrženců  jeho  viděti,  že  celkem  zakládalo 
se  na  negaci  i  náboženství  katolického  i  obou  nábožen- 
ství protestantských.  Neuznával  křtu,  večeře  Páně,  man- 
želství, ani  služeb  božích.  Po  jeho  smrti  pravili  pří- 
vrženci jeho:  „On  se  vyznával  beze  všechny  viry  a  beze 
všeho  náboženství,  jen  co  sám  vi/učoval.''  Zvláštní  byl 
závazek,  že  přívrženci  Valentovi  jeden  s  druhým  ve  ve- 
řejnosti mluviti  neměli:  což  některým  bylo  protimyslno: 
když  jirý  některého  z  téch  přátel  potkal,  že  byli  jako  němí. 

Soukromý  život  Valentův  byl  prostopášný  a  nestoudný. 
/e  se  to  prozradí  na  něho.  nebál  se:  říkávali  prý:  ne- 
bojím   se,    že   někdo    bude    na    mne    žalovati,    poněvadž 


-)  Mapu  ;i  piseĎ  dostal  po  smrti  Valentově  do  rukou 
P.  Miiíler,  lokalistii  v  Radhošti,  a  odeslal  oboji  ke  koiisistoíi 
do  Hradce  Králové.  —  Zdali  ziuiněná  zde  píseň  Valentova 
jest  v  nějaké  souvislosti  s  písněmi  .Marokanskými,  o  nichž 
zmínka  se  činí  v  Dobiášové  „Časopisu  historickém",  povědíti 
neumíme.  Ostjitně  o  hnuti  „deistickém-  v  Cechách  podali 
takě  ještě  z.ijiniavé  zprávy  Helfert  a  Svátek. 


každý  musil  by  se  zastydět,  o  životě  mém  vypravovat. 
Mezi  přívrženci  svými  tolik  měl  úcty,  že,  ačkoliv  sám 
byl  nehezký,  nejhezčí  ženy  a  dívky  za  šfastné  se  poklá- 
daly, mohly-li  ho  alespoň  i)olibiti.  Také  ve  veřejných  ho- 
stincích „všecko  se  na  něho  věšelo".  Schůze  s  přívrženci 
svými  odbýval  vždy  v  noci,  nejvíce  ve  vesnicích  Stra- 
douni,  Mentourech,  Vinarech,  Džbánově  a  Vraclavi.  Za- 
chovány jsou  o  nich  dvě  zprávy.  V  jedné  vypravuje  se, 
na  základě  prý  udání  svědků  očit)'Ch,  že  v  nočních  schů- 
zích přítomni  byli  mužové  a  ženy  a  že  děly  se  při  tom 
orgie  adamitsJié.  Matky  prý  vlastní  děti  své  tam  za- 
váděly. V  protokole  však  po  smrti  ^'alentově  sepsaném 
zachovala  se  zpráva  mnohem  střízlivější.  Praví  se  tam, 
že  Valenta  často  se  scházel  s  přívrženci  svými,  ale  co 
při  téch  schůzkách  se  dělo,  že  prý  je  těžko  povídat; 
lidé  o  tom  ledacos  mluvili,  až  ošklivo  poslouchat,  ale 
„oni  mívali  prý  okna  dobře  zastřená  a  sami  nikomu  nic 
o  schůzkách  svých  nepověděli".  Jediný  muž,  který  viděl 
takové  noční  shromáždění,  byl  konšel  Stradouňský  Vác- 
slav  Novák,  který  z  nařízeni  rychtáře  Jana  Mikelky 
r.  1794  byl  poslán  s  několika  jinými,  aby  Valentu  zajal. 
On  popisuje  co  viděl  těmito  slovy:  „A  taky  jsme  ho 
skutečně  u  Chmelika  v  pazderně  našli.  Bylo  to  o  půl- 
noci. My  jsme  šli  ale  chytře,  lucernu  zabalenou,  aby  nás 
žádný  neviděl.  Když  jsme  tam  ale  oknem  koukli,  tak 
jsme  jich  viděli  plnou  sednici,  okolo  stolu  plno,  na  la- 
vicích kolem  a  kolem.  Valenta  seděl  za  stolem  a  měl 
před  sebou  jakýsi  papir  a  cosi,  bylo  to  jako  ňáký  obraz, 
a  pořád  jim  něco  kázal  a  oni  ho  jako  svatého  poslou- 
chali. Já  jsem  sám  šel  napřed.  Když  jsem  zatlouk',  oni 
mně  otevřeli.  Chmelík  vešel  sám  ven.  My  jsme  tam  hned 
na  ně  udeřili." 

Z  tohoto  prostého  líčeni  dalo  by  se  souditi,  že  zpráva 
první  jest  nepravdivá.  Že  aspoň  trochu  nadsazuje,  bude 
nepochybno.  Žil-li.  jako  dosvědčeno,  „arianský  biskup" 
Valenta  nemravně,  dá  se  mysliti,  že  snažil  se  všelicos 
nepěkného  zavésti  také  mezi  přívržence  své.  K  tomu  při- 
spívala i  zásada  blouznivců,  kteří  stav  manželský  neuzná- 
vali „ani  za  svatý,  ani  za  ijotřebný-*.  Nicméně  zpráva 
první  ve  přílišném  jest  odporu  se  zprávou  druhou  od 
očitého  svědka  protokolárně  a  pod  přísahou  zajištěnou, 
a  tudy  niusila  by  více  doklady  podepřena  býti,  aby  ji 
plně  mohlo  se  uvěřiti.  Že  v  lidu  se  podobné  věci  vypra- 
vovaly, jest  pochopitelno  a  pravdivo;  já  sám  slyšel  jsem 
podobné  vypravování  v  Náchodě  ještě  r.  1875.  Ba  uka- 
zován mi  i  dům.  kde  se  prý  orgie  moderních  Adamitů 
odbývaly ;  jednou  dokonce  žena  jakási  nepovolaná  chtěla 
se  také  schůze  takové  súčastniti,  ale  byla  prý  popadena 
a  vysvlečená  svržena  s  pavlače  na  dvůr.  Jest  známo,  jak 
fania  v  těchto  věcech  málo  bývá  úzkostlivá,  a  jak  málo 
jádra  pravdivého  zůstává  při  rozboru  pověsti  podobných. 

Valenta  na  stálo  nebydlel  nikde:  přecházel  ze  vsi 
do  vsi  podle  potřeby  a  bezpečnosti.  Nejvíce  však  zdržoval 
se  ve  Stradouni,  kdež  celkem  asi  30  let  prožil,  ovšem 
ne  u  jednoho  sedláka,  nýbrž  brzo  tu,  brzo  tam.  Zde  také 
nejvíce  mél  přívrženců.  K  otázce,  čím  se  živil,  odpověděli 
představení  Stradounští  po  jeho  smrti  takto:  „I  on  měl 
obchod  hrozně  hodnej !  Oni  nedělal  nic,  ba  ani  jakživ 
nevěděl,  co  je  to  práce:  oni  mu  beztoho  domů  dost  na- 
nosili, vždyí  on  v  kolika  živnostech  sám  hospodařil.  Jen 
seděl  u  stolu,  dobře  jed"  a  jiil  a  ti  ho  jako  blázni  po- 
slouchali.   Co  pak  se  mu  Mentourský    Zahrádka  nanosil, 
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co  pak  z  Vraclavi  a  odevšad!  Ba  z  mnoha  panství,  až 
•/.  Litomyšlska,  Novohradská  on  dostal  peněz  zlatých  i  stří- 
brných co  jen  chtéi :  plátna,  kanafasu  a  co  jen  od  nich 
chtěl.  Vždyf  mu  každou  domácí  potřebu,  truhly,  sekery  a 
všeho  nanesli.  A  co  pak  on  tu  dobrých  kousků  pojedl — ?'." 

Výroky  tyto  potvrzeny  jsou  i  z  jiných  stran.  Přichá- 
zelif  k  Valentovi  lidé  z  okolních  panství  na  mnoho  mil, 
zejména  z  panství  Chroustovského,  Chrasteckého,  Rosi- 
ckého, Novohradského,  Litomyšlského.  Hrochovotýnského, 
Vysokomýtskélio  a  Zámrského.  S  největší  uctivostí  vstu- 
povali poutníci  tito  do  jeho  obydlí,  užívajíce  při  tom 
i  slov :  Pane !  nejsem  hoden  vstoupiti  pod  střechu  tvou. 
On  pak  seděl  za  stolem  jako  prorok,  jídla  i  pití  maje 
vždy  v  hojnosti.  I  také  to  jest  pravda,  že  peněz  míval 
vždy  dosti;  roku  1817  bylo  mu  ukradeno  u  šenkýře 
Loskota  v  Chroustovicích  37.5  zlatých  v  samých  dukátech. 
Téhož  roku  byl  pro  veřejné  pobuřování  proti  náboženství 
zatčen  a  z  Mýta  Vysokého  poslán  do  Chrudimi  ke  kri- 
minálu ;  po  cestě  přes  tu  chvíli  ze  šatů  jeho  vypadl  dukát 
pro  jeho  dva  průvodčí.  Ou  smál  se  tomu  řka,  to  že  prý 
padá  s  něho  hmyz.  Jaký  blahobyt  měl,  viděti  též  z  toho, 
že  po  celý  svůj  život  nevyzvedl  si  podíl  svůj  uložený  v  si- 
rotčí pokladně  ve  Vysokém  Mýtě  a  obnášející  1(50  zlatých. 

Přes  to  prese  všecko  dal  si  však  sloužiti  zadarmo. 
V  čísle  10.  ve  Stradouni,  kdež  delší  čas  pobýval,  dal  ku  př. 
mnoho  stavěti  a  pořizovati,  bohatší  z  přívrženců  jeho  po- 
skytli k  tomu  peníze,  chudší  zadarmo  pracovali.  A  to 
všecko  za  slib,   „áe  dovede  je  do  ráje^. 

Tímto  způsobem  živ  byl  přes  40  let.  Úřadové  stihali 
ho  dosti  často,  zejména  r.  1794  a  potom  ještě  několi- 
kráte. Ale  on  vždy  dovedl  se  vyšetřování  vymknouti  anebo 
v  krátkém  čase  vězení  zhostiti.  Pak  ale  byl  opatrněj- 
ším, aby  opět  nebyl  polapen.  V  prvních  letech  století 
devatenáctého  uschován  byl  ve  sklepě  u  Vicháčka  ve  Stra- 
douni ve  vší  tajnosti  přes  10  let:  jindy  zase,  když  vo- 
jáci ho  hledali,  převezen  byl  od  přívrženců  svých  v  otýpce 


slámy  z  jedné  vsi  do  druhé,  jindy  opět  v  pytli  řezankou 
naplněném  na  rychlo  uklizen  ze  Stradouně   do  Dčbánova. 

Na  konec  života  stal  se  s  Valentou  obrat.  Ochuravěl 
v  r.  1819  a  ležel  po  dvě  léta  nemocen  u  sedláka  Josefa 
Chraelíka  ve  Stradouni  č.  25.  Celý  život  brojil  a  pracoval 
proti  všem  náboženstvím,  ale  sám  nyní,  když  viděl,  že 
blíží  se  konec  života  jeho,  dal  poslati  k  sobě  lokalistu 
Uadhoštského  P.  31iiUera,  učinil  před  nim  vyznáni  viry. 
přijal  dvakráte  svátost  oltářní  a  před  četnými  svědky, 
přívrženci  svými  i  jinými  litoval  svých  provinění  a  radil 
„blouznivcům",  kteří  po  celý  život  věřili  v  něho  jako  ve 
proroka,  aby  nyní  také  ještě  uvěřili  a  následovali  jeho 
přikladu.  Zemřel  pak  jakožto  příslušník  církve  katolické 
1.  června  r.  1821.  Lokalistu  Můllera  učinil  svým  dědicem. 

Událost  tato  v  celé  krajině  způsobila  velké  pohnutí, 
mezi  „blouznivci"  neobyčejné  rozčilení.  Někteří  z  nich 
následovali  vskutku  příkladu  mistra  svého  a  přistoupili 
k  náboženství  katolickému,  jiní,  houževnatější,  proklínali 
proroka,  kterého  dlouhá  léta  živili  proto,  že  jim  ráj  sli- 
boval, a  který  pak  je  zradil,  sám  prý  hledě  „vkoupiti 
se  do  života  věčného!"  —  Zdálo  se  první  čas,  že  „ari- 
anství  neboli  marokanství"  utrpělo  obratem  Valentovým 
takovou  ránu,  že  se  více  nevzpamatuje.  Ale  to  ukázalo 
se  býti  klamem.  Některý  čas  „blouznivci"  byli  jako  ustr- 
nuli, ale  pak  s  touže  rozhodností  jako  dříve  prohlašovali, 
že  žádných  náboženství  neuznávají,  a  vyhlídli  si  za  svého 
proroka  horlivého  učně  Valentova  Josefa  ŽvejkaJa,  ko- 
váře a  domkáře  ze  vsi  Mentour.  Na  Valentu  to  však 
Žvejkal  nepřivedl.  —  Marokanství  trvalo  až  do  dob  nám 
velmi  blízkých,  ba  zdá  se,  že  trvá  v  jisté  míře  až  dosud- 
Ovšem  velmi  prořídlé  a  bezvýznamné.  Společným  půso" 
bením  kazatelny  a  školy  učiněn  mu  nenáldý  konec.  Ale 
jako  poslední,  pobloudilý  záchvěv  náboženského  hnutí- 
počavšího  v  Čechách  ve  století  XV.,  zasluhuje  marokanství 
povšimnutí  bližšího. 


Oči  azurové. 


Alberto  Róndani. 


ž'i,eeli,  ať  se  dív;iui,  l)ledá  divko  moje 
:i  zlatovlasá  v  oči  tvojioh  třpyt, 
v  ty  strže  azíu-ové,  tam  kde  roje 
zřím  nových  postav  mih.it  se  a  chvít. 


■I;i  nepoznávám  .sebe,  v  zapomnění 
se  hťonžim  zcela  ve  stinj'  a  noc. 
aj,  odkud  tento  čár.  to  opojení? 
To  vily  jistě  kouzelná  je  moc! 


Tam  nebe  hluboké  a  tajné  zkvétá 
a  vlní  se  v  tvé  velké  zornici, 
sta  tvarů  duhovka  z  jiného  světa 
si  splétá  v  jeden  prsten  zářící. 


Tvou  zřítelnici,  čarodějko  smavá, 
jsem  v  říši  vytržen,  kde  vládne  duch? 
Tvou  zřítelnici  duše  v  let  se  dává 
a  leti.  kam  ji  touhv  žene  ruch? 


O  nesměj  se,  že  může  tajuplně 
se  v  oku  zatmívati  vidin  svět  ? 
Proč  nevěříš,  ve  čisté  kapce,  vlně 
se  shlíž!  dobře  slnnce  jako  květ. 


Ci  asijští  jak  mágové  ty  taky 
heliotropem  jasných  očí  svých 
jsi  v  páru  změnila  mne,  tvými  zrakj' 
že  roztála  mu  duše  jako  snih? 


Ó  dívá  nadost!  duše  trne  žasem 

a  mizi  vědomi,  že  posud  jsem, 

a  nevím,  zdali  mluvím  lidským  hlasem, 

zda  je  to  srdce,  co  hřmi  v  ňadni  mém. 


A  já  jsem  atom,  který  ve  kristahi 
ty  vězníš,  v  oka  svého  prismatu, 
kde  život  plyne  tichý,  beze  žalu 
pln  netušených,  sladkých  záchvatů? 
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A  jako  v  nitru  diamantu  svití 

a  proplitá  se  celé  moře  duh, 

já  v  něm  se  zmítám,  tvůj  zrak  víc  se  tipyti, 

čím  bouřlivější  jest  mé  plavby  ruch. 

Pel  květu,  věř  mi,  měkký  samet,  peři 
a  z  motýlího  křídla  osinka 
je  hrubší,  ba  i  páia  v  bílé  šeří. 
jež  v  modrý  azur  stoupá  zlehynka. 

Jak  v  živlu  průzračném  bych  dále  stoupal, 
tak  v  jiskrách  očí  tvých  se  vznáším  dál. 
jsem  nahý  duch,  jenž  v  éteru  se  koupal, 
kde  hmota  je  a  kde  můj  trud  a  žal? 


A  není  mezi  pro  ten  let  můj  smělý, 
do  dálky  bloudí  zrak  můj  bez  hranic, 
i  hvězdy  smrti  dechem  juž  se  chvěly, 
já  bez  proměny  lehčí  víc  a  víc.  — 

Vše  vidím,  rozeznávám,  všemu  na  dno 
zřím  bez  všech  závojů  a  tajů  všech, 
jak  ovšem  nevím,  ale  jistě  snadno 
se  duše  všeho  zhlíží  v  očích  těch. 

Jak  ovšem  nevím,  ale  nestvořené 
zřím  idey,  jich  sbor  tam  vychází, 
nade  mnou  nebe  Platona  se  klene, 
v  němž  zřel  on  vzcházet  krásj'  obrazy. 

Přeložil  Jar.  Vrchlický. 


Míša  i  Váňa. 


,,\:i3  JJ  Obrázek  z  dob  nevolnictví.  Napsal  M.  Saltykov 

%\    předsíni    sedí  dva  chlapci,    Míša  a  Váňa,  a  oce 
-  ,-'JX,   kávaji  návrat  panin  z  hostí.  Brzo  je  půlnoc,  paní 


.jp  však  posud  nejede :  lojový  oharek  zatekl  a  roze- 
/  '  \  hřál  se,  matné  a  blikající  jeho  světlo  ozařuje  tváře 
^v  dvou  soudruhů  i  stůl,  před  nímž  sedí ;  strop  i  kouty 
jizby  halí  se  ve  tmě.  V  domě  jest  ticho,  zrovna 
jako  v  hrobě:  „Rorničné".  panské  služky,  dávno 
už  povečeřely,  vrátily  se  z  kuchyně  a  lehly  si  spát,  kde 
se  uamátlo,  poručivše  chlapcům,  aby  je  probudili,  jak- 
mile paní  přijede.  Do  oken  časem  proniká  cosi  bílého ; 
kmitne  se  jednou,  dvakráte,  opět  to  zmizí:  chumelí  se. 
leč  naši  hoši  si  myslí,  že  na  ně  vykukuje  umrlčí  hlava 
a  chvějí  se  zimničně. 

Váňa  jest  hoch  silný,  čilý,  černovlasý  a  černooký : 
ujišfuje  Mísu,  že  se  ničeho  nebojí,  vždyf  prý  viděl  jednou 
skutečného,  opravdivého  umrlce  a  —  ani  jeho  se  nelekl. 

„Ničeho  se  nebojím,"  povídá,  avšak  bezděky  bledne, 
kdykoliv  mráz  zalomcuje  stěnami  panského  domu:  „mně 
jest  pouze  dlouhá  chvíle,  a  s  tebou  je  mně  hezky." 

,,A  nu,  což  shoříme-li?'   bázlivě  zkouši  Miša. 

„Shořeti  nemůžeme!"  ujišCuje  Vána  takovým  pevným 
hlasem,    že  Míša  ihned  nabývá  klidu. 

Míša,  pravý  opak  Váni,  jest  chlapec  slabounký,  ner- 
vosní,  běloučký,  s  bělovlasou  hlavičkou  a  s  velkýma, 
modrýma  očima.  Často  upírá  svůj  zrak  na  strop  a  uzřev, 
jak  se  tam  tma  soustředuje,  trhá  sebou  a  bojácně  se  krčí. 

V  to  okamžení,  když  se  s  nimi  seznamujeme  veden 
živý.  avšak  poněkud  divný  rozhovor. 

„Studeným  nožem  —  to  to  as  bude  boleti?"  táže 
se  Míša,  pohlížeje  upřeně  Váňovi  do  očí. 

„Zabolí  to  jenom  jednou,  a  pak  už  je  všemu  konec!" 
odpovídá  Váňa  a  laskavě  hladí  Mísu  po  hlavě. 

„A  pamatuješ  se,  jak  se  řezal  kuchař  Míchej?  z  po- 
čátku též  se  pořade  vychloubal:  zařežu  se,  ba  zařežu! 
a  jak,  panečku,  přetáhl  nožem  po  hrdle,  jak  krev  vy- 
tryskla ..." 

„Nu!  nevídáno,  kuchař  Míchej!  Michejka  se  ukázal 
pořádným  hlupákem !  vvhojil  se  potom  a  k  čemu  se  vy- 
hojil?  vždyf  stejně  vyplatili  hlupáka.  .  .  Však  my  se  tak 
řízneme,  že  už  nás  nikdo  nevyhojí." 


„Máš  nože  pohotově,  Váňo!" 

„Jak  bych  neměl,  nabrousiltě  jsem  je  časně  z  rána. 
Jenom  ty  hled,  necouvat  ani  za  mák!"  Miša  tichounko 
vzdychl,  jeho  oči  maně  se  zastavily  na  plápolající  svíčce. 

„Nu.  vyndám  a  očistím  posledně  svíčku  —  posledně!" 
děl  on  hlasem  lehce  se  chvějícím. 

„K  čemu  ji  čistiti?  hled,  co  ti  povím,  Mišutko,  uči- 
nime-li  to  nyní,  tedy  se  dojista  dostaneme  do  nebe,  pro- 
tože jsme  maličtí  a  hříchů  nemáme !  A  za  nás  do  pekla 
vlítne  Kateřina  Afanasjevna !" 

„A  Ivanu  Vasiljičovi  za  nás  nic  se  nestane?" 

„Nu,  snad  Ivanu  Vasiljičovi  pán  Bůh  odpustí!  Vždyí 
on  tady    nejednal    ze  své  vůle. 

„A  Kateřinu  Afanasjevnu  tedy  budou  čerti  mučiti?" 

„A  ješté  jak.  brachu!  Kdyby  ji  raději  ani  raáf-země 
nebyla  zrodila.  Nejdříve  pověsí  ji  za  žebro  na  železný 
hák,  potom  ji  přinutí  holýma  nohama  choditi  po  hořící 
plotně,  potom  bude  lízati  .rozžhavený  pekáč  jazykem,  ko- 
nečně ji  budou  třískati  železnými  pruty  po  zádech  — 
ano,  brachu,  tolik  trápení,  zeje  až  hrůza  o  tom  mluviti." 

„Ale  vždyí  toho  nesnese  naše  Kateřina  Afanasjevna!" 

„Vida  —  taková  dáblice,  neboj  se  —  snese!  Ba  tam, 
brachu  Mišutko.  na  to  koukati  nebudou.  Tam,  brachu, 
trp!    a  třebas  jsi  i  nemohl  —  přece  trp!" 

Rozprávka  na  okamžik  umlkla.  Pojednou  venku  za- 
vyl  pes,  zavyl  tak  žalostně  a  teskné,  jak  umějí  výti 
jenom  psi. 

„Hlele,  vida  Trezorka  čenichá  nebožtíka,"  řekl  Míša 
změněným  hlasem. 

„Nu,  atsi  čenichá;  ovšem  že  čenichá!  A  ty  asi  už  — 
babo,  zalézáš  za  kamna?" 

„Ne,  Váňo,  nebojím  se!  já  jenom  tak.  jenom  myslím, 
proč  pes  čenichá  nebožtíka?" 

„Inu,  protože  pes  je  přítel  člověka.  Vidíš,  kůň  jest 
též  přítelem  člověka,  leč  on  ničemu  nerozumí,  ale  pes  jc 
zvíře  rozumné  a  proto  cítí  nebožtíka." 

„A  což.  Váňo.  nebude-li  lépe  se  utopit?"  náhle  se 
otázal  Míša. 

„Tys  podivín,  Mišutko !  Dříve  mně  pověz,  jaká  jest 
ted  voda?  Což  je  nyní  léto,  čili  ne?" 
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„Ba  věru,  vždyt  nyni  je  voda  jako  led  —  skočíš  do 
vody  a  tam  nevydržíš." 

„Vidíš  tedy !  Kdybychom  se  chtěli  utopit  —  musíme 
lézti  v  prorub,  pak  ještě  tam  sebou  budeme  házeti,  na 
konec  ještě  vylezeme!  jen  si  pomysli,  jaké  množství  muk 
na  se  vezmeme.  A  nůž  —  hračka!  Jednou  přetáhneš  — 
a  už  je  s  tebou  amen.  Arci  že  musíme  přitlačit!" 

„A  tlouci  nás  už  více  nikdo  nebude!"  zašeptal  Míša. 

„Ba  nebude.  Vezmou  tvou  duši  andělé  nebeští  a  po- 
nesou ji  k  trůnu  božímu." 

„A  pán  Bůh  —  nic  neřekne?" 

„A  pán  Bůh  se  zeptá:  Proč  vy,  boží  rabové,  ne- 
dočkali jste  se  hodiny?  proč.  řekne,  jste  muku  smrtelnou 
předčasně  podstoupili?  Tehda  my  mu  vše  vypovíme.  Vše 
vypovíme,  jak  nás  Kateřina  Afanasjevna  trápila,  jak  se 
nám  zhuusil  život,  jak  nás  den  ode  dne  tloukli,  bez  pře- 
stání tloukli,  bez  přestání  tyransky  mučili." 

Míša  naklonil  hlavu;  slzy,  připravené  v  srdci,  hor- 
kým pramenem  vytryskly  z  očí.  A  tekly  ty  slzy,  tekly 
lehce,  bez  překážky,  bez  posuňků  na  tváři,  jako  teče 
hojný  pramen  z  přeplněných  ňader  máti-země.  Váňa  počal 
těšiti  zkormouceného. 

„Věru  notně  my  zítra  napálíme  Kateřinu  Afanas- 
jevnu,"  pravil;  „zítra  se  k  ni  k  obědu  hosti  sjedou,  a 
tu  máš,  nenajde  nikoho,  kdo  by  obsloužil." 

Míša  odpověděl  vzdechem. 

„Však  jsem  před  ní  všechny  nože  schoval,"  pokra- 
čoval Váňa,   „aby  ani  neměli  čím  jísti." 

Leč  Míša  nijak  nemohl  nabyti  klidu.  Váňa  činil  seč 
byl,  aby  jej  rozveselil;  očistil  svíčku,  potom  pohledl  v  okno 
řka:  „Hled,  jak  se  tam  vichřice  roztancovala,  hlele,  hlele!" 
konečně  pak  tenounkým  hláskem  zazpíval :  „Ach  vy  noci, 
noci  naše  temné."  Ale  Míša  nejen  že  nepřestal  plakati, 
ale  při  zvucích  písně  ještě  více  se  zkormoutil. 

„Babo!"   vzkřikl  Váňa  netrpělivě. 

V  saloně  bily  hodiny.  Při  těchto  písklavých  zvucích 
Míša  se  zachvěl,  posledně  si  z  hluboká  vzdechl  a  přestal 
plakati. 

„Baryňa,  paní.  brzo  přijede !"  vyřkl  bojácně  při 
dvanáctém  udeření. 

„Počkej  si — brzo!"  odpovídá  Váňa;  „eh,  jak  pře- 
krásně bych  si  nyni  zdřímnul!" 

„Ne,  pro  Krista  pána,  Váňo,  nyní  už  neusni." 

„Vida,  bojíš  se?" 

„Ano,  bojím  se,"   přiznal  se  Míša  a  celý  se  schoulil. 

„Ba  věru,  tys  hlupák!  Kolikráte  jsem  ti  povídal,  že 
tam  ničeho  není!"  poučoval  jej  Váňa,  ukazuje  mu  na 
dvéře,  jež  vedly  v  tmavou  chodbu;  „chceš-li,  ihned  tam 
půjdu!" 

Leč  své  hrdinství  nedokázal.  Nastalo  hluboké  mlčení, 
s  ním  zároveň  ticho  .  .  .  Chlaiící  upřeně  pohlíželi  v  kmi- 
tající plamen  svíčky ;  Váňa  počal  prstem  kresliti  po  stolu 
tak  přitlačuje,  že  prst  z  počátku  pevně  se  pohyboval  a 
potom  počal  poskakovati.  Venku  opět  zavyl  pes. 

„Slyšíš!  slyšíš?"  promluvil  A^áňa  a  hned  potom  do- 
ložil:  „Což,  Mišo,  kde  asi  nyní  je  naše  Olja?" 

Olja  byla  sestra  Míšova.  Byla  to  hezoučká,  bělovlasá 
dívčina,  pletí  bílé,  velice  podobná  svému  bratru.  Bylo  jí 
asi  osmnácte  let.  Asi  před  půlrokem  zmizela  bůh  ví  kam 
a  pověstí  o  tomto  náhlém  zmizeni  vypravovalo  se  mezi 
čeledí  veliké  množství.  Utekla  prý  zhnusivši  si  své  bídné 
živobytí,  aneb  jak  jiní  povídali  z  hanby.    Jistě  věděli  to, 


že  kdysi  časně  ráno  odešla  k  potoku  s  prádlem  a  že  se 
více  nevrátila;  na  břehu  našli  košík  s  prádlem,  leč  ani 
těla  pradleny,  ani  jejích  šatů  se  nikde  nedopátrali.  Též 
všichni  věděli,  že  dva  dny  před  tím  ustřihli  ji  její  dlouhé 
vlasy  a  že  z  té  příčiny  plakala  a  sebou  v  zoufalství  zmí- 
tala rvouc  vše  na  sobě.  Baryňa  tvrdila  přísahajíc,  div  si 
plíce  nevykřičela,  že  poběhlice  Olguška  se  utopila  ne  snad 
proto,  že  s  ní  špatně  jednali,  než  aby  skryla  svou  hanbu. 
Nicméně  celý  tento  příběh  halil  se  v  jakési  smutné  ta- 
jemství, ba  ani  to  nikdo  nevěděl,  utopila-li  se  skutečně 
aneb  pouze  uprchlá.  Při  vyšetřování  někteří  panští  lidé 
svědčili,  že  živobytí  Olgy  bylo  „nepěkné",  avšak  izprav- 
nik.  jenž  řídil  vyšetřování  (poněvadž  se  to  přihodilo 
v  předměstské  vesnici  Kateřiny  Afanasjevny).  zakřikl  je 
a  ničemu  tomu  neuvěřil. 

„Inu,  všichni  lžete!  mluvte  pravdu  a  ne  v  hrdlo 
lžete!"  pravil  k  nim  a  ihned  poručil  zavolati  Kateřinu 
Afanasjevnu. 

Kateřina  Afanasjevna  vzdychala  a  dokazovala  svou  do- 
brotu výrokem,  jejž  neustále  opakovala,  že  její  čeládka 
jí  hovězí  maso.  Zavolali  čeled  a  tázali  se,  skutečně-li 
jedí  hovězí  maso.  Poněvadž  tato  dosvědčila,  že  ano. 
izpravník  se  zamyslil,  pofuněl  a  napsal:  „Páni  dobře 
jednají  s  čeládkou,  ba  krmí  ji  i  hovězím  masem." 

„Proč  pak  jste,  vy  bestie,  v  hrdlo  lhali?"  rozkřikl 
se  izpravník. 

„Dvoroví"  stáli  bledí  a  přestupovali  s  nohy  na  nohu, 
někteří  kousali  si  rty  do  krve.  Kateřina  Afanasjevna  po- 
zorujíc tuto  zarytost  uznala  za  příslušné  omdleti.  Izprav- 
ník vrhl  se  k  ní  ji  křísiti  a  těšiti,  poslal  polekaného 
Ivana  Vasiljeviče  pro  líh  a  výsledkem  všeho  bylo  krátké, 
avšak  rázné  oznámení,  napsané  rukou  samého  izpravníka 
a  tohoto  obsahu: 

„Ráno  24.  června  t.  r.  zmizela  z  vesnice  Poljanok 
beze  stopy  dívka  Olga  Nikandrova,  majetek  štábního  rot- 
místra  na  odpočinku  Ivana  Vasiljeviče  Baljaščeva.  Známky 
její:  vzrůstu  vysokého,  pleti  světlé,  bez  vlasů,  tváře  bílé, 
očí  modrých,  nosu  i  rtu  prostředního.  Zvláštní  známka: 
nad  levou  nozdrou  neveliká  skvrna.  Vzala  s  sebou  pestré 
šaty,  dar  pánův,  ve  které  byla  v  týž  den  oblečena.  Poli- 
cejní představenstvo,  v  jehož  okresu  tato  uprchlá  dívka 
bude  vypátrána,  račiž  ji  dopraviti  k  P — skému  zemskému 
soudu  k  náležítémn  odevzdání  vlastníkovi." 

Tak  se  vše  ukončilo.  Kateřina  Afanasjevna  zkrotla 
na  nějakou  dobu,  než  asi  za  dva  měsíce  úplně  zapomněla 
na  tuto  příhodu  a  počala  se  znova  těšiti  životu. 

Kateřina  Afanasjevna  byla  ženština,  zkažená  do  kosti, 
nevím  však,  mohu-li  ji  právem  nazývati  zlou.  Alespoň 
celé  město  k  ní  jezdilo  návštěvou,  a  celý  den  bylo  v  je- 
jím domě,  jak  se  říká  —  rozvodněné  moře.  Celé  město 
vědělo,  jaké  kousky  tropí  s  Maskami  i  Olguškami,  a  přece 
nikdo  se  neodvážil  posouditi  přísně  ony  žerty  aneb  alespoň 
z  daleka  o  nich  se  zmíniti.  Naopak  všichni  ji  milovali, 
poněvadž  v  svém  kruhu  byla  to  paní  veselá,  ba  i  dobrá, 
mnohým  ze  svých  přátel  prokazovala  rozličné  služby  a 
všechny  stejně  výborně  přijímala  a  krmila. 

Ku  přikladu  vypravují  v  městě :  Dnes  u  Kateřiny 
Afanasjevny  při  obědě  našli  v  polévce  brouka :  pomyslete 
si,  ona  zcela  klidně  zavolala  k  sobě  kuchaře  a  poručila 
mu  snísti  brouka. 

„Baba  jako  meč !" 

„Chlapík!" 
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(Jvšem  nékteři  zřídka  se  obávali,  .,aby  jt;iiom  Kate- 
řina Afaiiasjevna  nezaplatila  draze  za  takové  kousky", 
ale  patrné  v  tomto  případě  vznikala  pochybnost,  ne  snad 
pro  ukrutnost  takových  kousků,  než  z  bázné  před  časo- 
>loveni  „draze  zaplatit".  Takové  žerty  sloužily  jaksi  za 
prubířský  kámen  důvtipu,  jehož  krvelačnosti  nikdo  ne- 
pozoroval, byly  známkou  jakési  vynalézavosti,  jejíž  zlo- 
myslnosti nikdo  nepodezříval. 

„Seňko,  pojd  sem,  lízej  kamna!'"  jioroučeli  Seňkovi. 

Seňka  lízal  kamna  a  spaloval  si  jazyk,  vracel  se  celý 
červený,  tvář  jeho  zbubřela  jaksi  nepřirozeně,  z  očí  prý- 
štily slzy. 

„Nu.  hlupče  —  vida.  ještě  si  zmanul  řvát!''  smáli 
se  mu.  I 

„Tvář,  věru  tvář  jako  jtekáč!"   křičeli  někteří.  A  po   : 
té  následoval  výbuch  všeobecného,  veselého  smíchu. 

Bezuzdný  smích  —  byl  jedinou  odpovědí.  Zdaž  zřejmě 
nevidíme,  že  vše  to  činili  oni  lidé  bez  zlovůle,  že  při 
tom  neměli  hlavního  účelu,  způsobiti  Seňkovi  trapnou  bo- 
lest, nýbrž  že  pouze  clitěti  viděti,  jak  Seňka  komicky 
zpitvoří  tvář.  jak  ji  bude  nadýmati  ...  Ti  nejmírnější 
lidé  mlčeli,  když  paní  posýlala  Seňka  lízat  žhavá  kamna, 
nejmírnější  lidé  nemohli  smáti  se  pod  vousy,  když  Seňka 
vykonav  svou  úlohu,  vracel  se  červený  jako  kohout,  celý 
udýchaný  .  .  .  Mlčeli  a  pochechtávali  ne  snad  proto,  že 
by  ospravedlňovali  podobné  radovánky,  nýbrž  suad  jediné 
z  té  příčiny,  že  ona  celá  doba,  ve  které  žili,  byla  tak 
velice  kratochvilná 

Nyní  vše  to  jest  jakýmsi  těžkým  a  děsným  přízna- 
kem ;  jest  to  onen  příznak,  od  něhož  osvobodilo  Rus  pře- 
krásné, velikodušné  slovo  caře-osvobodi'ele ....  Ano 
pouze  ono  slovo!  Nebof  kdož  může  tvrditi,  že  by  Seňka 
nelizal  bez  onoho  slova  žhavá  kamna  až  do  dnešního 
dne  V  Snad  až  posud  chodila  by  dívka  Olga  Nikandrova 
s  oholenou  hlavou  a  zaplvaná  hostmi  své  paní  ?  Kdož 
může  ručiti  za  opak  ?  Snad  mravy  ?  Což  není  všem  známo, 
že  Slované  jsou  mravů  veselých,  lehkých,  málo  zahlou- 
baných? Snad  slze?  Což  není  až  příliš  známo,  že  slze. 
jež  při  tom  kanou,  tekou  do  vnitř,  roní  se  krvavými  krů- 
pějemi na  srdce  a  neustále  tam  vrou,  vrou,  pokud  do- 
cela nepřekypí? 

Nikdy  nebývá  zlo  tak  silno,  jako  tehdy,  když  ho 
necítíme,  když  takořka  přesycuje  vzduch.  Kde  jest  zlo? 
mluvívají  pak  důkladní  badatelé,  kteří  obyčejně  prohlížejí 
věci  ne  s  jedné,  ale  se  všech  stran ;  —  to  není  zlo,  ale 
jen  prostý  pořádek  věci!  Takové  vysvětleni  úplně  jim 
činí  zadost. 

Kdož  může  tvrditi,  že  takovému  pořádku  věcí  nebylo 
souzeno  potrvati  ještě  po  mnohá  léta,  kdyby  silná  vůle 
nebyla  nás  vytrhla  ze  tmy  krvavé  dobroty,  z  propasti 
hadí  veselosti. 

Opakuji,  že  to  byl  těžký  i  désný  přízrak,  v  němž 
i  potlačovaní  i  potlačovatelé  byli  stejně  děsni. 

Vzpomínka  na  sestru  působila  na  Mísu  bolestné. 
Chvatně  se  schoulil  zrovna  jako  pod  nějakým  břemenem; 
bledá  jeho  tvář  zbělela  více  než  plátno  a  na  mokrých 
posud  řasách  znova  se  zatřpytily  hojné  slze. 

,,Však  ona  se  naší  paní  zjevila!"    pokračoval  Váňa. 

„V  hrdlo  lžeš!"   úpěl  Míša  šeptem. 

„Ba  zjevila  se — je  to  pravda!  Klíčnice  Matrena 
povídala,  že  tenkráte  baryňa  vyskočila  z  ložnice  polomrtvá, 
tvář  byla  bledá  jako  smrt.'' 


,,V  hrdlo  lžeš!  neumřela,  je  živa!"  stenal  Míša  s  hoř- 
kým  pláčem. 

„Nu,  brachu,  ne!  počkáš  sil  Utopila  se  — -  to  je  tak 
jisté,  jako  že  je  dvakráte  dvě  čtyry.  Jak  pak  by  se  tedy 
mohla  zjeviti  baryně,  kdyby  se  nebyla  utopila?!" 

„V  hrdlo  lžeš,  vše  v  hrdlo  lžeš!"  křičel  Míša  téměř 
bez  sebe. 

,,Ba  věru  tys  hlui)ák !  Copak  jsi  natáhl  moldánky? 
Známá  písnička:  všechny  nás  očekává  týž  konec." 

Míša  umlkl  Patrně  si  na  něco  vzpomněl.  Vzpomínal, 
jak  Olja  jdouc  mimo  něho  spěšně  jej  hladívala  po  tváři  a 
nazývala  jej  laskavě  čtveráckém,  vzpomněl  si,  jak  jeden- 
kráte Olja  oblekla  naň  čistou,  novou  košilku  řkouc  při 
tom  :  Nu,  nos  ji,  můj  Mišutko,  nyní  pro  své  zdraví ! 
Vzpomněl  si,  jak  jednou  Olja  přiběhla  do  čeledníku  bledá 
jako  křída,  jak  z  očí  jejích  prýštily  se  proudy  slz ;  slyšel 
její  hlas,  úpěnlivě  prosící  za  odpuštění,  hlas  znetvořený, 
mukou  vylouzený,  křiklavý :  „Mátuško  Kateřino  Alanas- 
jevno,  slitování!  báfuško  Ivane  Vasiljeviči,  slitování!" 
vzpomněl  si,  jak  se  skřipem  nůžek  padl  na  podlahu 
dlouhý,  rusý  vrkoč  Oleňkin,  jak  Olja  sebou  zmítala  a 
vše  na  sobě  rvala. 

„Ach,  pro  rány  Kristovy  nestřihejte !"  rozlehl  se 
v  uších  Míši  známý,  úpěnlivý  hlas,  rozlehl  se  tak  proni- 
kavě a  zřetelně,  že  hoch  pojednou  všemu  uvěřil  .  .  . 

Uvěřil,  že  Olja  skutečně  zemřela,  že  ona,  ano  pravé 
ona  se  zjevuje  paní  a  mučí  ji  každá  noci.  Jemu  se  zdálo, 
že  i  nyní  jest  zde  a  že  jej  volá. 

„Vždyf  Olja  je  zde!"  vzkřikl  zděšeně. 

„Hled,  ted  už  ty  v  hrdlo  lžeš!"  odpověděl  Vána, 
ačkoliv  sám  se  zachvěl  a  bezděky  vůkol  ohlížel. 

„Pán  Bůh  ví,  je  zde!"   ujištoval  Míša. 

„Hlupče,  povídám  ti,  není  tu  nikoho!  A  proč  i  zač 
nám  se  bude  zjevovati?  Což  nevíš,  proč  se  nebožtík  zje- 
vuje? Inu  proto,  aby  mučil  někoho,  a  zač  nás  bude  mu- 
čiti? Vždyt  jsme  Olje  ani  vlasu  nezkrivili:  Olja  byla 
dobrá  —  ano,  věru,  byla  to  dobrá  dívka." 

„Olja  byla  dobrá!"  maně  opakoval  Míša  a  laskavě 
pohledl  na  svého  soudruha. 

„Počkej,  podíváme  se  po  všech  koutech,"  pokračoval 
Váňa  na  pohled,  aby  dodal  mysli  Mísoví,  ač  nemohl  za- 
tajiti, že  i  sám  téhož  pořebuje. 

Váňa  vstal  s  lavice,  pohledl  nejdříve  pod  stůl,  potom 
obešel  celou  komnatu  i  všechny  kouty,  ba  ohmatal  i  stěny, 
konečně  pohledl  do  dveří,  vedoucích  na  chodbu.  Přízraku 
nikde  nenašel. 

„Vida,  jakoby  vymetl!"  děl  sedaje  si  na  své  místo. 

„Byla  dobrá!"  zádumčivé  opakoval  znovu  Míša. 
„Však  za  její  dobrotu  ji  také  všichni  ve  dvoře  milovali. 
Pamatuješ  se,  jak  si  Štěpán  zoufal,  když  zmizela.  Chtěl 
prý  si  ji  vzíti  za  ženu?" 

„Proto  tedy  ho  tenkráte  posadili  do  vězeni?" 

„Bodejf  že,  právě  proto.  Stěpka  tu  baryně  řekl : 
.Dejte  mne  raději,  Kateřino  Afanasjevno,  na  vojnu,  slou- 
žiti vám  více  nechci.'" 

„Vida  ho!" 

Baryňa  pak  povídá  mu  :  „Ne,  Stépuško,"  povídá,  „na 
vojnu  nepůjdeš,  ale  u  mne  shniješ  u  dobytka  na  pastvě. 
A  věru  —  hnije!" 

„Proč  pak  jej  nechtěla  dáti  na  vojnu?" 

„Inu  protože,  brachu,  tak  už  zvykla  jednati." 

.,Však.  Váňo.  na  vojně  je  asi  hezky?" 
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„Inu,  kdož  vi?  Ovšem  že  všudy  je  lépe  než  ii  nás. 
U  nás — jaké  to  živobytí?!" 

Miša  opět  se  zamyslil;  chtěl  říci  Váňovi,  že  snad 
lépe  by  bylo  jiti  na  vojnu,  než  —  leč  zde  přetrhla  se 
nit  jeho  myšlének :  nejspíše  že  se  bál  dohněvati  Mísu  a 
ukázati  se  v  jeho  očích  zbabělcem. 

„Víš-li  co,  Mišutko?"  pojednou  se  otázal  Váňa. 

,Co  chceš?" 

„PojcT,    obejděme    pokoje   —  všudy    se    podíváme!"   I 

Mišovi  ihned  se  kmitlo  v  hlavě:   ..posledně!"  { 

„Pojdme,  Váňo!" 

Váňa  očistil  svíčku  a  šel  napřed. 

„Hled.  brachu,  tady  je  sál!"  pravil,  když  přišli  do 
prvního  pokoje. 

„Sál!"   opakoval  Míša. 

„Klaněj  se  ted,  brachu,  na  všechny  čtyry  strany!" 
pobízel  Váňa. 

Míša  poklonil  se  na  všechny  čtyry  strany ;  Váňa 
neopominul  učiniti  totéž. 

Tak  prošli   všechny  komnaty   a  všudy  se  rozloučili.   ' 

„Víš-li  co,"  pokračoval,  „rozsvítíme  nyní  liminaci ! 
Vždyí  ta  čarodějnice  asi  ještě  dlouho  nepřijede!" 

„Rozsvítíme!"    souhlasil    Míša   a   jeho    tvář    ozářil  i 
dětsky  radostný  úsměv. 

Vše  nasvědčovalo  tomu,  že  povaha  Míšova  byla  něžná, 
ženská,  umělecká,  radoval  se  světlu  a  čerstvému  vzduchu 
v  komnatě,  choulil  se  bolestně  ve  tmě  a  v  přesycené  atmo- 
síěře  předsíně. 

Váňa  patrně  znal  tuto  vlastnost  Míšovu  a  chtěl  se 
mu  zavděčiti. 

Uspořádali  vskutku  znamenitou  illuniinaci.  i\Iiša  chtěl 
býti  hostitelem.  Váňa  souhlasil  býti  hostem.  Než  sotva 
že  hostitel  s  hostem  uvelebili  se  na  pohovku,  sotva  že  ho- 
stitel předložil  obyčejnou  otázku  o  jeho  zdraví,  když  po- 
jednou v  předsíni  pronikavě  zazněl  zvonek.  Hostitel  i  s  ho- 
stem honem  začali  hasiti  svíčky,  leč  bohužel  v  spěchu 
práce  šla  špatně  od  rukou :  znovu  zazněl  zvonek,  ještě 
silněji  a  netrpělivěji. 

Konečně  ledajak  shasili  svíčky  a  horempádem  bě- 
želi do  předsíně.  Váňa  už  skrze  dvéře  slyšel,  jak  ráčí 
baryňa  zuřiti. 

„Vše  to  stropili  ti  oškliví  kluci!"  křičela  rozlícená 
paní,   „nu,  jenom  počkejte!"  { 

„Mírni  se,  dušinko!"  domlouval  Ivan  Vasiljič,  „snad 
přijel  bratr  Nikanor  Afanasjevič." 

V  ten  okamžik  otevřel  Váňa  zevnější  dvéře. 

„Co,  přijel  bratr  Nikanor  Afanasjevič?"  byla  první 
otázka  barynina. 

„Ne,  nepřijel." 

„Kdo  tedy  se  opovážil  rozsvítiti   v  sále  svíčky?" 

„Nikdo  nerozsvěcel." 

..Ošklivče." 

Prudká  rána  porazila  ^'áňu  k  zemi. 

„Kdo  rozsvítil  svíčky  v  sále?!"  rozkřikla  se  baryňa 
na  Mísu,  jenž  před  ní  stál  pólo  živ,  pólo  mrtev. 

„Ne,  nikdo,  nevím,  snad  ne,"  šeptal  Míša. 

„Jak  dlouho  nás  budete  mučiti?"  vzkřikl  Váňa  po- 
jednou jakýmsi  nepřirozeným  hlasem,  vzkočil  a  dříve  než 
kdo  mohl  zamhouřiti  oči,  zaryl  se  svými  nelity  v  ústa 
i  nos  Kateřiny  Afanasjevny.  Kateřina  Aťanasjevna  omdlela; 
Váňu  s  velkým  namáháním  od  ní  odtrhli ;  chlapec  při 
svém  činu    téměř  zmrtvěl   a  zkameněl.    Kateřinu  Afanas- 


jevnu  odvedli  do  ložnice,  držíce  ji  za  ruce,  při  čemž 
Ivan  Vasiljevič  přeříkával:  Styd  se,  matuško,  proč  se 
tak  znepokojuješ  kvůli  těmto  otrokům?! 

Váňu  též  odvedli  do  kuch.\ně;  neplakal,  ale  křičel; 
patrně  b3'la  veškerá  jeho  bytost  do  kořene  a  silné  roze- 
chvěna ;  nevládl  sám  sebou,  leč  jakýsi  pronikavý,  ne- 
přirozený křik  dral  se  mimovolně  z  jeho  prsou.  Všechna 
čeled  strašně  se  pobouřila  a  sběhla  se  vůkol  Váni :  třeli 
jej  a  pouze  s  velkým  úsilím  jej  utišili.  Když  křiky  umlkly, 
Váňa  okamžitě  a  pevně  usnul. 

Snad  že  Kateřina  Aťanasjevna  skutečně  ochuravéla, 
aneb  snad  že  sluhové  vylíčili  jí  stav  nešfastnébo  Váni, 
rozkazu  o  chlapcích  této  noci  nebylo  žádného. 

Pouze  bylo  nařízeno,  aby  je  nepustili  z  kuchyně. 

Jlíša  lehl  si  vedle  Víini,  avšak  dlouho  nemohl  za- 
mhouřiti oka;  zítřejší  den  představoval  se  jeho  rozpálené 
obrazotvornosti  se  všemi  svými  podrobnostmi,  se  všemi 
útrapami.  Kmitaly  se  v  jeho  hlavé  otýpky  prutů,  vyno- 
řovala se  Kateřina  Aťanasjevna,  tvář  jeho  hořela,  na  hlavě 
zrovna  jako  kdyby  si  hadi  svili  a  ustrojili  hnízdo  a  v  něm 
otvírali  svá  ústa,  vysouvajíce  ohnivá  žihadla.  Váňa  časem 
úpěl,  čeled  vůkol  něho  tvrdě  spala,  Mišovi  ježily  se  hrů- 
zou vlasy  .  .  . 

Ach,  pusfte  mne!  ach  nestřihejte!  znělo  v  jeho  uších 
a  obraz  sestřin  tkvěl  před  jeho  očima  jako  živý ;  byla 
však  ne  ve  všedních  šatech,  ale  běloskvoucí,  průsvitná, 
zrovna  jako  ozářená  kouzelným  leskem  .  .  . 

Konečně  asi  ve  tři  hodiny  usnul. 

Ve  čtyry  hodiny  Váňa  jej  probudil  Dlouho  naň  Míša 
pohlížel  vyjevenýma,  slípajícíma  se  očima,  dlouho  nemohl 
porozuměti,  kde  je  a  co  se  s  ním  děje. 

„Už  je  čas!"   šeptal  Váňa. 

Míša  se  zachvěl,  stále  však  nerozuměl .  .  . 

„Vstávej!"   pobízel  Váňa. 

Míša  vstal  bezděky  a  bezděky  se  oblékl.  Vyšli  do 
předsíně,  studený  vzduch  se  všech  stran  je  osvěžil  a  po- 
někud Mišu  zpamatoval.  Váňa  držel  v  rukou  nůžky; 
rychle  shodil  se  sebe  kazajku  a  počal  ji  řezati  na  kousky. 

..Af  nikomu  se  nedostane!"  šeptal  jaksi  zlostně  a 
zamyšlené. 

Potom  zul  boty  a  provrtal  jim  špičky  v  několika 
místech. 

Míša  patřil  na  to  němě  a  pojednou  v  něm  vzplanula 
vášnivá  jakási  žádost  života.  Chjtil  se  oběma  ručkama 
za  hrdlo,  počal  sebou  zmítati  a  zaplakal. 

„Babo!  jdi  spát!"   pravil  Váňa. 

„Ne!  Ne!"  odpověděl  vzlykaje  Míša,  „ne,  nikoliv! 
půjdu,  věru,  půjdu!" 

„Tak  co  bečíš?  Copak  jsi  včera  neviděl?" 

Vyšli  na  dvůr  a  iiřelezli  plot.  Na  ulici  bylo  prázdno 
a  mrtvé  ticho  vládlo  v  celém  městě.  Dvorový  pes  Tre- 
sorka  chtěl  se  na  ně  vrhnouti  s  lisavým  kňučením,  než 
Váňa  pohrozil  mu  pěstí,  načež  pes  dvakráte  mávnul  oca- 
sem a  zalezl  do  své  budky. 

Jitro  nebylo  tak  chladné,  jako  spíše  vlhké  a  mlhavé, 
zrovna  jako  kdjby  nějaký  oblak  visel  nad  krajinou,  ja- 
koby mlha,  přesycená  jehličitými  atomy,  rozestřela  se  ve 
vzduchu.  Váňa  byl  pouze  v  košilce.  třásl  se  zimou. 

„Nu,  brachu,"  řekl,  „vyvedl  jsem  chytrý  kousek... 
daremně  jsem  ted  rozřezal  svou  kazajku." 

Míša  ničeho  neodpověděl;  vůbec  počínal  si  jaksi 
trpně  jako  člověk,  v  němž  vře,  bez  přestání  vře  nezkalený 


inaiiieu  života,  že  teuto  praineii  nijak  iiemíiže  a  iiLuiiiii 
vyprýštiti.  proniknouti. 

Hle,  přísli  k  úvozu,  v  němž  dle  úmluvy  hodlali  vy- 
konati svůj  úmysl.  Váňa  se  domníval,  že  jim  tam  nebude 
nikdo  překážeti,  že  jim  tam  nikdo  brzo  nepřispěje  na  pomoc. 

Váňa  sestupoval  a  kráčel  napřed;  byl  bodré  mysli, 
ač  lákavá,  sladká  řeč  života  se  v  uěm  ozývala;  smál  se, 
jeho  prsa  prahla  jakousi  podivnou  žízní;  počal  brousiti 
nuž  o  nůž,  avšak  zvuk.  rušící  ticho,  byl  jaksi  neveselý, 
trhaný;  hoch  cítil,  jak  v  jeho  nitru  vše  hoří,  a  zatím 
jeho  ubohé,  vyzáblé  tělo  chvělo  se  na  všech  údech  od 
ostré  zimy  i  vlhkosti. 

Míša  následoval  za  nim  v  patách  a  jako  dříve  byl 
v  jakémsi  zapomenutí.  — 


Na  úsvitě  [irobudili  hlídače  klidně  spícího  ve  své 
budce  mužici,  kteří  jeli  kolem.  Mužíci  slyšeli,  jak  kdosi 
stoná  v  příkopě  a  se  vši  úctou  zvěstovali  to  dřímajícímu 
ochránci  veřejného  i)ořádku. 

„Báťušlcyl  pomozte!"  v  týž  okamžik  rozlehlo  se 
vzduchem. 

Sestoupili  do  úvozu  a  tam  uviděli  dva  chlapce,  jed- 
noho oblečeného  v  kazajku,  druhého  pouze  v  košilce.  Váňa 
ležel  beze  stopy  života,  ale  Míša  posud  byl  živ.  Nejistá, 
třesoucí  se  ruka  několikráte  přejela  nožem  po  hrdle,  leč 
bázlivě  a  neodhodlaně. 

Láska  k  životu  pronikla  a  zvítězila. 

Přeložil  Jos.  Mikš. 


FEUILLETON. 


Koáciuszkovi. 

^oáciuszko!  samo  jméno  tvé  jest  roli, 
kde  nadšenost  sžinají  miliony: 
přiehíizi  k  n:im  jak  velkč,  slavné  zvony, 
Jež  7.  věkověčných  sfér  se  rozhlaholí. 

A  teď  mi  praví,  z  edenských  kdes  poli 
že  jména  hrdin,  z  oblak  jasné  clonv- 
se  vynořivše,  promění  se  v  tiiny, 
a  s  blankytu  zni  zemských  do  údolí. 

A  pravi  mí,  že  kdys,  ve  šťastný  den 

až  dobrý  dnch  tou  kráčet  bude  zemí, 

tvé  jméno  s  řadou  velkých,  slavných  jmen 

se  spojí  v  hymnu,  jež  přes  krve  řeky 

poletí  jako  hromu  perutěmi 

tam.  velký  Buh  kde  žije  na  vše  věky.  .7.  Keats. 


Ze  žaponského  zrcadla. 

^ak  známo,  jsou  mezi  vzácnostmi  a  z\láštnostmi 
žaponskými  také  zrcadla  kovová,  jež  na  lesklém  a  hlad- 
kém povrchu  ukazují  obrazy,  na  rubu  skryté.  Vidiny  ty 
jsou  ponejvíce  arci  velekomické  hizarerie.  kterým  nutno 
se  zasmáti.  Ale  máme  masopust  a  budiž  nám  dovoleno, 
abychom  k  masopustní  kratochvíli  přispěli  také  malou 
zábavičkon   se  žaponským  zrcadlem. 


Obrázek  z  Paříže.  Vkradl  se  nám  do  zrcádka  právě 
v  týž  čas,  když  zpívali  v  Praze  ruští  pěvci.  „Lumír'"  ne- 
náleží do  řady  nádherně  ilustrovaných  velelistů  českých 
a  proto  musíme  proměniti  kov  rytiny  v  drobná  slova.  Tedy 

Ve  Španělsku  zpívá  a  hraje  několik  tisíc  kočovných 
pěvců  a  šumařů.  Tof  nic  podivného  Tak  jest  v  každé 
zemi.  A  španělské  melodie  mají  svůj  ráz.  Tof  i  jinde 
pravidlem.  A  vyskytla  se  podnikavá  duše,  která  si  najala 
padesát  těch  pěvců,  dala  jim  ušiti  andaluské  obleky,  na- 
studovala s  nimi  několik  tuctů  rázovitých  písní  a  vypravila 
se  s  nimi  na  objiždku  za  hranice.  Takových  kočovných 
podniků  etnosratických  máme  nyní  na  sta  Entrcpreneur 
nazval  svůj  sbor  „Estudiantina  espaňola".  Studentů  v  něm 
sice  nebylo,  ani  studovaných,  za  to  tim  více  obyčejných, 
hodných  lidi,  kteří  si  vyšli  do  ciziny  prostě  na  výdělek. 

Objevili  se  v  Paříži.  Zpívali  ve  velké  opeře.  Novota 
zjevu    a  zpěvu,    sympatie    Francouzů    ke  Španělům    „na- 


plnily dům''.  Posluchači  pokochali  se  samorostlým.  origi- 
nálním půvabem  španělské  hudby,  byli  vděční  za  poznání 
něčeho  karakteristického,  něčeho,  co  příbuznému  národu 
slouží  ke  cti,  a  opouštěli  s  příjemnými  pocity  a  hlubokým 
dojmem  operu.  Ale  takových  malkontentů  bylo  pouze  ně- 
kolik. Jejich  nízký,  nedostatečný  úsudek  považován  za 
liohoršHvou  střeštěnost,  ano  za  škůdcovství,  bezmála  za 
vlastizrádu,  spáchanou  na  užší  a  širší  vlasti  franko-roman- 
ské.  Vlastně  románské,  poněvadž  od  nedávná  Francouzi 
přestali  si  vážiti  sebe  a  považují  vše  francouzské  za  pře- 
žilé, bláhové,  pro  budoucnost  bezúčelné,  a  jsou  ochotni 
obětovati  sebe,  svou  řeč,  svou  samorostlou  osvětu,  své 
potomstvo,  zkrátka  všechnu  tuto  bezcennou  veteš  jako  ve- 
selou oběť  zápalnou  na  oltáři  panromanismu.  A  s  tohoto 
povýšeného  hlediska  jala  se  Paříž  jásati.  Nadšenci  žádali, 
aby  president  republiky  uspořádal  na  počest  hostům  skvě- 
lou slavnost  v  paláci  Elysejském,  aby  maršálkové  a  se- 
nátoři drali  se  o  stisknutí  ruky  Estudiantům,  aby  oficíři 
akademie  stáli  před  nimi  zahanbeni  jak  školáci,  aby 
Estudiantky  prohlášeny  byly  za  l)ohyně,  před  nimiž  Pa- 
řížanky  jsou  nepatrnými  loutkami  atd. 

Estudiantina  byla  nemá  úžasem.  Dala  se  objimati  a 
velebiti,  nevědouc  proč.  Estudiantina  zazpívá  každému, 
přišla  na  tolik  a  tolik  večerů  za  tolik  a  tolik  stříbrných, 
aby  ukázala  také  Paříži  jako  Berlinu,  co  umí  —  nic  více 
nechtěla,  nic  jiného  nežádala. 

Podnikatel  pohladil  si  vous  a  pomyslil  si:  „Tito 
lidé  zde  neplatí  skvěle,  ale  tato  švanda  není  zlá;  bude 
dobrou  reklamou."  I  pošeptal  své  ženě:  „Ty,  Naděždo  — 
pardon,  Isabelo,  —  okřikni  děti.  Žvatlají  chvála  bohu 
již  roztomile  i)0  němečku,  ale  zde  to  kazí  nám  obchod 
a  lidem  ilusi.  Zde  jsou  pošetilci,  kterým  by  se  naše  ně- 
mecká pouvernantka  nelíbila."  I  velel  dále  svým  pěvcům: 
„Zazpívejme  jim  něco,  čím  budou  polehtáni  pod  bradou." 
A  zpívali  marseillaisu.  Pěli  chybně,  dokázali,  že  znají 
toliko  své  písničky,  ale  Paříž  byla  u  vytržení.  Pak  za- 
zpívali rumunskou  hymnu:  ,Šumí  Dimbovica",  která  me- 
lodií upomíná  velice  na  obyčejný  francouzský  chanson. 
Ale  Paříž  byla  uchvácena.  A  konečně  zazpívali  královskou 
hymnu  španělskou.  Nadšenci  se  vzchopili,  smekli,  trnuli 
zbožnosti,  a  po  dozněni  velebné  hymny  zuřili  frenetickým 
jásotem.  Malkontenti  v  diváctvu  byli  již  zticha.  Pomyslili 
si  jen  v  duchu:  „Ubohé  Španělsko!  Leží  spoutáno  u  no- 
hou Dona    Carla.    následovníka   Ferdinanda    VII.    a  pře- 
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dešlých  tyranů,  leží  němě  pod  trůnem,  obklopeným  ci- 
zími stvůrami  a  pochopové  autokratovi  štvou  statisíce 
a  zase  statisíce  bez  soudu  a  bez  milosti  do  vyhnanství 
na  Fernando  Po,  neb  na  Ladrony  neb  do  afrických  Pre- 
sidios.  Tam  hyne  ten  národ,  jemuž  na  počest  zde  zpí- 
vají v  jásotu  hymnu  samovládcovul"  Ale  jak  pověděno, 
tito  vrtohlaví  rozumáři  b)"li  v  směšné  minoritě,  bjli  pře- 
křičeni, byli  předupáni  a  styděli  se  za  svou  hloupost  jen 
pro  sebe.  Vedle  nich  byla  ovšem  v  Paříži  hrstka  exu- 
lantů, lidi  vyhnaných  z  vlasti,  kteří  byli  rozmrzeni  hla- 
sitě. Španělský  uchvatitel  vyrval  jim  domovinu,  sdran- 
coval  statky,  zvěšel,  pozavíral,  rozvezl  rodiny  a  vyřezává 
jejich  dětem  jazyky.  Don  Carlos  totiž  svatým  právem  sil- 
nějšího podmanil  si  sousední  Portugalsko.  Jeho  Albové. 
vojáci,  kati,  slídiči,  a  kobylky  dravého  úřednictva  hospo- 
daří v  této  zemi,  až  se  všem  dáblům  srdce  v  těle  směje. 
A  Paříž  vzdychá  pólo  soucitné,  pólo  pochvalně :  „Inu, 
kdo  chce  kam.  pomozme  mu  tam.  Co  nepodrobí  se  ideji 
panromanismu  dobrovolně,  musí  arcif  býti  oblomeno  mocí.'' 
A  tyran  v  Madridu  diví  se  a  napíná  sluch:  „Jak  že? 
Panromanismu  ?  Bloudové !  Ani  mi  ve  snu  nenapadne.  Já 
seču.  sklízím  a  hrabu  prostě  na  svou  hromadu.  Chcete-li 
mne  za  to  velebiti  —  budiž!  Já  omluvu  snesu.  Ře- 
čení portugalští  vyhnanci  zasteskli  si  :  „Jsme  v  porobě 
a  spoléhali  jsme  na  vaši  soustrast.  Jsme  krevní  bratři, 
na  sebe  odkázáni,  podáváme  vám  ruku  — "  Doufejme,  že 
nebudou  přes  ruku  plesknuti ;  že  šlechetný  národ  fran- 
couzský nepostaví  se  zjevně  na  stranu  násilníkovu  proti 
poraženým;  a  že  neokrikne  nešťastníky:  „Co  nám  po 
vás,  vy  kazimírové,  vy  odpůrci  panromanismu,  vy,  jichž 
pouhá  existence  jest  hříchem,  vy  nevděčníci,  kteří  ne- 
umíte si  vážiti  dobrodiní,  jež  by  nás  naplnilo  blahem, 
kdyby  madridský  samodržec  mohl  milostivě  vztáhnouti 
ruce  po  nás!"  Ale  nechut  jest  způsobena,  nechuť,  která 
bohdá  nevyzní  v  odpověď  Portugalců:  „I  vy  odvracíte  se 
od  nás.  I  vy  odkazujete  nás  na  sebe,  vy,  kteří  dovoláváte 
se  i)řirozeného  soucitu  celého  světa  proti  svým  nepřátelům, 
usilujícím  týmže  právem  a  z  těchže  důvodů  o  vaše  bytí 
jako  naši  vrahové.  Zrušili  jste  naše  přátelství,  zbavili 
jste  nás  práva,  spoléhati  na  vás  a  povinnosti  dbáti  o  vás. 
Jděte  si  do  své  záhuby,  jako  nás  posýláte." 

Patrno,  že  idea  panromanismu  slavila  v  Paříži  utě- 
šené, povznášející  triumfy.  Estudiantina  nošena  na  rukou, 
fotografována,  malována,  nabízeny  jí  památníky  (ovšem 
bez  výsledku,  an  jediný  entrepreneur  dospěl  na  vrchol 
vzdělání,  na  němž  se  člověk  umí  podepsati),  a  „Gazette 
nationale"  v  Savojském  Svatém  Martině,  kdež  obyčejně 
s  Paříží  bývají  nespokojeni,  prohlásila,  že  konečně  dojde 
na  její  řeč,  věstila,  kterak  všichni  francouzští  komponisté 
budou  se  káti  ze  své  neromaiiské  hudby  a  nadělají  si 
z  písní  Estudiantiny  samospasitelných  ikonů,  jiřed  nimiž 
bude  ležeti  PYaucíe  na  břiše  věčně  věků. 

Prokázavši  bezděky  tyto  znamenité  služby  ideji  pan- 
romanské,  odejela  Estudiantina  s  velikou  slávou  z  Paříže. 
Vzdechy.  Trpké  loučení.  Slastné:  Na  shledanou! 

A  Estudiantina  jela  do  Štrasburku.  Smluvila  si  lokál, 
cenu,  vystoupla  na  pódium  a  spustila:  „Wacht  am  Riiein." 

Němci  poslechli,  uznali  dobrou  vůli  a  prominuli  chybný 
přednes,  zatleskali,  zaplatili,  zachechtali  se  v  jizlivém  úsmě- 
šku směrem  k  Paříži  a  řekli  si:    „Obchod  jest   obchod. 


Proč  by  Estudiantina  nezpívala  zítra  v  Londýně  ,Rule 
Britania',  pozejtří  v  New-Yorku  .Yankee  doodle',  pak 
v  Pekingu  čínskou,  v  Cařihradě  tureckou  a  v  Římě  papež- 
skou hymnu?" 

Na  další  potulce  světem  byla  „Estudiantina'  mimo- 
chodem v  Ženevě  vypískána,  yypískána  za  hymnu  samo- 
držcovu.  Orgány  veřejného  mínění  v  Paříži  zamlčely  tento 
projev  rouhavého  uličnictví  Ženevanů,  kteřížto  zaslepení 
ubožáčkové  patrně  nevědí  co  činí.  Jenom  na  lících  za- 
svěcenců objevil  se  úsměv  opovržení  a  srdce  tlukoucí  vřele 
pro  posvátnou  věc  uchvatitelovu  zabušila  vroucněji  slibem: 
„Mlč,  zneuznávaný,  spanilomyslný,  my  velebíme  tě  za  to 
dvojnásob." 

A  až  se  entrepreneur  vrátí  domů  s  kýženým  výděl- 
kem, se  svou  německou  gouvernantkou  a  se  svými  dětmi, 
po  němečku  žvatlajícími,  až  zasedne  někde  v  zapomenutém 
zátiší  v  ztraceném  kroužku  a  bude  vypravovati  o  mrzutých 
i  zábavných  dobrodružstvích  ,,Estudiantiny''  a  vzpomene  si 
na  Paříž,  pak  rozhostí  se  na  jeho  líci  a  po  tvářích  po- 
sluchačů ten  zvláštní,  dobromyslný  a  přece  ponižující 
úsměv,  jímž  bývá  odměňována  i  odbývána  —  naivnost  — 

Zero. 

Dopisy  a  zprávy  redakci  zaslané. 

Bedalcce  přijímá  do  tohoto  odděleni  dopisy  i  zprávy  tý- 
kající se  českého  veřejného  života,  zvláště  pak  literatury  a 
umění. 

Zodpovědnost  za  náWedy  a  mínění  dopisovatel&v  redakce 
na  se  ncbéře,  přijímá  však  odpovědi  na  ně. 

Dopisů  a  zpráv  zaslaných  anonymně  přijímati  nelze. 

.Slovo  o  uašem  iimělerkém  průmyslu. 

List  z  venkova.  —  Skutečně  z  venkova  —  neboť  Praha  ve 
své  zámožnosti,  v  svém  vytříbeném  vkusu  i  pro  jiné  poměry 
snadno  přehledne  významnost  některé  věci  všeobecně  důle- 
žité, ale  hlavně  pro  venkov  výrazné.  Jlám  tenkráte  na  zře- 
teli barvotisky,  jichž  je  nyní  plno  —  v  hostinci  i  v  úřadovně, 
v  zámku  i  v  chalupě.  Podívejme  se  běžně  po  obyčejném  před- 
mětu jejich:  Madonna,  Faust  a  Markéta,  Massaniello,  cikánkí*. 
nějaký  dědek,  několik  ditck,  veselý  výjev  z  loveckého  neb 
mnišského  života,  něco  tklivého  z  oboru  červeného  kříže  neb 
žebrácké  hole  a  podobné :  z  krajinářstvi  jsou  nejčastější  Alpské 
ledovce,  mořská  pobřeží,  porýn.ské  hiadv'  a  solnohradské  clia- 
tiče.  —  Tedy  doniáciho  pranic,  — jsou  to  předměty  mezinárodni, 
nám  sice  známé,  ale  přece  cizí ;  nic,  v  čem  b3'chom  jako  v  zrcadle 
viděli  vlastni  myšlénky,  tužby,  trampot}-  a  rozkoše,  zkrátka 
svilj  vnitřní  život;  nic  takového,  co  by  k  jizbě  poutanému  při- 
pomínalo milý  rodný  kraj !  Historických  líčení  buď  vůbec  žád- 
ných nebo  špatných;  patrně  vězí  v  tom  vědomí  obchodníků, 
že  by  věci  takové  nesl}'  na  odbjt.  Prohledněte  všecky  sklady 
na  jarmárce,  kde  se  prodávají  obrazy  pro  lid,  všimněte  si  na- 
šich uměleckých  závodfi,  co  zde  naleznete  našeho? 

Myslím,  že  by  tak  mmiělo  být.  —  Českého  uměni  si 
všímejme  po  zbudováni  Národního  divadla! —  Na  obecenstvu, 
jak  zřejmo.  lo  nezáleží,  ale  na  podnikatelích.  A  věc  je  tak  slibná, 
že  se  nnisime  diviti,  proč  se  ji  posud  nikdo  neujal  Mohla-li 
se  odbyti  podobizna  Komenského  v  tisíci  exemplářích,  a  to 
hlavně  n  stavu  učitelského,  pak  je  to  vy-bídnutim,  aby  se 
mezí  uvědomělé  Čechy  vysýlaly  i  jiné  výtvory  českých  rukou, 
čerpané  z  českého  života,  pojaté  českou  myslí.  Ovšem  je  žá- 
doncno,  aby  se  věci  chopil  někdo  netoliko  pro  zisk,  ale  aby 
se  dbalo  í  stránek  esthetických,  aby  se  nepřestalo  snad  na 
„Vyšehradě"  a  na  „Husovi  na  hranicí".  Zdárným  pojmutim 
takového  podniku  zachovali  a  vypěstovali  bychom  netoliko 
mnoho  dobrého  pro  domov,  ale  nepochybně  by  se  vzájemným 
obchodem  vzbudil  i  v  cizině  interess  pro  nás  a  čest  umění 
domácího  roznesla  by  se  i  dále.  Jan  Vondráček. 
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Předplácí  se  pro  Prahu 
na  čtvrt  léta  .  .  i  zl.  65  kr, 
na  pul  \éiA  .  .  3  ,,  30  ,, 
na  cely  rok    .     .     Ď  ,,  óo  , 

Se  zásylkou   po  poště 

HH  Čtvrt  léta  .  .  1  zl.  75  kr. 
na  půl  téia  .  .  3  „  50  ,, 
na  celý  rok     .     .      "  „    - 

Patisk  původních  prací 
se  vyhrazuje. 


ROČNÍK  XIV. 


LUMÍR. 


Veškeré  dopisy,  týkající  se 
redakce  t\  administrace 

„Lumíra"  bucítcŽ  adresovaný  ; 
Časopis  „Lumír'*,  Praha, 

Salinová    tih'ce    Čfslo  9.  novč. 

Listy  přijímáme  jen 
frankované. 

,,1,11  lití  I  "    vychází    (Int:   1.,   10 

.i  30.  každého    měsíce    v/dy 

o  3.  hod    odpoledne. 


20.  Února  1886, 


CISLO 


Zaj  atci. 

Báseň  Jaroslava  Vrchlického. 


^řdou,  ruce  na  zafl  těsně  přivážíme, 
pot  s  prachem  smíšen  se  tváři  jim  Ivane, 

skráň  lianba  tiži  k  zemi. 
při  zvuku  cinků  jdou  a  flétny  kvilu. 
vztek  napíná  jim  paži  každou  žílu, 

jdou  v  pohrdáni  němi  . . . 

Na  trůnu  satrap  sedí  jako  modla, 
kol  nahých  žen  a  dvořanů  druž  podlá 

se  patric  na  ně  tlači, 
kněz  brousí  obětní  nůž  a  se  šklebí 
a  satrap  žezlo  vzpírá  těžké  hřeby 

na  lenoch  trůnu,  hlavu  draci.  — 


Jdou,  myslí  při  tom  na  vzdálené  chaty, 
na  lovy  pustinou,  kdy  západ  vzňatý 

plál  ve  orgii  světla  celý, 
na  děti,  ženy,  jež  čekají  na  ně, 
a  oni  zatím  bez  štítu  a  zbraně 

o  stupně  trůnu  bijí  čely.  — 

Jdou  kolem  tyrana  a  málokterý 
zrak  zvedne  k  němu  posiipný  a  šerý, 

však  běda,  v  tom  to  blýská 
a  více  výská  polnice  a  ječí 
a  vice  provaz,  co  rty  chvi  se  v  křeči, 

jich  šíj  a  ruce  stiská. 


O  bídní,  jdoucí  k  smrti,  kdyby  zvednid 
k  vám  satrap  hlavu  a  ten  pohled  zhlédnul, 

jak  mrak  přechází  lunu, 
tvář  bledou  by  mu  poznání  cit  zkalil, 
jak  velcí  vy  jste,  jež  on  ve  prach  svalil, 

jak  malý  on  jest  na  svém  trůnu  1 


Svatební  cesta. 

Dalmatská  povídka  od  Jos.  D.  Konráda. 


[ 


Í^R-M^  u  konci  měsíce  ledna  roku  186'J  rozletlá  se  jed- 
-noho  pošmurného  dne  po  veškerých  krajích  sličné 
Dalmácie  a  odtamtud  až  do  bělavého  Terstu  po- 
hnutlivá  zvěst,  že  v  noci  právě  minulé  potopil 
se  mezi  městy  Spletem  a  Korčulou  nový  par- 
ník „Kočička",  plující  z  Terstu  na  jih.  Ačkoliv 
zvláštní  ta  zpráva  jenom  od  ucha  k  uchu  poletovala, 
přece  v  jediném  dnu  rozptýlila  se  tisícerými  ústy  po  všem 
obyvatelstvu  dalmatském,  zbarvena  jsouc  za  tu  krátkou 
dobu  všemi  možnými  odstíny  a  nejrozmanitější  pestrosti, 
jakou  lid  plýtvá  vždycky  při  podobných  příležitostech. 
Nebylo  šetřeno  ani  nejbujnéjší  obrazotvornosti,  všude  he- 
mžily se  tisíceré  domněnky  a  smyšlenky,  leč  mluvilo  se 
nejvíce  na  licho  a  na  piano,  nebof  Bůh  dal  proto  lidem 
jazyk,  aby  se  jím  mluvilo  —  co,  na  tom  jim  už  tuze  ne- 


záleží. Noviny,  vyšlé  v  Terstu  a  v  Zadru  o  den  později, 
zprávu  tu  zcela  potvrdily,  tu  i  tam  doplnily,  ale  na  mnoze 
j  jí  ubraly  též  valný  počet  rozličných  křiklavých  přívěskův, 
;  kterými  ji  ozdobila  štědrá  ústa  lidu.  Leč  i  tehdy  zbylo 
ještě  dosti  pastvy  zvědavým  a  hovorn3'm,  z  nichž  mnozi  se 
i  těšili  ze  hrozného  neštěstí,  nebof  to  byla  velice  zajímavá 
událost,  která  se  uenaskýtá  každého  dne. 

Jisto  bylo  to.  že  dne  -JS.  ledna  o  druhé  hodině  ranní 
krásný  parník  „Kočička",  který  tři  dny  před  tím  vyplul 
hrdě  plnou  parou  ze  přístavu  Terstského,  stroskotal  se 
mezi  ostrými  skalisky  nedaleko  ostrova  Hvaru,  že  ve 
vlnách  mořských  pochováno  bylo  v  několika  okamžicích 
asi  padesát  životů  lidských,  většinou  cestujících,  a  že  se 
podařilo  pouze  pěti  nebo  šesti  osobám  zachrániti  ,se  jako 
zázrakem  před  smrti.  Časopisy  přinesly  hnedle  potom  dů- 
kladný seznam  všech  těch  nešfastných,  kteří  zahynuli, 
i  jména    oněch    několika    šfastných,    kterým    se   podařilo 
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z  nebezpečí  vyváznouti.  Za  příčinu  velikého  neštěstí  udá- 
vána prudlvá  bouře  mořská,  která  „Kočičku"  zastihla  právě 
v  době  a  v  místech,  kde  nemohla  nikde  bezpečně  přistáti, 
jakož  i  nedostatečné  řízení  stroje  lodního. 

Po  třech,  čtyřech  dnech  však  už  všechny  zprávy  po- 
čínaly pojednou  pozbývati  zajímavosti,  a  za  ty-den  zmizely 
ze  sloupců  časopisův  úplně,  nebot  byly  zatlačeny  do  po- 
zadí jinou  novinou  o  dvouhlavém  dítěti,  jež  se  právě  na- 
rodilo Bůh  ví  ve  kterém  konci  světa,  což  jest  bez  odporu 
věc  mnohem  důležitější  a  pozoruhodnější  nežli  smrt  pa- 
desáti lidi,  kteří  vytrpěli  před  svým  zahynutím  muka  tak 
veliká,  že  by  věru  dostačila  úplně  zhořčiti  život  i  sebe 
delší.  Toliko  jeden  italský  časopis  vrátil  se  k  předmětu 
tomu  asi  po  čtrnácti  dnech  opět,  ohlašuje  svým  čtenářům, 
že  do  počtu  zachráněných  cestujících  z  „Kočičky"  dlužno 
přičísti  ještě  jednu  mladistvou  paní,  která  byla  nalezena 
v  osudné  noci  italskou  lodí  ,.Venezií",  plující  s  nákladem 
vína  se  Spletu  do  Barletty.  Paní  držela  se  křečovitě  trosky 
ochranné  loclky,  a  v  prvých  okamžicích  se  podobalo,  že 
jest  mrtva.  Ale  usilovné  péči  lékaře,  tot  se  rozumí,  že 
také  italského,  jenž  se  tehdy  právě  nalézal  na  lodi,  po- 
dařilo se  přivésti  ji  zase  brzo  k  životu.  Po  té  byla  spou- 
tána těžkou  nemocí,  a  odevzdána  pak  v  Barlettské  nemoc- 
nici pečlivému  ošetřování.  Noviny  ještě  vypravovaly,  že 
mladá  paní  jest  chotí  bohatého  obchodníka  Zaderského 
úebo  Spletského  Jovana  Zlataroviče,  s  nímž  byla  teprve 
22.  ledna  ve  Spletu  oddána,  načež  mladí  manželé  vstou- 
pili hned  po  slavnostním  obřadě  na  parník  „Kočičku", 
ubírajíce  se  na  teplejší  jih  na  cestu  svatební. 

Zpráva  ta  odvrátila  poněkud  mysl  citlivějších  čte- 
nářův od  dvouhlavého  dítěte,  a  jmenovitě  mladí,  a  mezi 
těmi  opět  sličné  pohlaví  přetřásalo  ji  milosrdně,  avšak  bez 
milosrdenství  na  všechny  strany  zase  po  několik  dní. 
Teprve  když  týž  časopis  oznamoval,  že  se  o  mladistvou 
vdovu  hlásilo  hned  tolik  a  tolik  ženichův,  kteří  chtěli 
býti  ne-li  slavnými,  tedy  alespoň  pověstnými,  a  že  se 
zachráněná  již  také  pro  jednoho  z  nich  rozhodla,  a  no- 
vému, tak  podivně  spojenému  párku  že  zbývá  pouze  ještě 
přečkati  dobu  smutku,  nežli  si  založí  svoji  domácnost, 
všechna  pozornost  čtenářstva  obrácena  zase  k  jakémusi 
nejnovějšímu  zločinu,  který  se  udal  s  bezpříkladnou  smě- 
lostí za  bílého  dne  na  nejživější  ulici  Terstské,  aniž  bylo 
lze  dopadnouti  pachatele.  O  mladou  pani  se  nikdo  více 
nestaral,  leč  že  jí  v  duchu  ještě  přál  štěstí.  Nikdo  ani 
nepochyboval,  že  bude  šťastna,  neboí  to  potvrzovaly  i  no- 
viny, a  těm  se  v  tehdejších  časech  věřilo  mnohem  více 
než  nyní,  zvláště  když  to  byly  noviny  italské.  Ostatně 
věříme  ještě  i  ted  novinám  více  nežli  písmu  svatému,  a 
kdo  nevěří,  jest  zajisté  již  hotovým,  přímo  nenapravitel- 
ným Tomášem. 


II. 


Časopisy,  přinášející  zprávy  o  katastrofě  ..Kočičky", 
měly  skutečně  skorém  ve  všem  pravdu  jako  na  vzdor 
tomu  velikému  množství  kachen,  které  každé  noviny  ob- 
letuje, zvláště  vycházejí-li  tyto  na  blízku  vod.  Ani  po- 
slední Jist  italský  nelhal,  když  mluvil  o  zachráněni  mla- 
distvé paní  Zlatarovičové,  za  kterouž  vzácnou  vlastnost 
dlužno  mu  prominouti  všechny  ženichy  a  sňatky,  kterými 
na  konec  ubohou  obmyslil, 


Lod  italská  „Venezia",  vypluvši  ze  Spletu  skoro  ve 
stejné  době  jako  „Kočička",  byla  překvapena  bouří  moř- 
skou zrovna  tak  jako  ona,  pročež  neodhodlala  se  pustiti  se 
do  šírého  moře.  nýbrž  táhla  se  zvolna  a  co  možná  opa- 
trně podél  pobřeží  dalmatského.  snažíc  se  tak  zmenšiti 
nebezpečí,  které  by  jí  hrozilo  v  moři  otevřeném.  Bloudila 
právě  v  okolí  ostrova  Hvaru,  snažíc  se  vyplésti  se  ze  sítě 
potměšilých  skalisek,  když  jeden  starý  plavec  asi  o  půl 
třetí  hodině  ranní  způsobil  poplach  tvrzením,  že  zaslechl 
na  blízku  lodi  úpěnlivé  volání.  Lod  zmírnila,  pokud  ji 
bylo  v  zuřící  bouři  možno,  svůj  běh.  a  všechno  mužstvo 
jalo  se  sluchem  pátrati  ve  stranu,  kterou  mu  námořník 
označoval.  Avšak  kromě  rachoceui  a  dunění  hromu,  hu- 
čení větru  a  děsného  šplíchání  velikých  vln  neozvalo  se 
již  ani  jediného  sebe  menšího  zvuku,  který  by  se  podobal 
hlasu  lidskému.  „Venezia"  chtěla  se  právě  pustiti  zase 
v  rychlejší  plavbu,  když  jasný,  téměř  oslňující  ble.sk  osvítil 
všechno  její  okolí  skoro  tak  jako  za  dne. 

„Zastavte!"  vykřikl  plavec,  a  v  témže  okamžení  měl 
již  kolem  svého  těla  ochranný  pás  a  vrhl  se  jedním  sko- 
kem do  zmítajícího  se  moře. 

Ihned  přineseno  několik  svítilen,  a  při  slabé  záři 
dvou,  které  se  nepodařilo  ostrému  vichru  shasiti,  lodnlci 
spatřili  asi  třicet  neb  čtyřicet  krokův  od  lodi  trosku 
bárky  houpající  se  na  vlnách,  na  níž  jako  přikována 
lpěla  nehybná  postava  lidská.  Statečný,  zkušený  plavec 
byl  v  pěti  minutách  u  ní,  a  v  malé  chvilce  po  té  podal 
už  bezvládné  tělo  několika  námořníkům,  kteří  se  pustili, 
ač  nikoli  bez  vlastního  nebezpečí,  za  ním. 

„Zena!"  pravil  jeden  plavec,  když  donesli  nález  svůj 
na  palubu,  a  prohlíželi  ji  zkoumavé  při  chabé  záři  svítilny. 

,A  mlada!"  dodal  jiný  a  poklekl  k  ní,  počínaje  horlivě 
osušovati  její  obličej  a  její  ruce,  ztuhlé  chladnou  vodou. 

Nalezená  ženština  byla  opravdu  ještě  mlada,  a  dle 
všeho  překročila  teprve  před  nedávném  svůj  dvacátý  rok. 
Byla  vysoké,  štíhlé  postavy  a  sličného  ušlechtilého  obli- 
čeje, na  němž  každý  rys  byl  lahodný  i  poutavý,  a  dlouhá 
hustá  kštice  tmavoplavých  vlasů  vkouzlila  na  její  tváře 
tím  více  zajímavosti,  činíc  ji  tak  nadmíru  půvabnou.  Ani 
smrtelná  bledost,  rozlitá  po  jejích  tvářích,  a  ztuhlost  ste- 
pilých  údů  nebyla  s  to,  aby  zakryla  její  spanilost  jakož 
i  neklamné  známky  vzdělání. 

„Ba  mlada  —  a  jak  krásna!  A  zajisté  z  bohaté 
třídy  — "  přikyvoval  zase  jiný  vida,  jak  se  jí  ve  mdlých 
paprscích  svítilny  třpytí  náušnice  a  prsteny. 

,Což  mlada,  což  krásna,  což  bohatá!  —  Ale  mrtvá! 
Škoda  krásy,  mladosti  a  zlata,  kde  života  není!"  ozýval 
se  jeden  námořník,  kterému  nedávno  před  tím  umřela 
žena,  již  měl  velmi  rád  a  jehož  duch  býval  od  té  doby 
neustále  teskliv,  pročež  viděl  vždycky  všechno  v  barvách 
temnějších  a  smutnějších. 

„Kdož  ví  — "   hovořil  opět  jiný  plavec,  „avšak  — " 

V  tom  přistoupil    mezi  ně  spěšnými   kroky  kapitán. 

„Doneste  ji  hned  do  velké  kajuty!"  poroučel,  po- 
hlednuv krátce,  avšak  bystře  na  bezduchou  ženštinu. 

Pak  se  rozhlížel  vůkol,  pátraje  mezi  námořníky  svým 
pronikavým  sokolím  zrakem. 

„Kde  jest  doktor  Ortolano?"  ptal  se  rychle  a  jaksi 
vyčítavě,  při  čemž  obličej  jeho  se  rázem  zachmuřoval. 

Námořníci  se  rozhlíželi  po  palubě,  počínajíce  se  te- 
prve diviti,  že  doktora  tam  není,  a  že  na  něho  sami  do 
té  chvOe  nevzpomněli. 
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„Kde  jest  doktor!?"  tázal  se  kapitán  zvučuěji  hla- 
sem ještě  důraznějším,  a  oči  jeho  hlýskaly  se  při  tom 
ze  zamračeného  obličeje  jako  dva  uhle. 

„Spí!"  pravil  po  té  otázce  zavalitý  kuchař,  který 
také  vylezl  pracně  ze  svého  brlohu  nasytit  hladový  zrak 
svůj  podivným  tím   divadlem. 

„Spí!"  zasmál  se  ostře  kapitán.  „Spí!  V  takové 
bouři,  v  takovém  lomozu  a  nebezpečí !"  a  mávnul  ročileně 
rukou,  jakoby  chtěl  zapuditi  hněv  a  zlost,  která  se  ho 
opanovati  snažila. 

.Zbudte  ho!"  vykřikl  pak  hlasem  podrážděným  na 
mladého  plavčíka,  který  mu  stál  nejblíže.   ,,A  hned!" 

Potom  se  sehnul  nad  mladou  ženštinu,  která  stále 
byla  bez  dechu  a  bez  hnutí ;  námořníci  ji  právě  opatrně 
zvedali,  aby  ji  donesli  po  rozkazu  svého  velitele  do  velké 
kajuty.  Kapitán  odebral  se  tam  za  nimi  čekaje  na  příchod 
doktorův. 

Plavec  odkvapil  do  kajuty  doktorovy.  Ten  spokojeně 
vyspával  jako  po  nejkrásnějším  plese,  a  hlavou  mu  snad 
táhl  právě  nějaký  příjemný  klidný  sen. 

„Co  chceš!?"  vítal  nevrle  námořníka,  když  jím  tento 
rozpačitě  sice,  ale  poněkud  citelně  zahýbal. 

„Ach,  pane  doktore,  vylovili  jsme  mrtvolu  —  kapitán 
vám  vzkazuje,  abyste  k  ní  přišel"  —  vypravoval  plavčík 
prosebně  a  nesměle. 

, Blázne  I"  odpovídal  mu  doktor.  „U  mrtvých  jsem 
už  se  svým  uměním  málo  pláten.  Jdi,  a  dej  mi  svatý 
pokoj!"  načež  se  mrzutě  obrátil  na  svém  těsném  lůžku 
a  zamhouřil  zase  oči. 

Plavčík  se  třásl  nerozhodností  a  strachem.  Doktora 
důrazněji  vyburcovati  si  netroufal,  a  s  nepořízenou  se  opět 
bál  přijíti  před  hněvivého  kapitána. 

..Snad  není  ještě  mrtva!"  žebronil  dále.  „snad  byste 
ji  mohl  ještě  vzkřísiti." 

Avšak  doktor  sebou  ani  nehnul.  Bud  se  tvářil,  ja- 
koby  neslyšel  anebo  již  spal. 

„Kapitán  čeká!"  dodával  si  mladík  větší  odvahy 
vida.  že  prosby  jeho  zůstávají  bez  výsledku,  a  ruka  jeho 
se  zase  zvolna  dotekla  ramene  doktorova. 

Doktor  obrátil  hlavu  a  přeměřil  plavčíka  pohledem 
tak  výmluvným,  že  si  tento  mohl  z  něho  vyčísti  všechno, 
toliko  nic  lichotivého.  Ale  ku  vstání  ?e  přece  nikterak 
neměl,  jakoby  byl  k  úzkému  svému  lůžku  nebo  k  lahodným 
svým  snům  pevně  přikován. 

V  té  chvílí  otevřely  se  zase  dvéře,  a  do  kajuty  dokto- 
rovy přikvapil  jiný  námořník,  avšak  už  každým  kročejem 
ukazoval  mnohem  více  srdnatosti  a  ráznosti,  nežli  jeho 
předchůdce, 

„Doktore,  kapitán  vás  očekává!  Máte  přijíti  do  velké 
kajuty,  a  to  ihned !  Nebudete-li  tam  v  minutě,  přijde  si 
pro  vás  sám!"  vyřizoval  hbitě  a  hlasitě  rozkaz  svého 
velitele, 

„A  ty  se  střež  před  kapitánem!"  obrátil  se  pik  ke 
mladému  námořníkovi,  pohrozil  mu  významně  rukou,  a 
1  hvátal  zase  z  kajuty. 

Doktor  poslal  za  ním  pohled  ještě  nevlídnější,  nežli 
jakým  obdařil  prve  plavčíka  a  zvedal  se  pomalu  na 
svém  lůžku. 

..Hoří!?"   prohodil  pichlavé. 

-Hoří!"  plavec  odcházeje  mu  odpovídal  krátce,  ale 
(istře. 


Doktor  ještě  něco  zabručel,  jako  že  z  malého  pána 
malý  strach,  a  potom  provedl  svoje  oblékání  tím,  že  si 
přehodil  přes  ramena  plaší  a  obul  střevíce,  načež  odešel 
za  plavcem  do  veliké  kajuty  ke  kapitánovi.  Ten  ho  již 
netrpělivě  očekával,  upíraje  svoje  očí  nevlídně  ke  dveřím, 
a  mračil  se  při  tom  až  tma. 

„Čtvrt  hodiny!"  vítal  příchozího  ú.sečně  i  vyčítavě 
a  podíval  se  na  něho  zrakem  téměř  mrazivým.  „Nestydíte 
se.  doktore!?" 

Doktor  se  nedbale  podíval  na  svoje  přistrojení,  ja- 
koby výčitky  velitele  lodi  dobře  nechápal. 

„Nestydím  —  vždyf  tu  není  žádných  dam  — "  pravil 
lhostejně,  nedávaje  na  sobě  ani  dosti  málo  znáti,  že  by 
se  ho  slova  kapitánova  dotekla  citelněji. 

Kapitán  se  zlostí  začervenal  a  zatínal  zuby  hněvem, 
avšak  doktor  si  toho  ani  nevšiml  a  pomalu  i  chladně  jal 
se  prohlížeti  nalezenou  ženštinu.  Událost  ta  pobouřila  nebo 
aspoň  vzrušila  všechny  námořníky  na  lodi,  jediné  jeho  se 
pranic  nedotkla  a  nezpůsobila  v  něm  ani  nejmenšího  dojmu. 

„Zde  máte  hned  jednu!"  pravil  kapitán  po  několika 
okamžicích,  snaže  se  utajiti  svůj  hněv,  leč  marně,  nebof 
pohnutí  jeho  bylo  příliš  patrno  z  každého  zvuku  jeho 
hlasu  i  z  každého  tahu  tváře. 

„Před  tou,  tuším,  nebude  mi  již  třeba  dbáti  příliš 
etikety  advornosti!"  odpovídal  doktor  tiinem  nezměněným, 

„Žije!"  zvolal  kapitán  ostře  a  přísně,  nemoha  hněv 
svůj  udržeti   déle   na  uzdě, 

„Uvidíme  teprve!"  zněla  doktorova  odpověd,  stále 
chladná  sice,  ale  již  poněkud  pichlavá,  nebof  kapitán  za- 
vadil u  něho  o  nejcitelnější  stránku  všech  lékařův,  kteří 
nikdy  s  klidem  nestrpí  nikomu,  aby  se  pletl  do  jejich 
řemesla  ani  výrazem  sebe  nevinnějším  nebo  nepatrnějším. 

..Žije!"  opakoval  kapitán  ještě  hlasitěji  a  rázněji. 
„A  vy  mi  nyní,  doktore,  ručíte  za  její  žití,  rozumíte!? 
Nebudu  vás  více  vyrušovati  svou  přítomností,  povím  vám 
jenom  tolik :  Bud  tato  dáma  bude  ráno  živa.  nebo  ho- 
díme dva  lidi  do  moře!" 

Doktor  jenom  pokrčil  rameny. 

„Což  jest  ještě  někdo  jiný  mrtev  na  lodi?"  ptal  se 
pak  s  nezměněným  klidem. 

„Ten  jiný  budete  vy  !"  pravil  kapitán,  obrátil  se  a 
odcházel  hřmotným  krokem  z  kajuty,  bouchnuv  za  sebou 
prudce  dveřmi. 

Doktor  Ortolano  i  těchto  posledních  slov  si  ani  ne- 
všiml. Stejně  chladně  a  stejně  klidně  jal  se  křísiti  zvláštní 
cizinku,  která  až  do  toho  okamžiku  ležela  před  ním  jako 
bezduchá.  Dva  nebo  tři  obratní  plavci  mu  při  tom  byli 
nápomocni.  Dal  se  do  nepříjemné  té  práce  s  opravdovou 
pílí,  která  každým  kloubem  svým  prozrazovala  zručného 
lékaře.  Byl  jako  mnoho  jiných  jeho  druhu  nevšímavý  a 
chladný  ke  každému  nemocnému,  k  němuž  není  právě 
volán.  Avšak  jinak  konal  svou  povinnost  lékařskou  tak 
důkladně  a  pečlivě,  že  nebylo  možno  neuznati  ho  jakožto 
obratného  doktora.  Mýlili  bychom  se,  kdybychom  se  do- 
mnívali, že  poslední  výhružná  slova  kapitánova  doktora 
Ortolana  pohádala  k  péči  tak  horlivé  o  neznámou  ženu. 
Doktor  Ortolano  byl  jedním  z  těch  nemnohých  lidí  od 
paty  až  ke  hlavě  veskrze  chladných,  kteří  by  si  ještě  pět 
minut  před  svou  smrtí  s  klidem  závidění  hodným  pokuřovali 
svůj  doutník  anebo  dle  známé  historky  dohrávali  pozorné 
oblíbenou  šachovou  partii.  A  cítil-li  nějaké  potěšení  z  toho, 
že  se   výsledek    usilovné    píle   jeho    počínal    za    nedlouho 
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ukazovati  ua  cizí  krásce,  až  do  té  chvíle  jako  mrtvé, 
pak  to  bylo  jediné  uspokojení  lékaře,  a  nikdy  myšlénka. 
že  tím  utiší  hněv  přísného  kapitána  a  vyhoví  tak  jeho 
rozkazu  nebo  přání.  Ostatně  doktor  Ortolano  nezavadil 
o  kapitána  po  jeho  odchodu  nž  ani  jedinou  sebe  ne- 
patrnější myšlénkou. 

Účinek  lékařského  přispění  byl  u  mladé  dámy  dosti 
brzo  patrný.  Ztuhlé  údy  nabývaly  znenáhla  své  hebkosti 
a  pružnosti,  a  zsinalý  obličej  ohříval  se  pomalu  ruměnnou 
červeností,  lehounkou  sice,  ale  přece  znatelnou. 

Asi  po  půlhodině  mladá  krasavice  procitla  s  hlubo- 
kým a  dlouhým  vzdechnutím.  Pak  vztyčila  obě  ruce  proti 
doktorovi,  a  na  tvářích  rozvil  se  jí  úsměv  z  póla  bolestný 
i  z  póla  radostný  a  šťastný.  Myslila  nejinak,  nežli  že 
ruce  její  setkají  se  se  šijí  nebo  rukama  jejího  mladého 
manžela.  Avšak  ruce  svezly  se  jí  hned  k  bokům,  jakmile 


otevřela  oči  a  spatřila  před  sebou  cizí.  nikoli  právě  vlídnou 
tvář  doktorovu,  a  vedle  něho  jiné  tří  tváře  drsných  ná- 
mořníkův. Bylo  viděti,  jak  se  jí  mdlá  víčka  chvěla  ja- 
kýmsi strachuplným  údivem  a  jak  mysl  její  namáhala  se 
rozřešiti  hádanku,  kterou  spatřovala  před  sebou  v  ovzduší 
tak  dusném  a  ve  světle  tak  příšerném. 

Z  plavců  nikdo  nepohnul  ani  brvou;  i  doktor  Orto- 
lano byl  tich.  pozoruje  pilně  počínání  k  životu  probuzené. 
Ta  několik  minut  bloudila  ve  svých  myšlénkách;  avšak 
pojednou  snad  nalezla  opět  stezky,  se  které  se  pamět 
její  naposledy  uchýlila,  zvolala  zoufanlivě  jakési  nesrozumi- 
telné slovo,  přikryla  si  bledý  obličej  oběma  rukama  a  dala 
se  do  štkajícího,  srdce  rozrývajícího  pláče. 

Brzo  potom  upadla  zase  v  bezvědomí,  z  něhož  se 
probudila  až  ve  vzduchu  italském  v  nemocnicí  Barlettské. 

(Pokračování.) 


Strom. 

Báseň  Antonína  Klose. 


j^5trom  před  mými  kdys  okny  květ'. 

já  nemoh'  ven  jim  p>'ohledět. 

A  dlaň  jsem  píitisk'  na  čelo, 

že  mi  tak  touhou  hořelo 

po  kráse,  báji,  v  světě  tom, 

jež  z.ikrýval  mi  kvítný  strom. 


A  s  písni  ptáci  létali 

se  stromu  větvi  do  dálí  — 

já  létal  s  nimi  na  sta  mil 

ze  svého  hnízda,  dětství  chvil, 

a  v  duchu  jsem  jen  prosil,  zdál: 

bych  jeden  květ  si  zachoval.  — 


Tak  krásno  je  se  zamyslet . . . 
A  zatím  prchla  řada  let, 
a  jak  jsem  zraky  z  dlani  zdvih', 
paprslek  z  věnči  mih'  se  v  nich, 
sti'om  řidne,  listi  padá  v  dol: 
(\  Bože  —jak  je  tak  pusto  kol! 


O  elektřině  vzdušné  a  o  hromosvodech. 

Napsal  Ladislav  Fiedler. 


«  náte  světlo  Eliášovo?  Neznáte.  Tož  vyjděte  si  ně- 
kdy za  tmavé  noci  do  poli.  Zíráte  na  temné  ob- 
rysy stromů  a  skupiny  domů  vašim  zrakům  se  je- 
vící, nasloucháte  tichému,  vánkem  způsobenému  še- 
lestění  křovin  a  mimoděk  se  zastavíte.  Oko  vaše 
upře  se  do  neurčitá  a  duší  vaši  táhnou  vzpomínky 
na  šťastnou  či  trapnou  minulost,  obrazotvornost 
kreslí  vám  štětcem  mistrným  různé  obrazy  před  dušev- 
ním zrakem  vaším,  duch  smělým  letem  opouští  hrudu  po- 
zemskou —  upadli  jste  ve  stav  podobný  spánku.  Však 
hle !  rázem  jste  se  vzpamatovali.  V  temnotě  objevil  se 
náhle  světlý  bod  a  v  témž  okamžiku  zazářila  na  kříži 
zdobícím  vížku  kostelíčka  jasná  hvězda,  shluk  modravě 
bílých  paprsků,  jenž  vytrhnuv  vás  ze  snění  vložil  vám 
v  ústa  otázku :  Jakým  způsobem  povstal  tajuplný  ten  zjev 
a  co  jest  jeho  příčinou? 

Úkaz  ten  zve  se  světlem  Eliášovým,  a  jeho  půvo- 
dem jest  elektřina,  týž  démon,  jenž  rozpoután  za  bouře 
vzbuzuje  vaši  hrůzu,  jenž  se  strašlivým  jekem  jnohání  se 


nad  hlavami  vašimi,  a  při  jehož  každém  oslňujícím  blesku 
provázeném  třeskutou  ranou  mimoděk  odstoupíte  od  okna. 
u  něhož  se  zatajeným  dechem  sledovali  jste  průběh  nej- 
krásnějšího ve  své  velikosti  úkazu  přírodního. 

Bouře  jest  zajisté  nejvelebnějším  a  nejmohutnějším 
zjevem  ve  přírodě,  zvláště  pak  nerozlučný  její  průvodce, 
blesk,  povždy  poutal  pozornost  veškerého  lidstva.  Staří 
považovali  blesk  za  jakousi  hořící  sírnou  kouli  a  náhled 
ten  udržel  se  až  do  konce  století  sedmnáctého,  ve  kteréž 
době  učený  Anijličan  Wall  první  pronesl  myšlénku,  že 
blesk  jest  cosi  obdobného  s  jiskrou  elektrickou,  již  byl 
Wall  třením  jantaru  vyvodil;  zůstalo  však  na  pouhém 
domnění  až  do  polovice  století  osmnáctého,  kdy  otázka 
ta  opět  do  popředí  vstoupila  a  kdy  zvláště  Amerikán 
Franklin  pokusy  svými  r.  175l'  konanými  pozornost 
tehdejšího  učeného  světa  na  se  upoutal. 

Franklin,  chtěje  dokázati  elektrickou  povahu  bouřky, 
shotovil  papírového,  kovovým  hrotem  opatřeného  draka, 
jejž  uvázal   na  dlouhou  šňůru  hedvábnou:   hrot  draka  spo- 
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jen  b}l  (Inifem,  onou  šňfiiou  protaženún,  s  kovovou  liouli. 
na  osamoceném  podstavci  stojící,  do  kteréž,  když  se  byl 
drak  za  bouře  vznesl,  elektřina  mračen  se  sváděla.  Elek- 
třinou, z  koule  té  vycházející  vykonal  Franklin  všecky 
pokusy,  kteréž  se  tehdy  s  elektřinou  třecím  strojem  uměle 
vyvinutou  prováděly,  a  dokázal  tak  nade  vši  pochybnost 
jednostejnost  elektřiny  mračen  s  elektřinou  vzbuzenou  způ- 
sobem  umělým. 

Ještě  před  Franklinem  však  vyvodil  podobným  z^ifi- 
sobem  Francouz  Dalibard  jiskry  na  dva  palce  dlouhé, 
kdežto  Francouz  de  Romas  taktéž  úplně  neodvisle  od 
Franklina  podobné  pokusy  konal  a  to  s  mnohem  větší 
přesností  a  důkladností,  než  současníci  jeho,  kteří  se  po- 
dobnými zkouškami  zabývali ;  Romas  svedl  přístrojem 
svým  takové  množství  elektřiny  z  oblak,  že  osoby  blízko 
stojící  pojal  zvláštní  pocit,  jakoby  do  pavučin  byly  za- 
pleteny, jiskry  pak  přeskakovaly  do  předmětů  se  zemí 
spojených  až  do  vzdálenosti  osmi  a  i  více  palců.  —  Po- 
dobné pokusy  končily  ovšem  ne  vždy  šťastně,  tak  byl 
professor  Richman  v  Petrohradě  při  jedné  ze  svých  zkoušek 
bleskem  svedeným  zabit.  Stal  se  vznešeným  raučenníkem 
vědy.  — 

Avšak  i  za  dnů  úplně  jasných  svedl  Franklin  jiskry, 
ovšem  že  slabé  ze  mraků,  čímž  dovezeno,  že  ovzduší 
ustavičně  jeví  elektrické  napjetí,  rovněž  tak  i  země,  a  že 
elektřina  této  s  elektřinou  vzdušnou  neustále  vyrovnati  se 
hledí.  Není-li  napjetí  veliké  aneb  je-li  příležitost  ku  ne- 
náblému  vyrovnávání  vysokými,  vlhkými  neb  špičatými 
předměty,  proudí  elektřina  země  předměty  těmi  do  vzduchu, 
kdež  se  s  elektřinou  vzdušnou  spojí.  Vyrovnání  toto  pro- 
vázeno jest  úkazem  světelným,  a  tak  vysvětluje  se  „světlo 
Eliášovo",  jež  za  tmavých  nocí  na  topolech,  věžích,  hromo- 
svodech a  j.  se  jeví.  Vypouštěním  draka  do  rozličných  výšek 
se  seznalo,  že  množství  elektřiny  ve  vzduchu  rosta  vzdá- 
leností od  povrchu  zemského;  mylný  jest  však  náhled,  že 
by  nejnižší  vrstvy  vzduchu  pražádné  elektřiny  nejevily, 
neboí  již  mnohokráte  pozorováno  bylo  elektrické  vyzařo- 
vání na  uších  koní,  bodácích  vojáků  a  p.,  tedy  na  před- 
mětech nízkých. 

Jakmile  však  elektřiny  ve  vzduchu  přílišné  množ- 
ství se  nashromáždilo  a  není-li  žádné  příležitosti  ku  ne- 
náhlému  vyrovnání,  shlukne  se  elektřina  obyčejně  ve  mraku 
a  ve  způsobe  blesku  udeří  do  země,  což  nazývá  se  ná- 
hlým vyrovnáním.  Mnohdy  stává  se,  že  blesk  ze  země 
ilo  oblaku  uhodí,  tedy  směrem  opačným,  což  však  dlužno 
rozeznávati  od  tak  zvaného  „zpátečnébo  udeření",  kteréž 
pojmenování  značí  velmi  zajímavý  případ,  jevící  se,  ovšem 
zřídka,  za  bouře  z\láště  prudké.  Stává  se  totiž,  že  lidé 
í  zvířata  náhle  mrtvi  k  zemi  klesají,  aniž  blesk  udeřil, 
neb  nějaká  jiná  příčina  smrti  jejich  patrná  byla.  Oby- 
čejně mělo  se  za  to,  že  blesk  udeřivší  ze  země  do  oblaků 
není  viditelným,  jest  však  nyní  dokázáno,  že  za  prud- 
kých bouří  povstávají  v  zemi  okamžité  velmi  silné  proudy, 
jimž  zhoubné  ony  účinky  připi-ovati  dlužno.*) 


*)  Náhlé  vyrovnávání  bleskem  děje  se  i  mezi  dvěma 
protivně  elektrickými  mraky,  a  pontal-li  jeden  takovýto  nir:ik 
protivnou  elektřinu  země,  tož  pří  vyrovnání  elektřiny  obou 
mraků  nnisí  i  rovnováha  elektřiny  na  zemi,  byvši  dřivé  po- 
rušena, opět  se  navrátiti,  což  též  náhle,  ov.šeui  bez  ble.sku  se 
děje  ;  zastihne  li  takovýto  vyrovnávající  se  proud  elektrický 
lidi  neb  zvířata,  nsmrcuje  je.  Udeření  blesku  zo  země  do 
inrakn  nazvvá  se  „studenou  ranou". 


Blesk  udeří  obyčejně  do  vysokých  předmětů,  věží, 
stromů  a  p.,  ježto  nad  vrcholky  jejich  jest  vzdálenost  mezi 
oblakem  elektrickým  a  zemí  nejmenší,  značné  pak  roz- 
tříštění a  skroucení  stromu,  do  něhož  bylo  uhodilo,  neni 
bezprostředním  účinkem  blesku,  nýbrž  páry.  Uhodí-li  totiž 
do  stromu,  bére  se  blesk  vlhkou  běli  a  místy  kmene,  která 
jeví  nejvíce  vlhkosti ;  voda  promění  se  značným  horkem 
okamžitě  v  páry,  jež  svou  rozpínavostí  kmen  rozmetají. 
Nemálo  zajímavým  jest  též  úkaz,  jevící  se  za  silného  na- 
pjetí elektřiny  vzdušné,  jímž  se  voda.  zvláště  v  rybníce, 
mnohdy  značně  vyzdvihne;  na  nestálém  pohybu  iiovrchu 
vody  lze  pak  pozorovati  i  změny  v  napjetí  elektřiny  ve 
mraku. 

Když  byla  jsoucnost  elektřiny  ve  vzduchu,  jakož 
i  elektrická  povaha  bouřky  dokázána,  vytknuta  duchu 
lidskému  nová  úloha,  jež  do  dnes  není  rozřešena,  totiž 
vypátrání  původu  elektřiny,  jevící  se  v  atmoféře.  Náhledy 
o  věci  té  jsou  rozdílné  a  není  dosud  zjištěno,  zdali  elek- 
třina vzdušná  v  ovzduší  samém  povstává,  aneb  zdali  ve 
jnostoru  světovém  původ  její  hledati  dlužno. 

Francouzský  fysik  Becquerel  pokládal  slunce  za  vý- 
chodiště  elektřiny  a  sice  dle  jeho  náhledu  povstává  tato 
rozkladem  látek  na  vodík  bohatých.  Uvolněný  vodík, 
jevící  se  ve  skvrnách  slunečních,  sdílí  svoji  elektřinu 
jemným  částečkám  vesmír  vyplňujícím,  jimiž  se  pak  mezi 
jiným  i  našemu  ovzduší  přenáší.  —  Theorie  Siemensova, 
Lamontova  a  j.  rovněž  klade  původ  elektřiny  do  slunce, 
a  všímajíc  si  ještě  jiného  úkazu,  totiž  severní  a  jižní 
záře,  spočívá  na  základě  zcela  jiném.  Kdežto  Becquerel 
chemický  rozklad  za  původ  elektřiny  považoval,  má  Sie- 
mens za  to,  že  jakási  látka  na  slunci  od  pólů  ku  rov- 
níku neustále  proudící,  tření  a  tudíž  elektřinu  vzbuzuje, 
a  potom  odstředivou  silou  otáčejícího  se  slunce  do  ves- 
míru vržena  jest.  Třením  tím  stává  se  slunce  elektrickým, 
načež  vlivem  svým  i  ovzduší  naše  zelektrisuje ;  toto  děje 
se  ovšem  několika  pochody. 

Skoro  všeobecně  uznanou  jest  však  domněnka,  dle 
niž  elektřina  na  zemi  samé  povstává  a  sice  třením  vod- 
ních bublinek  parou  nesených  o  vzdušné  částečky;  tře- 
ním tím  stávají  se  vodní  bublinky  elektrickými,  a  srazivše 
se  v  oblak  zmenší  tím  i  svůj  povrch,  jaký  byly  dříve  za- 
ujímaly, čehož  následkem  jest  opět  nutné  zhuštění  elek- 
třiny potřebné  k  tomu,  aby  vyrovnání  mezi  mrakem  a 
zemí  díti  se  mohlo.  Zhoubné  následky  udeření  blesku 
přiměly  člověka  ku  přemýšleni,  jak  by  je  umělým  způ- 
sobem odvrátiti  mohl,  a  zdá  se!  že  již  v  dávných  dobách 
dovedli  těžiti  lidé  z  nabytých  zkušeností  o  vlastnostech 
blesku,  nebof  zachovaly  se  nám  jakési  zprávy,  dle  nichž 
lidé  nedaleko  obydlí  svých  stavěli  dlouhé  tyče.  často 
zubelnatělé,  bezpochyby,  aby  jimi  blesk  ku  zemi  sváděli; 
zkoušky  pak  v  minulém  století  za  tím  účelem  konané, 
aby  elektřina  ve  vzduchu  zjištěna  byla,  nesly  již  samy 
v  sobě  zárodek  hromosvodů.  Nebyla  tehdy  myšlénka  da- 
leka, papírového  draka  nahraditi  vodičem  stálým,  což  byl 
již  ostatně  Dalibard  při  svých  pokusech  učinil,  a  nepří- 
sluší tudíž  Franklinovi  priorita  samostatného  vynálezu, 
nýbrž  zásluha,  že  věci  již  stávající  prvý  ku  praktickému 
účelu  použil. 

Jinak  má  se  věc  při  vynálezu  Cechu  Prokopa  Di- 
više, jehož  zásluhy  se  skoro  všude  umlčují  a  jenž  málo- 
kdy vynálezcem  hromosvodu  zván  jest,  ačkoli  idea  jeho 
konečně    zvítězila,  ano    došlo   až  k  tomu.   že  Franklinovi 
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připisuje  se   vynález  Divišův,  lišící    se  účelem  i  úpravou 
značně  od  nálezu  Franklinova. 

Bleskosvod  Divišův  má  základ  svůj  v  jakémsi  žertu,*) 
jejž  byl  Diviš  kdysi  provedl  a  jenž  vydává  svědectví,  že 
vynález  Divišův  jest  výsledkem  samostatného  badání  a 
nikoliv  výsledkem  pokusů  za  zcela  jiným  účelem  konaných. 
Právem  nazýván  hromosvod  Franklinův  „nálezem",  kdežto 
přístroj  Divišův  nade  vši  pochybnost  jest  vynálezem. 

•  Kdežto  Franklin  pouze  k  tomu  přiveden  byl,  aby 
postavenou  tyčí  blesk  ku  zemi  svedl,  šel  Diviš  dále. 
chtéje  udeření  blesku  úplně  zameziti,  a  jméno  „hromo- 
rozvod",  jaké  byl  vynálezu  svému  přidělil,  označuje  úkol 
zcela  jiný,  než  jaký  má   Franklinův  hromosvod. 

Bystrému  duchu  Divišovu  neušlo,  že  elektřina,  má-li 
dostatečnou  příležitost  znenáhla  se  vyrovnati,  nikdy  v  jiskru 
se  neshlukne,  a  na  základě  tom  sestrojil  svůj  hromorozvod; 
byla  to  železná  tyč.  kolmo  postavená  a  se  zemí  spojena, 
jež  byla  opatřena  čtyřmi  vodorovnými  rameny,  z  nichž 
opět  každé  neslo  množství  železných  hrotů,  takže  elektřina 
na  tolika  místech  najednou  se  vyrovnávala,  kolika  hroty 
hromorozvod  opatřen  byl,  a  nemohla  se  nikdy  shluknouti 
ve  blesk,  jako  se  to  stává  při  hromosvodu  Franklinovu, 
kde  jediný  hrot  nenáhlému  vyrovnávání  nestačí. 

Hromorozvod  Divišův  konal  výborné  služby,  neb  za 
bouře  bylo  viděti,  jak  ze  mračria  tenké  světlé  prouhy 
ke  hrotům  se  táhly  a  vždy  vyrovnal  přístroj  dokonale 
elektřinu  mračen,  aniž  kdy  do  něho  uhodilo. 

Franklinův  hromosvod  vynikal  nad  Divišovým  ovšem 
jednoduchostí  a  mimo  to  byl  Franklin  u  rozšiřování  ná- 
lezu svého  se  mnoha  stran  podporován,  kdežto  ku  lho- 
stejnosti, která  Divišovi  tak  jako  jiným  velduchům  národa 
našeho  podílem  byla,  přidružila  se  i  pověra,  jež  vedle 
náboženské  přepjatosti  povždy  byla  největší  překážkou 
pokroku,  a  učinila  nemožným  rozšiřování  výhodného  vyná- 
lezu Divišova. 

Hromorozvod.  jejž  byl  Diviš  v  Příměticícb  u  Znojma 
postavil,  byl  stržen  ku  zemi  sedláky,  přičítajícími  suclio 
toho  roku  (1754 1  panující  přístroji,  a  i  vyšším  prý  ja- 
kýmsi rozhodnutím  byl  Diviš  nucen  hromorozvod  odkliditi. 

Leč  vznešená  idea  nehyne;  byf  i  násilím  pošlapána, 
vznese  se  povždy  ze  hrobu  svého,  aby  tím  více  pak  za- 
skvěla se  na  obzoru  našeho  vědění,  aby  ozářila  památku 
toho,  jenž  ji  pronesl,  a  jemuž  nebylo  dopřáno,  by  za 
živa  uznání,  po  smrti  pak  vděčné  upomínky  došel.  Tak 
i  zde. 

Mnoho  neštěstí,  přihodivších  se  i  při  dobře  zřízeném 
hromosvodu  Franklinové,  bylo  příčinou,  že  odbýváno  roku 
1878  sezení  komise  meteorologické  společnosti  v  Londýně, 
jíž  vyslanci  Royal  Institute  of  British  Architects,  spolku 
telegrafních  inženýrů  a  fysikalné  společnosti  přítomni 
byli,  kdež  uznáno,  že  není  úkolem  hromosvodu,  blesk 
jen  ku  zemi  sváděti,  nýbrž  nenáhlým  vyrovnáváním  ude- 
ření zameziti,  a  kdež  na  základě  látky  vzaté  z  osmi  set 
spisů  o  hromosvodech  jednajících  jakož  i  nesčíslného 
množství  zpráv  o  jednotlivých  způsobech  udeření  blesku 
přijato  o  zařízení  hromosvodu  pravidlo,  dle  něhož  tyč 
nejméně  pěti  hroty  opatřena  býti  musí,  a  odporučuje  se. 
tyč  mimo  to  po  celé  její  délce  hroty  posázeti. 

*)  Diviš  překazil  kdysi  ze  žertu  pokusy  jednoho  kněze, 
jež  byl  tento  s  eletrickým  strojem  konal,  nastrkal  si  totiž  do 
vlásenky  množství  hřebičku  a  skloniv  hlavu  ku  stroji,  odvedl 
tak  z  něho  všechnu  elektřinu. 


Tím  způsobem  dostalo  se  vynáiezu  Divišovu 
platného  uznání ! 

Dlouhých  sto  dvacet  roků  bylo  zapotřebí,  aby  na- 
bylo se  r.  1878  pravého  náhledu  o  vlastním  účelu  hro- 
mosvodu, aby  velký  počet  odborníků  po  dlouh3'ch  pří- 
pravách a  dlouholetých  zkušenostech  pronesli  to,  o  čemž 
byl  veliký  náš  Prokop  Diviš  již  r.  1754  přesvědčen  a 
na  základě  čehož  svůj  hromorozvod  sestrojil ! 

Divišův  hromorozvod  jest  nyní  v  rozličných  podobách 
a  pod  rozdílnými  jmény  patentován,  ano  i  v  nynější  době 
tak  oblíbené  spojování  více  tyčí  hromosvodních  mezi 
sebou  drátěným  lanem  není  ničím  jiným,  než  Divišovou 
ideou. 

Tyto  doklady  tuším  dostačí,  aby  opětně  poukázáno 
bylo,  jakým  způsobem  přichází  veliký  myslitel  o  jedinou 
odměnu,  o  uznáni,  a  národ  o  jméno  svých  výtečníků,  — 
Jméno  Franklinovo  stalo  se  s  každým  hromosvodem  tak- 
řka nerozlučným  a  tak  se  stává,  že  i  takový  hromosvod, 
jenž  ne  jedním,  nýbrž  několika  hroty  opatřen  jest, 
Franklinovým  se  nazývá,  ačkoli  je  hromorozvodem  Divi- 
šovým. Jakmile  tedy  rozdílu  toho  dbáti  se  bude,  čemuž 
u  nás  základ  položiti  třeba,  bude  věhlas  našeho  Diviše 
i  na  venek  zabezpečen,  a  jakmile  spojeným  úsilím  toho 
dokážeme,  že  jméno  Divišovo  dle  práva  oceněno  bude, 
vykonali  jsme  svoji  povinnost. 

Za  prudkých  bouří  ve  vzduchu  se  jevící  ohnivé 
koule  jsou  úkaz,  jenž  rovněž  jako  blesk  zaujímal  po- 
zornost badatelů  a  zejména  Arago  a  Barbonet  konali 
mnohá  pozorováni,  aby  zjev  ten  vysvětlili.  Takovýto  ku- 
lový blesk  pohybuje  se  totiž  mezi  mrakem  a  zemí  krátkou 
dobu,  zmizí,  aby  opět  na  jiném  místě  se  objevil  a  koná 
tak  velmi  nepravidelné  pohyby;  někdy  též  v  okamžiku, 
kdy  koule  zmizela,  udeří  blesk  ku  zemi.  anebo  na  tom 
samém  místě,  kde  koule  se  objevila,  blesk  povstane,  aby 
ku  zemi  sjel.  Zjev  takový  byl  takřka  nevysvětlitelný,  až 
novější  dobou  Gaston  Planté,  vynálezce  akumulátorů 
(podružných  baterii  elektrických),  mnoho  zkoušek  v  tom 
ohledu  konal,  až  se  mu  podařilo,  pomocí  nesmírné  sil- 
ného proudu  galvanického  zjev  ten  uměle,  ovšem  v  malém, 
vyvoditi. 

Za  tím  účelem  položil  Planté  dvě  desky  z  mokré 
lepenky  plochami  jejich  tak  jednu  proti  druhé,  že  malá 
vrstva  vzduchu  je  dělila ;  jakmile  desky  ty  spojil  s  póly 
velmi  silné  baterie  akumulátorů  (o  1600  článcích),  obje- 
vila se  mezi  deskami  ohnivá  kulička,  jež  chvíli  sem  tam 
pobíhala,  zmizela  a  opět  jinde  se  zjevila,  jež  tedy  ko- 
nala tytéž  pohyby,  jako  kulový  blesk  ve  vzduchu. 

Na  základě  takových  pokusů  tvrdí  Planté,  že  kulový 
blesk  jest  nenáhlé  vyrovnáváni  elektřiny  mračen  s  elek- 
třinou země,  a  ohnivá  koule  sama  že  není  nic  jiného, 
než  část  elektřinou  rozžhaveného  a  zředěného  vzduchu, 
jež  však  není  úplně  bezpečnou,  neboť  vždy  stojí  ve  spo- 
jeni s  mocným  napjetím  elektřiny  mraku,  a  jakmile  elek- 
trisovaný  sloupec  vlhkého  vzduchu,  jenž  tvoří  spojení 
mezi  ohnivou  koulí  a  zemí,  větrem  se  přetrhne,  udeří 
obyčejně  blesk  ihned  ku  zemi. 

Blesk  byl  již  vícekráte  fotografován,  a  tak  zajíma- 
vým způsobem  objevena  pravá  jeho  podoba  ;  klikatý  pruh 
jeho  není  ostře  ohraničen,  jak  se  nám  pouhým  okem 
jeví,  nebof  fotografie  blesku  zřejmě  okazuje,  že  jiskra 
elektrická,  jež  pro  velikou  rychlost  svou  co  dlouhý  pruh 
se  nám  jeví.  jaksi  na  všecky  strany  paprskovité   -e  roz- 
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lije  ;i  výboj  děje  se  tal<  v  letu  jiskry  na  všecky  strany, 
ovšem   že  jiskrou  samou  jest  největší. 

Pěkné  jsou  reprodukce  Hánslovy  v  Liberci,  jenž  byl 
blesky  r.   1883  vícekráte  fotografoval. 

Že  s  takovým  velikolepým  úkazuii  přírodním,  jakým 
jest  bouře  a  blesk.  í  mnoho  pověr  úzce  souvisí,  netřeba 
dokládati,  a  zajisté  jest  většina  jich  známa,  tak  ku  př. 
že  oheií  bleskem  vzniklý  nedá  se  uhasiti,  o  hromových 
klínech  a  pod.,  zajímavou  jest  však  pověst  o  bleskových 
obrazech,  již  nelze  ovšem  za  pravdivou  pokládati,  s  níž 
však  se  pojí  jména  prvních  zkoumatelů  elektřiny  vzdušné, 
Orioliho,  Dra.  Baudina.  Soeye  a  j.  v. 

Roku  1786  přednesl  Leroy  akademii  věd  v  Paříži 
následující  případ,  jejž  prý  mu  sám  Franklin  častěji 
vypravoval :  do  vysokého  stromu  udeřil  jednou  blesk  a 
muž  jakýsi,  jenž  v  okamžiku  tom  nedaleko  stál,  měl  prý 
od  té  doby  na  prsou  vypálený  obrácený  obraz  onoho 
stromu  a  přes  všecko  namáhání  nebylo  možno  obraz  ten 
smazati. 

Jiný  případ  oznámen  byl  r.  1812  Meteorological 
Society  v  Londýně.  Dle  vypravování  toho  zabil  ve  jme- 
novaném roce  blesk  několik  ovcí,  na  jichž  kožich  po 
stažení  bylo  lze  pozorovati  zřetelné  otisky  místa,  kde 
nehoda  se  přihodila. 

Avšak  nejen  na  těle  živoucích  tvoru,  nýbrž  i  na 
látkách  jiných  prý  obrazy  bleskem  povstaly,  tak  jakási 
dáma  r.  1830  zpozorovala  na  svých  šatech  otisk  opě- 
radla židle,  na  níž  právě  seděla,  když  blesk  uhodil  do 
zámku,  ve  kterém  byla  návštěvou :  že  podobná  nehoda 
podnes  snadno  přihoditi  se  může,  aniž  blesku  k  tomu 
zapotřebí,  netřeba  připomínati. 


A  i  množství  jiných  podobných  případů  bylo  by  l/c 
uvésti,  a  dlužno  podotknouti,  že  vědecký  sjezd  v  Neapoli 
r.  1845  a  akademie  věd  v  Paříži  r.  1846  a  1847  otázkou 
tou  se  zabývaly,  ano  i  sám  Arago  byl  prý  nakloněn  tvr- 
zení o  pravdivosti  jiodobných  příhod. 

Y  době  nynější  nepřihodil  se  podobný  případ  ani 
jednou  a  to  jest  ])říčinou,  že  badatelé  nynější  řadí  po- 
dobné zjevy  do  říše  báchorek,  neboť  staré  zprávy  o  tom 
jsou  velmi  nespolehlivé ;  vždyt  zachovaly  se  zprávy,  dle 
nichž  vypáleny  byly  na  prsou  bleskem  zabitých  osob 
kříže  ano  i  celé  modlitby ! 

Zbývá  nám  ještě  zmíniti  se  o  tvrzení  mnoha  spiso- 
vatelů, že  hromosvody  již  dlouhá  léta  před  Franklinem 
a  Divišem  známy  byly.  ježto  prý  již  Etruskové  a  Gallové 
znali  vlastnosti  postavených  tyčí  kovových.  Tak  byl  chrám 
Jerusalemský  posázen  pozlacenými  hroty,  a  na  zámku 
Dnino  u  adriatického  moře  byla  po  celý  středověk  vzty- 
čena dlouhá  železná  tyč,  jež  sloužila  originelním  způ- 
sobem ku  poznáváni  blížící  se  bouře;  když  totiž  na  kopí, 
jež  stráž  tam  stojící  občas  ku  tyči  přibližovala,  jiskry 
přeletovaly,  dáváno  bylo  znamení  rolníkům  na  poli  a 
plavcům  na  moři,  by  domů  se  vrátili. 

Pravdivost  zpráv  těchto  nelze  popírati,  nebof  náhoda 
'  velmi  snadno  mohla  vésti  ku  podobnému  zařízení:  zdali 
ale  zařízení  ta  za  účelem  ochrany  postavena  byla.  jest 
závažná  otázka,  a  vůbec  není  k  tomu  zapotřebí  velikého 
důvtipu  nález  nový  přirovnati  k  něčemu  stávajícímu,  ne-li 
k  jeho  účelu,  tož  aspoň  k  jeho  podobě:  dokud  podobní 
pessimisté  sami  všecko  staré- neznámé  neobjeví,  dříve 
než  to  jinými  dle  tvrzení  jejich  „znovu  objeveno"  nebude, 
dotud  nebude  míti  heslo  jejich :  Nihil  novi  žádné  ceny. 


Kus  zahrabané  romantiky. 

Genre  z  minulosti  od  Fr.  Heritesa. 

(Pokračováni  a  dokončeni.) 


-JSj  arkétka  chladným  tónem  tohoto  zrovna  obchodně 
střízlivého  dopisu  byla  zaražena.  V  něm  ovšem 
těžko  bylo  poznati  vášnivého  milovníka,  který  ne- 
moha jinak  zabrániti,  aby  nebyla  mu  jiným  urvá- 
na, ji  unesl  .  .  . 

Avšak  nic  není  snazšího  než  duši  milující 
upokojiti.  Markétka  oděla  se  trpělivosti,  ozbro- 
jila naději ...  A  těšila  se  sny  do  budoucnosti  .  .  . 

Během  času  i  jí  rysy  obrazů  o  štěstí  budoucím,  jež 
kreslila  si  dlouho  čarovně,  stíraly  se,  stávaly  se  méně 
zřetelnými,  nejistými,  neurčitými.  Václav  psával  zřídka  a 
čím  dále  tím  řidčeji.  A  čím  dále  méně  bylo  v  listech 
jeho  slov,  která  mluvila  ze  srdce  a  mluvila  k  srdci .  . 
Stálo  v  nich  o  cti  mužné,  splnění  očekáváni,  a  nic  o  lásce... 
Markétka  neztratila  víru,  že  otec  dítěte  jejího  k  ní 
a  pro  ni  přijde,  ale  přestala  návrat  jeho  považovati  za 
něco  radostného.  Pochopovala,  že  tento  krok,  až  jednou 
učiněn  bude,  bude  nuceným,  nebude  výsledkem  citů  oprav- 
dových, ale  bude  zadostučiněním  svědomí,  splněním  mrav- 
ních pohnutek  .  ,  .■ 

A  ted  Václav  Jareš  stál  před  ní  a  podával  jí  ruku, 
aby  vložila  v  ni  ruku  svoji  ku  svazku  nerozlučnému,  před 
lidmi  i  před  Bohem. 


Dívala  se  pevně  v  jeho  tvář,  hluboko  upírala  pohledy 
své  v  oči  jeho.  jakoby  z  nejzazších,  nejskrytějších  záhybů 
jeho  mozku  vyčísti  chtěla  jeho  myšlénky.  Xádra  se  dmula, 
srdce  tlouklo  bouřlivě  .  .  . 

Nesáhla  po  vztažené  k  ní  pravici. 

„Nikoli,  Václave  —  "  pravila  —  „naše  cesta  nemůže 
být  více  společná  .  . ." 

Zahleděl  se  na  ni  udivené. 

„Nemohu  a  nechci  být  vaší  — "  řekla  dále  Markétka. 

Nepochopoval.  Měl  za  to,  že  vrhne  se  mu  v  náruč 
s  jásotem.  A  ona  místo  ohně  mráz  přináší  mu  naproti..  . 
Ovšem  mohl  poznati  již  z  chvěni  jejího  hlasu,  jak  pod 
tím  ledem  slov  vře  to  a  víří  —  ale  on  cítil  jen  zimu, 
jež  přišla  tak  neočekávaně.  Vrátil  se,  aby  přinesl  obět. 
A  ted  když  ta.  jíž  ji  přinášel,  vracela  mu  právo  od- 
stoupeni —  byl  uražen,  těžce  dotknut.  „Proč  nemůžeš, 
proč  nechceš  býti  mou?"  — zvolal, 

„Náležím  jinému"  —  řekla  Markétka  hlasem  pevným. 
Hlavou  její  kmitla  se  postava  Martina  Vocilky.  Objevil 
se  jí  pravé  v  čas  —  zdálo  se  jí,  že  přináší  jí  spasení, 
vykoupení,  že  přichází,  aby  zachytil  ji  a  nedal  utonouti 
jí  v  moři  neštěstí  .  .  .    Václav  Jareš  odešel. 


88 


K  večeru  téhož  due  pan  Martin  Vocilka  dvakrát  za- 
měřil k  slepé  uličce,  ale  došed  až  k  ni  vždy  se  zas  obrátil. 
Město  ovšem  pro  nápadné  tak  chováni  neprodleně  hledalo 
vysvětlení,  a  výsledek  namáhání  nedal  na  sebe  čekati. 

Bašta  jest  prázdna;  pozbyla  svého  obyvatele.  Pan 
Alois  Petřík  znenadání  zmizel. 

Na  takové  překvapení  ze  strany  jeho  bylo  si  město 
arci  uvyklo,  ale  tenkráte  přec  hledány  hlubší  příčiny 
náhlého  rozhodnutí.  Vždyf  pan  Petřík  již  tolik  let  držel 
se  doma,  a  nikdy  za  celou  tu  dobu  o  cestě  žádné  se 
nezmiňoval.  Až  včera 

Pan  Petřík  nalézal  se  právě  u  jedné  z  rodin,  jichž 
čas  od  času  hostem  byl  u  stolu.  Náhodou  přinesl  kdosi 
z  venku,  z  ulice,  novinu,  že  Václav  Jareš  přijel  do  města. 

Pan  Petřík  položil  ihned  lžíci  a  nápadně  byl  zaražen. 

„Nuže  —  co  zbýj-á  činiti?"  —  řekl  po  chvíli,  jakoby 
sám  s  sebou  mluvil,  sama  sebe  o  radu  se  tázal. 

A  hodinu  na  to  navštívil  Martina  Vocilku :  vy- 
hledal jej  v  kanceláři.  „Jdu  se  rozloučit,  příteli  — '■ 
pravil  a  doložil  dosti  tajemně:  „Bašta  ztratí  svou  ča- 
rovnou vyhlídku  —  ráj  'zmizí  a  snad  navždy  zmizí  .  .  . 
poušf  bude  před  oknem  bašty...  Co  zde?.  .  Co  zde 
více?"  —  —  I  hleděl  tak  dumavě  před  sebe  a  tak  byl 
sklíčen  a  v  očích  jakoby  slzy  se  mu  leskly.  „Na  štěstí 
mám  kam  jíti"  —  prohodil  pojednou  s  ironickou  patrně 
veselostí  —  „Nebyl  jsem  ještě  v  Číně  .  .  . 

A  když  Václav  Jareš  vcházel  přes  Sekouškových 
práh,  byl  pan  Alois  Petřík  již  za  branami  města,  ten  tam. 

Také  pan  Martin  Vocilka  byl  překvapující  novinou 
n  .  .  ckou  vzrušen,  rozčilen.  Byl  by  s  chutí  největší  po- 
spíšil za  přítelem . ..  Ale  jemu  nebylo  to  ovšem  tak  snadno 
možny-m  jako  přelétavému  ptáku  z  bašty. 

Pan  Vocilka  s  chvatem  ubíral  se  z  kanceláře  domů. 
Umínil  si,  že  více  dnes  práh  svůj  nepřekročí.  Ale  něco 
jej  táhlo  ven  a  marně  se  bránil. 

Bašta  nebyla  zavřená;  mohl  vejíti.  Ale  snad  viděl, 
kterak  upřeny  jsou  na  něho  slídivé  oči  zvědavých  spolu- 
obyvatelů; nemohl  odhodlati  se. 

A  konečně  došed  na  novo  k  slepé  uličce,  zastavil 
se;  nevstoupil  do  ní,  ale  také  se  neobrátil;  kráčel  dále 
a  šel  přímo  k  Sekouškovým. 

Nebyl  tam  po  celá  ta  léta,  co  návštěvy  jeho  útěkem 
Markétčiným  byly  přerušeny.  Šel  jakoby  hnán  byl  vnitř- 
ním citem,  vnitřním  hlasem,  jemuž  marně  odporovati : 
myslím,  že  často  podobně  se  nám  stává  a  že  učiníme 
mnohý  krok  v  životě,  za  nějž  střízlivý  rozum  náš  ne- 
vezme zodpovědnost ...  A  proč  by  konečně  k  Sekouškovým 
neměl  jiti?  —  Myšlénky  pokusily  se  o  to  nalézti  nějakou 

omluvu.  Proč  by  tam  nešel? Na  urážku  jemu  u  nich 

učiněnou  dávno  zapomněl,  dávno  ji  odpustil.  Půjde  tam 
právě  ted,  když  Václav  Jareš  nepochybně  u  Markétky 
se  nalézá.  Přemůže  svůj  přirozený  odpor  k  tomuto  ruši- 
teli někdejších  nadějí  a  dá  tak  příklad  své  smířlivosti. 
svého  úplného  srovnání  se  s  minulostí .  .  . 

Zatím  Václav  Jareš  u  Sekoušků  více  nebyl ;  uply- 
nulo kolik  hodin  od  té  doby  co  odešel. 

Pan  Vocilka  náhodou  nalezl  Markétku  samotnou  doma. 

Byl  zmaten,  nevěděl  co  říci. 

Návštěva  ovšem  zarazila  i  ji,  než  jenom  na  okamžik. 

A  duše  jeho  již  vpíjela  do  sebe  radostný  výkřik 
její  ... 


Zajásal.  Hlavu  jeho  jakoby  vír  byl  schvátil.  Srdce 
zmocnilo  se  opojení  . .  .  Klesl  na  kolena  a  v  roztoužení 
vztáhl  ruce. 

Hned  však  dostavil  se  náraz  střízlivosti.  Eozuměl 
dobře?  Může  uvěřiti?  Byl  to  skutečně  výkřik  radosti, 
kterým  byl  přivítán  ? 

Neodvážil  se  dlouho  vzhůru  pohlednouti.  Ale  Mar- 
kétka  přistoupila  k  němu  a  s  chvatem  chopila  se  rukou 
jeho.  „Jak  vám  děkuju"  —  zvolala  vášnivě  —  „ach.  jak 
vám  děkuju!  Kterak  jsem  vám  vděčnou..." 

Martin  Vocilka  v  opojení  tiskl  ruce  její  ku  svým 
rtům,  líbal  lem  roucha  jejího,  smál  se,  plakal,  vždy  zas 
a  zas  vrhal  se  k  nohám  Markétčiným. 

V  tom  vešel  její  hošík.  Pan  Vocilka  jej  popadl  do 
náruče  a  dusil  dítě  svými  polibky .  .  . 

Pan  Sekoušek  překvapen  byl  nemálo  výstupem,  jejž 
spatřil,  vrátiv  se  odkudsi  s  pole.  Očekával  ovšem  objí- 
mání a  líbání,  ale  ne  tato  a  takto.  Snad  vzdálil  se  schválně, 
aby  nepřekážel  Markétce  v  prvním  dojmu  shledání  — 
možno,  že  i  jiné  pocity  jej  hnaly  z  domu . . .  Pan  Sekou- 
šek uikdy  nedovedl  s  Václavem  Jarešem  zcela  se  vyrov- 
nati; ovšem  proti  jeho  ženitbě  s  Markétkou  ted  ničeho 
nenamítal,  ale  rád  ho  neměl .  . . 

A  ted  spatřuje  k  nemalému  svému  podivení,  že  místo 
Václavovo  u  Markétky  znenadání  zaujal  Martin  Vocilka... 
místo,  jež  náleželo  mu  již  kdysi  a  oním  násilně  pak 
vzato  .  .  . 

Starý  muž  potěšen  byl  nemálo.  Tohoto  zetě  obejmul 
i  dnes   ještě  s   největší    radostí    a  s  plným    uspokojením. 


Bylo  již  šero,  když  Martin  Vocilka  od  Sekoušků 
odcházel. 

Domů  se  mu  nechtělo;  duše  jeho  byla  rozplesána, 
tonula  v  blaženosti.  Zaměřil  z  městských  bran,  vyšel  za 
město.  Procházel  se  as  hodinu  sem  tam,  po  odlehlých 
stezkách,  bez  jakéhokoli  cíle.  Díval  se,  jak  pole  i  luka, 
lesy  i  domy  z  přítmí  letního  večera  mizejí  v  závoji  noci . . . 

A^raceje  se  do  města  zastavil  se  pan  Vocilka  v  jedné 
z  ulic.  Byl  zaslechl  směsici  hlasů.  Nesly  se  k  němu  přes 
nevysokou  zed.  Ve  veřejné  zahradě  hostinské  bavila  se 
tu  jako  každodenně  n  ,  .  cká  společnost  až  pozdě  do  noci. 
Také  purkmistr  málokdy  scházíval  a  přicházel  pravidelně 
aspoň  na  okamžik.  Dnes  ovšem  ani  nevzpomněl,  že  míst- 
nosti podobné  jest  vůbec  někde  na  světě.  Avšak  ted,  když 
náhodou  šel  okolo,  dostavila  se  choutka  vejíti  do  vnitř. 
V  panu  Martinu  Vocilkovi  probudil  se  dokonalý  malo- 
měšťák. Napadlo  mu,  že  po  městě  již  se  ví  o  návštěvě 
jeho  u  Sekoušků  i  bude  se  nepochybně  všeobecně  o  tom 
mluviti  —  také  asi  tam  za  zdí  v  zahradě  .  .  .  Což  aby 
vpadl  tam  a  uvedl  společnost  do  rozpaků ! 

Vstoupiv,  byl  pan  Vocilka  uvítán  množstvím  vše- 
tečných otázek  o  podvečerní  jeho  výpravě.  A  pan  Vo- 
cilka jen  se  usmíval,  jen  zářil  vnitřním  blahem.  „Však 
se  dovíte  v  pravý  čas!"  —  pravila  jeho  šelmovsky  mžou- 
ravá  očka,  pravily  jeho  šibalsky  sešpoulené  rty. 

Tu  přibyl  společnosti  nový  host,  Václav  Jareš. 

Také  on  po  odchodu  od  Sekoušků  vyšel  si  ven,  do 
přírody.  Potřeboval  vzduchu.  Bylo  mu  nevolno  a  jakoby 
m.ěl  se  zalknout.  Opakoval  si,  kterak  jest  rád,  že  zbaven 
jest  pout.  jež  hrozila  celý  jeho  život  sepnouti  za  mladický 
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poklesek.  Jaké  štěstí,  že  podařilo  se  mu  vyprostiti  se  způ- 
sobem pro  něho  tak  čestným  !   Ona  sama  dala  mu  volnost 

v  nový  vejdouc  závazek...  Jest  svoboden!  Svoboden! 

Jak  se  z  toho  těší !  Jak  se  raduje ! 

Ale  v  skutečnosti  Václav  Jareš  necítil  v  duši  veselí 
a  spokojenosti,  o  nichž  mluvili  jeho  rtové.  Bylo  mu  spíše 
teskno,  bolestně  .  .  .  rozumem  to  nechápal  ale  s  to  nebyl, 
zmoci  tyto  pocity,  ubrániti  se  jim.  Pak  také  bouřil  v  něm 
hněv,  lomcovala  jfm  zloba. 

Rozvažoval  dlouho  dosti  sám  u  sebe,  nežli  k  cestě 
ilo  rodiště  svého  se  odhodlal  a  rozhodl  se,  že  Markétčinu 
důvěru  v  jeho  návrat,  již  vyčetl  z  tolika  vroucích  slov 
každého  jejího  listu,  konečně  upokojí,  že  nezklame  na- 
děje její ...  A  zatím,  když  přišel,  ona  odmítá  jej  a  svě- 
řuje osud  svůj  v  ruce  jiné  ! 

A  v  jaké  ruce !  Komu  se  svěřuje !  Václav  Jareš  byl 
žárliv.  Všechen  hněv,  všechna  zloba  shrnuly  se  na  toho, 
kterému  přednost  byla  dána,  který  nad  ním  zvítězil  .  .  . 
Neřekla  před  ním  jméno  jeho,  ale  on  je  uhodl. 

Navraceje  se  z  pozdní  své  procházky,  zašel  do  spo- 
lečnosti ;  myslil,  že  v  hluku  jejím  snáze  bouři  nitrem  jeho 
zmítající  upokojí,  utiší^  snáze  zapomene  na  nepříjemnosti 
dnešního  dne. 

A    tváří    v  tvář  octnul  se  proti    Martinu    Vocilkovi. 

Zmocnil  se  ho  vztek.  Dostal  chut  muže  toho  ude- 
řiti, poškoditi  jej,  ublížiti  jemu,  vrhnouti  mu  v  tvář  výraz 
svého  nepřátelství  .  .  . 

Přistoupil  k  panu  Vocilkovi  a  před  celou  společností 
mu  gratuloval  k  úspěchu  u  Markétky  Sekouškové.  Učinil 
to  způsoben),  že  šfastný  ženich  objevil  se  ve  světle  do- 
konalé směšnosti.  A  shromáždění  propuklo  v  posměch, 
o  který  v  takových  kruzích  nikdy  není  nouze. 

Pan  Vocilka  uleknul  se  hned  příchodu  páně  Jarešova, 
nevěda,  kterak  chování  své  Jí  němu  zaříditi.  Útokem  jeho 
byl  zaražen.  Neodpovídal  slovem  jediným  na  všechny 
urážky. 

Ale  Václav  Jareš  byl  stále  útočnějším,  stále  výpady 
své  sesiloval. 

Konečně,  zapomínaje  se  úplně,  v  posměch  svůj  za- 
hrnul i  Markétku. 

Nyní  měl  Martin  Vocilka  za  povinnost  zrovna  sva- 
tou, odrazili,    a  učinil  to   způsobem    snad  málo  šetrným. 

Slovo  dalo  slovo  a  brzy  oba  protivníci  octli  se  v  po- 
vážlivém sporu,  v  hádce. 

Přítomní  ovšem  rozdmychovali  na  obou  stranách 
vášeň ;  rozplameňovali  boj  všemožně.  Nalézali  v  něm  svou 
zábavu. 

A  Václav  Jareš  hodil  soku   svému  rukavici  .  .  . 

Nalezli  se  sice  mnozí,  kteří  počali  ted  mírniti,  ti- 
šiti, konejšiti.  Ale  byli  zde  í  jiní,  kteří  na  vše,  čemu 
z  počátku  se  smáli,  když  k  těmto  koncům  bylo  dospělo. 
počali  hleděti  vážně,  opravdově  ;  zejména  důstojníci  u.  .cké 
posádky  chopili  se  věci  se  stanoviska  práv  a  povinností 
mužné  cti. 

Napadenému  dle  tehda  panujících  mravů  opravdu 
nezbývalo  než  vyznati  se  veřejné  ze  zbabělosti  anebo  ru- 
kavici zdvihnouti. 

A  Martin  Vocilka  ji  statečně  zdvihnul .  .  . 

Voleni  hned  svědci  a  důvěrnou  úmluvou  ustanovena 
?braň.  Přijato  místo  a  také  v  čase  docílena  shoda.  Václav 


Jareš  prohlásil,  že  ráno  chce  odjeti;  sok  jeho  ochotně 
byl  srozuměn,  aby  souboj  odbyl  se  hned  s  vycházejícím 
sluncem. 


Společnost  zahradní  rychle  se  rozpi-ášila;  odešli 
i  oba  nepřátelé  se  svými  důvěrníky. 

Václav  Jareš  ztrávil  doma  až  do  rána  procházkou 
po  pokoji  s  rukama  na  zad  složenýma,  v  myšlénkách, 
v  dumavém  přemítáni. 

Také  Martin  Vocilka  z  hostinské  zahrady  uchýlil  se, 
domů.  Ale  najjsal  jen  kvapem  list  a  vyšel  zase  ven. 
Nikým  nepozorován,  pod  rouškou  noci  vklouznul  do  staré 
bašty. 

Otevřel  okno  a  hleděl  ven,  do  tmy. 

V  neurčitých  obrysech  vyvstávaly  z  ní  stromy  a  před 
samou  baštou  stará  třešeň,  za  níž  jakoby  do  černého 
rámu  zasazeno,  zářilo  okno  pokoje  Markétčina. 

V  hlubokém  pohnutí  posýlal  tam  Martin  Vocilka  svůj 
pozdrav  .  .  . 

A  pak  zatoužil  nevýslovně  ji  spatřit,  pokochati  se 
pohledem  na  tu,  kterou  sotva  naleznuv,  za  krátko  zase 
snad  ztratí.    Co  dělá?    Proč  bdí  tak  pozdě   do  noci?  — 

Vyhoupl  se  z  okna  a  chytil  se  větve  třešně  a  pn 
stromě  svezl  se  dolů,  do  zahrady. 

Ze  tmy  své  viděl  dobře  do  světla  pokoje.  Markétka 
vysvlečená,  v  nočním  rouchu,  klečela,  spola  seděla  na 
zemi  u  postýlky  svého  dítěte.  Ruce  měla  sepjaté  a  svislé 
do  klína;  hlavu  skloněnou  jako  ve  velké  únavě.  Bohatý 
krásný  vlas  splýval  po  obnažených  ramenech  a  objímal 
bílá  ňadra  ženy  zlatými  svými  vlnami.  Zjev  byl  spíše 
vším  jiným  nežli  obrazem  štěstí  .  ,  , 

Také  hlavou  Martina  Vocilky  tato  ray.šlénka  pře- 
letěla a  vyloudila  povzdech    z  prsou  jeho.    Proč  truchlí? 

Proč  tak  je  smutná,  zarmoucena  ? Nehloubal  však 

dále  po  příčinách  stesku  jejího.  Koření  v  minulosti  a 
jeho  jest  jen  budoucnost.  Nuže  —  on  zajisté  vynasnaží 
se  všemi  silami,  aby  každou  slzu  Markétčinu  vysušil, 
zaplašil  všechen  žal  z  duše  její  .  .  . 

Jenom  bude-li  vše  to  v  moci  jeho.  Snad  nebude  živ 
více  zítra  .  .  .  Myšlénka  zarmoutila  jej,  roztesknila.  A  ne- 
byl s  to,  odloučiti  se,  nemohl  odliodlafi  se  k  odchodu, 
k  odtržení  zraků  svých  od  iej>é,  krásné  postavy  Mar- 
kétčiny  .  .  . 

Ozval  se  již  hlas  kohouta,    zvěstujícího  blízké  jitro. 

Ještě  jeden  pohled  —  jeden,   poslední  —  dlouhý 

Martin  Vocilka  po  větvích  rozsochaté  třešně  vyšplhal  se 
zas  do  okna  bašty. 

Rozsvítil  a  spěšně  napsal  několik  slov.  Platila  jí, 
Markétce.  Prosil  přítele  Petříka,  aby  někdy,  nalezne-li 
zde  lístek,  a  toho,  který  jej  jisal,  nebude  více,  odevzdal 
jej  jí  jako  poslední  pozdrav  .  .  . 

Pak  shasil  Martin   Vocilka  zas  světlo. 

„S  bohem  !  S  bohem  !'•  — 

Nepozorován,  nikým  neviděn,  vystoupil  pan  Vocilka 
zase  z  úzké  uličky. 

Nezaslechl,  když  vycházel  z  bašty,  že  na  druhé  straně 
úzké  chodby  v  rezavém  zámku  vrzá  klíč. 

Po  schodech,  po  nichž  právě  byl  sestoupil,  vystu- 
povala Markétka  Sekoušková. 

Byla,  náhodou  ])ozdvihnouc  očí  ve  svých  dumách 
u  postýlky  dítěte,  spatřila  světlo  v  baště  a  nemyslila  jinak 
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nežli  že  starý  přítel  Petřík  potají,  sotva  odešed,  se  vrátil. 
Nález  naplnil  ji  radostí.  Bylo  jí  smutno,  zoufale,  k  ne- 
vypsání  i  zmocnila  se  jí  touha  postěžovati  si.  požalovati, 
poplakati  si  k  duši  sdílné,  upřímné.  Hodila  přes  sebe 
kvapné  šat  a  políbivši  dítě  vyšla  ven,  do  zaliiady  a  za- 
pomenut.vm  východem  ven.  do  úzké  chodby  a  nahoru 
do  bašty. 

Podivila  se  nemálo,  když  na  opětovné  klepání  ne- 
bylo jí  otevřeno.   Odvážila  se  konečně  sama  vejíti. 

Bašta  byla  prázdna.  Nebylo  zde  nikoho. 

Zmocnila  se  ji  hrůza  a  chtěla  utéci. 

Tu  padla  záře  lampy,  kterou  držela  v  ruce.  na  stůl, 
na  proužek  papíru  zde  ležícího  .  .  . 

Beze  smyslu,  jako  zdrcena  náhlou  ranou,  svezla  se 
ubohá  k  zemi. 

Ale  v  okamžiku  zas  vzchopila  se  a  klopýtajíc.  kle- 
sajíc za  každým  krokem,  úprkem  hnala  se  ven.  dn  ulice, 
městem,  a  z  jeho  bran  .  .  . 

Nevěděla,  kam  jíti,  kam  se  obrátiti.  Bloudila  polem. 
bloudila  lesem  .  .  . 


Město  pohříženo  bylo  ještě  v  spánek  a  tma  ležela 
na  údolí  obklopeném  boky  lesem  porostlých  hor.  Sotva 
první  zábřesk  svítání  padl  do  krajiny,  vycházeli  z  N.  mu- 
žové zahaleni  v  pláště  a  mizeli  v  lese.  Když  z  ohnivé  zá- 
plavy ranních  červánků  nad  lem  modravých  hor  vyhouplo 
se  slunce  a  plným  jasným  úsměvem  pozdravilo  zem.  byla 
utěšená  lesní  mýtina  proměněna  na  jeviště,  kde  odehráti 
měl  se  výstup  vážný,  vzrušující,  kontrastující  podivné 
s  idylickým  klidem  a  tichem  rána  v  lese. 

Tu  proti  sobě  stáli  oba  sokové  připraveni  k  boji. 
Svědkové  byli  odpočítali  kroky  a  vykázali  každému  místo; 
postavili  se  pak  stranou.  K  nim  přidružil  se  lékař;  sednuv 
na  pařez  prohlížel  řemeslně  chirurgické  nástroje  zkoušeje, 
mohou-li  službu,  jež  po  případě  je  očekává,  k  spokojenosti 
vykonati. 

mírného  vvřízeni  záležitosti. 


Martina  Vocilky  k  výstřelu 
ránu.  Ruka  se  mu  ovšem 
střelcem  a  na  čfhané    v  re- 


Učiněn  pokus  smíření. 
Pouhá  formalita. 

Pak  zdvihala  se  ruka 
Byl  vyzvaný  a  měl  první 
chvěla,  ačkoli  byl  dobrým 
víru  zřídka  laň  mu  ušla.  Nemusí  být  člověk  snad  právě 
raaloraěšfákem,  aby  nebylo  mu  lhostejno  mířiti  do  lid- 
ských prsou  . .  .  Také  oko  jeho  bylo  zamžené,  zakalené. 

Zavzněl  povel.  Děsivě  rozléhal  se  hlas  v  tichém  lese. . . 

Rána  vyšla  .  .  . 

Vypálena  rukou  nejistou  byla  by  svezla  se  po  rameni 
Václava  Jareše  —  —  ale  rameno  byly  obejmuly  dvě 
bílé  ruce,  přitulilo  se  k  němu  tělo  .  .  .  Smrtící  olovo  za- 
rylo se  do  srdce  Markétky  .  .  . 

Sklesla  na  zem  bez  výkřiku,  bez  hlesu. 

Úsměvné  květy  podlésky,  z  mechu  zdvihající  veselá 
modrá  očka,  zatopila  krev. 

Nastalo  zděšení ;  ustrnutí.  Přistoupil  lékař  s  marnou 
svou  pomoci. 

Martin  Vocilka  vrhl  se  na  skleslé  tělo  a  nořil  hlavu 
svou  v  záhyby  Markétčina  roucha.  ,Ó  já  nešfastuý !  Ó  já 
nešfastný !  Prokletá  moje  ruka !  —  5  co  bych  za  to 
dal"  —  úpěl  bolestně  —  ,.kdyby  obět  tvá  mně  byla  pla- 
tila ..  .   ubohé  dítě!    Ale  tys  milovala  jiného...  stále  a 


vždy  jen  jeho  jsi  milovala  celou  svou  láskou  .  .  .  s  celou 
duší  svojí,  s  celou  vroucností  srdce  svého  .  .  .  Markétko! 
Markétko!" 

„A  já  jsem  ji  přestal  milovati..."  zvolal  Václav 
Jareš.  Stál  zde  bez  hnutí ;  bez  slzy;  zdrcen;  zničen.  Pro- 
nesl slova  ta  s  oním  přízvukem  trpkosti,  který  jest  vlastni 
nám,  když  náhle  odhaleno  bylo  nám  samým  naše  nitro 
a  my  poznali  jsme,  že  jsme  chovali  se  nehodně,  že  jsme 
bídní,  podlí.  Slova  byla  obžalobou  sebe  a  sebe  odsouzením. 

Markétka  otevřela  oči,  zakalené,  umírající  oči.  Upřela 
je  na  Václava  a  zaštkala.  Zaslechla  snad  loučící  se  její 
duše,  co  byl  řekl .  .  . 

A  Václav  Jareš  opakoval  svou  hroznou  myšlénku. 
Neviděl  ničeho  kolem  sebe  —  byl  jako  v  mrákotách ; 
mluvil  jen  sám  se  sebou.  „Já  jsem  přestal  ji  milovati. .  . 
já  ji  nemiloval  více  .  .  . 

Ale  ted  tě  miluju!  Ted  tě  zas  miluju!''  —  zvolal 
v  divoké  vášni.  Padl  na  stydnoucí  tělo  Markétčiuo.  „Moje 
lásko!  Moje  ženo  I  Jak  mohl  jsem  tebe  zapomenout!  Jak 
mohl  se  oheň  v  prsou  mých  změniti  v  led!  Avšak  —  hle! 
kterak  led  ten  mých  citů  taje  ...  A  roztál  rázem,  jak- 
mile po  letech  rozloučení  zas  poprvé  jsem  tě  spatřil ! 
Ó  proč  jsi  mě  odmítla  .  .  .  proč  jsi  nepřijala  mou  ruku . . . 
chladně  podávanou  ruku,  pravda,  ale  byl  bych  tisíckrát 
tě  ohřál  ve  své  náruči . . .  vždyf  starý  oheň  zase  jest  vzní- 

cen  !  Zase  šlehají  plameny  z  mého  srdce!  Já  hořím 

hořím  láskou  k  tobě,  Markétko...  ó  Markétko!" 

Neodpověděla  slovem;  neodpověděla  pohledem. 

Duše  její  byla  již  se  rozplynula. 

Ale  rty  mrtvé  dívky  staženy  byly  v  úsměv,  v  bla- 
žený,  sladký,  šfastný  úsměv  .  . . 


Zbývá  nemnoho  pověděti.  Několika  slovy  dokreslen 
jest  obraz. 

Markétka  Sekoušková  pohřbena  byla  slavně  na  hřbi- 
tově n  .  .  ckém ;  hrob  její  zdobí  plačící  anděl  s  hlavou 
skloněnou  do  dlaně  a  loket  opřený  o  kamennou  urnu : 
jjomník  jest  dnes  již  také  celý  omšený. 

Starému  panu  Sekouškovi  i  věrné  družce  jeho  ži- 
vota ustláno,  už  tomu  dávno,  po  dceřině  boku. 

Václav  Jareš  odešel  z  města  hned  po  souboji  a  více 
zde  spatřen  nebyl ;  prchal  tenkrát  asi  více  před  sebou 
samým,  nežli  před  hrozebným  postavením,  které  proti 
němu  zaujala  celá  obec.  Asi  po  roce  psal  rodičům  svým, 
prose  za  prostřednictví  u  rodiny  Sekouškových,  aby  svě- 
řeno mu  bylo  jeho  dítě.  Ale  pan  Sekoušek  tehdy  právě 
nalézaje  se  na  smrtelné  posteli,  nechtěl  ani  slyšet  a  dal 
rozhodnou  odpověd  do  kšaftu.  Odevzdal  poručenství  nad 
synem  Markétčiným  jejímu  neštastnému  ženichu  Martinu 
Vocilkovi. 

A  nemohl  učinit  snad  lépe.  Václav  Sekoušek  vy- 
chován byl  pečlivě  a  dosáhl  ve  světě  významu  neobyčej- 
ného, vynikajícího.  5Inohou  bouří,  pravda,  zmítán  byl 
i  jeho  život;  to  už  tak  bylo  asi  v  krvi.  I  jeho  příhody 
stály  by,  možno,  za  povědění.  Dnes  také  Václav  Sekou- 
šek už  spí  spánek  spravedlivých. 

Staré  třešně  na  zahradě  Sekouškových  není  více; 
na  jejím  místě  stojí  tu  jiná,  a  také  ta  jest  stařena,  nese 
každoročně  hojnost  červených  sladkých  plodů  pro  vrabce 
i   děti.  ačkoli  jiolovice  krásné    koruny  své  pozbyla.    Zlo- 
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raila  ji  bašta,    která  se  sama  sebou,    před  iiékolika  lety, 
sesula. 

Mnoholetý  bašty  obyvatel  někdejší  nebyl  ovšem  po- 
hromy té  vice  svědkem. 

Z  výpravy  do  Číny  nevracel  se  pan  Petřík  dlouho, 
ale  konečně  vrátil  se  přec.  Přivezli  ho  v  tuhé  zimě,  na 
žebřinovém  voze,  na  slámě,  sesláblého.  vysíleného,  v  stavu 
zbědovaném!  Byl  došel  až  kamsi  do  Haliče,  kde  roz- 
nemohl se  a  nemoha  dále,  pobyl  si  hezkou  dobu  v  ne- 
mocnici. 

Nabízeno  mu  dosti  bytů  poliodlných ;  zejména  u  Se- 
koušků  byli  by  rádi  přijali  jej  jako  stálého  milého  hosta. 
Ale  on  nedal  se  tak  snadno   vykliditi  ze  své  bašty. 

Celé  město  závodilo  v  projevování  mu  své  přízné  a 
všechny  rodiny,  k  nimž  jindy  docházíval,  posýlaly  mu  jíst 
a  pít,   co  měly  nejlepšího. 

Panu  Petříkovi  však  nic  valně  nechutnalo.  Scházel 
vůčihledě. 


A  byl  zamlklý.  Mluvil  o  sobé  sám  už  jako  o  ztra- 
ceném životě. 

A  z  jara  pojednou  způsobil  všeobecný  poplach  mezi 
přátely  svými  sdělením,  že  zase  půjde  na  cesty. 

Každý  úžasem  spráskl  ruce.  Přemlouváni  ovšem 
nebylo  všechno  nic  plátno.  Pan  Alois  Petřík  sebral  se 
a  šel. 

Odcházel  tentokráte  z  města,  řádně  rozloučiv  se  se 
všemi,  kteří  mu  kdy  učinili  něco  dobrého,  a  naposled\ 
zašel  na  hřbitov  na  hrob  Markétky  Sekouškové ;  od  toho 
okamžiku  s  nikým  více  nemluvil ;  ani  se  neobrátil  zpět 
na  město ;  šel  se  skloněnou  hlavou,  kolísavým  krokem 
svou  cestou. 

Byl  zahalen  v  plaší  střihu  poustevnického.  v  rukou 
měl  hůl  pastýřskou;  na  nohou  opánky,  veliký  zlatý  křiž, 
dárek  paní  Sekouškové,  houpal  se  mu  na  prsou,  na  černé 
šňůře.  Pan  Alois  Petřík  vydal  se  do  Palestiny. 

A  byla  to  ])oslední  jeho  pout.  Složil  nepokojné  své 
kosti  v  arménském    klášteře,    na  březích  Mrtvého  moře. 


Květiny. 

Stephan  MaUaruiť. 


le  zlata  laviu,  jimiž  azur  plál 
v  den  stvořeni,  a  z  hvězd  věčného  .sněhu, 
rafij  Bože,  velké  kalichy  jsi  stkal 
pro  mladoň  zem,  jež  dýchala  jen  něhu: 


Ty  atvoříls  krvavý  běl  lilii. 

jež  vznášejí  se  vždy  na  vzdechů  moři. 

jichž  vůně  valný  obzor  opijí 

a  snivě  k  luně  slzici  se  noří  I 


Kosatce  žluté  s  šíji  labuti 

a  božský  vavřín  vyhoštěných  duchu 

jak  prsty  serafú  ve  vzplanuti, 

kdy  rdí  se  nachem  panenského  vzduchu: 


Však  ho»s:iua  za  květň  nádheru 
hod  oči,  jiskřeni  hvězd  zemi  širou 
zní  tobě  za  mystických  večerň 
a  jásot.  Otče,  kadidlem  i  lyrou : 


A  hyacinthň  šperk,  myrt  luzný  sníh 
a  růži  rovnou  tělu  ženy  v  plání, 
tu  Herodias  zahrad  zářících 
krev  horká    kterou  rosí  bez  ustání : 


Že  stvořils  ten  květ  s  bájným  kalichem, 
ty  Bože  silný,  Bože  spravedlivý, 
smrt  balsamickou  jež  má  v  lůně  svém 
pro  básníky  mdlé,  život  jež  rve  divý. 

Přeložil  Jar.   Vrchlický. 


K  dějinám  poprav  a  katů  v  Cechách. 

Náčrtek  z  knltnmích  dějin  od  Josefa  Svatka. 

(Pokračování.) 


adnice  byla  při  hromadné  exekuci  této  pečlivě  uza- 
vřena, aby  lid  táborský  snad  popravu  ncpřekazil. 
ale  když  holomci  katovi  smyli  krev  na  dvoře  spu- 
štěním vody  ze  studnice,  vytékala  krev  s  vodou 
smíšená  otevřenou  struhou  z  radnice  na  náměstí, 
z  čehož  lid  seznal,  že  kněz  Jan  i  přívrženci  jeho 
byli  stínáni.  Povstala  z  toho  bouře  veliká  proti 
straně  mírné,  když  lid  vraziv  násilné  do  radnice,  spatřil 
ve  dvoře  mrtvoly  po  praven3'ch.  a  ještě  téhož  dne  dali 
výstředníci  na  Novém  městě  stíti  dva  obecní  starší,  dru- 
hého dne  pak  jiných  pět  konšelů  staroměstských  a  ko- 
nečně i  rychtáře,  jenž  b)l  popravu  kněze  Jana  na- 
řídil. 


Ale  již  v  několika  měsících  na  to  byla  staroměstská  rad- 
nice jevištěm  podobného  divadla  krvavého,  když  v  říjnu 
142-2  vzbouřený  lid  pražský  vyprostil  z  vazby  několik  Tá- 
borů na  radnici  vězněných:  což  uslyšev  kníže  Zikmund 
Korybutovič,  od  kališniků  zvolený  vladař  zemský,  při- 
chvátal  s  jízdným  lidem  na  rynk  a  dal  původce  íitoku 
onoho  zjímati  a  do  šatlavy  na  radnici  vsaditi.  U  večer 
pak  kázal  konšelům  poslati  pro  kata  a  dal  zajaté  po 
jednom  voditi  ze  šatlavy  a  stiuati  je.  Když  již  pátý  síat 
byl,  zakročili  konšelé  a  rádci  knížete  proti  dalšímu  krve 
prolévání,  načež  musil  kat  v  ukrutné  práci  své  ustati. 

Vůbec  zmáhal    se    tehdáž  v  Praze   působením    kněží 
mírné    strany   husitské   vždy    větši    odpor    proti    trestání 
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smrtí,  neboť  knéží  tito  v  kázáních  svých  hájili  zásadu, 
že  nemá  býti  nikdo  na  hrdle  trestán,  leč  o  kom  se  nelze 
žádným  způsobem  nadíti  polepšení ;  zejména  pak  zamítali 
popravy  pro  pouhé  zlodéjstvo,  dosud  tak  obyčejné,  ano 
mistr  Rokycana  zastával  zásadu  tuto  i  před  koncilem  basi- 
lejským roku  1433,  kdež  ovšem  vzbudila  u  otců  církev- 
ních jen  ustrnutí.*)  Co  známý  humanista  Beccaria  teprve 
o  tři  století  později  na  vládách  žádal,  že  by  měl  trest 
smrti  zrušen  býti,  to  učili  v  Cechách  již  knéží  husitští, 
kterážto  činnost  jejich  jest  skutečně  jasným  bodem  v  tem- 
ném obrazu  válečné  doby  tehdejší,  na  nějž  může  kulturní 
historik  jen  s  pýchou  poukázati.  IJdumilná  zásada  ona 
pak  nebyla  v  Praze  jen  slovy  hlásána,  nébrž  také  skutkem 
následována,  nebof  po  mnoho  let  potom  nebyly  od  obci 
pražských  žádné  popravy  konány,  až  teprve  později  zase 
v  obyčej  přišly. 

Po  krajích  českých,  kde  stále  ještě  válčily  sbory 
katolických  pánů  s  husity,  neustalo  se  ovšem  ani  tehdáž 
v  popravováuí,  ano  válka  roku  1425  na  podzim  vedená 
byla  přímo  nazývána  „válkou  šibeničnou",  poněvadž  ka- 
toličtí páni,  kteří  drželi  hrady  Vlašim  a  Vožici,  dali  všecky 
jaté  rytíře  a  panoše  z  té  krajiny,  již  s  Tábory  drželi,  na 
šibenicích  zvěšeti.  Rovněž  kázali  následujícího  na  to  roku 
stavové  zemští,  na  sněmu  v  Praze  shromáždění,  stíti  ze- 
mana Jana  Ohništka  ze  Smidar,  že  v  čas  sněmování  toho, 
kdy  bylo  starým  řádem  zemským  zakázáno  zbraň  tasiti, 
zabil  v  souboji  soupeře  svého  Prokopa  Trčku.  V  poslední 
schůzi  své  dne  12.  ledna  1426  odsoudili  sněmovníci  pro 
toto  porušeni  míru  pana  Ohništka  ke  ztrátě  hrdla,  a  ještě 
téhož  dne  stal  jej  kat  na  prostranství  před  zadní  branou 
hradu  pražského,  kde  bývaly  popravovány  osoby  stavu 
šlechtického.  Pánové  a  rytíři,  nechť  byli  podobojí  neb 
katolíci,  neřídili  se  tudíž  humánním  jn-íkladem  občanů 
pražských,  jaký  byl  těmže  od  knězi  jejich  ke  cti  člově- 
čenstva doporučován. 

Přes  to  arciť  stál  i  v  Praze  pořád  ještě  na  náměstí 
staroměstském  pranýř  taméjši.  iiebot  děje  se  o  témže 
zmínka  při  roku  1427,  kdy  páni  Hynek  z  Kolštejna  a 
Jan  Smiřický  provedli  známý  úklad  svůj  proti  Starému 
městu,  vpadše  do  něho  s  jízdným  sborem,  aby  provolali 
vzbouření  lidu  pražského.  Byli  však  od  měšíanstva  roz- 
prášeni a  pan  Hynek  z  Kolštejna,  jenž  se  byl  na  útěku 
svém  ukryl  v  domě  „u  slonů"  na  staroměstském  náměstí, 
zabit  jest  tam  od  jakéhosi  žoldnéře  Makovce,  kterého 
byl  druhdy  uprosil  od  konšelů  staroměstských  od  šibenice , 
a  mrtvola  jeho  vlečena  jest  od  lidu  pod  pranýř  na  rynku, 
aby  tím  památka  jeho  jakožto  zrádce  města  byla  ještě 
více  potupena.  Ostatní  zajatí  byli  od  konšelův  uchráněni 
před  podobným  trestem,  a  jen  jeden  z  nich,  panoš  Václav 
z  Jince,  byl  pro  nějaké  starší  zločiny  své  pod  tímže  pra- 
nýřem sfat.  Tatáž  smrt  tam  zastihla  po  půl  roce  řečeného 
vraha  Makovce,  nebof  dne  6.  března  1428  „sfat  byl  pod 
pranýřem  ve  Starém  městě  pro  své  zlé  činy,  cizoložství 
a  násilí  panenské  a  vdovské  na  vojnách". 


*)  Osvícený  Petr  Chelčický  hlásal  zásadu  onu  taktéž  ve 
svém  spisu  „Sif  viry,  nebof  mezi  jinými  humanistickými  vě- 
tami obs.-dinje  týž  také  onu,  že  „zloději  a  lotři  nemají  se  me- 
čem trestati'.  Když  pak  ve  druhé  polovici  XVI.  věku  po- 
věstný jezovita  Šturm  ve  svých  spisech  proti  Jednotě  bratři 
českých  bouřil,  polemisoval  také  prudce  ve  zvláštním  spisku 
proti  tomuto  článku  Chelčického. 


Po  dalších  pět  let  nepřipomíná  se  pak  žádná  po- 
prava více  ve  městech  pražských,  a  jak  mocně  se  byla 
zásada  o  zrušení  trestu  smrti,  od  knězi  husitských  hlá- 
saná, v  lid  pražský  vžila,  objevilo  se  v  den  7.  května 
1433,  kdy  měl  býti  na  Novém  městě  oběšen  panoš  Čeněk 
ze  Sendražic,  jejž  konšelé  novoměstští  odsoudili  pro  krá- 
deže a  loupeže,  jež  páchal  v  čele  roty  loupežnické,  jakých 
dlouhá  válka  tak  mnoho  byla  zplodila.  Již  vedli  jej  s  po- 
mocníky jel:o  k  šibenici,  ana  tu  vystoupila  z  davu  mladá 
šlechtična  Markéta  Lomnická  s  matkou  svou  a  s  jinými 
paními,  prosíc  konšely,  aby  mu  život  darovali  a  jí  ho 
dali  za  manžela,  že  ona  jej  tak  bude  hlídati,  aby  se 
nikdy  více  takových  činů  nedopouštěl.  Když  i  přítomní 
kněží  se  přimlouvali  za  splnění  její  žádosti,  tu  konšelé 
hnuti  milosrdenstvím,  ale  sami  nemohouce  rozsudek  svůj 
měniti,  odkázali  prosících  na  obec,  to  jest  na  lid  vůkol 
stojící,  zdali  by  od  ní  mohli  odsouzeného  vyprositi ;  obec 
pak  slitovala  se  a  konšelé  dali  k  tomu  vůli  svou.  Čeněk 
ze  Sendražic  veden  jest  tedy  zpět  na  radnici  novoměstskou, 
kdež  učinil  slib  napravení  svého  života,  a  hned  zaslíben 
jest  panně  Markétě  k  manželství.  Zdali  se  též  ostatním 
druhům  jeho  dostalo  milosti,  nedokládá  soudní  kniha 
novoměstská,  v  níž  jest  příběh  tento  zapsán ;  ale  již  vy- 
proštění panoše  od  trestu  smrti  svědčí  o  tom,  jak  obec- 
ným byl  již  cit  lidskosti  v  obyvatelstvu  pražském,  které 
se  počínalo  už  štítiti  hrůz  katovských. 

Teprve  císař  Zikmund,  když  byl  po  skončeni  válek 
husitských  v  Čechách  ke  vládě  uveden,  způsobil  Pražanům 
zase  ohyzdný  obraz  hromadné  popravy,  když  byl  roku 
1437  na  hradě  Siónu  u  Kutné  Hory  jat  poslední  pří- 
vrženec výstřední  strany  táboritské  Jan  Roháč  z  Dube  a 
dne  8.  září  s  ostatními  zajatými  do  Prahy  přiveden.  Císař 
dal  jej  s  jinými  uvrhnouti  do  vězení  v  radnici  staroměstské 
a  tam  ukrutně  zmučiti,  při  čemž  se  z  Roháče  až  střeva 
vyvalila;  druhého  dne  pak  jsou  všickni  vyvedeni  k  po- 
pravě na  rynk,  kde  byl  císař  dal  postaviti  šibenice  o  trojí 
výšce.  Na  nejvyšší  oběšen  jest  Roháč  v  rouchu  červeném 
se  zlatým  pásem  a  s  pouty  pozlacenými,  na  druhé  nižší 
šibenici  tři  přednější  jeho  soudruzi,  rytíř  Výšek,  kněz 
Prostředek  a  puškář  Zelený,  na  nejnižší  všech  ostatních 
třiapadesát.  S  hrůzou  utíkal  lid  od  děsného  tohoto  di- 
vadla a  jak  současný  letopisec  di,  „byl  velmi  veliký  pláč 
v  lidu  za  dlouhý  čas  a  vždycky  lidé  plakávali.  když  byla 
zmínka  o  tom".  Dojem  popravy  této  byl  v  Praze  i  ve 
veškerých  Cechách  tak  mocný,  že  Zikmund,  obávaje  se  ně- 
jaké bouře  proti  osobě  své,  na  rychlo  ze  země  ujel,  a 
když  krátce  na  to  ve  Znojmě  zemřel,  byla  mu  smrt  tato 
obecně  vykládána  za  trest  boží. 

V  následující  na  to  době  počaly  se  též  v  Praze  mno- 
žiti opět  popravy  a  sice  stihl  trest  smrti  roku  1438  kon- 
šela Vavřince  Babku,  jejž  dali  spoluradni  jeho  na  radnici 
staroměstské  stíti,  protože  si  od  krále  Albrechta  vyprosil 
ještě  před  jeho  příjezdem  do  Prahy  rychtářství  staro- 
městské ;  o  dvě  léta  později  pak  byli  popraveni  dva  účast- 
nici spiknutí  konšela  Zikmunda  Slámy,  které  čelilo  ke 
svržení  purkmistrů  a  konšelů  pražských,  se  stranou  pan- 
skou držících ;  Sláma  zachránil  se  útěkem,  ale  z  jatých 
soudruhů  jeho  byli  Augustin  Forster  a  Ješna  sfati,  a  sice 
bylo  ustanoveno,  aby  ke  zvýšení  potupy  nebyli  utraceni 
na  popravišti  obecném,  nébrž  každý  „k  větši  žalosti  a 
hanbě"  před  prahem  domu  svého ;  a  tak  sfal  kat  For- 
stera    před    domem  téhož   u   „bílého   zvonu"    na  náměstí 
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v  rubu  Jo  uličky  týuske  a  Jesuu  u  douiu  u  „bilélio  med- 
věda" na  nynějším  Ovocném  trhu  proti  koUeji  Karlově.*) 
Po  nějakém  čase  pak  byli  stati  ještě  dva  ze  spiklenců, 
Matěj  Smolař  a  Ondráček  uzdář;  na  těch  ale  vykonal 
kat  trest  smrti  pod  pranýřem  staroměstským,  na  nějž  byl 
nž  dříve  zavěšen  obrácené  erb  uprchlého  Slámy,  na  němž 
visel  po  mnoho  let. 

Způsob  stínání  odsouzencův  před  vlastním  prahem 
jejich  byl  tehdáž  poprvé  zaveden  v  Praze,  nebof  co  Hájek 
vypravuje  v  kronice  své  o  popravě  staroměstského  primasa 
Jiřího  Schwerhammera  za  času  krále  Václava  IV.  před 
domem  u  „červeného  kříže"  v  Martinské  ulici,  jest  pouhá 
smyšlenka  lživého  kronikáře  toho,  anof  tehdáž  v  Praze 
nebylo  ni   „primasa"  ni  nějakého  Schwerhammera. 

Za  krátkého  panování  krále  Albrechta  připomíná  se 
poprvé  též  trest  smrti  hladem,  jenž  byl  od  krále  toho 
usouzen  panu  Zikmundovi  z  Vartemberka,  kterýž  prý  při 
oblehání  Tábora  o  králi  zrádu  ukládal.  Byl  jat  a  odvezen 
do  Hradce  Jindřichova,  kdež  jej  k  rozkazu  královu  ve 
věži  žalářní  umořili  hladem,  kterýžto  trest  pak  později 
v  Cechách  ještě  často  byl  ukládán  provinilcům  ze  stavu 
šlechtického. 

Když  pak  po  smrti  Albrechtově  nastalo  v  zemi  bez- 
královi,  udala  se  v  Praze  po  dlouhých  časech  opět  po- 
prava upálením  a  sice  zhynul  na  hranici  roku  1445  „jeden 
laik,  který  se  činil  knězem";  za  to  však  byli  po  venkově 
houfně  věšeni  loupežní  rytíři  a  jejich  pomocníci,  nebof 
byl  sněm  roku  1.151  učinil  nálezy  ku  prospěchu  obecné 
bezpečnosti  v  zemi  a  sice  měli  v  každém  kraji  pečovati 
popravčí  dle  obyčeje  starodávného  o  stíhání  a  trestání 
loupežníků,  což  bylo  také  zejména  ve  východních  Čechách, 
kde  řádil  po  dlouhá  léta  pověstný  zbojník  Kolda  ze  Žam- 
pachu,  s  velkou  horlivostí  vykonáváno. 

Roku  1453  však  došlo  v  Praze  zase  jednou  k  po- 
pravě mocného  velmože  českého  a  sice  pana  Jana  Smi- 
řického,  člena  správy  zemské,  který  ze  zášti  proti  Jiřímu 
z  Poděbrad  zrazoval  mladistvého  krále  Ladislava  Pohrobka 
od  i>říjezdu  do  Čech.  Pikle  jeho  prozradil  však  na  mu- 
čení staroměstský  soused  Václav  Duršniid,  který  byl  už 
dříve  jakožto  účastník  spiknutí  Slámová  z  Prahy  uprchl, 
později  se  ale  zase  vrátil  a  konšelem  se  stal.  Pro  zpro- 
nevěření při  správě  důchodů  obecních  byl  dne  30.  dubna 
1453  sfat  a  na  základě  výpovědí  jeho,  které  byly  do- 
tvrzeny zachyceným  zrádným  listem  pana  Smiřického,  byl 
velmož  tento  od  správcův  zemských  jednohlasně  odsouzen 
k  smrti  a  dne  7.  září  téhož  roku  sfat  pod  pranýřem  na 
rynku  staroměstském. 

Za  kralováni  Jiřího  z  Poděbrad  neuvádí  se  v  sou- 
časných zprávách  ni  jediná  poprava  v  Praze,  což  bylo 
asi  jen  následkem  působeni  kněží  husitských,  o  němž 
jsme  se  již  výše  zmínili,  a  dle  něhož  byl  také  Jiří  pro- 
tivníkem trestu  smrtí,  tak  že  sám  jeden  z  úhlavních  od- 
půrců jeho,  polský  dějepisec  Dlugosz,  vyznal  o  něm,  že 
„ku  prolévání  krve  lidské  nebýval  kvapným".  Touže  zá- 
sadou   humánní    řídil  se  i  přední   jeho   rádce    arcibiskup 


*)  Starý  letopisec  pronáší  pří  zprávě  o  popravě  této  na- 
slednjici  charakteristický  povzdech:  „O  co  jest  za  mé  paměti 
v  tě  Praze  měšťan  lidí  znaraenitýcli  stínáno,  počnono  od  pana 
Domšika  a  pana  Čeňka,  v  pravé  pravdě  nioldí  by  jimi  dobře 
velikou  ulicí  osaditi!  A  to  všecko  nic  jiněho  nečiní,  nežli 
pýcha  a  závist;  neb  vždy  jedni  nad  druhé  chtí  se  pnouti, 
chtíce  vlasti  v  Praze  a  na  úřadech  býti,  aby  zbohatěli," 


podobojí  Jan  Rokycaua,  který  ji  nejednou  veřejné  a  v  li- 
stech svých  zastával,  pravě,  že  nemají  zločincové  býti 
utracováni  na  životě.  Jak  zcela  jinak  choval  se  katolický 
král  uherský  Matyáš,  když  na  př.  roku  14(57  dal  u  Trnavy 
v  Uhrách  zvěšeti  pňldruliého  sta  jatých  bojovníků  českých 
a  vůdce  jejich  Švchlu  nejvýše,  načež  Uhři  volali :  „Ted 
potáhneme  do  Čech  a  naložíme  tam  s  kacíři  právě  jako 
zde  s  loupežníky!"  V  tom  ohledu  vyniká  tudíž  Jiří  z  Po- 
děbrad vysoko  nad  svého  soupeře  Matyáše  Korvína,  nebof 
nikdy  nesnížil  se.  ač  zajal  ve  válčení  svém  s  ním  dosti 
Uiirů,    k  takovému    potupnému    trestání   zajatých  vojínů. 

Pouze  proti  vznikající  Jednotě  bratří  českých,  od 
níž  se  obával  rozštěpení  v  obyvatelstvu  husitském,  ne- 
jednal král  Jiří  s  obvyklou  opatrnou  mírností  svou,  nébrž 
choval  se  k  ní  zároveň  s  Rokycanou  tak  přísně,  že  i  za- 
kladatel nové  sekty  této  Řehoř,  ač  bratrovec  Rokycanův, 
byl  roku  1461  k  rozkazu  královu  jat  a  v  mučírně  v  novo- 
městské radnici  tak  silně  zmučen,  že  skoro  mrtev  se 
skřipce  spadl  Ke  smrti  však  přece  nebyl  od  krále  tehdáž 
ještě  žádný  Bratr  odsouzen,  jen  pan  Zdeněk  Kostka  na 
Litomyšli,  neřídě  se  lidskostí  královou,  dal  téhož  roku 
čtyry  přívržence  Jednoty  z  Richemburka  krutě  zmučiti  a 
když  se  učení  svého  zříci  nechtěli,  rovněž  krutě  popraviti. 

Krvavý  příklad  tento  ale  nebyl  po  dlouhou  dobu 
od  kališniků  proti  Bratřím  následován  (teprve  roku  1511 
byl  v  Kutné  Hoře  Bratr  Ondřej  Polívka,  protože  se  ostře 
proti  knězi  na  kazatelně  ozval,  jakožto  kacíř  na  hranici 
upálen),  kdežto  na  straně  katolické  jak  na  statcícii  pánů 
tak  ve  městech  Římu  oddaných  popravování  dále  bujilo. 
Tak  b\li  již  roku  1438  v  katolické  Plzni  sfati  tři  „zna- 
menití zhoubcové  země  české"  Strniště,  Houf  a  Lexa, 
kterýž  osud  stihl  pak  roku  1470  dne  13.  prosince  v  rovněž 
pravovérných  a  německých  Budějovicích  deset  mládenců, 
že  sobě  dovolili  v  opilosti  některých  výstředností  a  při 
svém  zatýkání  městskému  rychtáři  Janovi  Kotzenzaglovi 
odpor  kladli,  tak  že  jeden  z  nich  rychtáře  do  smrti  zranil, 
Poněvadž  zatčení  nechtěli  vinníka  prozraditi,  odsoudili  je 
konšelé  všecky  k  smrti,  kterou  na  nich  kat  vykonal  upro- 
střed náměstí  budějovického  pod  pranýřem  třemi  meči, 
jež  se  v  bohaté  sbírce  mučidel  tehdejších  v  Budějovicích 
dodnes  ukazují. 

Mělof  tehdáž  každé  hrdelním  právem  nadané  město 
svou  mučírnu,  vystrojenou  všemi  možnými  nástroji  k  mu- 
čení, a  zároveň  i  řád  pro  vykonávání  práva  útrpného, 
které  již  v  polovicí  XV.  století  bylo  dle  vzoru  německého 
též  v  Čechách  přivedeno  v  plnou  soustavu,  jež  příslušné 
při  tom  práce  katovi  a  holomkům  jeho  podrobně  vyměřo- 
vala. Vysvítá  to  ze  zápisu  v  městských  knihách  kouřim- 
ských, který  byl  učiněn  roku  1487  na  základě  nálezu 
podkomořského  úřadu  z  roku  1460,  tedy  z  prvních  let 
panováni  krále  Jiřího  z  Poděbrad.  Nález  tento  obsahoval 
předpis  pro  soudce  ve  městech  královských  a  pro  pur- 
krabí na  král.  panstvích,  jak  mají  z  hrdelních  zločinů 
obžalované  osoby  býti  mučeny,  aby  byly  přivedeny  ku 
přiznání  viny  své;  avšak  bylo  v  prvním  tomto  ustanovení 
o  mučení,  které  se  v  Čechách  zachovalo,  výslovně  přede- 
psáno, že  se  mučení  nemá  užívati  „na  člověku  dobré  po- 
věsti, zachovalém,  nikda  nenaříkaném,  ani  v  čem  ne- 
slušném shledaném",  nébrž  jen  při  osobách,  které  bud 
již  byly  trestány  neb  o  kterých  bylo  důvodné  podezření, 
že  skutečně  spáchaly  čin,  za  vinu  jim  kladený.  Z  příkladů 
výše  uvedených  jakož  i  z  jiných    pozdějších  jde  však  na 
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jevo,  žtí  se  tohoto  ustauoveui  při  usubaeh  jiuak  isachu- 
valých  vždycky  nešetřilo,  nébrž  že  mnohé  z  nich  roveú 
zlosynům  již  známj^m  hned  také  byly  dány  na  mučení. 
O  mučení  samém  pak  bylo  v  nálezu  onom  ustano- 
veno, aby  se  „dalo  po  tři  dni  pořád  zběhlé  tímto  oby- 
čejem :  první  den  má  obviněný  třikrát  svržen  býti  a  dolů 
spuštěn  se  skřipce,  tak  aby  jemu  ruce  z  kloubů  vystou- 
pily a  to  slově  štosování,  *)  a  i  hned  tu  na  skřipci  vise. 
prve  nežli  se  páliti  počne,  má  tázán  býti  těch  všech 
knsův,  kteréž  naň  původ  vede ;  jestliže  se  nesezná,  tehdy 
má  pálen  býti  v  jeden  bok,  tak  aby  znamenitý  pryskýř 
měl,  a  potom  opět  má  tázán  býti:  jestliže  se  nesezná, 
tehdy  v  druhý  bok  má  pálen  býti,  v  též  jako  i  v  první : 
a  jestliže  se  nesezná,  tehdy  má  dolů  se  skřipce  súat  býti 
a  zase  do  vazby  vsazen,    vždy  aby  s  nim    žádný    mluviti 

*)  Již  toto  slovo    jest  důkazem    toho,  že  útrpné  právo 
bylo  do  Čech  přivlečeno  z  Němec. 


nemohl.  Nazejtři  tím  vším  obyčejem  má  tázán,  smetán 
i  pálen  býti,  a  jestliže  se  nepozná,  tehdy  třetí  den  též 
rovně  má  se  jemu  díti.  Jestliže  se  pozná,  tehdy  poprava 
nad  nim  má  se  státi  vedle  provinění". 

Každý  soukromý  obžalobce  musil  však  dříve  u  soudu 
složiti  padesát  kop  grošfiv  českých,  aby  z  toho.  když  by 
obžalovaný  sám  statku  neměl,  mohly  býti  uhrazeny  ná- 
klady soudní,  zejména  pak  aby  mistr  popravní  z  toho 
dostal,  „což  jeho  právo  jest".  Značná  tato  záloha  pe- 
něžní byla  zajisté  jen  proto  předepsána,  aby  se  zamezilo 
všecko  lehkomyslné  udávání,  které  často  tak  mnohého 
nevinného  na  skřipec  přivedlo.  Podobně  lze  z  toho  sou- 
diti, že  byla  již  tehdáž  vyměřena  sazba  platů  za  jedno- 
tlivé výkony  prací  katových,  jen  že  se  o  tom  ze  století  XV. 
nedochovaly  žádné  doklady  a  teprve  z  věku  následujícího 
máme  o  nich  vědomost,  jak  se  o  tom  na  svém  místě 
zmíníme. 

I  Pokračováni.  1 


FEUILLETON, 


život. 

^í-est  život  vše,  —  vše  člověku  je  Dne.s, 

vědomi  dechu,  jsoucnosti  a  zdraví. 

že  patří  nám  ten  žiti  velký  ples, 

že  ssajeni  teplo,  voníme  dech  trávj-. 

že  zvuk  je  náš  a  naše  že  je  světlo 

i  kiapet  nadšeni,  jež  do  duše  nám  slétlo.  — 

Zítra!  —  my  steleme  je  rňžemí 

a  snad  je  na  rakev  nám  budou  klásti. 

zítra  ty  naše  tepnj-  oněmi, 

a  s  bohem,  světlo,  hudbo,  slávo,  slastí !  — 

v  snech  tonem  dnes,  —  snem  ani  nejsme  zítra  — 

mluv  básník  si,  a  mudřec  toč  to  zchytra: 

Dnes  umřel  Caesar,  —  bronz  hrsť  prachu  skrývá, 
a  žebrák-hoch  jda  kolem  zpívá,  zpívá.  — 

Jos.   V.  Sládek. 

Listy  o  divadle. 
II. 

^j^inulý  měsíc  novinkami  jen  oplýval.  Jmenujeme 
Vrchlického  ,.K  životu-.  Zeyerovu  „Legendu  z  Erinu', 
Adamův  balet  „Gisella".  Sardouovu  „Theodoru"  a  Ko- 
vařovicovu  komickou  operu  „Cesta  oknem".  Věru  neznáme 
druhého  divadla,  které  by  v  tak  krátké  době  bylo  s  to 
uvésti  na  prkna  tolik  her.  Umělci  naši  jsou  v  jednom 
kole  a  vyhovují  dle  sil  úkolům  na  ně  vznešeným.  Uznati 
toto  jest  jen  spravedlivo  a  slušno.  Tento  let  a  vír,  jakým 
hry  u  nás  sledují  —  a  musí  to  být  k  vůli  obecenstvu, 
které  jsme  charakterisovali  v  prvním  listu  svém  —  za- 
vinuje ovšem  s  uměleckého  stanoviska  nemilou  věc:  že 
totiž  čelnější  úloha  zřídka  kdy  přijde  herci  v  tuk  a  krev. 
Není  k  tomu  prostě  času  a  příležitosti.  Dobrý  kus  hraje 


se  tak  tři-  a  čtyřikrát  —  což  stačí  sotva  ku  zdomácnění 
neřku-lí  ku  prohloubání  ji  a  detailovanému  propracování. 
Jinde  mají  ovšem  lehčí  práci,  při  dvacátém  a  třicátém 
představení  může  se  úloha  juž  vybrousiti  na  virtuosní 
kousek.  Docílí-lí  se  u  nás  při  třech  neb  pěti  představe- 
ních aspoň  polovička  ideální  dokonalosti,  musíme  bjH  spo- 
kojeni a  vzdáti  čest  našim  výkonným  silám,  že  tak  to 
jde.  Nechceme  žalovati  —  nic  není  monotonnějšího  než 
nářky  a  výčitky  —  ale  faktum,  že  poetický  kus  a  obsažný 
sehráti  se  může  u  nás  po  třetí  před  domem  skoro  prázd- 
ným, přece  musí  být  zaznamenáno  pro  doby  budoucí. 

Přihlédneme  raději  k  hrám   doby  ]ioslední. 

Vrchlického  ..Iv  životu"  našlo  dosti  přízně  u  obe- 
censtva proti  látkám  druhu  tohoto  obyčejně  předpojatého. 
Kritika  denních  listů  vytkla  kusu,  že  se  problém  jeho 
řeší  víc  dialekticky  než  dramaticky  —  ale  intence  auto- 
rova nebyla  ani  jiná.  Celkem  jednoduchý  tento  kousek 
íal  přece  do  živého,  důkazem  druhé  vydání  jeho  tiskem 
ani  ne  v  desíti  dnech.  Na  prknech  objevil  se  zatím  jen 
čtyřikrát  a  vždy  byl  hojně  applaudován.  Všickuí  v  aktovce 
zaměstnaní  hráli  s  chutí  a  hlavní  zástupcové  její  paní 
Bittnerová  a  pan  Seifert  zaslouží  za  bezúhonné  výkony 
všecku  chválu. 

Kus  hluboké,  seriosní  práce  jest  Zeyerova  „Legenda 
z  Erinu".  Ovívá  nás  dech  pravěku,  cítíme  křídla  velké 
a  v  své  velkosti  přec  tak  osamělé  poesie  Ossiauovy  douti 
kol  hlavy.  Čtenářové  „Lumíra"  dávno  se  pokochali  v  krá- 
sách této  práce,  kterou  si  Zeyer  získal  nových  ctitelů 
i  nových  laurů.  Nečteuářůra  „Lumíra"  jest  „I>egenda 
z  Erinu"  přístupna  vydáním  v  Kabinetní  knihovně,  v  kte- 
réž sbírce  jest  perlou  vzácné  ceny.  Milerádi  konstatujeme 
ochotu  ředitelstva  vzhledem  k  lepé  výpravě  a  k  pěknému 
nastudování  hry.  Bylo  vidět,  že  správa  cítila,  žé  má  před 
rukama  poetické  dílo  a  že  dala  si  co  možná  záležet, 
aby  nebyl  setřen  s  něho  pel  a  lesk  původuí.  Ovšem  tato 
pieta  správy  i  herců  našla  jen  částečné  odměny  v  obecen- 
stvu, ale  nedělo  se  rovněž  tak  Ibsenově  „Výpravě  Oernul- 
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fově",  Doťziho  „Hubičce",  Augierově  „Číši  bolehlavu''? 
Nechceme  opakovati  známý  biblický  verš  —  ale  nikdy 
jsme  necítili  tak  jeho  hloubku  jako  tenkrát.  Pěkná  tři 
představení  „Legendy  z  Erinu",  v  které  se  zvlášÉ  vy- 
znamenal pan  Šimanovský  v  obrovské  úloze  krále  Finna, 
zůstanou  pro  vždy  vzácnými  květy  ve  věnci  letošní  saisony. 

Hned  po  „Legendě  z  Erinu"  se  objevila  Sardouova 
„Theodora".  Jest-li  kdy  byl  predikát  sensačni  na  místě,  byl 
to  při  tomto  kusu,  který  jest  ve  všem  pravým  0])akem  způ- 
sobu poetického  tvoření,  jak  si  je  posud  mnohý  idealista 
odchovaný  lekturou  velkých  vzorů  představuje.  U  „Theo- 
dory" se  jedná  jen  o  effekt  za  každou  cenu.  Raffinerie 
slaví  své  triumfy.  Juž  ta  smělost  koncepce,  pak  to  pestré 
střídáni  dějiště,  uvedení  cirku  s  dravci  na  jeviště,  střídání 
slavnostních,  ryze  obřadních  scén  s  intimními  výjevy,  suro- 
vost  a  něha  v  objetí,  vše  okazuje,  oč  se  jednalo  auto- 
rovi, který  vždy  byl  větším  arrangeurem  než  poetou.  Sar- 
dou  měl  od  jakživa  velmi  četné  a  vděčné  obecenstvo 
u  nás,  obecenstvo  davu,  které  nepřemýšlí  a  nepočítá, 
které  se  pro  okamžik  dá  podmaniti  a  opanovat  dojmem, 
bud  on  přivoděn  prostředky  jakýmikoliv.  A  Sardou  hřeší 
na  toto  obecenstvo  jako  rozmazlené  děcko  na  shovíva- 
vost otcovu.  Sneslo-li  a  dalo-li  si  líbit  dost  —  může  si 
dát  líbit  příště  ještě  víc  —  tof  jeho  heslo,  jemuž  jest 
věren.  Při  tom  ovšem  pochodí  autorova  kapsa  co  nej- 
lépe a  on  si  může  zrovna  jako  jeho  kollega  v  románu 
pan  George  Ohnět  říci  se  satirickým  pošklebkem :  Hu- 
bujte si,  vy  estetičtí  mravokárci,  jak  chcete,  já  mám  své 
berušky  doma  a  jsem  přece  jen  prvním  dramatikem  fran- 
couzským. Ovšem  mohlo  by  se  mu  také  říci :  Mýlíte  se, 
pane,  prvním  aspoň  dle  abecedy  jest  Emile  Angier. 

Nejsme  nijak  na  straně  těch,  kteří  podceňují  formu 
při  díle  uměleckém,  víme,  jaké  kouzlo  v  ni  se  taji  i  čeho 
třeba,  než  ji  spisovatel  opanuje  cele  a  vítězně.  Ale  budo- 
vati jen  všecko  na  technice  je  rovněž  jednostranností  a 
myslíme,  že  by  asi  Sardouovi  trochu  té  ironisované  „vnitřní 
ceny"  neškodilo.  Aspoň  ne  při  „Theodore".  Tím  ne- 
chceme také  zase  říci,  že  „Theodora"  je  dílem  naprosto 
bezcenným.  Nikoli,  to  by  bylo  rovněž  jednostranné  jako 
směšné.  Psala  ji  ruka  mistra,  to  přiznati  musí  i  nejzary- 
tější Sardouův  nepřítel.  Že  se  tomuto  mistrovství  napo- 
máhá místy  spektaklem  a  rachejtlemi,  spadá  rovněž  více 
na  vkus  doby  než  na  vrub  autorův.  Kdyby  toho  obecen- 
stvo nevyžadovalo  —  on  by  to  nedělal.  Snad  by  byl  jinak 
větším  umělcem,  ale  jest  opravdu  otázka,  záleži-li  Sar- 
douovi na  tomto  u  mnohých   již   překonaném  predikátu. 

Ve  výpravě  „Theodory"  rozvinulo  naše  divadlo  ne- 
jen bohatství  dekorae,  kostumu  atd.,  nýbrž  i.  co  ještě 
výše  ceníme,  rozumné  s  těmito  věcmi  zacházení.  Bylo 
vidět,  že  se  tu  brala  seriosní  práce  s  jednotlivostmi,  nebo 
není  maličkostí  nastudovati  tak  scény  sborové  v  druhém 
a  čtvrtém  jednání,  jak  jsme  to  naposled  viděli.  Z  jedno- 
tlivých výkonů  uvádíme  titulní  úlohu,  která  byla  v  rukou 
paní  Šamberkové.  Byl  to  výkon  v  mnohém  ohledu  bez- 
vadný, ve  všem  úcty  hodný.  Některým  zdálo  se  ovšem, 
že  by  v  záhadné  povaze  této  větši  váha  měla  býti  kla- 
dena na  císařovnu,  jiní  zase,  že  na  pouliční  poběhlici. 
Zde  ovšem  těžko  rozhodovat,  i  to  je  otázka,  bylo-li  in- 
tencí Sardouovou  kresliti  pouze  zalétnou  ženu,  aueb  zda-li 
přece  trochu  velkosti  mělo  býti  zachováno  i  v  této  zvrhlé 
postavě. 


Vedle  „Theodory"  vypadla  Adámkova  „Salomena" 
poněkud  bledé  a  mdle.  Je  to  přirozené,  vypadl  by  tak 
každý  kus,  který  má  více  jádra  i  slovesné  krásy.  A  přec 
je  „Salomena"  jedním  ze  pravých  skvostů  našeho  ne  právě 
bohatého  repertoiru.  Nechceme  vinit  nikoho,  ale  zdálo 
se  nám,  že  i  jindy  nejlepší  výkony  paní  Sklenářové  i  pana 
Šmahy  b.\ly  tenkrát  jaksi  zamlžené,  bez  reliéfu.  Doufáme 
však,  že  konkurs  Náprstkův  nebyl  jedinou  vzpružinou 
k  opětnému  sehráni  „Salomeny"  a  že  ji  uvidíme  v  lep- 
ších okolnostech.  Kus  ten  by  stál  za  detailované  studium 
všech  sil.  za  nové  obsazení  některých  úloh,  za  nacvičeni 
důkladné  i  sebe  menších  rolí,  a  vidělo  by  se,  jaká  v  něm 
krása  a  původní  hloubka.  Na  to  ovšem  není  v  parné  tísni 
denního  repertoiru  času,  ale  doufejme,  že  i  k  tomu  dojde, 
až  v  lepších  finančních  poměrech  se  budou  napravovati 
staré  hříchy,  k  nimž  patří  i  jiné  kusy,  jež  každý  zná  a 
jež  netřeba  zejména  uvádět. 

Co  na  nás  čeká  dále?  Původních  novinek  málo. 
Jmenuje  se  Stropežnického  „Cristoforo  Colombo",  hra 
s  velkou  výpravou  a  s  hudbou  p.  kapelníka  Angera,  slavná 
správa  prý  nechá  kus  na  parné  měsíce  asi  tak  na  místo 
loňského  „Excelsioru".  Je  to  dobře  snad  pro  kasu,  ale 
kus,  který,  jak  se  u  Stroupežnického  nadějeme,  má  vedle 
výpravného  materiálu  též  hlubší  jádro,  stál  by  za  to. 
aby  předveden  byl  ještě  v  proudu  saisony.  O  F.  Ruthovi 
četli  jsme,  že  chystá  nové  drama  sociální ;  rovněž  nové 
historické  drama  čekáme  od  p.  ředitele  Šuberta,  ne-li  již 
letos  aspoň  jistě  pro  saisonu  příští.  Zatím  se  musíme 
z  původních  kusů  spokojiti  reprisami,  které  vyvolá  kon- 
kurs páně  Nájirstkův  —  že  snad  i  mimo  tyto  se  objeví 
leckterý  starší,  dobrý  kus.  juž  k  pozlobení  abonentův, 
také  doufáme. 

A  co  dělá  otázka  druhého  divadla?  Němci  juž  mají 
plány  a  my  nezačali  ani  pořádnou  diskussi  o  této  vysoce 
důležité  otázce,  kterou  rozhodující  kruhy  zajisté  také  pod- 
ceňovati nemohou.  Snad  si   příležitě  o  tom  povíme  více. 


Graefova  „Pohádka".  Táž  místnost,  která  nedávno 
ještě  hostila  poetické  výtvory  Chittussiho,  podlehla  nyní 
„umělecké"  invasi  z  Pruska.  Toť  prostě  osud  výstavišť. 
Dnes  prozářeny  jsou  třpytem  skvostných  šperků,  zítra  po- 
skytují útulku  voskovým   panákům  a  pannám. 

Zajímavá  jest  tato  „umělecká"  výstavka  toliko  jed- 
nou stránkou.  Svědčí  o  tom,  kterak  jsme  považováni  za 
bezpečnou  dependenci  říše  německých  důležitostí,  ostud 
a  škvárů.  Spekulant  kočuje  po  širším  berlínském  okolí 
s  fádní  podobiznou  ženštiny  pochybné  pověsti,  shotovenou 
pracné  prostředním  pruským  malířem :  kolem  umělce, 
modelu  a  malby  čpí  parfum  berlínského  skandálu  a  umění 
milovné  obecenstvo  pražské  jest  pozváno,  aby  k  tomuto 
parfumku  přičichlo. 

Více  se  nežádá. 

Umělecký  obsah  do  této  bezvýznamné  a  bezvýrazné 
postavy  vdechnouti  snaží  se  katalog.  Z  něho  dovídáme  se 
zábavné  faktum,  že  profesor  a  člen  akademie,  jeden 
z  prvních  lordů  pruské  umělecké  peerage,  maluje  nejprve 
velkolepé  fresky  po  klenbách  budov  monumentálních  a 
pot^  teprve  štastnou  náhodou  objeví  v  Paříži  výhodnost 
živých  modelů.  A  že  pak  se  nalopotí  až  běda,  než  svede 
podle  modelu   něco  po  svém    mínění  kloudného. 
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Ani  tomu  nevěříme.  Ale  vidíme  v  tom  zase,  co  skri- 
benti  sousedního,  nad  nás  tak  povýšeného  nái'oda  trou- 
fají si  svému  publiku  a  nám  nabízeti.  .7.  L. 


Dopisy  a  zprávy  redakci  zaslané. 

Redakce  pHjimá  do  tohoto  odděleni  dopisy   i  správy  tý- 
kající se  českého  veřejného  života,    zvláště  pak   literatury  a 


Zodpovědnost  za  náWedy  a  miněni  dopisovatelův  redakce 
na  se  nebere,  přijímá  však  odpovědi  na  ně. 

Dopisů  a  zpráv  zaslaných  anonymně  přijímati  nelze. 

Obrazárna  v  Rudolflnu. 

Při  otevření  galerie  „vlastenecké  společnosti  přátel 
umění"  v  Rudolfinu  ozvala  se  v  „Lumíru''  a  nejen  v  něm. 
nýbrž  i  ve  všech  téměř  hlasech  veřej uých.  jež  touto  udá- 
lostí se  obíraly,  tužba,  aby  instniktivnost  obrazárny  byla 
zvýšena  velenutným  katalogem. 

Právě  dočítáme  se.  že  vlastenecká  společaost  přistu- 
puje k  tomuto  dílu. 

Přistupuje  k  němu  s  náležitou  a  chvály  hodnou  obe- 
zřelostí.  Zpráva,  vydaná  patrně  z  kanceláře  slavné  společ- 
nosti, vypravuje,  že  výbor  se  vynasnažil,  vyhledati  k  této 
nesnadné,  zodpovědné,  obsáhlé  odborné  znalosti  vyžadu- 
jící práci  vynikajícího  a  na  slovo  braného  znalce.  Jsme 
za  tuto  svědomitost  slavnému  výboru  upřímně   vděční. 

A  kdo  jest  ten  znalec,  povolaný  poříditi  v  Cechách, 
v  Praze,  katalog  obrazárny  vlastenechýcli  přátel  umění? 

Pan  Dr.  Bode,  král.  pruský  ředitel  musejí  v  Berlíně. 

Nechceme  nikterak  bráti  v  pochybnost  odborné  vě- 
dění neb  zvláštní  způsobilost  tohoto  pána.  Ale  po  všech 
trpkých  zkušenostech,  jakých  dopřávají  nám  s  bezvými- 
nečnou  důsledností  němečtí  esthetikové  a  historikové  umění 
všech  tříd,  od  jména  nejlepšího  po  nejhorší,  nemůžeme 
se  ubrániti  obavy,  že  vlastenecká  společnost  přátel  umění 
v  Čeciiách  dá  si  naděliti  katalog,  přirozeně  německým 
duchem  prosáklý.  Zase  bude  v  Čechách  vykonán  kus  práce 
ad  majorem  Germaniae  gloriam,  za  české  peníze,  pro  po- 
učení a  kaptivování  českého  publika,  k  novému  zatemňo- 
vání naší  staré  vzdělanosti  před  našim  vlastním  zrakem! 
Nechf  nám  nikdo  nenamítá,  že  skrovné  památky  našeho 
středověkého  a  novějšího  uměni  dojdou  „náležitého  po- 
všimnutí a  ocenění".  My  žádáme,  aby  byly  v  první  řadě, 
neboí  v  poslední  nalezneme  je  všude  jinde,  —  my  pova- 
žujeme za  přirozený  úkol  katalogu,  aby  o  nich  b3'lo  po- 
jednáno šíře,  a  nejen  s  přesnou  znalostí  zevrubně,  nýbrž 
i  s  láskou  a  pietou,  my  ohrazujeme  se  napřed  proti  tomu, 
aby  zase  byla  světla  památek  těch  psána  na  účet  ně- 
mecký a  stíny  jejich  na  vroubek  český. 

Tof  tak  přirozené,  tak  jasné,  že  jest  zhola  nemožno, 
aby  kde  jinde  bylo  nutno,  připomínati  vlastenecké  spo- 
lečnosti její  vlasteneckou  povinnost.  Toí  možno  jen  v  Če- 
chách, v  tom  ubohém,  zaslepeném  národě,  který  sám  za- 
hazuje zbytky  svých  šperků,  jež  s  něho  posud  strhány 
nejsou. 


A  jaké  pokořující  testimonium  paupertatis  vydává 
vlastenecká  společnost  našim  znalcům  umění !  Zasluhují 
takové  urážky?  Jsme  povinni  kořiti  se  pořade  a  pořade 
moudrosti,  kterou  nám  učenci  našich  sousedů  beztoho 
s  ueúmornou  laskavostí  po  staletí  již  vnucují? 

Věru,  není  paradoxním,  řekneme  li.  že  bychom  byli 
více  uspokojeni  a  důvěřovali  spíše  objektivnosti  spisovatele 
katalogu,  kdyby  si  jej  b}la  slavná  vlastenecká  společnost 
pozvala  z  Mexika   nebo  z  Kalkuty  ! 

Nedávno  pozvedli  výtvarní  umělci  svého  hlasu  na 
reklamování  práv  českého  umění  při  stavbě  českého 
musea.  Přečetné  vrstvy  našich  optimistů  pomyslili  si  snad, 
že  hlas  ten  byl  ozvěnou  premissy  bezdůvodné. 

Nuže,  zahanbující,  řádné  české  hlavě  nepochopitelná 
fakta,  jako  to,  které  nám  k  přítomné  žalobě  a  žádosti 
podnět  zavdalo,  jsou  důkazem,  že  pořade  a  pořade  mu- 
síme české  kruhy  rozhodující  uctivě  prositi,  aby  se  pře- 
máhaly a  byly  dobrotivě  i  proti  své  vůli  —  českými ! 

Co  budou  as  tyto  řádky  platný  I  ?  ! 

V  Praze,   11.  února  1886.  Jan  Hartmann. 


Knihy  redakci  „Lumíra"  zaslané. 

„K  životu."  Komedie  v  jednom  jednání  od  Jaroslava 
Vrchlického.  Nákladem  knihkupectví  Fr.  Šimáčka. 

„Ze  života  Bulharského,  zajímavé  črty  dle  vlastni  zku- 
šenosti a  kronika  války  Srbsko-Bnlharské."  Dle  hodnověrných 
pramenň  podává  Ivan  Belov.  Sbírk)'  časových  li.stův,  úvah  n 
přednášek.  Sešit  2.  Nákladem  knihkupectví  R.  Prombergra 
v  Olomouci  1886. 

„Starobylé  obnlzk}'  z  Rakovnicka"  od  dra.  Zigmunda 
Wintra.  Nákladem  Vlád.  Čecha  v  Král.  Vinohradech. 

„Bouře  života  "  Román  od  Serváce  Hellera  Nákladem 
„Libuše",  matice  zábavy  a  věděni  v  Praze. 

„Pod  príiporeni  naděje."  Historie.  Složil  Václ.  Řezníček. 
Nákladem  „Libuše",  matice  zábavy  a  vědění  v  Praze. 

..Conipagnon."  „Loupež."  Od  domu  k  domu  "  Povídky 
od  Elišky  Krásnohorské.  Nakladeni  „Libuše-,  matice  zábavy 
a  vědění  v  Praze. 

„Soustava  rakouského  školství."  Dle  zákonitých  nařízeni 
ku  potřebám  praktickým  spořádal  prof  Fr.  Šimek.  Sešit  7.: 
Pomůcky  k  vyučováni.  Zkoušk}'.  Kázeň  a  zdravotnictví  .školní. 
Nákladem  Arnošta  Pešla,  knihkupce  v  Táboře. 

„Hrady  a  zámky.';  Popisuje  August  Sedláček.  Dílu  y. 
sešit  7.  Nákladem  Fr.  Simáčka  v  Praze. 

„Jarý  věk  "  Obr.izkový  časopis  pro  mládež.  Ročníku 
třetího  číslo  19.  Nákladem  Fr.  Siraáčka  v  Praze. 

„Z  českých  mlýnu."  Humoresky  ze  šalandy  vypravuje 
Karel  Tůma.  Sešit  3.  a  4.  Nákladem  Jos.  R.  Vilímka  v  Praze. 

„Národtií  Jaeseda."  Pražská  idylla  od  Václava  Řezníčka 
Nákladem  Fr.  Šimáčka  v  Praze. 

„Pěkné  čtení."  Album  lománii  a  povídek  původních  i  pře- 
ložených. Série  druhé  sešit  20.  Nákladem  Jos.  R  Vilímka 
v  Praze. 

„Sborník  jllustrovaný-ch  románů."  Dílu  prvního  sešít  15. 
Nákladem  Fr.  Šimáčka  v  Praze. 

Li§tárua  redakce. 

Usudkňv  o  zaslaných  pracích  podávati  nemůžeme.  Z  ruko- 
pisův  došlých  do  16.  t.  m.  neužijeme  žádného. 

Listárna  administrace. 

Jednotlivá  čísla  „Lumíra"  stoji  20  kr.  Jen  čísla  rekla- 
movaná do  desíti  dnů  po  V3'jití  nahrazujeme  bezplatně. 
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ROČNÍK  XIV. 


LUMÍR 


1.  března  1886. 


Veškeré    dopisy,    týkitjícl    se 
redakce  či  administrace 

„Lumíra"  butítež  adresovány  : 

Časopis  „Lumír",  Praha, 
Sahnova    ulice    číslo  9.  nové. 

Listy  přijímáme  jen 

frankované. 

„Lumír"    vychází    dne    i,,   10. 

•t  20.  každého    měsíce  vždy 

o  2.  hod    odpoledne. 


ČÍSLO  7. 


Svatební  cesta. 

Dalinatská  povídka  od  Jos.  D.  Konráda. 

(Pokračování.) 


III. 


Plil' 

l^fe^  lížeme  si  velmi  snadno  představiti,  jaký  cit  ovlá- 
dal mladou  paní  Zlataroviéovou   při  novém  je- 
>       jím   procitnuti.    Spatřila   vůkol   sebe  zcela  jiné 
tváře    nežli    na  „Venezii",    avšak  byli    to  samí 
fl'^  neznámí  lidé,  kteří  ji  obklopovali,  a  každý  po- 

hlížel na  ni  zrakem  zvědavým  a  cizím,  jenž 
ubohou  zamrazil  pokaždé  v  úzkostlivém  srdci 
jako  led,  třeba  i  byl  sebe  přátelštéjští,  soucitnější  a  vlíd- 
nější. Ten  právě  prošlý  osudný  den,  ve  kterém  se  vážky 
jejího  života  tak  náhle  klonily  ke  smrti,  byl  jejím  my- 
šlénkám neproniknutelnou  hradbou,  kteráž  byla  příliš  vy- 
soká a  temna,  než  aby  nemocná  krasavice  mohla  změ- 
řiti její  délku  a  šířku.  Nechtěla  ani  věřiti,  že  ještě  před 
jedním,  přede  dvěma  dny  se  rozplývala  štěstím  po  boku 
svého  milovaného  manžela,  a  že  by  v  té  krátké  době 
téměř  pouze  několika  hodin  mohla  se  státi  v  osude  jejím 
změna  tak  veliká  a  tak  bolestně  citlivá.  S  těží  sbírala 
svoje  rozmetané  myšlénky,  avšak  poznenáhla  vzpomínka 
se  vzpomínkou  spojovaly  se  v  řetěz  úplného  a  jasného 
vědomí,  kteréž,  jakmile  je  poznala,  přivítala  zase  ne- 
výslovným zoufalstvím,  při  čemž  oči  její  zalévaly  vždycky 
hořkými  slzami.  A  přece  opět  toliko  ty  smutné  vzpomínky 
byly  jí  ve  dlouhých  dnech  její  nemoci  jedinou  útěchou, 
na  nichž  kromě  na  vroucí  modlitbě  utkvívala  den  co  den, 
ba  minutu  co  minutu  všechna  její  duše  a  veškera  její  bytost. 
A  jak  by  mohla  nevzpomínati  ?  — 
Ve  šfastných  chvílích  svého  života  velmi  snadno  za- 
pomínáme na  uprchlé  dny  utrpení,  avšak  v  neštěstí  svém 
vzpomínáme  na  lahodnou,  světlou  minulost  neustále,  hle- 
dáme aspoň  v  tom  doušek  svého  potěšení  i  osvěžení  a 
pátráme  po  její  jasné  stopě,  kudy  jsme  druhdy  blaženě 
nebo  spokojeně  kráčeli. 

Nejinak  dělo  se  i  se  sličnou  pani  Dalmou  Zlatarovi- 
éovou. Tělem  byla  sice  v  tiché  síni  nemocnice  Barlettské, 
ale  duchem  zabíhala  o  několik  měsíců  vpřed  daleko  do 
luzné  Dalmácie.  I  ona  představovala  si  ustavičně  zase 
těsné  uličky  Zaderské,  kamž  přišla  asi  přede  dvěma  lety 
hledat  svojí  výživy.  Byla  již  několik  let  sirotkem,  sirotkem 
úplným,  ztrativším  smrtí  svých  rodičů  všechno,  ano  i  svoje 
přátelstvo.    Byla   chudá,  proto  bývalí  přátelé  její  rodiny 


i  příbuzní  zavřeli  před  ní  srdce  svoje  na  zámek.  Stará 
to  pohádka:  když  jde  chudoba  nebo  nouze  dveřmi  do 
domu,  přátelé  vyskakuji  z  něho  rychle  okny.  Nedivme 
se.  K  penězům  jest  veškeren  svět  tváří  obrácen,  toče  se 
za  nimi  jako  květ  slunečnice  za  sluncem.  Schudneme-li, 
přátelé  naši  zapomínají  na  nás  velmi  brzo,  ba  ještě  dříve, 
nežli  nepřátelé. 

Ale  Dalma  neměla  nepřátel,  proto  život  její  plynul 
přece,  ač  při  častém  strádáni  a  při  vší  opuštěnosti,  dosti 
spokojeně  a  tiše.  Neměla  mnoho  požadavkův,  a  již  v  po- 
sledních letech  života  svých  rodičů  naučila  se  všemožně 
uskrovňovati  se  a  smiřovati  se  s  osudem  jen  poněkud  vlíd- 
nějším nebo  méně  krušným.  Mnohdy  bylo  jí  ovšem  za- 
kusiti dosti  nedostatku  a  rozmanitých  svízelů  života,  ale 
ona  vždy  čestně  obstála,  vycházejíc  z  nich  jako  zlato 
z  ohně  vždy  pevnější,  jasnější  a  ušlechtilejší. 

V  Zadru  Dalma  přijala  povinnost  vychovatelky  dítek 
Sima  Zlataroviée,  jednoho  z  nejbohatších  obchodníků  ta- 
méjších.  Byly  to  pro  ni  mnohdy  utěšené,  ano  i  šťastné 
dny,  kdy  zasévala  do  dvou  malých  dětských  hlaviček  prvé 
počátky  vzdělání.  Nedostatek  naučil  ji  opravdové  práci. 
Byla  si  vědoma,  že  jest  s  to,  aby  zastávala  úřad  svůj 
svědomitě  i  dokonale,  a  že  prací  i  pílí  svou  dobývá  si 
potřebného  chleba,  aniž  jí  bylo  třeba  někde  se  ho  do- 
prošovati,  což  naplňovalo  skromnou  mysl  její  spokojeností 
a  zároveň  též  šlechetnou  hrdostí. 

Dalma  byla  v  domě  Zlatarovičově  asi  rok,  když  bratr 
domácího  pána,  mladý  Jovan  Zlatarovié,  se  vrátil  ze  dlou- 
hých cest,  a  všechna  její  klidná,  spokojená  mysl  byla  od 
té  chvíle  náhle  ta  tam.  Již  prvé  přivítání  mladého  muže 
provázeno  bylo  u  Dalmy  dlouhým  a  cituplným  pohledem. 
Od  toho  dne  oba  mladí  lidé  přicházeli  do  styku  každo- 
denně, a  tklivé  pohledy  Jovana  Zlataroviée  zapuzovaly 
z  duše  dívčiny  prvé  zachvění  a  potkávaly  se  tam  s  oprav- 
dovj^m,  ač  stále  ještě  utajovaným  souhlasem. 

Dalma  si  byla  dobře  vědoma,  že  srdci  mladého  Zlata- 
roviée není  lhostejnou,  a  že  se  v  něm  skrývá  něco  dů- 
věrnějšího a  něžnějšího,  nežli  jest  pouhá  zdvořilost  nebo 
úcta  ku  vzdělané  dívce  aneb  i  přátelství,  ale  proto  přece 
byla  nanejvýš  překvapena,  když  jí  jednou  z  čistá  jasná 
podával  svojí  ruky  prose  jí  o  sladkou  výměnu.  Zachvěla 
se  a  —  odmítla  jeho  žádost.  Nebála  se  již  jeho  dlouhých 
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významných  poliledův,  ale  bála  se  jeho  bohatství.  Jak 
ráda  byla  by  vložila  svoji  slabou  ruku  do  jeho  pravice, 
s  jakým  štěstím  a  důvěrou  opřela  by  se  o  jeho  mužné 
rámě  —  kdyby  byl  chůd!  Ano,  chůd.  tak  chůd  jako  ona, 
a  kdyby  si  musil  dobývati  chleba  svého  celodenní  prací 
od  rána  až  do  večera,  a  kdyby  i  on  byl  odkázán  na 
práci  svou  každou  potřebou  a  svým  každým  požadavkem ; 
tak  dovedl  by  ji  náležitě  oceniti  a  vážiti  si  jí.  —  Avšak 
on  oplýval  zlatem  i  vážností,  a  ona  neměla  ničeho  mimo 
svoji  poctivost  a  svoje  vzdělání,  které  jí  stačilo  právě 
protlouci  se  jenom  jakž  takž  životem.  — 

Mladý  Jovan  Zlatarovič  odcházel  od  krásné  dívky  po 
jejím  zamítnutí  se  zrakem  sice  zamlženým,  avšak  s  láskou 
nezmenšenou.  Od  toho  okamžiku  Dalmy  sice  nevyhledával, 
naopak  snažil  se  co  možná  nejvíce,  aby  jí  společností  svou 
nepřivedl  do  nepříjemných  nebo  traplivých  rozpakův ;  avšak 
Dalma  i  tak  dobře  poznávala,  že  jeho  oči  často  se  upí- 
rávají  na  její  tvář  a  na  její  veškeru  bytost,  kdykoliv  se 
domníval,  že  není  někým  pozorován.  A  i  ona  se  přistihla 
často  při  podobném  mimovolném  pohledu,  kterého  si  ne- 
byla ani  vědoma,  a  pak  vždycky,  kdykoliv  se  setkala 
s  něžným  zrakem  mladého  muže,  kárala  se  v  duchu  ze 
slabosti  a  zapovídala  svým  očím,  aby  se  více  neotáčely 
za  tváří  Jovana  Zlataroviče ;  avšak  všechny  podobné  výtky 
a  předsevzetí  rozplývaly  se  v  nejbližším  okamžiku  jako 
řidoučká  jitřní  pára,  a  za  tou  vždy  žívěji  vystupovala  by- 
tost Zlatarovičova,  na  jejíž  svůdnou,  lákavou  stopu  zrak 
její  zabloudil  vždycky,  ač  nevědomky,  přece  nevýslovně 
rád.  Marno  bylo  poroučeti  očím,  aby  nehleděly,  marno 
hlavě,  aby  nemyslila.  Oči  jsou  okénka  srdce,  a  to  při 
lásce  nikdy  si  nedá  poroučeti  rozumem  nebo  vůlí  sebe  pev- 
nější, a  jest  neústupno  a  vzdorovito  i  při  mysli  nej- 
něžnější. 

Dalma  se  nechtěla  z  počátku  přiznati  ku  své  lásce 
ke  Zlatarovičovi  ani  sama  sobě,  avšak  byla  si  jí  přece 
velmi  dobře  vědoma.  A  vědomí  to  se  každodenně  v  ní 
utužovalo  a  zvětšovalo.  Snažila  se  lásku  svou  stísniti  ve 
svých  panenských  ňadrech  a  utlumiti  ji,  ale  marně.  Na- 
opak, láska  její  tím  více  rostla,  čím  více  ji  tísnila,  jakoby 
se  pořád  sesilovala  neustálým  bojem,  který  s  ní  vedla,  a 
posléze  srdce  zůstalo  přece  jenom  vítězem,  třeba  i  bylo 
protknuto  bolestnou  ranou.  — 

Dalma  konečně  přiznala  se  i  sama  sobě,  že  jsou  to 
pouze  Jovanovy  oči,  po  kterýchž  všechna  mysl  její  touží, 
a  že  jenom  ty  jsou  s  to,  aby  obveselily  a  svým  leskem 
oteplily  celičký  ostatní  svět,  který  se  jí  zdál  bez  něho 
stále  pustějším  a  smutnějším.  Umínila  si  učiniti  ještě  je- 
den pokus,  aby  vyvázla  z  léčky  Zlatarovíčovy  lásky,  která 
byla  rozestřena  před  každým  jejím  krokem  a  pohledem, 
a  do  níž  srdce  její  bez  přestání  zabíhalo.  Odešla  z  domu 
jeho  bratra  a  našla  si  nového  podobného  zaměstnání,  ač 
jíž  méně  výnosného,  u  jiné  zámožné  rodiny  Zaderské. 
Mínila  však  zůstati  v  Zadru  pouze  již  jen  krátký  čas, 
dokud  se  jí  nepodaří  nalézti  místa  schopnostem  i  vzdělání 
jejímu  přiměřenějšího  bud  na  venkově  anebo  v  některém 
jiném  vzdálenějším  městě  dalmatském. 

Simo  Zlatarovič,  ačkoliv  uznával,  že  sotva  již  pro 
své  děti  nalezne  vychovatelky  s  podobnými  přednostmi, 
jaké  okrašlovaly  Dalmu,  propouštěl  ji  přece  ochotně,  neboť 
i  on  počínal  již  tušiti,  že  bratr  jeho  Jovan  ocitl  se  na 
té  úzké  sice,  ale  květnaté  stezce,  na  kterouž  srdce  mla- 
dého muže  si  rádo  zabočí,  tluče-li  na  blízku  krásné  dívky. 


Byl  tedy  odchodu  Dalminu  spíše  povděčen,  nežli  aby  ho 
litoval. 

Avšak  Dalma  se  velice  mýlila,  doufala-li,  že  ji  mladý 
Zlatarovič  sejde  s  mysli,  když  jí  sejde  s  očí,  a  potkala  se 
s  výsledkem  zcela  opačným.  Dokud  byla  v  domě  jeho 
bratra,  pokaždé  se  jí  při  vzpomínce  na  lásku  ke  mla- 
dému muži  namanulo  pomyšlení,  že  stále  jenom  závisí 
na  jeho  přátelstvu,  jehož  chleba  jedla  a  pod  jehož  střechu 
se  uchylovala  zrovna  tak,  jako  každý  jiný  jeho  služebník. 
Nyní  však,  když  jí  nebylo  třeba  žádati  od  něho  ani  je- 
diného sousta,  ba  ani  jediného  příznivého  slůvka,  počala 
se  jí  do  sličné  hlavy  vkrádati  myšlénka,  že  i  ona  snad 
má  právo  milovati  Jovana  a  neodporovati  jeho  lásce, 
o  níž  byla  vždy  pevněji  přesvědčena.  Když  odcházela 
z  domu  Zlatarovičova,  byl  úmysl  její,  vzdorovati  lásce 
Jovanově,  pevný  jako  kámen,  ale  ve  krátké  době  potom 
oslábl  a  změkl  jako  voda.  Láska  její  předskočila  všechny 
úmysly. 

Za  nedlouho  potom  setkala  se  s  mladým  Zlatarovičem 
na  lahodném  břehu  mořském,  kam  si  vyšla  jednou  před  ve- 
čerem nadýchat  se  svěžího,  čistého  vzduchu  a  pookřát  roz- 
hledem po  čarokrásné,  nedozírné  hladině  jaderské.  Slunce 
schovalo  již  před  chvílí  svůj  žhavý  oslňující  kotouč  za 
temnomodrou  vodní  pláň,  a  toliko  na  západním  nebi  bledý, 
téměř  průzračný  červánek  naznačoval  ještě  cestu,  po  které 
se  nedávno  ubíralo.  Šeřilo  se  již,  a  s  každou  vrstvou 
soumraku  přitékala  i  vlnka  vlažného  vonného  vzduchu, 
jehož  vdechnuti  omlazuje  sklíčenou  hrud,  a  v  němž  se 
rozplývají  znenáhla  i  všechny  stísněné  nebo  těžké  my- 
šlénky. Na  všechno  okolí  uléhal  příjemný  klid,  a  i  šum 
z  blízkých  ulic  Zaderskýeh  se  stále  vzdaloval  a  usínal 
před  blížící  se  nocí. 

Dalma  se  ubírala  volným  krokem  po  sypkém  písku, 
a  v  prsou  jejích  rozproudila  se  jakási  blahá  volnost  a 
tklivá  nálada,  v  níž  se  jí  zdálo,  že  cítí  s  každým  kamén- 
kem nebo  zrnkem  písku,  které  se  jí  ozvalo  pod  nohou, 
i  s  každou  snětí  trávy,  která  tu  a  tam  jí  zakývala  na 
cestě  vstříc.  Jenom  srdce  její  bylo  stále  jaksi  sevřeno, 
ale  i  v  té  zvláštní  stísněnosti,  kterou  vyjádřiti  nedovedou 
dobře  ústa,  cítila  dech  spokojenosti  a  libý  pel  štěstí. 

Kráčela  v  zamyšlení  se  zrakem  k  zemi  sklopeným, 
když  pojednou  zaslechla  téměř  už  před  sebou  tiché  kro- 
čeje.  Vztyčila  hlavu  a  spatřila  Jovana  Zlataroviče,  jak 
na  ni  upírá  svoje  krásné  oči  pohledem  ač  bolestným,  přece 
nadmíru  něžným  a  vroucím. 

Zastavili  se  proti  sobě. 

Mladý  muž  promluvil  pouze  několik  krátkých,  zcela 
tichých  slov,  a  když  se  Dalma  probrala  za  malou  chvilku 
ze  svého  opojení  i  překvapení,  cítila,  že  se  čelo  její  opírá 
o  jeho  rameno,  a  jak  ruce  jeho  jsou  ovinuty  kolem  její 
šíje . 

Neprchala,  ani  se  již  nevzpírala.  Nechávala  se  zvolna 
unášeti  sladkým  tokem  štěstí,  do  něhož  ponořila  všechnu 
svoji  duši,  jemuž  se  oddávala  se  vší  svou  důvěrou  a  jež 
překypovalo  slzami,  které  se  jí  prýštily  po  spanilých  tvá- 
řích. Po  chvíli  pak  odcházeli  ruku  v  ruce  do  města,  vy- 
jadřujíce si  navzájem  tichými  slovy  to,  čím  srdce  jejich 
byla  přeplněna,  a  byli  oba  stejně  blaženi  i  hrdí  těmi 
nesčíslnými  pohledy  překvapení  a  údivu,  které  je  vítaly 
na  ulicích  Zaderskýeh  z  obličeje  každého  člověka,  s  nímž 
se  potkali. 

Ovšem  že  podivu.  — 
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A  kdož  by  nebyl  nanejvýš  překvapen  tím,  že  se 
mladý  Jovan  Zlatarovié  vedl  s  chudobnou  dívkou  Dalmou 
v  důvěrném  hovoru?  —  Ten  Jovau  Zlatarovié,  po  kterémž 
nejbohatší,  nejkrásnější  a  nejváženější  dívky  Zaderské  tou- 
žebně střílely  svýma  očima,  ten  podivný  mladý  muž.  který 
oplýval  zrovna  tak  zlatem  jako  úctou  a  vážností,  a  který 
až  do  té  doby  hrdě  si  nevšímal  ani  jediné  krásky,  jemu 
rovné  bohatstvím,  snížil  se  nyní  tak  velice,  že  zadal  srdce 
své  cizí  dívčině,  jež  byla  chudší  nežli  dcerka  posledního 
plavčíka ! 

Což  Jovan  Zlatarovié !  Ale  ona  zaji.sté  jest  toho  pří- 
činou, že  se  nechal  oniámiti  jejími  milostnými  pohledy 
a  jejími  svůdnými  úsměvy.  Ona  zajisté  sama  zavřela  mla- 
dého muže  ve  svá  vábivá  a  hebká,  leč  pevná  tenata! 

Takový  úsudek  o  mladé  dívce  se  ustálil  v  jediném 
následujícím  dnu  v  myslích  veškerého  obyvatelstva  Zader- 
ského,  a  ústa  jeho  nedala  umdleným  jazykům  ani  na 
chvilku  odpočinouti.  Jazyk  spíše  zabolí  od  dobrého  slova 
nežli  od  pomluvy,  které  ani  nejrychlejším  cvalem  nelze 
uprchnouti,  aniž  možno  se  proti  ní  obrniti  zbrojí  sebe 
těžší  a  ostřejší.  A  nikdo  se  neozval,  kdo  by  se  zastal 
nevinné  krasavice  a  přivedl  všeobecné  mínění  o  ní  na 
směr  spravedlnější  nebo  aspoň  rozumnější.  Nikdo,  ani 
Jovan  Zlatarovié.  On  byl  hluch  pro  vše,  co  se,  třebas 
i  dosti  zjevně  a  nápadně  vůkol  něho  dělo,  a  duševní  zrak 
jeho  byl  štěstím  všechen  oslněn  a  oslepen.  — 

Netřeba  snad  zvláště  obšírně  vykládati,  že  láska  obou 
mladých  lidí  potkala  se  u  rodiny  Zlataroviéovy  s  největším 
odporem,  a  i  v  ohledu  tom  bylo  ubohé  Dalme  vyprázdniti 
dlouhým  douškem  číši  hořkosti.  Již  druhého  dne  byla  pře- 
kvapena návštěvou  Jovanova  bratra,  který  ji  obsypal  de- 
štěm výtek  ano  i  urážek,  na  něž  bude  po  všechen  život 
svůj  vzpomínati  jenom  s  hanbou  a  lítostí.  Místo  laskavosti 
počastoval  ji  žlučí.  Co  mu  vřelo  v  srdci,  všechno  mu  vy- 
kypélo  proti  nevinné  zlými  ústy. 

„Se  špatnou  jste  se,  Dalmo,  potázala,  se  špatnou," 
mluvil  mezi  jiným.  „Bůh  vám  nedal  zubů  pro  Jovanův 
chléb.  Pro  malého  ptáka  hodí  se  jen  malé  hnízdo,  třebas 
by  holý  krk  svůj  sebe  více  vypínal.  Neodvažujte  se  více 
lákati  mého  bratra  Jovana  do  svých  sítí.  K  letu  tak  vy- 
sokému ještě  vám  nenarosila  křídla.  Sova  nebo  vrána 
vyplaší  sice  někdy  sokola,  ale  nikdy  ho  nedostihne!" 

Dalmina  duše  se  po  těch  hořkých  slovech  chvěla 
celičká  mrazQou  bázní.  Jediný  Jovan  přicházel  srdce  její 
potěšit,  a  teprve  pod  jeho  jasným  pohledem  i  v  ovzduší 
jeho  láskyplných  něžných  slov  obličej  její  se  zase  poně- 
kud ozářil  spokojenějším  úsměvem.  Jeho  laskavá  slova 
přece  vždy  zdála  se  ji  býti  dražší  nad  zlato,  sladší  nad 
med  a  teplejší  nad  skvělou  záři  sluneční. 

Mladý  muž  se  jinak  v  ničem  ani  o  vlas  nezměnil. 
Veškery  domluvy  jeho  bratra  Sima  i  ostatních  přátel 
odskakovaly  od  jeho  srdce,  blahem  překypujícího,  jako 
hrách  od  stěny,  a  tím  více  ho  ještě  připoutávaly  k  opuštěné 
dívce,  nebof  právě  jediné  vědomí,  že  ona  tak  opuštěná 
a  slabá  opírá  se  nyní  pouze  s  jedinou  důvěrou  o  jeho 
slib  věrnosti,  činila  lásku  jeho  tím  větší,  vroucnější  a 
vytrvalejší. 

Dalme  stal  se  další  pobyt  v  Zadru,  ačkoliv  tam  dlela 
na  blízku  Jovanovi,  přece  nesnesitelným.  Počestná  a  cit- 
livá mysl  její  nemohla  žíti  déle  v  místě,  kde  nikdo  mimo 
milence  pro  ni  vlídného  slovíčka  neuronil,  laskavého  po- 
hledu neumořil.  ale  kde  na  ni  každý  pohlížel  pouze  s  úsmě- 


chem,  kde  každý  krok  její  provázen  byl  urážlivým  še- 
potem a  nevlídnýma  očima,  kteréž  pohledy,  ač  byly  némy, 
přece  mluvily  dosti  zřejmě,  a  kteréž  umlčeti  nedovedla 
by  žádná  láska,  třeba  by  byla  desetkráte  větší  nežli  láska 
Jovanova.  Opustila  tudíž  se  srozuměním  svélio  milence 
Zader  a  odešla  do  Spletu,  kamž  slíbil  ji  v  brzku  následo- 
vati, aby  si  spolu  založili  nový  utěšenější  domov  a  nové 
štěstí,  vzdálené  všech  pomluv  a  nepřátelství. 

Jovan  Zlatarovié  nenechal  dlouho  čekati  na  sebe  ve 
Spletu  milující  Dalmu.  Se  spěchem  co  možno  největším 
urovnal  v  Zadru  všechny  svoje  nejnutnější  věci.  prodal 
tam  svůj  obchod  a  sebrav  pak  svoje  soustředěné  značné 
jmění  odkvapil  do  Spletu,  kdež  si  hned  zakoupil  závod 
jiný.  Po  několika  dnech  pak  už  jednoho  krásného  ledno- 
vého rána  stali  se  mužem  a  ženou.  Stalo  se  to  zcela  tiše, 
aniž  o  tom  kdo  zvěděl,  a  nenazvali  si  žádných  hostí  ke 
svatebnímu  kvasu.  Ve  přítomnosti  toliko  dvou  svědků 
kněz  spojil  tiše  ruce  obou  milujících  mladých  lidí  ve 
vážný,  nerozlučný  svazek,  jehož  počátek  bývá  tak  poe- 
ticky krásný,  jehož  další  uzly  však  bývají  přečasto  tak 
tvrdý  a  drsný,  že  nedovedou  je  rozvázati  nebo  uhladiti 
mnohdy  ani  ruce  do  krve  se  rozdírající,  leda  že  přijde 
na  pomoc  smrt,  která  se  nebojí  bohatého  ani  se  nestydí 
chudých. 

IV. 

Mladí  manželé  vyšli  ze  chrámu  Spletského  dojati, 
avšak  zářící  štěstím,  jehož  velikost  přikouzluje  i  slzy 
do  očí  a  utajuje  slova  na  rtech.  Pohlíželi  na  sebe  a  při 
chůzi  se  tiskli  k  sobě,  jakoby  se  chtěli  přesvědčiti,  neni-li 
to  sen,  a  netřeba-li  se  jim  obávati  probuzení  v  nevlídnou 
skutečnost,  že  nejsou  ještě  svoji,  a  to  štěstí,  které  se 
chvělo  v  jejich  nitrech,  že  ještě  jako  na  vždy  vzdáleno.  — 

Ale  byli  svoji  tělem  i  duší,  a  při  tom  se  jim  zdálo, 
že  dojemným  obřadem  ve  chrámě  dospěli  k  onomu  šíast- 
nému,  skvělému  konci  pohádky  o  rytířích  a  princeznách, 
o  kterýchž  tak  často  slýchali,  a  blažená  mysl  jejich  spřá- 
dala ihned  zase  pohádku  novou,  mnohem  sladši  a  pů- 
vabnější. Ve  svém  neskonalém  blahu  kreslili  si  všechnu 
budoucnost  barvami  nejskvělejšími,  prosycenými  růžovou 
září  sluneční  s  nádechem  stálého  tepla  a  s  vůní  květin 
nikdy  nevadnoucích.  Ani  Zlatarovicovi,  ani  spanilé  jeho 
Dalme  nezafukala  při  tom  na  duši  jenom  jediná  myšlénka, 
že  štěstí  jest  příliš  vrtkavo  i  málo  přející,  a  že  se  vleče 
při  člověku  o  berle,  ale  neštěstí  že  lítá  na  křídlech.  Ani 
jednomu  ani  druhému  nepadlo  při  tom  na  mysl,  že  ještě 
všem  dnům  není  večer,  a  že  všechny  ty  luzné  barvy  i  se 
září  sluneční  ve  chvilce  může  zatemniti  jediný  nenadálý 
mrak,  a  všechny  ty  vonné  květiny  i  teplé  vánky  spáliti 
a  rozptýliti  jediný  mrazivý  den.  Nepomýšleli  ani  na  to, 
že  nehody  a  strázně  chytají  se  na  každý  lidský  krok,  a 
že  mnohdy,  když  se  pokládáme  za  nejšfastnéjší,  zrádný 
osud  číhá  na  nás  se  všech  stran,  a(  už  to  jest  ze  sladké 
čiše,  7  hedvábného  lůžka  nebo  z  laskavého,  usměvavého 
pohledu.  — 

A  dobře,  že  nepomýšleli. 

Novomanželé  umluvili  se  konati  svatební  cestu  na 
jih,  nejspiše  do  jižní  Itálie,  a  hodlali  prožiti  několik 
šťastných  neděl  až  do  jara  v  rozkošném  kraji,  kde  stále 
kvetou  a  zároveň  i  zrají  pomeranče,  a  kde  jasné  slunéčko 
hřeje  i  v  lednu  příjemným  záhřevným  teplem.  Ustanovili 
(táti  se  na   cestu  ještě  v  den  svého  sňatku,    a  Zlatarovié 
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určil  k  tomu  z  té  příčiny  již  dříve  příhodnou  lod,  která 
téhož  dne  o  polednácli  připlula  z  Terstu,  a  k  večeru  od- 
plouti měla  zase  dále  ze  přístavu  Spletského,  i  opatřil 
si  na  ní  pro  sebe  a  pro  svoji  mladou  chot  pohodlné 
místečko. 

Dalma  byla  vším,  co  a  jak  muž  její  zařídil,  úplně 
spokojena.  Netoužila  sice  po  dlouhých  cestách,  a  klidný, 
spokojený  domácí  krb  byl  by  jí  býval  milejší,  než  luzné 
krajiny  teplé  Itálie,  nicméně  však  doufala  přece  zažiti 
na  cestách,  poněvadž  je  konati  měla  po  boku  Jovauově, 
dosti  blažených  a  sladkých  chvil,  tak  že  se  jí  ani  na 
okamžik  nezasteskne. 

Den,  v  témže  čase  ročním  nepříliš  dlouhý.  \lastně 
několik  krátkých  hodin  od  svatebního  obřadu  uplynulo 
mladému  párku  jako  ptačí  let,  a  k  večeru  odešli  na  pří- 
staviště, aby  se  svěřili  na  několik  dní  úpravnému  parníku 
„Kočičce".  Ten  stál  ve  přístavu  mezi  pestrou  směsicí 
lodí  a  loděk,  a  dýmaje  pyšné  ze  svého  úzkého  komínu 
tmavý  kouř,  připravoval  se  k  opětnému  odplutí. 

„Kočička"  byla  menší  nežli  prostřední  lod,  obrněná 
však  na  dlouhou  cestu  nejnovějšími  stroji  a  opatřená 
jmenovitě  vším  možným  pohodlím,  jaké  bylo  při  plavbě 
po  moři  na  lodi  tak  málo  rozměrné  jenom  možno. 

Již  všechen  zevnějšek  nového  parníku  upoutával  k  sobě 
se  zalíbením  oči  každého  cestujícího.  Jeho  štíhlé  boky, 
natřené  veselou  světlou  barvou  a  ozdobené  velikým  slovem 
„Kočička",  jehož  písmeny  leskly  se  v  záři  sluneční  na  ho- 
dinu dálky,  vyjímaly  se  ve  přístavu  mezi  ostatními  druž- 
kami jako  čistotná  panenka  svátečně  vyšperkovaná.  Na 
čele  svém  parník  nesl  velikou  hlavu  kočky,  která  byla 
tak  roztomilá,  pohlížejíc  do  širého  moře  velíce  čiperné  a 
útulně,  že  nebylo  skutečně  ani  možno  mysliti  si  na  ní 
plavbu  nepůvabnou  nebo  aspoň  nepříjemnou. 

O  půl  čtvrté  hodině  po  polednách  společnost  cestu- 
jících, čítající  asi  třicet  pět  nebo  čtyřicet  osob,  byla  ve- 
směs na  palubě  „Kočičky",  a  ta  o  čtvrté  vytáhla  čile 
kotvu  a  vyjela  bystře  v  širokém  oblouku  ze  přístavu  Splet- 
ského. Pak  zahnula  zvolna  na  levo,  uvolnila  páru,  a  téměř 
v  přímém  směru  uliáněla  podél  břehu  dalmatského  na  jili. 
Odpoledne  bylo  nadmíru  krásno.  Když  „Kočička" 
vyjížděla  ze  Spletu,  byla  všechna  nebesa,  politá  všude 
stejnoměrnou  modři,  veselá  i  jasná  a  ani  jediného  mráčku 
nebo  temnější  skvrny  nebylo  na  nich.  Vzduch  byl  čistý, 
daleko  průzračný  i  svěží,  a  jeho  teplota  dvanácti  stupňů 
vylákala  všechny  cestující  na  palubu.  Mysl  cestujících 
byla  co  nejlépe  naladěna  rozmarem  a  odevšad  zazníval 
hlučný  hovor,  ševel  a  smích.  Společnost  seznámila  se  v  ně- 
kolika minutách  právě  tak  jako  se  to  děje  na  cestách  ve 
vozech  železničních.  A  každý  spěchal,  aby  se  v  hovoru 
neopozdil,  a  aby  i  on  na  ohníček  společné  zábavy  přiložil 
nějaké  polínko.  Ale  skorém  všechna  ta  polínka  byla  sy- 
rová i  vodnata;  praskala  sice  dosti,  ale  málokdy  zahořela 
jasným  plamenem.  Vždy  sto  slov  bylo  planých,  jedno 
rozumno,  ale  žádné  duchaplno.  Avšak  všickni  se  zcela 
dobře  bavili.  Smáli  se  jako  o  závod,  když  jim  jeden  řecký 
obchodník  vypravoval,  že  slon  také  pláče  a  že  i  on  viděl 
jednoho,  jak  ronil  slzy.  A  hned  zase  obrátili  pozornost 
svou  k  jistému  Srbovi,  jenž  jim  vypravoval,  jak  kdysi 
v  Hercegovině,  stavě  se  Turkem,  za  kterouž  příčinou  ne- 
litoval dáti  si  oholiti  í  svojí  hlavu,  spokoje  se  na  ní  to- 
liko krátkým  neúldedným  perčínem,  odloudil  sličnou  mla- 
dici tureckou  bohatému  bimbašovi.  Mezi  cestujícími  hrdě 


si  vyšlapoval  mladý  človíček,  mávaje  každému  před  očima 
tenkou  knížečkou  básní,  jejíž  obálka  byla  ozdobena  tiště- 
ným školáckým  podpisem  autorovým.  „Moje  básně  — " 
vypravoval  jakoby  nedbale  —  „zapomněl  jsem  jich  nechati 
doma.  Je-li  někomu  libo  ulirátiti  si  dlouhou  chvíli  čtením, 
jsou  k  službám.  Ostatně  nechci  se  zváti  výhradně  básní- 
kem. Jsem  spolupracovník  denníku  „Národní  Zvon",  do 
něhož  píšu  jednou  týdně  literární  feuilleton."  —  Ale  ce- 
stující neměli  mnoho  smyslu  pro  rýmy,  a  jakýsi  známý 
básníkův  roztrušoval  hnedle  docela  otevřeně,  že  prvá  hi- 
storka o  slonovi  jest  mnohem  vděčnější  a  tklivější  po- 
choutkou nežli  básně  mladistvého  feuilletonisty. 

Při  vyplutí  „Kočičky"  ze  zálivu  Spletského  usmívala 
se  i  nebesa  jakoby  rozveselena  bujným  hovorem  cestu- 
jících. Ale  po  nedlouhé  chvíli,  sotva  po  půlhodinné  plavbě 
počínala  se  najednou  zatemňovati.  Schylovalo  se  již  k  ve- 
{  čeru,  ale  takovou  podivnou  barvou  nebe,  chlad  sálající, 
I  neohlašuje  se  večer.  Lodníci  to  dobře  pozorovali,  a  usta- 
vičně upírali  oči  svoje  se  zamračenou,  avšak  zamlklou 
tváří  k  obzoru,  vždy  více  se  tmícímu  a  zamlžujícímu. 
Až  do  té  chvíle  bylo  vůkol  úplné  bezvětří.  Xeuznáno 
ani  za  prospěšné  napjati  plachty,  ano  i  vlajka  na  štíhlém 
stožáru  visela  líně,  a  jenom  někdy  pohybem  lodi  byla 
stržena  k  malému  pohnutí.  Kolem  „Kočičky"  rozprostíralo 
se  široké  moře,  nedohledné  na  právo,  a  na  levo  dotý- 
kající se  asi  hodinu  cesty  pošmurného  břehu,  který  ztrácel 
poznenáhla  všecken  svůj  lesk  a  své  množství  půvabův. 
Živá,  modrá  barva  vody  mořské  zakalovala  se  vůčíhledě 
jakýmsi  těžkým,  mrtvým  rmutem,  a  parník  uebyl  ještě 
ani  hodinu  na  cestě,  když  veškera  hladina  mořská  se 
povlekla  nehybnou  sice,  avšak  tížící  a  dusivou  vrstvou 
barvy  olověné.  Rozsáhlá  vyhlídka  na  všech  stranách  se 
úžila  za  každým  poskočením  „Kočičky",  čára  obzorová 
stala  se  nejasnou,  ač  bližší,  a  i  daleké  pobřeží  dalmatské 
zmizelo  v  rostoucích  mlhách.  V  malé  další  půlhodině 
parník  byl  dokola  oblit  dusnou  bělavou  mlhou,  a  všechno 
moře  bylo  přikryto  jako  měkkými  parami,  pouze  asi  deset 
nebo  patnáct  kroků  bylo  možno  ještě  pozorovati  jeho 
rozčeřenou  hladinu. 

Všude  mlha,  v  předu  i  v  zadu,  na  právo  i  na  levo, 
ano  i  nahoře  přikrývala  lod  tak,  že  již  stěží  bylo  do- 
hlednouti  vrcholku  stěžně.  A  dole  moře,  studené  a  hlu- 
boké, nehybné  sice  a  němé,  ale  přece  na  pohled  děsné, 
že  í  srdce  sebe  otužilejší  se  zachvívalo  při  tom  jakousi 
nevysvětlitelnou  tísní  a  obavou. 

Bylo  šero  již,  ačkoliv  slunce  ještě  nezapadlo.  Bylo 
viděti  asi  ve  stejné  výši  s  palubou,  jak  viselo,  pomalu  se 
snášejíc  níže,  v  té  spoustě  mlhy  jako  malá,  ponurá  rudá 
skvrna.  V  některém  okamžiku  zaplanulo  jasněji  a  zasví- 
tilo červeněji,  avšak  žár  jeho  hnedle  se  utopil  v  moři 
mlhy  nebo  v  moři  vody,  a  „Kočičku"  obklopila  skorém 
úplná  noc. 

Všickni  cestující  stáli  do  té  doby  na  palubě.  Zpo- 
čátku za  živého  hovoru  oči  jejich  obracely  se  ustavičně 
ke  Spletu,  jehož  malebné  stěny  menšily  se  jim  za  každým 
poskočením  lodi  jako  barevný  obrázek  v  kukátku,  a  když 
jím  město  splynulo  s  očí,  dívali  se  na  moře,  dříve  jasné 
a  široké,  pak  šedé  a  mlhou  sevřené  Příjemná  míra,  ve 
které  byli  všickni  cestující,  vstupujíce  na  lod,  rozplývala 
se  znenáhla  při  každé  nové  vrstvě  mlhy  a  při  každém 
dechnutí  ledového  v/iduchu.  — 

(Pokraíovánf.) 


Ji 
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Snítka  hlohu. 

Báseň  Jaroslava  Vrchlického. 


.^5  vit  slunce  plným  proudem  v  dílnu  padal, 
hrál  po  skizzách,  jež  na  zdech  rozvěšeny, 
po  řezbě  rámů  ťdisně  se  sknidal 
a  v  pruhy  nachu  koupal  tmavé  stěny. 

V  tvář  Pierrota  hodil  chumáč  smíchu, 
pak  stlumen  temným  tónem  gobelínu 
jak  zlatá,  dlouhá  nit  se  mihnul  v  stínu 
a  jako  motýl  na  květ  sedá  v  tichu 

Se  ztajil  v  sfingovité  tvoje  tahy, 
n  Jocondo,  ty  velký  dive  štětce! 
pak  zbožně  hladil  baeehantky  bok  nahý 
a  ironicky  zhublé  tělo  světce. 

Až  na  žlutavém  tónu  starý'ch  rytin, 
jež  byly  nade  dveřmi,  vystřízlivěl 
a  zhas',  kde  velký  marabout  sám  civěl 
na  jedné  noze  v  šeru  velkých  sítin. 


V  té  směsi  nábytku  a  starých  zbraní, 
před  podstavcem  antická  vása  stála, 
rej  Maenad  s  Priapem  byl  vyryt  na  ni, 
v  ní  hlohu  zkvětlá  větvička  se  smála. 

A  v  umění,  jež  dýchalo  tu  všady, 
ten  přírody  tón  vpaď  jak  jásot  plesný, 
jak  nevinný  a  prostý  pozdrav  Vesny, 
jimž  v  ňadrech  vesmíru  vře  život  mladý. 

V  té  práci  duchu  v  rej  snů  triumfalný 
ve  dumy  ticho  a  v  myšlénky  tíseň 

ten  kvítek  hlohu,  jejž  lom  zrodil  skalný, 
nad  nímž  se  chvěla  skřivánkova  píseň, 

Pln  rosy,  vůně  hlásal  usmívavý 
jak  dívčí  půvab,  hovor  dětský,  svěží  : 
na  ňadrech  přírody  že  všecko  leží 
ta  umění  že  zdroj  a  cil  je  pravý. 


K  dějinám  poprav  a  katů  v  Čechách. 

Náčrtek  z  kulturních  dějin  od  Josefa  Svatka. 


(Pokračování,) 


tolerantnost  co  do  stíhání  trestem  smrti,  která 
za  doby  Podébradovy  panovala,  pominula  však 
s  úmrtím  velikého  krále  tohoto  a  čtyrycetileté  ne- 
slavné panování  Jagellonce  Vladislava,  které  bylo 
takřka  nepřetrženou  řadou  domácích  půtek  a  roz- 
^  \  brojův,  přivedlo  zase  exekuce  popravní  k  plnému 
rozkvětu,  a  katům  nastala  práce  tak  hojná,  jak  tomu  za 
předešlých  časů  nikdy  nebývalo.  Zvláště  ve  mě.stech,  která 
nepodléhala  více  někdejší  přísné  kontrole  s  hůry,  osobovali 
si  purkmistři  a  konšelé  opět  právo  nad  životem  a  smrtí 
občanův,  čímž  se  vysvětlují  časté  ty  bouře  obcí  proti  kon- 
šelům jak  v  Praze  tak  ve  mnohých  jiných  městech  českých, 
které  měly  za  následek  vraždéní  i  popravy,  jak  o  tom  sdě- 
luji   ,,Staré  letopisy  české"  na  mnoha  místech. 

Hned  roku  1473  dali  konšelé  staroměstští  na  rad- 
nici stiti  apatekáře  Tomáše  od  lilie  na  malém  rynku,  že 
k  návodu  prý  uherského  krále  Matyáše  zjednal  z  vlaských 
Benátek  jed  k  otráveni  krále  Vladislava,  kdežto  soudruh 
jeho  ve  spiknuti  tomto  panoš  Jiří  Hlucký  umořen  ve  vě- 
zení na  Karlštejně ;  o  pět  let  později  odsoudili  Staroměstští 
pro  neznámé  již  příčiny  tři  zločince  k  smrti  a  sice  měli 
dva  býti  oběšeni  a  třetí  na  kolo  vpleten.  Když  byl  kat 
tohoto  posledního  popravil,  nechtěli  se  druzí  dva  dáti 
oběsiti,  žádajíce,  aby  byli  raději  sfati;  když  kat  takto 
jednomu  z  nich  po  vůli  učinil,  chtěl  druhý  zase  na  šibe- 
nici skončiti,  ale  kat  maje  tohoto  vzpírání  zločincův  již 
dosti,  sfal  i  tohoto  mečem  pod  šibenicí.  „Toho  času  pak," 
dokládá  letopisec  dále.  „také  na  Malé  straně  mnoho  mor- 
déřův odpraveuo,"    což  se    nejspíše    stalo  pod   pranýřem. 


jenž  měl  své  místo  uprostřed  náměstí  malostranského  před 
radnicí  tamní. 

R.  1480  bylo  k  rozkazu  královu  zjímáno  několik  kon- 
šelů staroměstských,  kteří  v  mučírué  na  radnici  „zmučeni 
nekřesfansky "  ;  zvláště  byl  jistý  pekař,  jménem  Šejnolia. 
„tak  velmi  mučen  a  pálen,  že  ho  bylo  naskrze  prohled- 
nouti, a  lak  velmi  tažen,  že  přetržen  na  skřipci  a  umřel". 
Rovněž  ukrutným  způsobem  byl  téhož  roku  na  Karlštejně 
umučen  farář  od  sv.  Jilji  v  Praze  Michal  Polák,  jeden  ze 
čtyř  knězi  podobojí,  jež  byl  dal  král.  od  strany  katolické 
podnícený,  pro  horlivá  jejicli  kázaní  kališnická  jiti.  Při 
mučeni  kněze  tohoto,  jemuž  byli  osobné  přítomni  dvorský 
maršálek  Krištof  Appl  z  Victumu,  purkrabí  křivoklátský 
Hrožek,  dva  jiní  hodnostové  dvorští  a  několik  konšelů 
pražských,  bylo  již  užito  mnohem  ostřejších  muk,  než 
jak  bylo  výše  zmíněným  řádem  předepsáno,  nebof  byly 
mu  rozpálené  hrušky  mosazné  kladeny  pod  paží  a  žhavé 
plechy  železné  dány  pod  nohy,  načež  jej  tak  utrápeného 
žízní  umořili.  Současně  bylo  zjímáno  též  několik  měšťanů 
pražských,  kteří  byli  odvezeni  na  Křivoklát  a  tam  zmu- 
čeni, což  tehdáž  způsobilo  velice  trapný  dojem  v  národě 
veškerém,  že  král  z  hradu  Křivoklátu  ano  i  z  posvátného 
Karlštejna  učinil  mučirnu. 

Při  velikém  vzbouření  lidu  proti  konšelům  všech  tři 
měst  pražských  roku  1483,  při  kterém  byli  na  Starém 
městě  někteří  konšelé  s  purkmistrem  svrženi  s  oken  radní 
síně,  na  Novém  městě  pak  někteří  dokonce  povražděni, 
dostalo  se  tehdejšímu  katovi  staroměstskému,  jenž  se  tu 
první  z  katův  českých  uvádí  svým  jménem  jakožto  mistr 
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Mates,  opět  mnoho  práce  stínáním  zjímaných  konšelů, 
kteří  pro  mnohé  zločiny  své  byli  pak  od  vítězné  strany 
k  smrti  odsouzeni.  Staroměstský  purkmistr  Jan  Klobouk 
musil  ode  dvou  holomků  katových  býti  přinesen  v  tro- 
kách  pod  pranýř  na  rynku,  neb  nemohl  jíti,  zlámav  sobě 
nohu,  když  ho  s  radnice  smetli;  než  ho  kat  sťal,  poklonil 
se  mu  uctivě  jako  bývalému  pánu  svému;  po  něm  ná- 
sledovali konšelé  Publik,  Chanický  a  Stodola,  jimž  všem 
mistr  Mates  vzdal  stejnou  poctu.  Na  Novém  městě  musil 
týž  kat  stíti  purkmistra  Simona  a  konšely  Truhličku  a 
Kahouna,  v  Menším  městě  pražském  pak  purkmistra  Pri- 
máska  a  konšela  Tomka.  „A  hned  od  té  chvíle  ten  kat 
Mates  nechtěl  jest  již  potud  více  mistrovati,  odpovídaje 
se  toho;  potom  nemaje  se  čím  živiti,  na  Starém  městě 
rynk  dláždil  a  na  fary  kněžím  vodu  vozil  a  jiným  lidem." 
Tato  útlocitnost  katova  nevzbuzuje  ani  tak  mnoho  po- 
divení, jako  spíše  ty  dvě  okolnosti,  že  byl  kat  zase  při- 
puštěn k  jiné  práci  mezi  občanstvem,  tak  že  se  zdá,  že 
nabyl  opět  cti  občanské,  když  se  byl  vzdal  řemesla  ka- 
tovského,  a  za  druhé,  že  král  Vladislav  neslýchaný  onen 
odboj  obcí  pražských  zcela  bez  trestu  zůstavil  a  nové 
konšely  zcela  dle  přání  strany  vítězné  dosadil :  zřejmý 
důkaz  to,  jak  hluboce  byla  v  tak  málo  letech  po  Jiřím 
Poděbradském  autorita  královská  v  Čechách  poklesla. 

Tím  více  však  se  zmohla  pravomocnost  pánů  a  ry- 
tířů, kteří  se  již  po  mnohá  léta  snažili,  aby  přivedli  stav 
selský  v  úplnou  porobu  a  stali  se  nejen  pány  nad  statky 
poddaných  svých,  ale  i  nad  životy  jejich,  čili  jinými  slovy, 
aby  mohli  veškeru  pravomoc  soudní  též. ve  přích  hrdel- 
ních nad  nimi  vykonávati,  i  aby  přestalo  všecko  dosa- 
vadní odvolávání  se  lidu  selského  k  soudům  královským. 
Roku  1487  podařilo  se  jim  tento  záměr  učiniti  skutkem 
a  tělesní  porobu  poddaných  selských  ustáliti  též  formou 
zákonní,  nebof  stav  městský  choval  se  v  té  věci  zcela  ne- 
činuě  a  umožnil  tím  provedeni  tohoto  nejkrutějšího  vý- 
střelku feudálního  zřízení  německého  v  Čechách.  Kdežto 
byli  dosud  králové  čeští  udělovali  právo  popravy  jen  jaksi 
výminečně  předním  pánům  zemským  a  čelným  městům 
královským,  trestajíce  přestupky  proti  tomu  jako  pych  a 
zločin,  rozhodovali  nyní  od  osudného  onoho  roku  páni  a 
rytíři  sami  nad  životem  a  smrtí  svých  poddaných  a  každý 
šlechtic  mohl  si  na  statku  svém  vydržovati  kata,  jak  se 
to  také  přes  tři  století  zachovalo.  Také  udělovali  páni  a 
rytíři  z  této  své  moci  právo  hrdelní  městům  svým,  jak 
o  tom  z  pozdějších  dob  hojné  příklady  jsou. 

Řemeslo  katovské  bylo  tím  v  Cechách  nepoměrně 
rozšířeno,  nebot  všichni  bohatší  šlechticové  zjednali  si, 
aby  hrdelní  pravomocnost  jejich  byla  tím  více  každému 
zjevná,  ihned  kata  s  veškerým  aparátem  mučícím  a  po- 
pravním, jejž  pak  méně  zámožným  šlechticům,  kteří  si 
nemohli  vlastního  kata  držeti,  k  vykonávání  práva  hrdel- 
ního ochotně  zapůjčovali.*)  I  tím  byla  tudíž  pravomocnost 
panovníkova  obmezena  a  věku  Vladislavovu  náleží  ta  truchlá 
zásluha,  že  s  klesnutím  politického  významu  království 
Českého  klesla  i  někdejší  výhradní  svrchovanost  králova 
nad  životem  a  smrtí  obyvatelstva,  a  král  se  musil  děliti 


*)  Pan  Oldřich  z  Rožmberka,  jenž  si  držel  kata  na  Krum- 
lově, půjčoval  jej  už  dávno  před  tím  okolním  zemíinům ;  takž 
poslal  jej  roku  1452  panu  Váchivovi  z  Michalovic  na  Strako- 
nice, kdež  kat  lontu  tři  oliěsil,  jfdixili.i  sf;il  n  j<m1ii()1i(p  na 
kolo  vpletl. 


o  právo  toto  s  každým  jednotlivým  členem  obou  vyš- 
ších stavův. 

Vůbec  podléhal  již  tehdáž  král  Vladislav  vlivu  svých 
rádců,  nadužívajících  moci  úřední  a  právní,  a  ti  byli  také 
toho  příčinou,  že  dal  král  roku  1490  v  Praze  popraviti 
dva  panoše  knížete  Hynka  z  Poděbrad,  jménem  Alexandra 
a  Podvinského,  o  nichž  mu  byli  rádcové  ti  namluvili,  že 
prý  jej  chtějí  k  návodu  krále  Matyáše  uherského  jedem 
se  světa  sprovoditi.  Avšak  trapné  vyznání  obou  panošův 
těchto,  zachované  v  archivu  třeboňském,  nepodává  žádného 
znamení  o  úmyslu  vraždy  na  králi  a  nanejvýše  mohlo  jim 
kladeno  býti  za  vinu,  že  se  snad  účastnili  v  tajném  jed- 
nání, aby  na  Poděbrady  uvedena  byla  obsádka  uherská. 
Dne  10.  května  řečeného  roku  byli  oba  vězňové,  kteří 
byli  v  mučirně  na  Křivoklátě  několikrát  zmučeni  a  pak 
přivezeni  do  Prahy,  vyvedeni  na  popravní  místo  uprostřed 
rynku  hradčauského  a  tam  od  kata  čtvrtceni,  kdežto  dva 
měšfané  staroměstští,  Sylvestr  od  sv.  Anny  a  Prokop 
Krejčí  ze  Šmerhova,  pak  novoměstský  měšfan  Pečené, 
kteří  prý  byli  také  zapleteni  v  domnělé  ono  spiknutí, 
stínáni  jsou  na  popravišti  před  Horskou  branou. 

Ještě  nespravedlivější  bylo  strestání  několika  havířů 
kutnohorských,  kteří  se  byli  roku  1496  proti  úředníkům 
báňským  vzbouřili,  že  královský  důchod  okrádali  a  ha- 
vířům nátisky  činili.  Shluknuvše  se  ve  zbroji  na  vrchu 
Kaňku,  chtěli  si  ku  právu  svému  dopomoci,  byli  ale  od 
žoldnéřů  král.  hejtmana  poděbradského  a  od  přivolaných 
oděnců  měst  Kolína  a  Čáslavě  obklopeni,  načež  se  vůd- 
cové jejich,  nechtějíce  krev  prolévati,  dobrovolně  vzdali, 
té  naděje  jsouce,  že  budou  míti  u  krále  slj-šení.  Ale  byvše 
od  úředníků  u  krále  křivě  obžalováni,  jsou  jati  a  vsazeni 
do  vězení  v  Poděbradech  a  na  Křivoklátě,  kdež  je  ukrutně 
zmučili  a  pak  deset  z  nich  v  Poděbradech  a  tři  na  Křivo- 
klátě ku  smrti  mečem  odsoudili.  Dne  3.  srpna  1496 
bylo  oněch  deset  v  Poděbradech  před  městem  stato  od 
kata  pod  dubem,  na  kterémžto  popravním  místě  pak  dal 
po  dvaceti  letech  pražský  měšfan  Ondřej  Prachovce  na 
památku  nevinné  smrti  jejich  postaviti  kapli  ke  cti  Panny 
Marie.  Na  Křivoklátě  síal  ale  kat  jen  dva  z  odsouzených, 
nebof  třetí,  jménem  Vít  Křehnavý,  chopil  velký  kámen, 
kata  jím  zabil  a  za  pomoci  lidu,  který  nespravedlivost 
poprav  těchto  uznával,  šfastně  se  zachránil.  Popravy  tyto 
způsobily  ve  veškeré  zemi  tak  veliký  hluk,  že  král,  když 
o  věci  důkladně  byl  zpraven,  nařídil  mimořádný  o  ní 
soud,  z  jehož  akt  poznáváme,  že  odpravení  byli  za  ne- 
vinné uznáui;  zdaž  ale  vinníci  smrti  jejich  nějak  potrestáni 
byli,  nedokládá  se. 

Zvláštní  pověsti  došel  ve  veškerém  národě  českém 
osud  rytíře  Dalibora  z  Kozojed,  který  se  roku  1496  do- 
pustil pychu  proti  Adamovi  Ploskovskému  z  Drahonic, 
zmocniv  se  statku  jeho  Ploskovic  na  Litoměřicku,  začež 
byl  uvězněn  ve  věži  hradu  pražského,  tehdáž  nově  opra- 
vené, která  podnes  po  něm  Daliborkou  sluje.  Byl  ně- 
kolikrát mučen  na  skřipci,  jenž  byl  v  hantýrce  katů  též 
„houslemi"  zván,  a  poněvadž  při  mučeni  tomto  bolestí 
tak  velice  křičel,  že  nářek  jeho  z  mučírny  vycházející 
lidé  venku  zasléchali,  pravilo  se  o  něm,  že  „nouze  na- 
učila Dalibora  na  houslích  hráti",  z  čehož  pak  povstala 
známá  pověst,  jakoby  se  byl  rytíř  tento  po  čas  dvouleté 
vazby  své  hře  na  housle  přiučil  a  tak  krásně  hrál,  že 
se  lidé  pod  žalářem  jeho  zastavovali,  aby  mi;trné  jeho 
hře    naslouchali.    Nálezem    soudu    zemského    bvl    Dalibor 
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vina   jeho    asi  nebyla 
cliromého,    zase    pro- 


dnc  13.  březua  1498  odsouzen  pro  pych  svůj  líe  ztrátě 
hrdla  a  sfat  na  popravišti  šlechticův  před  zadní  branou 
hradu  pražského. 

Rovněž  velikou  sensaci  působil  v  Praze  téhož  roku 
hrdelní  proces  proti  davu  ženštin,  které  byly  obviněny 
z  toho,  že  otravují  muže  své.  „Neobyčejná  a  nekřesfanská 
tato  věc",  jak  ji  letopisec  nazývá,  přišla  najevo  v  Kutné 
Hoře,  kdež  byla  bába  jakási  pro  otrávení  muže  svého 
na  hranici  upálena.  Na  mučeni  vyznala,  že  se  dopouštěly 
téhož  zločinu  mnohé  ženy  v  Praze,  následkem  čehož  bylo 
zde  zavedeno  rozsáhlé  vyšetřování  a  zatčeno  jest  pět  žen, 
mezi  nimiž  také  židovka  Bělská,  která  ty  jedovaté  prášky 
strojila  a  ženám  dodávala.  Na  skřipci  udaly  na  sto  jiných 
žen,  které  prý  taktéž  muže  trávily,  ale  vina  byla  zjištěna 
nepochybně  jen  při  oněch  pěti,  neboť  pouze  o  těch  se 
sděluje,  že  byly  v  pátek  po  božím  Vstoupení  roku  1198 
na  hranici  upáleny.  Jedna  z  nich,  manželka  předního 
konšela  novoměstského  Kameníka,  pravila,  že  tak  činila 
s  vědomím  muže  svého,  načež  byl  též  on  na  skřipec  na- 
tažen, až  mu  ruka  zlámána,  ale 
usvědčena,  nebot  jej  později,  ač 
pustili.  *) 

Značila-li  se  jirvni  léta  panování  Vladislavova  opět  čet- 
nými popravami,  tož  se  počet  těchže  s  počátkem  věku  XVI. 
přímo  zdesateronásobil,  a  musilo  by  století  toto  v  dějepisu 
katů  v  Cechách  zváno  býti  „zlatým  věkem"  krvavého  ře- 
mesla jejich,  nebof  tak  často  byl  od  té  doby  jak  v  Praze 
tak  všude  ve  městech  na  venkově  vykonáván  trest  smrti, 
že  by  k  vyčtení  případů  těch  nestačila  kniiia  objemná,  a 
byt  i  uváděly  se  jen  popravy  ony,  které  jsou  od  leto- 
pisců  a  kronikářů  výslovně  zaznamenány,  kdežto  valný 
počet  jiných  ani  zapsán  nebyl.  Ve  „Starých  Letopisech" 
uvádí  se  jen  v  Praze  od  roku  1506  do  roku  1523  ne- 
méně než  108  poprav  a  sice  bylo  zde  v  době  těchto 
osmnácti  let  15  osob  stato,  18  na  kůl  vstrčeno,  13  obě- 
šeno, 4  odřeny,  4  za  živa  zakopány,  3  čtvrtceny,  3  upá- 
leny, 2  utopeny  a  ostatních  16  bud  kolem  lámáno  neb 
jinakým  způsobem  popraveno. 

Mohl-li  humanista  Bohuslav  Hasištejnský  z  Lobkovic 
ve  svém  listu  z  roku  1502,  v  němž  příteli  svému  Chri- 
stannovi  popisoval  tehdejší  Prahu  a  mravy  obyvatelův 
jejích,  ještě  s  jakousi  oprávněností  psáti:  „Zřídka  se  v  mě- 
stě tom  přihází,  by  kdo  na  hrdle  trestán  byl,  neb  ná- 
vodem kněží  svých  domnívají  se,  že  nesluší  usmrcovati 
člověka  i  nejohavnějšího  — ",  tož  by  byl  již  o  několik 
let  později  rausil  vyznati  pravý  opak  toho  a  říci,  že  se 
nikdy  dříve  netrestalo  v  Praze  tolik  lidí  na  hrdle  jako 
za  těch  časů,  jak  dosvědčuje  hořejší  statistika  poprav 
pražských.  Poslední  stopy  učení  husitských  kněží  a  Bratří 
českých,  že  se  trestání  smrtí  příčí  zákonům  lidskosti, 
byly  již  za  živobytí  Bohuslava  z  Lobkovic  (f  1510) 
úplně  z  mysli  lidu  českého  vyhlazeny  a  řemeslo  katovské 
slavilo  již  za  dob  jeho  pravé  orgie  ve  veškerých  Čechách. 

Pouze  tolik  lze  k  vysvětlení,  nikoli  ovšem  k  omluvě, 
krutého  tohoto  řádění  uvésti,  že  v  jiných  zemích  bylo 
tehdáž  popravování  ještě  hojnější  a  ukrutnější,  jak  to 
dokazují  dějiny  Španělska,  Francouzska,  Anglicka  a  jiných 


*)  Ještě  roku  1509  pácháno  bylo  v  Praze  toto  trávení 
mužů  a  byly  pro  zločin  ten  utopeny  dvě  ženštiny  ve  Vltavě 
pod  mlýnem  za  Pořickou  branou.  „Co  manželů  s  světa  skrze 
to  trávení  těmi  prášky  sešlo,"  di  letopisec,  „o  tom  nejlépe 
včdi  ti,  kteří  při  mučení  jejich  byli." 


zemí.*)  Nebylof  v  Čechách  aspoň  oné  děsné  záliby  ve  hro- 
madném utracováni  lidských  životů,  jako  na  př.  ve  Špa- 
nělsku, kde  i  dvůr  královský  býval  přítomen  pověstným 
autos  da  fé  a  kde  pyšní  grandové  konali  úlohu  katových 
holomků  a  lid  po  obětech  náboženského  fanatismu  na  hra- 
nicích kamením  metal.  Nebylo  tu  justičních  vražd,  kte- 
rých Tower  a  Bastilla,  olověná  vězení  benátská  a  čaro- 
dějniční  hranice  ve  všech  městech  německých  tak  ne- 
skonale větší  množství  viděly,  že  před  tím  popravy  v  Če- 
chách, po  výroku  soudů  konané,  takořka  mizejí.  Leželoí 
toto  plýtvání  životy  lidskými  v  povaze  dokonávajícího 
středověku,  jehož  strašné  příznaky  zasahovaly  ještě  hlu- 
boko do  věku  nového,  a  přece  musí  svědomitý  historik 
kulturní  vyznati  ke  cti  vlasti  české,  že  zde  řádění  toto 
bylo  v  poměru  k  jiným  zemím  ještě  nejmírnější,  jak  to 
dokazuje  i  ta  významná  okolnost,  že  soudy  čarodějniční 
vešly  v  Čechách  o  celé  století  později  v  obyčej  než  v  Něm- 
cích a  že  i  potom  za  následující  dvě  století  nebylo  zde 
dohromady  tolik  čarodějnic  upáleno,  jako  za  jediné  desíti- 
letí ve  kterémkoli  městě  německém. 

Ze  spousty  zpráv  o  popravách,  které  se  vztahují 
k  době  obou  Jagelloncův  Vladislava  a  Ludvíka,  uvedeme 
jen  některé  charakterističtější,  neb  takové,  které  právem 
veřejnou  pozornost  k  sobě  obracely.  Tak  byli  roku  1504 
ve  Strakonicích  upáleni  dva  židé  a  matka  jejich,  že  za- 
vraždili dítko  křesťanské,  aby  prý  krve  jeho  zneužUi, 
první  to  případ  podobného  nastupování  proti  židům  v  Če- 
chách. Již  rok  na  to  bylo  ale  z  téže  příčiny  v  Budějo- 
vicích neméně  než  dvacet  židů  upáleno  a  ostatní  z  města 
vyhnáni,  při  čemž  si  kat  a  holomci  jeho,  židy  z  města 
ženoucí,  tak  krutě  počínali,  že  se  těchže  několik  v  pří- 
kopě městském  utopilo.  Velmi  smutné  následky  měla  pro 
Prahu  poprava  mladého  rytíře  Jana  Kopidlanského,  jenž  dne 
3.  října  1506  v  Praze  v  souboji,  svedeném  v  Celetné  ulici, 
zabil  Jana  Cukra  z  Tamfeldu,  a  za  to  k  rozkazu  purk- 
mistra Rouše  ještě  téhož  dne  pod  pranýřem  na  rynku 
staroměstském  sfat  byl.  Bratr  popraveného  Jiří  Kopidlan- 
ský  a  spolčení  s  ním  šlechticové  mstili  se  za  to  na  Pra- 
žanech po  tři  léta  způsobem  nejukrutnějším,  vraždíce 
po  silnicích  měšfany  pražské  a  pálíce  statky  jejich,  až 
roku  1509  narovnání  pro  Pražany  velmi  ponižující  do- 
cíleno bylo. 

Roku  1507  sfali  opět  Plzeňští  loupežného  rytíře 
Jana  Bavůrka  ze  Švamberka  se  dvěma  soudruhy  jeho, 
kdežto  ěeled  jeho  byla  už  dříve  po  dobytí  jeho  tvrze  po 
stromích  v  blízkém  lese  zvěšena;  sotva  že  však  hlava 
Bavůrkova  pod  mečem  katovým  v  Plzni  padla,  zaznělo 
zvonění  na  poplach,  nebof  milenka  rytířova  byla  s  ně- 
kolika uprchlými  tovaryši  Bavůrkovými  zapálila  město  na 
několika  stranách,  tak  že  dvě  stě  domů  v  Plzni  vyhořelo. 
Krutým  způsobem  zneužil  svého  práva  hrdelního  roku  1507 
na  zámku  Lichtenburku  pan  Mikuláš  Trčka  z  Lípy  na  ne- 
věrné své  manželce  paní  Alžbětě  ze  Šellenberka;  tajného 
milence  jejího  panoše  Šanovce  dal  stíti,  starou  služku, 
která  dostaveníčka  milenců  svozovala,  za  živa  zahrabati 
a  manželku  svou  ve  sklepě  za  živa  zazdíti.  Dle  „práv 
Rendlových",   jak   bylo    novému  řádu    zemskému  z  roku 


*)  V  Anglicku  bylo  na  př.  pouze  za  vlády  krále  Jin- 
dřicha Vin.  (tedy  v  letech  1£09— 1547)  přes  72.000  lupičů  a 
zlodějů  popraveno,  za  panenské  královny  Alžběty  každoročně 
nejméně  400.  Oběti  inkvisicc  španělské  pak  bylo,  jak  známo, 
do  statisicův. 


104 


1500  po  původci  jeho  Rendlovi  z  Úšavy  přezdíváno,  měl 
pan  Trčka  plné  právo  k  takovémuto  trestání  provinilcův 
a  ani  král  nemobl  jej  za  to  stíhati. 

Tím  přísněji  však  dal  Vladislav  naložiti  s  chátrou 
pražskou,  která  v  neděli  dne  20.  května  1509  na  Malé 
straně  pro  jakousi  ženštinu  svedla  krvavou  rvačku  s  roz- 
pustilou uherskou  čeledí  královou,  v  níž  bylo  šestnáct 
Uhrů  zabito;  přes  třicet  vinníků  bylo  zjímáno  a  v  mu- 
číme na  hradě  pražském  krutě  zmučeno,  načež  je  čtvrtého 
dne  vedli  k  popravě  na  rynku  malostranském.  Vedle  kata 
malostranského  byl  ke  krvavé  práci  této  povolán  kat 
staroměstský  i  kat  z  Kutné  Hory,  kteří  pět  odsouzenců 
stali,  se  dvou  kůži  sedřeli  a  ostatní  na  kůl  vstrkali, 
kteréžto  poslední  dva  způsoby  popravování  byly  tu  poprvé 
do  Čech  uvedeny,  nebot  dokládají  při  tom  „Staří  Leto- 
pisové",  kterak  prý  „o  takové  ohavné  smrti  prvé  v  Če- 
chách nebylo  slýcháno,  ani  o  dření  kůže,  ani  o  vstrkání 
na  kůl,  ale  to  jest  již  z  Uher  sem  přineseno".  Když  pak 
o  několik  dní  později  kat  stínal  na  Hradčanech  ještě  dva 
odsouzené,  chybil  se  jednoho,  tak  že  ho  druhý  kat  niusil 
dotíti.  A  tu  lid,  rozhořčený  popravami  těmi,  obořil  se  na 
oba  katy  a  utloukl  je  kamením,  že  „neučinili  tomu  dosti 
vedle  práva,  což  učiniti  měli".  Kata  staroměstského  mezi 
těmi  utlučenými  katy  nebylo,  nebof  již  v  několika  dnech 
na  to  stínal  pod  pranýřem  na  velkém  rynku  jiné  zlo- 
čince k  smrti  odsouzené. 

O  tři  léta  později  odsoudil  soud  zemský  dva  lou- 
pežné rytíře,  bratry  Chlevce,  kteří  se  byli  též  ukrutných 
vražd  na  obětech  svých  dopouštěli;  vyvedli  je  na  popravní 
místo  na  Hradčanech,  kdež  je  kat  oba  na  kůl  vrazil  a 
do  výše  vztyčil.  Jeden  z  nich  vypustil  brzo  ducha,  druhý 
ale  byl  živ  ještě  v  noci,  a  když  se  s  ním  kůl  zlámal,  do- 
vlekl  se  až  ke  blízkému  kostelu  sv.  Benedikta,  kdež  mu 
pak  ráno  kučz  posloužil  svátosti,  načež  teprve  vrah  do- 
konal a  před  vchodem  do  řečeného  kostela  pochován  byl. 
Výjev  tento  byl  později  vymalován  v  kapli  sv.  Barbory, 
patronky  umírajících,   která  označuje  někdejší  ono  místo 


popravní  na  Hradčanech  a  v  níž  obraz  onen,  dílo  to 
proslulého  umělce  českého  Václava  Reinera,  posud  lze 
na  zdi  spatřiti. 

Popravní  místo  pro  zločince  víry  židovské  nalézalo 
se  v  Praze  tehdáž  na  břehu  Vltavy  pod  klášterem  kři- 
žovníků,  pustém  to  místě,  které  leželo  již  za  zdmi  měst- 
skými. Tam  měl  toho  času  příbytek  svůj  kat  staroměstský, 
pro  nějž  byla  v  sousední  zdi  hradební  zřízena  zvláštní 
fortna,  tak  že  jinými  branami  nesměl  do  města  vcházeti. 
Na  popravišti  onom  byl  roku  1513  sfat  žid,  jenž  byl 
ve  svádě  jiného  žida  zabil ;  dříve  mu  však  vyřezal  kat 
jazyk  a  vyloupil  oči.  Jinak  ale  bývali  židé  popravováni 
také  na  ostatních  popravištich  pražských,  jak  se  stalo 
roku  1516  židovi,  který  byl  pro  falešnou  minci  odsouzen 
k  smrti  mečem ;  kat  jej  vedl  za  Horskou  bránu  oblečeného 
v  bílý  oděv,  čepičku  bílou  plátěnou  i  nohavice  bílé,  což 
bylo  tehdáž  obvyklým  oblekem  při  delinkventech  židech, 
nebof  se  bílý  oděv  tento  při  nich  ještě  častěji  připomíná, 
zejména  při  popravě  dvou  židů  o  tři  léta  později  vykonané; 
titéž  byli  dopadeni  při  nočním  loupení  kostela  sv.  Ště- 
pána a  když  je  vedli  na  popravu,  „byli  zobláčeni  do  bí- 
lých košilí  a  karkule  plátěné  na  hlavě,  nohy  pak  plát- 
nem obšité  podle  svého  obyčeje  židovského".  Byli  oběšeni 
a  dokud  těla  jejich  visela  na  šibenici,  nesměli  ostatní 
židé  pražští,  jak  to  tehdejší  purkmistr  staroměstský  Jiří 
Vlk  nařídil,  žádného  masa  jísti.  A  poněvadž  tehdáž  těla 
oběšencův  visela  obyčejně  tak  dlouho  na  šibenici,  až  se 
sama  rozpadla,  měli  z  toho  židé  pražští  strach,  že  za 
dlouhý  čas  nesmí  požívati  masa;  proto  uplatili,  jak  leto- 
pisec  dodává,  pány  i  kata,  aby  oběšence  zutínal  a  po- 
choval, načež  mohli  zase  maso  jísti.*) 


*)  Mnohem  krutější  způsob  věšeni  židů  zločinců  byl  však 
tehdáž  v  obyčeji  v  německých  městech  v  Rudohoři,  kam  se 
způsob  tento,  jak  se  výslovně  dí,  dostal  ze  sousedních  Němec. 
Ve  městě  Ůdlici  u  Chomutova  byl  totiž  roku  1530  pověšen 
k  smrti  odsouzený  žid  na  šibenici  nohama  vzhůru,  tak  že 
visel  hlavou  k  zemi,  a  tři  dni  to  trvalo,  než  umřel. 


Pokračování.) 


Hraběnka. 


Národui  romance  katuluiiská. 


JBvam  pospícháte,  hrabě  můj, 
tak  rychle  v  době  ranní? 
—  Juž  dlouhý  čas  jsem  neviděl 
hraběnku,  svoji  pani. 


Ó  vstaňte,  vstaňte,  hraběnko, 
neb  hrabě  váš  je  tady! 
—  Jak  mohu  vstáti,  hrabě  můj, 
jsemf  celá  beze  vlády. 


—  Ta  mrtva,  věřte,  mrtva  jest, 
já  říci  vám  to  mohu, 
dnes  měla  pohřeb,  při  mši  já 
se  za  ni  modlil  k  Bobu. 


Ach  ožeňte  se  hrabě  můj, 
pro  lásku  všecku  ke  mně 
a  tuto  novou  ženu  svou 
jak  mne  milujte  jemně  ! 


Já  viděl,  jak  zdi  paláce 
jsou  černě  ověšeny, 
a  její  děti  viděl  jsem, 
jsou  v  smutku  oblečeny ! 


Když  budete  ji  v  srdci  mít, 
tož  jak  bych  já  to  byla, 
a  syny  všecky,  hrabě  můj, 
jež  vám  jsem  porodila. 


Šel  hrabě  dále  cestou  svou, 
na  hřbitov  přišel  k  rovu 
a  mečem  jal  se  hrabat  jej 
a  zalkal  v  tomto  slovu : 


Ty  v  květu  mládí  zavřete 
co  nejdřív  do  kláštera, 
ať  za  mne  Otčenáš  říkají 
od  rána  do  večera! 


Přel.  J.  V. 


105 


Pepka. 


Kus  života.  Napsala  Tereza  Svatova. 


■1^ 


■tjj^,'^  epčina  matka  byla  vdovou,    živila  se  mlékařstvím 
a  bydlela  ve  vesnici,    vzdálené  od  města  více  než 
hodinu.    Že   však    byla    silné    dýchavičná    a   mela 
doma  ještě  několik  drobných    dětí,    musila  Pepka 
o     nositi    za  ni  mléko   a  smetanu  do  města.    Jednak 
'  proto,  že  byla  z  dětí  nejstarší,  a  za  druhé,  že  byla 

čiperná  jako  málokdo. 

Ačkoliv  byla  sotva  čtrnácte  roků  stará,  přece  již  po- 
máhala matce  živiti  dosti  četnou  rodina. 

Často  bylo  slunečko  ještě  za  horami  a  ona  vracela 
se  již  z  lesa,  nesouc  na  zádech  nůši  naškubané  trávy  a 
dobře  napasenou  kozu  před  sebou  ženouc. 

„Ted  se  zčerstva  nasnídej,  děvečko,  a  pospíšíš  do 
města  se  smetanou,  aby  se  paničky  nehněvaly,"  při- 
vítala ji  obyčejně  matka. 

A  mezi  tím,  co  holka  snídala,  připravovala  mléko 
do  nádob.  Za  malou  chvíli  pospíchala  již  Pepka  z  do- 
mu, na  zádech  putýnku  s  mlékem,  v  rukou  dva  velké, 
jilechové  džbány  se  smetanou,  veselá  a  vlídně  se  usmí- 
vající do  oken  sousedních  chalup,  kde  za  malými  tabul- 
kami růžověly  se  buclaté  tváře  nedospalých  děti. 

„Pepka  jde  do  města,"  říkaly  tyto,  a  potřásajíce 
rozcuchanými  hlavami,   cenily  na  holku  své  bílé  zoubky. 

,To  děvče  se  vám  potrhá,  Janebko,"  domlouvaly 
sousedky  často  matce  Pepčině. 

,,Ba,  je  to  až  mnoho,  na  chudinku;  ale  co  máme 
dělat  —  musíme  se  živit  jak  můžeme,"  odpovídala  tato, 
ztěžka  při  tom  vydychujíc. 

Pepce  však  šla  ta  práce  i  to  běhání  dobře  k  duhu. 
Byla  na  svůj  věk  dosti  vysoká  a  ku  podivu  vyvinutá; 
ale  že  nosila  na  zádech  stále  těžká  břemena,  měla  po- 
stavu trochu  sehnutou  a  ruce  visely  jí  více  ku  předu 
než  jiným  dětem  ;  to  měla  zase  od  těch  džbánů. 

Nosíc,  obyčejně,  darované  botky,  vždycky  o  mnoho 
větší  než  nohy,  zvykla  si  také  choditi  dlouhým  krokem, 
došlapovala  ztěžka,  jistě  —  nedětsky. 

Jinak  byla  dosti  hezkou ;  měla  zdravý,  růžový  obli- 
čej, malá  iistka,  pěkné  vlasy  a  jen  velké,  světlé  oči  její 
hleděly  do  světa  příliš  vážně  a  starostlivě.  Sáty  dostá- 
vala nejvíce  od  paniček  v  městě  a  proto  býval  oblek 
její  někdy  dosti  divně  uspořádán  —  jak  v  barvách,  tak 
i  v  střihu;   vždycky  však  čistý  a  uspravovaný. 

V  jednání  byla  přívětivá,  rozhodná  a  neobyčejně 
podnikavá.  Často  se  stalo,  že  Janebka  nevěděla  kudy 
kam,  chyběl-li  v  domě  groš  více  než  jindy,  a  tu  Pepka 
hned  věděla  rady  i  pomoci. 

Honem  doběhla  k  některé  selce  a  zeptala  se,  ne- 
potřebuje-li  něco  v  městě.  Měla-li  selka  právě  máslo, 
nebo  tvaroh  ku  prodeji  uchystaný,  svěřila  jí  vše  s  ra- 
dostí, vědouc,  že  to  lépe  zpeněží  než  vlastní  její  če- 
ládka. „Dáš  mi  tolik  a  tolik,"  řekla,  „a  co  dostaneš 
více,  bude  tvoje  —  od  cesty." 

A  ještě  jí  přidala  bud  trochu  mouky,  nebo  kousek 
omastku,  a  neměla-li  při  ruce  nic  jiného,  aspoň  klín 
bramborů. 

Tak  vytrhla  Pepka  často  matku  z  nesnází  a  malé 
sourozence  své  překvapila  ještě  rozličnými  dárky,  jež 
kupovala  z  vydělaných  peněz. 


Přinášela  jim  vždycky  něco;  někdy  housku  posypa- 
nou mákem,  někdy  pletený  věneček  z  těsta,  někdy  i  kor- 
noutek  crkrlátek  —  dle  toho,  jak  kdy  měla  velký  vý- 
dělek. Za  to  ji  děti  milovaly  více  snad  než  matku  a 
chodívaly  jí  daleko  naproti. 

Když  děti  Janebku  tuze  zlobily,  tu  potřebovala  jen 
říci   „povím  to  Pepce"  a  hned  ztichly  jako  pěny. 

Zkrátka,  holka  měla  v  domě  hlavní  slovo,  rozhodující 
hlas,  byla  jaksi  hlavou  rodiny. 

Pokud  trvalo  léto,  dařilo  se  jí  dobře.  Cesta  do 
města  vedla  lesem,  kde  bývalo  z  rána  zpěvu  a  vůně,  až 
se  z  toho  hlava  točila,  a  po  pěšince  lesní  míhaly  se  pa- 
prsky sluneční  jako  zlaté  niti.  —  Hůře  však  bylo,  když 
nastal  podzim  s  chladnými,  mlhavými  větry,  ostrými,  hu- 
čícími větry  a  těžkými,  věčně  se  vlekoucími  mraky,  když 
stromy  prořídly  a  žluté  listí  šustělo  po  lesní  stezce. 
A  ještě  hůře  bylo,  když  se  les  oděl  v  třpytný,  mihotavý 
plást  zimní,  když  široké  kleny  stromů  prohýbaly  se  pod 
tíží  sněhu  a  cesta  se  zračila  sotva  viditelnou  stopou  .  .  . 
Za  takových  dnů  skanula  mnohá  slza  po  zardělé, 
umrzlé  tváři  Pepčině,  když  zahalena  v  plachetku,  svírajíc 
v  překřehlých  rukou  těžké  džbány,  sněhem  se  brodila. 
A  přece  se  vracela  domů  vesele,  nikdy  si  neposteskla, 
nikdy  nežalovala,  aby  nezarmoutila  churavou  matku.  Sná- 
šela osud  svůj  jako  hrdinka. 

Bylo  studené,  prosincové  jitro,  plné  chvějné  páry 
a  mrazové  ostrosti.  Jemňounké  vločky  sněhové  poletovaly 
v  hustém  vzduchu  a  kladly  se  zlehka  na  tvrdou,  umrzlou 
cestu.  Ačkoliv  táhla  již  osmá,  přece  bylo  vůkol  ještě  šero 
a  jen  nad  temným  pruhem  lesa  bělal  se  kousek  jas- 
ného nebe. 

Pepka  byla  již  na  cestě  k  městu  a  právě  se  zasta- 
vila, chtíc  si  uvázati  pevněji  šátek  na  hlavě,  když  se 
ozvaly  za  ní  prudké  kroky  a  nějaký  svěží  hlas  zavolal 
na  ni  —  počkej ! 

Rychle  se  obrátila  a  hned  se  vlídně  usmála  na  spě- 
chajícího za  ní  hocha. 

Byl  to  Martin,  představených  student,  jak  mu  říkali 
lidé  ve  vesnici.  Potkávali  se  spolu  skoro  denně :  on  cho- 
dil do  města  na  realku  a  obyčejně  se  s  ním  setkala, 
když  se  vracela  domů. 

„Čekal  jsem  na  tebe,  chtě  jíti  s  tebou  —  a  tys  mi 
proklouzla!"  volal  již  zdaleka. 

„Jest  smutno  po  cestě,  když  jde  člověk  samoten," 
dodal,  sotva  dechu  popadaje. 

„Půjdeme  tedy  pohromadě,"  řekla  Pepka,  a  již 
šli  dále. 

„Ani  jsem  se  pořádně  nenasnídal,'  huboval  Martin 
a  vytáhl  z  kapsy  velikou  buchtu.  Rozlomiv  ji  na  dva 
stejné  díly,  podával  jednu  polovici  Pepce. 

Tato  se  chvíli  upejpala,  konečně  buchtu  vzala  a 
začala  jísti. 

„Vy  se  bojíte  jít  saraoten  lesem,  vidte  Martínku?" 
otázala  se  nesměle  mezi  jídlem. 

Chtěla  mu  říci  „ty",  ale  ještě  v  čas  si  připomněla, 
že  je  Martin  studentem  a  že  by  se  neslušelo,  aby  mu 
tykala.    Byl    sice   jen   o    rok    starší    než   ona  a  ještě  do 
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nedávná  hrávali  si  pohromadě  na  návsi,  ale  tečí,  co  cho- 
dil na  realku,  bylo  všechno  jinak. 

Martin  si  dětí  více  nevšímal  a  počínal  si.  jak  se 
slušelo  na  pravého  studenta. 

„Toto  —  bojím,  ale  nerad  chodím  samoten,"  odpo- 
věděl mrzutě  a  pln  rozpaků;  st}'děl  se,  že  holka  uhodla 
pravou  příčinu,  proč  na  ni  čekal. 

Pepka  neříkala  již  nic  a  jen  se  trošíčku  potutelně 
usmála;  byla  jista,  že  se  nemýlila. 

Za  stálého  hovoru  došli  spolu  města. 

Na  rohu  náměstí  se  rozešli ;  Martin  zaměřil  k  velké 
budově  blíže  kostela  a  Pepka  hleděla  za  ním  tak  dlouho, 
až  zmizel  v  oblouku  širokých  vrat. 

„Hodný  hoch,  ten  Martínek;  jde  se  mnou  až  do 
samého  rynku  a  nic  se  nestydí,  že  jsem  jen  chudé  děvče," 
řekla  si  s  tichým  úsměvem  a  ještě  jednou  se  ohlédla  na 
školu;  potom  šla  za  svým  obchodem.  Když  se  vracela 
domů,  byla  mlha  již  rozptýlena,  jasné  slunce  zářilo  na 
obloze  a  také  vítr  se  byl  utišil  a  nefoukal  jako  ráno, 
Pepce  se  však  zdálo,  že  bylo  zrána  tepleji. 

Druhý  den  vyšla  ještě  časněji  a  šla  po  návsi  schválně 
hezky  zvolna,  aby  ji  Martin  spíše  uviděl;  on  však  čekal 
již  na  ni  u  kříže  za  vesnicí. 

Včera  mu  ta  cesta  tak  hezky  utekla  a  proto  si 
umínil,  že  pokud  bude  trvati  zima,  bude  chodit  s  Pepkou 
každý  den. 

Martin  byl  dobrý  hoch,  ale  bázlivý  jako  zajíc  a 
žvatlavý  jako  vrabec.  Šel-li  lesem,  třásl  se  strachem  a 
k  vůli  té  cestě  by  byl  nechal  s  radostí  všeho  studování, 
jen  kdyby  se  nebyl  styděl  udati  pravou  příčinu.  V  létě 
ho  nemrzelo  to  chození ;  v  létě  bylo  v  lese  hezky,  veselo 
a  hlavni  věc  —  cesta  se  ani  netrhla.  Tu  potkal  ženskou 
s  nůší  trávy,  tam  babku  s  náručím  koření,  zde  opět  pa- 
sáka vesele  si  hvízdajícího  a  někdy  i  celý  chomáč  hla- 
holících dětí  přeběhl  mu  přes  cestu.  Za  to  v  zimě  byl 
les  jako  zakletý  a  Jlartinovi  se  vlasy  hrůzou  ježily,  za- 
šustěl-li  některý  zajíc  pod  vyvrácenou  souší,  zastenala-li 
větev  některé  borovice,  neb  zasvištěl-li  vítr  v  řasách  za- 
smušilých smrků.  Byl  srdečně  rád.  že  si  vzpomněl  na 
Pepku  a  tuto  těšilo  zase,  že  se  Martin  za  ni  nestydí. 

Hrdě  vyšlapovala .  si  po  jeho  boku  a  nahlížela  do 
oken,  jestli  se  na  ni  kdo  dívá,  jak  jde  s  představených 
studentem.  Tak  chodili  pospolu  denně. 

Martin  po  celou  cestu  úst  nezavřel  a  stále  vypra- 
voval o  škole,  o  spolužácích,  a  hlavně  o  tom,  jak  mnoho 
se  musí  učiti.  Pepka  poslouchala  nábožně  tyto  výklady 
a  v  duchu  obdivovala  se  hochově  učenosti. 

„Vida  —  takový  student  a  jedná  se  mnou  jako 
s  vlastní  sestrou,"  říkávala  si  v  duchu  a  přemýšlela,  čím 
by  se  mu  odměnila  za  jeho  vlídnost. 

Konečně  na  to  přišla. 

„Já  vám  ponesu  ty  knihy,  Martínku."  řekla  mu 
jednou. 

„Ale  kde,  vždyf  máš  plné  ruce,"  bránil  se  chlapec. 

,1  jen  si  je  dejte  nahoru  na  putnu,"  nutila  ho; 
„já  to  ani  neucítím  a  vy  budete  míti  volné  ruce." 

Dal  si  konečně  říci,  uložil  knihy  na  putnu  a  vstrčil 
ruce   do  kapes. 

„Ted  jdu  lehce,  jako  pták,"  smál  se  a  předběhl 
Pepku  o  několik  sáhů. 

Tato  se  také  smála  a  měla  radost,  že  ji  to  na- 
padlo, —  vždyf  toho  Martínek  zasluhoval  ! 


„Ze  přece  jdeš!"  osopil  se  na  ni  jednou,  když 
dlouho  nepřicházela,  a  on  již  čtvrt  hodiny  u  kříže  pře- 
šlapoval. 

„Ve  dvoře  dlouho  nedojili  a  proto  jsem  se  opo- 
zdila,"  odpověděla  klidně,  kráčejíc  dále. 

On  bruče  klopýtal  za  ní.  Najednou  se  dal  do  hla- 
sitého smíchu. 

„Prosím  tě,  holka,  co  to  máš  za  burnus  na  sobě?" 
zvolal,  kuckaje  se  smíchy. 

Pepka  měla  na  sobě  velký,  huňatý  kabát  ženský, 
jehož  šosy  dosahovaly  jí  až  na  paty.  Dostala  jej  od  ně- 
které paní  v  městě  a  protože  byl  dobrý  a  vatovaný,  ne- 
dala ho  Janebka  ani  přešit;  jen  kusy  rukávů  ustřihla, 
aby  holce  nepřekážely.  Nebyl  tedy  žádný  div,  vyhlížela-li 
v  tom  jako  hastroš. 

„Já  jsem  jej  dostala  —  a  je  teplý,"  odpověděla 
vážně,  uražena  poznámkou  chlapcovou. 

„Nenos  to,  vypadáš  v  tom  jako  ponocný!"  řekl 
Martin  a  znovu  se  rozřehtal. 

Nevšiml  si,  jak  se  Pepka  zapálila  a  jak  se  ji  oči 
zalily.  Neřekla  ani  slova,  ale  jakýsi  podivný  cit  projel 
jí  srdcem  a  v  hlavě  zaviřily  jí  myšlénky  dosud  neznámé. 
Až  dosud  nestarala  se  mnoho  o  svůj  oděv  —  aby  byl 
vždy  čistý,  o  to  pečovala  matka  —  a  nepřemýšlela  nikdy 
o  svém  zevnějšku ;  teprve  poznámka  hochova  vzbudila 
v  ní  rázem  dřímající  marnivost,  zároveň  jí  však  uvedla 
na  pamět  tíhu  chudoby.  S  očima  plnýma  slzí,  se  srdcem 
naplněným  hořkostí,  kráčela  po  silnici  i'ále  a  dnes  po- 
nejprv neposlouchala,  co  Martin  vypravoval.  — 

„Vypadáš  jako  ponocný,"  —  hučelo  jí  v  hlavě,  když 
planouc  studem  šla  po  ulici. 

Nevěděla  ani,  jak  se  dostala  domů  a  v  noci  ne- 
mohla nikterak  usnouti. 

„Nevezmu  tu  maškaru  více  na  sebe  —  nevezmu, 
i  kdybych  měla  zmrznouti,"  umiňovala  si  ležíc  na  lůžku 
a  upírajíc  rozpálené  oči  do  tmy. 
Potom  přemýšlela  o  Martinovi. 
„Chodím  tedy  jako  ten  hastroš  a  on  se  přece  za 
mne  nestydí  a  jde  se  mnou  před  celým  světem,"  za- 
stkala  —  a  dětinské  srdce  její  se  cele  schoulelo  před  ta- 
kovou velkomyslností. 

„Nebudu  ti  dělat  více  ostudu,  Martínku,  nebudu," 
řekla  si,  vstávajíc  z  lůžka,  na  němž  byla  strávila  první 
bezesnou  noc. 

Nikdy  se  Pepka  tak  dlouho  nestrojila  jako  dnes; 
stále  rovnala  faldy  u  sukně,  převazovala  tkanice  u  zá- 
stěrky, potahovala  cípy  u  šátku,  a  když  Janebka  odešla 
ze  světnice,  vylezla  dokonce  na  stůl,  aby  se  mohla  po- 
dívati do  malého  zrcátka,  jež  viselo  skoro  u  samého 
stropu.  Otřevši  zástěrkou  zařazené  sklo,  vyndala  z  kapsy 
hřeben  a  přičísla  si  ještě  jednou  vlasy,  pak  převázala 
šátek  na  hlavě  a  zase  se  dívala  do  zrcátka.  Kdo  ví,  jak 
dlouho  by  se  byla  íintila  ještě,  kdyby  ji  nebyla  matka 
odvolala. 

Venku  mrzlo  jen  tičelo,  ona  však  zdráhala  se  oblek- 
nouti teplý  kabát. 

„Je  těžký  a  překáží  mi  v  chůzi,"   vymlouvala  se. 

Nic  nezpomohly  všechny  domluvy  —  ani  za  nic  by 
nebyla  vzala  kabát  více  na  sebe,  a  Janebka  si  nemohla 
nijak  vyložiti,  proč  je  holka  dnes  tak  tvrdošíjnou. 
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Martin  čekal,  jako  obyčejně,  u  kříže,  ale  nezpozo- 
roval změnu  v  obleku  Pepčině ;  zapomněl  na  všecko  a 
nevšímal  si  také,  že  se  holka  zrovna  tetelí  zimou. 

Každodenně  chodila  Pepka  okolo  krámu,  v  němž  se 
prodávalo  hotové  šatstvo  sprostšího  druhu,  a  nikdy  ji 
nenapadlo,  aby  si  prohlédla  vyložené  tam  zboží,  až  dnes 
se  tam  zastavila.  Za  sklem  výkladní  skříně  visely  ženské 
sukně,  zástěry,  kabátky  ríizii)ch  druhů  a  různé  velikosti. 
Pozorně  prohlížela  si  dívka  každý  jednotlivý  kus,  jakoby 
po  něčem  pátrala.  Najednou  se  jí  oči  zajiskřily  —  našla 
co  hledala :  v  zadním  rohu  skříně  visel  jeden  menší  ka- 
bátek ze  šedivé  látky,    zdobený  strakatým  lemováním. 

„Ten  by  se  hodil  zrovna  pro  mne"  —  zašeptala, 
hltajíc  zrakem  teplý  kus  oděvu. 

V  tom  se  otevřely  dvéře  u  krámu  a  nějaký  útlounký 
človíček,  s  lysou  hlavou  a  velkými  okuláry,  objevil  se 
na  prahu ;  byl  to  majitel  závodu. 

„Chceš  něco  koupit?"  otázal  se  vlídné. 

Pepka  se  zapálila  a  chvilku  se  rozmýšlela,  má-li  se 
zeptat,  jak  drahý  jest  kabátek  se  strakatou  lemovkou. 
Konečně  si  dodala  smělosti. 

„Copak  by  stála  tahle  kazajka?"  otázala  se  nesměle 
a  přitiskla  prst  na  sklo  skříně. 

Obchodník  nahlédl  do  skříně,  pak  změřil  pohledem 
chudobný  oděv  dívčin  a  zamyslil  se  na  okamžik. 

„Nu,  tobě  bych  ho  dal  za  tři  zlaté,"  řekl  ochotně; 
„je  z  dobré  látky  a  má  teplou  podšívku,"  dodal  ještě 
ochotněji. 

„Tři  zlaté"  • —  zavzdychla  Pepka;  ona  myslila  tak 
zlatku.  Nekupovala  jakživa  takovou  věc  a  proto  se  jí  zdála 
cena  ohromnou.  Smutně  odešla  od  krámu. 

Od  té  chvíle  neměla  jiné  myšlénky,  než  koupiti  si 
nový  kabát.  Matce  se  nesměla  zmíniti,  nebo  by  ji  byla 
ještě  vypeskovala  —  vždyf  neměli  v  domě  zbytečného  krej- 
caru. Kolik  dnů  chodila  jako  zmámená  a  celé  noci  pře- 
mýšlela o  tom,  jak  by  si  dopomohla  k  penězům.  Šťastná 
náhoda  měla  jí  k  nim  dopomoci. 

Jednoho  dne  sešla  se  na  zpáteční  cestě  s  ženou, 
která  zastávala  jaksi  úřad  obecního  poslíčka. 

Miliulková,  tak  se  poslice  jmenovala,  zdědila  hod- 
nost tu  po  svém  nebožtíku  muži  a  plnila  věrné  své  po- 
vinnosti tím,  že  trpělivě  chodila  každé  odpůldne  do  mě- 
sta na  poštu  pro  došlá  psaní  a  noviny ;  někdy  donesla 
také  na  úřad  nějaký  ten  dopis,  neb  nakoupila  pro  obecní 
úřad  potřebné  kolky.  Jiných  povinností  neměla,  ale  co 
musila,  konala  svědomitě  a  chodila  do  města  každičký 
den  —  i  kdyby  byla  snad  šidla  padala,  ona  doma  ne- 
zůstala. 

Za  to  dostávala  od  obce  denně  třicet  krejcarů.  Ne- 
bylo to  mnoho,  ale  bylo  to  jisté  a  Mihulková  by  nerada 
byla  přišla  o  stálý  ten  výdělek. 

„Stůně  mi  dcera  v  Praze  a  ráda  bych  se  k  ní  po- 
dívala as  na  dva  týdny ;  bojím  se  však,  aby  mne  zatím 
někdo  nepřipravil  o  to  poslictví"  —  stěžovala  si  Pepce. 

„Kdybych  měla  někoho,  kdo  by  mne  zastával  po 
čas  mé  nepřítomnosti,    vydala   bych  se  na  cestu  ihned." 

Pepce  se  zajiskřily  oči. 

„To  mi  posýlá  sám  pánbůh,"  pomyslila  si  a  hned 
se    nabídla  Miliulkové,    že    bude  chodit    do  města  za  ni. 

Tato  však  nechtěla  o  tom  ani   slyšet. 


„Vždyf  máš  toho  běhání  sama  dosti ;  dvě  cesty 
denně  a  v  takové  zimě  —  kam  pak  by  to  vedlo!"  brá- 
nila se. 

„Však  já  bych  se  nepotrhala  —  jsem  mladá  a  bě- 
hání zvyklá,"  ujišfovala  Pepka. 

Konečně  se  dohodly. 

„Zeptej  se  tedy  doma  a  jestli  ti  matka  dovolí,  mů- 
žeš začíti  hned  zítra,  u  představeného  si  pak  vybírej 
denně  svoji  mzdu,"  řekla  jí  Mihulková,  když  se  roz- 
cházely. 

Darmo  Janebka  vymlouvala  holce  její  úmysl,  ona 
stála  na  svém  a  nepovolila,  pokud  neobdržela  její  svolení. 

„Koupím  si  za  ty  peníze  něco  hezkého,  matičko," 
řekla,  objímajíc  matku;  co  však  si  chtěla  koupiti,  to  mělo 
zůstati  tajemstvím. 

Chtěla  překvapili  matku,  Martina,  —  celé  sousedstvo. 

„Zbude  mi  více  než  zlatka,"  počítala,  „za  to  si 
koupím  červený  šátek  s  vyšívaným  kvítkem  a  bílými  třás- 
němi —  a  podíváš  se,  Martínku,  jak  mi  to  bude  slušet; 
pak  mi  zajisté  neřekneš,  že  vypadám  jako  ponocný," 
těšila  se  v  duchu  a  sotva  se  dočkala  druhého  dne. 

Jak  se  třásla  radostí,  když  obdržela  první  tři  še- 
stáčky.  Byly  pěkné,  zánovní,  s  rozkoší  pouštěla  je  s  ruky 
do  ruky.  Matka  jí  vynašla  malou  červenou  truhličku  a 
do  té  uložila  svůj  poklad.  Každý  večer  přepočítávala  svoji 
mohovitost  a  každý  den  zašla  si  ke  krámu,  kde  visel  za 
sklem  vyhlídnutý  kabátek  ze  šedivé  látky,  zdobený  stra- 
katou lemovkou. 

„Nebudeš  tu  již  dlouho  viset  —  co  nevidět  si  tě 
odnesu  domů,"   šeptávala   s  tichým,    blaženým   úsměvem. 

První  dny  bylo  počasí  příznivé;  cesta  byla  umrzlá, 
nebe  jasné  a  slunečko  svítilo  celé  dny  jako  v  létě. 

„Pánbůh  mne  má  rád,"  smála  se  Pepka  a  s  chutí 
běhala  dvakráte  za  den  do  města,  ráno  s  Martinem,  od- 
půldne sama  a  necítila  se  pranic  unavenou  —  až  se  tomu 
sama  divila. 

„Však  ty  se  ještě  rozstůněš  z  toho  běhání,"  řekl 
jí  jednou  Martin,  „proč  to  jen  děláš,  holka?" 

Ona  se  jen  usmála  a  podívala  se  na  něho  měkce, 
jemné,  jakoby  říci  chtěla:  dělám  to  jen  pro  tebe,  ho- 
chu —  abych  se  ti  líbila  .  .  . 

Na  počátku  druhého  týdne  se  počasí  náhle  změnilo; 
obloha  se  zatemnila,  slunko  se  ukrylo  a  ostrý  vítr  při- 
hnal od  hor  celou  spoustu  sněhových  mračen. 

Sněžilo  celé  dny,  v  komínech  hučela  Meluzina  a 
v  lese  bičoval  vítr  nahé  vrcholky  stromů. 

Jednoho  dne  přišla  Pepka  domů  neobyčejně  zna- 
vená. Neposteskla  si  však  ani  jediným  slovem,  obávajíc 
se,  že  by  ji  matka  zakázala,  choditi  odpůldne  do  města. 
A  ona  měla  pokladničku  skoro  již  plnou  —  jen  několik 
dnů  ještě  a  přání  její  bude  vyplněno.  Ó  nepoví  ani  za 
nic,  že  po  několik  dnů  již  cítí  v  prsou  zvláštní  jakousi 
bolest,  pod  lopatkama  že  ji  občas  píchne  —  jako  když  jehlu 
vráží  —  dech  že  se  jí  tají  při  každém  rychlejším  kroku . . . 
Mlčky  ulehla  večer  na  lůžko,  aby  na  něm  strávila  dlou- 
hou, nepokojnou  noc.  Krátké,  divoké  sny  pronásledovaly 
ji  až  do  rána  a  když  vstala,  cítila  se  unavenější  než 
večer;  také  píchání  v  zádech  bylo  prudcí  a  opakovalo 
se  častéji  než  včera.  Zaťala  zuby,  aby  nemohl  uklouz- 
nouti ani  jediný  vzdech  rozboleným  prsoum,  a  beze  slova 
vyšla  ze  stavení.  Venku  nast.ila  přes  noc  obleva,  dro- 
bounký   déšť   padal   z  oblaků   a  nohy    se  bořily  do  roz- 
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stálého  sněhu ;  Pepka  sotva  dýchala  v  mlhavém  tom  vzdu- 
chu. Dnes  šla  sama,  Martin  zůstal  doma,  maje  hlavu  plnou 
rýmy.  Řekl  jí  to  hned  včera,  že  zůstane  doma  několik 
dnů  a  nebude  se  broditi  tím  sněhem.  Smutně  pohledla 
k  představených  statku. 

„Vidíš,  Martínku  —  pro  trochu  rýmy  zůstaneš  doma, 
a  já  se  klopotím  jen  proto,  abych  ti  nedělala  ostudu," 
zašeptala  lítostivě,  a  slzy  jí  vyhrkly  z  očí.  Cesta  jí  utekla 
zdlouhavě  —  bolestně. 

Odpoledne  bylo  ještě  hůře  a  večer  sotva  že  se  do- 
vlekla  domů. 

„Vydržím-li  to  ještě  dva  dny  —  pak  budu  míti  tři 
zlaté  —  a  přestanu." 

Dva  krátké  dny  ještě  a  chudičký  sen  její  bude  vy- 
plněn. — 

Ale  v  noci  zmocnila  se  jí  zimnice  a  horko  ji  roz- 
palovalo až  do  rána.  Když  Janebka  ráno  vstala,  našla 
holku  v  jednom  ohni.  Ležela  na  posteli,  s  očima  divně 
se  lesknoucíma,  mdlá  a  jako  vyjevená.  K  smrti  polekána 
svolala  žena  sousedky  a  tyto  radily,  co  která  věděla.  Nic 
však  nezporaáhaly  všechny  letkvary,  nemoc  šla  svým  cho- 
dem —  horšila  se. 

„Zavolejte  doktora,"   radil  každý. 

Konečně  lékař  přijel.  Prohlédnul  nemocnou,  zavrtěl 
hlavou  a  předepsal  lék. 

„Holka  má  nebezpečný  zápal,  nemoc  je  zanedbána, 
neručím  vám  za  nic,"  řekl  Janebce,  když  ho  vyprová- 
zela ven. 

„Můj  Kriste  —  co  si  počneme!"  zaštkala  nebohá  a 
zalomila  rukama. 

„Možná,    že    se   uzdraví,"  potěšil  ji  lékař  a  odejel. 

Dva  trapné  dny  utekly,  stav  nemocné  se  nelepšil. 
Chvílemi  byla  klidnou,  při  jasném  vědomí  a  chvílemi 
jen  hořela  a  blábolila  nesrozumitelné  věci.  Jediné,  co 
mohla  Janebka  pochopiti,  byla  slova  —  kabátek,  šátek  — 
Martinek. 

Tento  přišel  několikráte  zeptat  se,  jak  se  dívce 
daří;  ona  však  pokaždé  spala. 


Až  jednou  k  večeru  nalezl  ji  vzhůru  a  při  vědomí. 
Sedl  si  na  pelest  u  postele  a  vzal  do  rukou  její  hube- 
nou ručku. 

„Vidíš,  to  máš  z  těch  cest;  říkal  jsem  ti,  že  se 
z  toho  ještě  roznemůžeš,  a  tys  nechtěla  poslechnouti," 
pravil  s  jemnou  výčitkou,  hladě  její  světlé  vlasy. 

Pepka  neodpověděla,  jen  se  tiše  usmála  a  pobledla 
na  něho  týmž  pohledem,  jako  tenkráte  na  cestě,  když 
ji  vytýkal,  proč  se  tak  dře  .  .  . 

„Až  se  uzdravím,  budete  chodit  zase  se  mnou  — 
vidte,  Martínku?"  otázala  se  tiše  a  přitulila  tvář  svou 
k  ruce  hochově;  nikdy  se  necítila  tak  šfastnou  jako 
v  té  chvíli. 

„Pak  se  nebudete  musit  za  mne  stydět  —  budu 
mít  nový  kabátek  a  nebudu  vypadat  jako  ponocný,"  do- 
dala sotva  slyšitelně. 

Slov  těchto  Martin  nezaslechl. 

Po  jeho  odchodu  vyžádala  si  dívka,  aby  jí  podali 
truhličku,  v  níž  měla  uložený  svůj  poklad.  Vysypala  pe- 
níze na  peřinu,  pohrála  s  nimi,  potom  schovala  truhličku 
pod  polštář. 

„Zejtra  vám  povím,  matičko,  co  si  za  ty  své  úspory 
koupím,"  řekla  k  matce,  která  s  potěšením  pozorovala 
její  počínání,  domnívajíc  se,  že  má  nemocná  již  vyhráno. 

Nenadálá  se,  že  již  za  několik  hodin  přiletí  anděl 
smrti  do  chudé  jich  světničky  .  .  . 

S  hořkým  pláčem  vybírala  Janebka  z  červené  truhli- 
čky peníze,  za  něž  chtěla  koupiti  Pepce  na  rubáš. 

„Netušilas,  chudinko,  nač  si  spoříš"  —  naříkala,  a 
kdo  ji  slyšel,  plakal  s  ní. 

Celá  ves  litovala  nebohou  vdovu  a  sousedky  samy 
Pepku  ustrojily,  samy  ji  do  rakve  uložily  a  obrázky  a 
fábory  okrášlily. 

Ležela  v  rakvi  jako  družice. 

Dostalo  se  jí  konečně  po  smrti  toho,  čeho  se  jí  za 
živa  nedostávalo  —  pěkných  šatů. 

Velký  prut  rozmariny,  který  v  sepjatých  rukou 
držela,  byl  od  Martina;  sám  jej  přinesl  a  ji  do  rukou 
vložil,  nemaje  ani  zdání  o  tom.  co  nechtě  zavinil .  .  . 


Kostra. 


Paul  Verlaiue. 


Iiá/va  jezdci  spiti  polem  jeli,  zi'eli 
ve  blátě  kostru  tlicí  ve  přikopu, 
vlk  hladový  zlou  nechal  na  ní  stopu, 
že  kosti  místy  trčíce  z  ní  čněly  .  .  . 


Však  hlavy  obrys  ten  jim  kynul  celý, 
škleb  děsný,  jenž  nás  v  děs  a  smutek  noří ; 
tu  —  trochu  mystičtí  —  ti  matamoři 
(i  Falstatf  by  se  zachvěl),  za  to  měli: 


„Že  pili  sami,  a  že  škoda  vína, 

jež  na  zmar  přijde;  leb  ta,  děsný  smích, 

by  nebyla  na  doušek  jistě  líná!" 

Však  poněvadž  vždy  rouháni  se  trestá, 
na  svých  se  kostra  zdvihla  obratlich 
a  kynula,  by  šli,  kde  dál  jich  cesta!  .  .  . 


Přel.  Jar.  Vrchlický. 
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Berta  Halmová. 

Komedie  o  čtyřech  jednáních.  Švédsky  napsal  Oscar  Wijkander. 


Oso"b37-. 


Sven  Mónsson,  loďař. 

Sara,  jeho  manželka. 

Rolí,     I 

Knut,   I 

Gertruda,  manželka  Ilolfova. 


Jejich  synové. 


Berta  Malmová. 

Pastor  Valerius. 

Sigrid,  jeho  dcera. 

"William  Hok. 

Hanna,   ve  službě   u  Berty  Malmové. 


Dějiště  v  1.,  3.  a  4.  jednání  v  pomořské  osadě;   v  jednání  2.  v  městě  na  švédském  břehu. 


Jednání  první. 

Jednoduchý,  staromodnim,  solidním  nábytkem  opatřený  pokoj.  V  pozadí  otevřená  veranda  s  vyhlídkou  na  moře.  Dvéře  v  právo 
i  v  levo  polilíže  pozadí.  Obrazy,  z  nichž  některé  představují  lodě  na  moři. 


Scéna  I. 

Sara  a  Valerius  sedí  na  pohovce  na  levo.  Sigrid  a  Knut 
stojí  podle  nich. 

Sara.  Ach,  tedy  ještě  jednou  vítán  k  nám,  ty  i  tvá 
malá  Sigrid! 

Valerius.  Děkuji  ti,  drahá  sestro!  Toužil  jsem  tak 
mnoho  let,  abych  se  k  vám  podíval,  jak  se  ti  vede  v  tom 
tvém  domově  .  .  .  Ale,  jak  víš,  má  farnost  je  tak  daleko 
odsud  a  .  .  .  nuž  ano !  Ted  jsem  konečně  zde.  A  jak  pře- 
krásně to  moře  odsud  vypadá! 

Sigrid.  A  jak  mi  ty  mořské  lázně  budou  dobře  dělat! 

Knut.  Ó,  to  byla  výborná  myšlénka  od  toho  doktora, 
poslati  sem  strýce  a  mou  malou  sestřenku  Sigrid.  Zde 
budeš  čerstvá  a  zdráva  jako  lískový  oříšek. 

Valerius.    Za  mého    mládí  říkávalo  se:   jako  růže! 

Knut.  Nuž  ano,  jako  růže, ...  ale  tou  už  beztoho 
jest ...  a  .  .  . 

Sara.  Ano,  milý  Knutě,  ale  ted  vezmi  svůj  lískový 
oříšek,  nebo  růži  s  sebou  a  ukaž  jí,  jak  překrásně  to 
máme  v  zahradě  i  tam  dole  na  břehu. 

Knut.  Velmi  rád,  matko !  —  Ty  snad  jsi  ještě  nikdy 
neviděla  velké,  hučící  moře,  Sigrido?  Pojd! 

Sigrid.  Ach,  s  celou  duší!  S  Bohem,  otče!  S  Bohem, 

tetičko  !    (Knut  a  Sigrid  odejdou  pozadím  ) 

Scéna  II. 

Sara.  Valerius. 

Valerius  (vstane).  Tak  tedy  jsme  samotni! 

Sara.  Po  tak  dlouhých  letech,  —  ano ! 

Valerius.  Má  ubohá  sestro  .  .  .  Děkuji  ti  za  všechny 
tvé  listy  .  .  .  tys  věru  neměla  ustláno  na  růžích  ...  ba. 
nemělas ! 

Sara.  Neměla.  —  Ten  život  byl  tak  těžkým  již 
tenkrát,  když  jsem  byla  vychovatelkou  v  tom  bohatém, 
vznešeném  domě  .  .  .  vždyf  víš.  Ale.  to  jho  jsem  svrhla 
se  sebe,  abych  .  .  . 


Valerius.  To  jho  bylo  tenkráte  dosti  lesklé  a  časem 
podloženo  hedvábím  .  .  .  Ale  tys  je  svrhla  a  sklonila  jsi 
šíji  pod  jiné,  tuhé  a  drsné  . . .  ano,  ano  ...  tys  myslila, 
jako  tak  mnohá  jiná.  že  si  bereš  muže  poctivce. 

Sara.  Vím,  že  se  o  něm  příkře  mluví  ve  světě,  a 
to  mne  bolí  nejvíce  ...  a  zvláště  poněvadž  mají  v  mno- 
hém pravdu,  co  o  něm  povídají.  On  má  dvojí  povahu. 
Ve  své  domácnosti  může  býti  drsným,  ale  nikdy  zlým  .  .  . 
Ano,  on  často  je  dobrý,  přívětivý,  ba  dovede  i  leccos 
přehlédnout  a  ke  mně  zachoval  vždy,  —  jak  on  tomu 
rozumí  —  slušnost  a  vážnost. 

Valerius.  To  již  mnoho  znamená. 

Sara.  Ale  jakmile  se  jedná  o  obchod,  jest  schopen 
všeho  na  světě.  Na  těch  malých  schodech  vedoucích 
z  našeho  bytu  dolů  do  comptoiru  změní  se  od  hlavy  až 
k  patě.  Jak  vstoupí  tam,  jest  nepřístupen  každému  šle- 
chetnějšímu hnutí.  A .  .  .  to  jest  to,  v  čem  jeho  synové 
jej   následují . . .  následovat  musili ! 

Valerius.  A  tvé  mateřské  srdce  trpí !  . .  . 

Sara.  Proto  nalézám  život  tak  trpkým.  Já  bojovala, 
abych  zachránila  děti  své ;  —  ale  marně.  Ty  víš,  že  . .  . 
Rolf .  .  . 

Valerius.  Ano  .  .  .  Rolf, . . .  tvůj  nejstarší  syn,  on  je 
ted  v  Americe  ... 

Sara.  Již  dva  roky  ...  ano !  Byl  lehkomyslný,  ale 
zločinu  se  nedopustil. 

Valerius.  Šel  jistě  za  tím  velkým  vystěhovalským 
proudem,  jenž  touží  po  dobrodružstvích  a  zlatě  — 

Sara.  Nikoliv.  Stal  se  obětí  dvojsmyslných  podniků 
svého  otce. 

Valerius.  Co  pravíš  ? ! 

Sara.  Nebyl  úředně  zapsán  do  firmy;  ale  otec  ne- 
chával jej,  jménem  firmy  obstarávati  pojistky  na  lodě  i  ná- 
klady, a  když  shledal,  že  toho  vyžaduje  prospěch,  mohl 
otec  svaliti  se  sebe  zodpovědnost  za  to,  co  upsal  syn. 
Takový  „obchod",  jehožto  nekalými  podrobnostmi  chci 
tebe  ušetřit,  se  také  skutečně  stal. 

Valerius.  —  A-ch! 
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Sara.  Chef  firmy  zapřel,  že  o  věci  vi  a  —  otec  ne- 
váhal ani  okamžik.  Obchod  nade  vše!  Když  úřad  nedal 
s  sebou  mluvit,  vstoupil  Rolf  za  bouřlivé  noci  na  palubu 
lodě  plující  do  HuUu  a  odjel  pak  dále  do  Ameriky.  Zatím 
se  věci  poněkud  pozapomnělo.  Máme  zde  nyní  úředníka,  ■ 
který  dá  s  sebou  mluvit  a  Rolfovi  nebráni  tedy  skoro  nic,  , 
aby  se  vrátil,  kdy  bude  chtít. 

Valerius.  To  byl   tvůj  nejstarší  syn  ...    Ale  Knut,  ; 
tvůj  nejmladší? 

Sara.  Dnem  i  nocí  modlím  se  k  Bohu  za  něho  ... 
a  jest  mi,  jakoby  Bůh  byl  vyslyšel  mé  modlitby,  nebot 
do  té  chvíle  aspoň  jest  můj  hoch  nezkažen  .  .  .  Ale  jest 
tak  mlád  ...  a  .  .  . 

Valerius.  A  Rolfova  žena  .  .  .  Gertruda  .  .  .  kde 
je  ona  ? 

Sara.  Zde  u  nás . .  .  Ted,  jako  dřív  .  .  .  Ach,  to  je 
žena  podle  mé  duše.  Výborná  povaha !  Hrdá,  ale  tak 
dobrá  zároveň.  Když  Rolf...  ano,  proč  neužiti  pravého 
slova  .  .  .  když  Rolf  utekl,  chtělo  její  příbuzenstvo,  aby 
zažádala  o  rozvod ;  ona  však  odpověděla,  že  se  Rolf  zajisté 
nedopustil  takovéJio  zločinu,  který  by  jej  zbaviti  mohl 
její  lásky.  Ona  jej  miluje  v  radosti  i  zármutku.  Byla  by 
jela  za  nim  do  Ameriky,  kdybych  jí  byla  nebránila. 
Známf  Rolfa  tak  dobře  ...  žel  Bohu  ...  je  to  výstřední 
a  lehkomyslný  člověk  ...  a  Bůh  ví,  jak  by  se  jí  snad 
vedlo  tam  v  té  zemi,  kde  každý  myslí  jen  sám  na  sebe.  — 
Je  tomu  již  tak  dlouho,  co  nepsal. 

VaJerius.  Abych  ti  pravdu  děl,  sestro,  —  toí  to 
u  vás  v  domě  prapodivně  vypadá  ...  Já  jsem  člověk 
míru  ...  a  .  . . 

Sara.  Ano,  člověka  míru  máme  zde  zapotřebí  — 
a  tvoje  duchovní  povolání  káže  tobě,  abys  zde  zůstal. 
A  proto  ještě  jednou,  bud  vítán,  bratře! 

Valerius.    Máš  pravdu  !  (Monssonův  hlas  ozývá  se  venku.) 

Hle  zde  přichází  tvůj  muž ....  Ale  jsem  tak  stísněn, 
když  .  .  . 

Sara.  Je  dnes  ve  výborné  náladě,  a  to  je  skoro 
vždy  .  .  .  Pozorovala  jsem,  že  takoví  lidé,  jako  on,  bý- 
vají nejčastěji  v  tom  nejbujnějším  rozmaru. 

Valerius.  Ach,  drahá  sestro,  není  propasti,  kde  ne- 
bylo by  květu,  nebo  aspoň  odlesku  jednoho  slunečného 
paprsku ! 

Scéna  III. 

Sara.  Valerius.  Mónsson  z  pozadí. 

Mónsson.  Nuž  tedy,  můj  ctihodný  švakře,  ted  je 
všechno  jako  na  šňůrce.  Tvé  věci  dal  jsem  odnésti  do 
našeho  nejlepšího  hostinského  pokoje  a  tam  vedle  Ger- 
trudiny  ložnice  uspořádali  jsme  panenskou  komůrku  pro 
malou  Sigrid ;  bude  tam  jako  perla  ve  zlatě.  Je  to  zpro- 
padeně  hezký  malý  capart ...  Už  jsme  se  spolu  jednou 
posekali  tam  dole  v  zahradě. 

Valerius  (chladně).  Byla  ještě  tak  málo  ve  světě, 
že  .  .     . 

Mónsson.  Aj,  právě  to  není  k  zahození.  A  ostatně 
byla  by  ve  světě  na  svém  půvabu  praničeho  neztratila. 
Ale,  milá  ženuško,  ted  se  musíme  přičinit,  abychom 
ukázali,  co  máme  v  domě.  Tak  vzácní  hosté!  Jenom  si 
pomysli,    že  to  jest  první  návštěva  tvého  bratra  u  nás  I 


Víš,  —  ted  myslím,  že  by  bylo  na  čase,  zakroutit  krky 
tvým  malým  cochinchinským  kuřatům.  Vždyf  jest  to  je- 
jich určení,  aby  z  nich  byla  pěkná,  tučná  pečínka  a  ta- 
kovou přece  pan  probošt  nepohrdne  .  . .  Ostatně  musím 
říci,  že  mám  také  mnohou  dobrou  láhev  ve  sklepě.  Kdy- 
koliv přijede  některý  kapitán  domů,  přiveze  vždycky  ně- 
jakou lahvičku  toho  pravého  pro  starého  Mónssona  .  .  . 
ha,  ha,  ha!  Nestačí  přijíti  tak  s  něčím  ledabylým,  když 
je  to  pro  něho.  Mají  se  také  na  pozoru  ti  páni  kapi- 
táni ...  ha,  ha,  ha! 

Valerius.  Já  nejsem  zrovna  velkým  přítelem  . .  . 

Mónsson.  Božích  darů  ?  Aj  to  by  bylo  něco  pra- 
zvláštního u  duchovního  pána.  Odpusfte,  že  mluvím  tak 
od  plic.  Snad  jest  pan  švakr  dokonce  nějakým  řeholní- 
kem?  Na  mou  věru,  je  to  podivné!  Čeho  nemohou  do- 
cíliti naši  kazatelé  střídmosti,  —  jak  lehce  se  to  provede, 
vezme-li  si  ku  pomoci  řeholní  slib !  —  A  ženské !  dovo- 
luji si  připojiti .  .  .  nebot  k  řeholnímu  tajemství  náleží 
v  první  řadě  ženské!  —  ha,  ha,  ha!  A  potom  —  kdož 
pak  na  to  pomyslí  přiblížiti  se  ženským,  dokud  je  střízliv? 

Sara.  Milý  muži,  já  se  o  to  postarám,  aby  byl  můj 
bratr  pohoštěn  tak,  jak  sám  za  nejlepší  uzná. 

Valerius.  Jsem  spokojen  s  málem  . .  .  Byl  jsem  tak 
po  celý  život .  . .  Ale,  řekni  mi,  švakře,  neslyšel  jsi  nic 
nového  o  svém  synu  Rolfovi? 

Mónsson.  Ne!  Nepsal  už  skoro  celý  rok.  Tenkráte 
vedlo  se  mu  dobře.  Měl  výborné  místo  u  nějaké  pojišfo- 
vací  společnosti. 

Valerius.  Hm! 

Mónsson.  Aj,  tady  není  proč,  říkat  „hm".  V  Ame- 
rice jest  na  tisíce  krásných  pojišťovacích  závodů.  Ale 
á,  propos  té  Ameriky!  Tot  je  hrozné,  jak  se  to  vystěho- 
valství  každým  dnem  zmáhá. 

Valerius.  Bohužel! . . .  Nejlepší  síly  opouštějí  zem.  — 
A  proč? 

Mónsson.  Ano  proč?  To  af  mi  někdo  poví.  —  Vláda 
sama  marně  si  tím  hlavu  láme  a  její  zástupce  povolal 
mne  v  té  věci  k  sobě  na  poradu.  Ted  nestěhuje  se  nikdo, 
protože  by  snad  byl  politicky  nespokojen.  Kdož  pak  se 
nyní  stará  o  politiku,  —  dokud  je  kasa  plna.  Tobolka  . . . 
to  je  ten  skřipec.  Já  chci  mít  více,  —  já  chci  mít  více !  — 
to  je  heslo  doby  ...  A  tomu  já  rozumím  velmi  dobře. 
A  když  to  tak  den  co  den  čteme  v  některých  novinách, 
které  nikdo  nekontroluje,  jak  lehce  člověk  zbohatne  v  Ame- 
rice, a  jak  všechno  je  tam  lepší  než  zde,  tu  věru  není 
divu,  že  se  všechno  hrne  tam  do  té  zaslíbené  země.  Ted, 
kdy  každý  umí  číst,  jest  více  než  jindy  těch,  kdo  pova- 
žují každé  tištěné  slovo  za  písmo  svaté.  Jenom  tak  trochu 
veřejnému  tisku  křídla  přistřihnout  a  proud  vystěhovalský 
by  se  stenčil.  To  je  jisté! 

Valerius.  To  je  docela  prakticky  rozumováno,  ale . . . 

Mónsson.  Prakticky !  Ba  že  by  to  bylo  praktické,  — 
to  si  myslím  .  .  .  Ale  nemluvme  ted  o  vystěhovalství. 
Vidím,  že  tam  po  verandě  přichází  žena  mého  syna . .  . 
Je  to  pro  ni  trapné  slyšet  o  takových  věcech. 

Valerius  (pro  sebe).  Aj.  —  On  tedy  skutečně  umí 
ještě  bráti  na  někoho  ohled ! 

Mónsson.  Kdyby  nebývalo  mé  ženy,  byla  by  Ger- 
truda jisté  jela  též  a  ted  by  se  protloukala  mezi  čer- 
nochy tam  někde  za  mořem. 
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Scéna  IV. 

Předešli.  Gertruda  v  pozadí. 

Sara  (ku  Gertrudě).  Pojí,  mé  drahé  dítě,  abych  tě 
mohla  představit  svému  bratru. 

Valerius  (jiie  Gertiudě  vstříc).  To  mne  těší,  ano  z  ce- 
lého srdce  mne  to  těší,  že  vás  poznávám.  (Mluví  spolu  dále 

po  tichu  a  mezi  tím  vede   Valerius  Gertrudu    k  pohovce,    kde  se  ona 
posadí  vedle  Sáry.) 

Mónsson  (\>ro  sebe).  Jest  to  nepochopitelné,  že  se 
nemohu  zbavit  jakéhosi  respektu  k  těmto  obéma  ženšti- 
nám !  Sara  má  na  sobě  něco  biblického,  něco  tak  kaza- 
telsky důstojného,  co  mne  celého  skličuje,  zvláště  když 
ten  kněz  je  při  tom  .  .  .  Gertruda  vypadá  stále,  jakoby 
byla  zahalena  do  americké  vlajky  se  smutečním  flórem 
a  znamením  otázky  v  každém  cípu!  Hm, —  půjdu  zase 
do  comptoiru.  Tam  jsem  svým  vlastním  pánem.  íNahias.) 
Prozatím  tedy  s  Bohem,  švakře!  Obchod  jest  především, 
tot  víš !  .  .  .  Vypravuji  lod,  která  odjede  dnes  večer,  a 
mám  ještě  ledacos  co  obstarat.  (Odch.á/,í  levou  stranou ) 

Valerius.  Obchod  .  .  .  ano,  .  .  .  obchod ! 

Scéna  V. 

Sara.  Valerius.  Gertruda. 
Gertruda    (vstane  a  dívá  se  za  MunssonemJ.   Zase  odešel! 

Sara.  Nuže  —  a  co  na  tom? 


Gertruda.  Odešel  včera  —  odchází  dnes ;  —  činí  to 
skoro  vždy,  když  přijdu  já. 

Sara.  Ale .  .  .  drahá  Gertrudo  .  . . 

Gertruda.  Zdá  se  mi,  jakoby  se  bál  podívati  se  mi 
do  tváře  .  .  .  Chce  něco  skrývat  přede  mnou.  Snad  že  ví 
něco  o  Rolfovi .  .  .  něco,  co  mi  nechce  řici. 

Sara.  Jak  ti  jenom  něco  takového  může  napadnout ! 

Valerius.  Právě  když  jste  přicházela,  mluvil  o  vás 
velmi  vlídné. 

Gertruda.  Snad  to  bylo  ze  soustrasti?  Pak  je  to 
něco  zlého.  Snad  je  Rolf  .  .  .  mrtev  ? ! 

Sara.  A  ty  myslíš,  že  bych  o  tom  nevěděla  já? 

Gertruda.  Anebo  ještě  něco  horšího  než  smrt?  — 
Kdož  ví?  (K  Safe.)  To  by  ani  tobě  nepověděli. 

Sara.  Ty  mne  lekáš.  Ty,  která  vždycky  býváš  tak 
klidná  a  na  vše  odevzdána !  Co  ti  jest,  Gertrudo  ?  Hled, 
mé  dítě,  nech  přece  těch  šerých  tušení  být.  Ted,  když 
je  tu  strýc,  budeme  veselý. 

Gertruda.  Ach  ano,  kdybych  jen  mohla!  (K  Vaie- 
riovi.)  Pomozte  mi  býti  veselou !  Je  to  hříšné,  věřiti  tu- 
šením ? 

Valerius.  Hříšné?  —  Nikoliv,  mé  dítě;  ale  ne- 
bezpečné to  jest,  —  nebezpečné  pro  náš  klid.  To  užírá 
sílu,  kteréž  máme  zapotřebí,  když  se  neštěstí  dostaví  do 

opravdy.    (Knut  a  Sií,'rid  směji  se  venku  na  verandě. J   Slyšte  !    Ti 

tam  nemají  žádných  climurných  tušení ! 
Sara.  Nemají.  Bohu  dik! 


(Políračování.) 


FEUILLETON. 


Pře  (i  branou  ráje. 
j.  z. 

bran  třeskotem  se  zavřel  Eden  jasný, 
vstup  cliniiirný  andčl  bránil  země  synn, 
zemdlena  Eva  sklesla  v  palmy  stínu 
a  slzy  draly  se  ji  ve  zrak  ř.asný. 

„Jak  hrozný  je  ten  anděl  !^,  —  výkřik  hla.sný 

se  vydral  z  jejích  úst,  —  „Ó  chraň  mne,  zhynu!"  — 

a  muž,  skráň  opíraje  je  v  jejím  klínu 

„Je  hrozny,"  děl  jak  v  snu,  —  „a  přec  je  krásný  !- 

Jak  chvějící  se  bílá  holubice 

upřela  k  muži  zrak  svňj  zaroseny 

a  šli.  —  Pak  práce  pot  mu  skropil  líce. 

A  večer  v  kraj  kdy  hleď  v  červánků  jasu 

a  v  rolí  svou  a  v  smavý  zrak  své  ženy 

děl :  „Nejsme  bídní,  Bňh  nám  nechal  krásu." 

Jos.   V.  Sládek. 


Listy  z  Prahy. 
II. 

V  Praze,  25.  února  1886. 
Jak    to  praví  Andreas  v  Sardouově  sensačnl  Theo- 
dore ?  Nevíra  to  doslova,  ale  dlouhé  řeči  smysl  krátký  : 
Umění  jest  v  době  lípadku.  místo  divadla  máme  mezihry 


cvičených  psů,  místo  soch  barbarsky  pomalované  figury 
s  falešnými  vlasy  .  .  . 

V  Byzanci,  namítne  laskavý  čtenář,  v  době  Justiuia- 
nově  snad,  ale  u  nás  dnes  .  . . 

Nejsme  o  nic  dál,  můj  nejlaskavější,  jen  se  pro  bůh 
nedělejme  lepšími.  Či  myslíte,  že  mluvím  na  piano? 
Chcete  důkazů  ?  Dobrá. 

Není  tomu  dávno,  co  jian  Graef  z  Berlína  —  kdy- 
bych to  nebyl  četl  černé  na  bílém,  nemohl  bych  tomu 
ani  věřit  —  člen  akademie  vystavil  u  nás  svou  pověstnou 
pohádku.  Je  to  dílo  ceny  mííi  než  prostřední,  které, 
kdyby  mu  nebyl  předcházel  sensační  aspoii  pro  Berlí- 
ňany  process,  bylo  by  zapadlo  jako  sta  jiných  podob- 
ných anemických  nestvůr  akademické  fantasie.  Ale  před 
obrazem  šel  skandál  s  tureckým  bubnem,  po  jeho  boku 
šla  reklama  s  hlučně  vřeštící  troubou,  a  pan  Graef,  který 
vydělával  dřív  zcela  řemeslným  způsobem  peníze  malo- 
váním portrétů,  byl  náhle  slavným.  Inu  peníze  a  křik 
zmohoa  všecko  —  scházelo  jen  jedno,  měli  u  kassy  pro- 
dávati ten  celý  process  pěkně  illustrovaný,  pak  by  byla 
návštěva  bývala  jistě  ještě  vetší.  Nebylo  by  nám  do  toho 
nic,  pranic,  jen  kdyby  se  taková  profanace  neděla  na 
jméno  umění,  jako  by  toto  potřebovalo,  je-li  pravým 
uměním,  takových  prostředků! 

Jiný  příklad  —  a  ten  klape  ještě  více  na  Andreovo 
slovo  o  barbarských  sochách  s  falešnými  vlasy  a  po- 
malovanými obličeji.    Nemáme    právě  světoborné  mínění 
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o  malířské  ceně  p.  Mnnkacsyho,  ale  že  se  sníží  ten  pán  I 
k  prostředku  tak  nízce  šarlatauskémii,  toho  jsme  se 
přece  nedomýšleli.  Ale  prosím  vás,  konkurence  je,  zvlášť 
v  Paříži  tak  zlá,  jeden  chce  předstihnout  druhého,  co 
zbývá  lidem,  kteří  mají  velkou  chuť  a  málo  fondu!  Cesty 
mimořádné,  něco  co  chytne,  uchvátí,  zdrtí  za  každou 
cenu.  Snad  jste  čtli  v  listech  juž,  co  pan  Munkacsy  vy- 
vedl, je  to  stejně  směšné  jak  dětinské  a  ukazuje  to,  jak 
povážlivě  klesají  pojmy  o  důstojnosti  umění  i  u  lidí 
relativně  aneb  aspoň  jaksi  formálně  za  umělce  považo- 
vaných. Pan  Munkacsy  vymaloval  umírajícího  Mozarta 
v  okamžiku,  kdy  podléhá  zápasu  smrtelnému  a  při  tom 
diriguje  své  světoznámé  requiem  ve  společnosti  své  ro- 
diny a  několika  znalců  hudby.  Pan  Wollf,  známý  ducha- 
plný causeur  Figara  —  jinak  ne  právě  velký  ctitel  pana 
Mnnkacsyho,  dal  se  asi  sveden  hlasem  zlatých  sirén, 
jimž  nikdo  neodolá,  pohnouti  k  nadšené  dythirambě, 
ale  čtverák  přece  měl  ještě  víc  svědomí  než  dobré  vůle 
a  prozradil  jen  tak  mimochodem,  že  ruce  dirigujícího 
a  umírajícího  Mozarta  jsou  povrchně  a  špatně  malovány. 
Habeat  sibi  p.  Munkacsy !  Ale  dále.  Elfekt  za  každou 
cenu!  Myšlénka  možná  jen  v  době  úpadku,  kdy  sloni  a 
býci  se  vodí  na  prkna  zvyklá  duchu  Shakespearovu!  Pan 
Munkacsy  pozval  vybrané  kruhy  pařížské,  aby  si  pro- 
ulědly  jeho  nejnovější  dílo  a  v  rozhodné  chvíli,  kdy  opona 
se  rozdělila  a  objevila  užaslým  zrakům  umírajícího  Mo 
zarta,  zazněly  odkuds  z  úkrytu  zvuky  harmonia  pro- 
vázené sborem  pěvců !  Namalované  requiem  se  fakticky 
odzpívalo. 

A  to  se  stalo  léta  spásy  1886  v  salonech  pana 
Sedlmajera  v  Paříži  —  rvačka  o  vstupenky  ohromná,  re- 
klama ještě  větší  —  Ó  umění! 

Nu  neměl  pravdu  ten  Andreas?  Kam  se  to  řítíme! 
V  divadlech  celého  světa  se  neděje  lip.  Myšlénka  a  slovo 
básnické  stávají  se  cizinci  ve  vlastním  domově,*  komedie 
čim  více  do  oči  bijící,  tím  vice  applaudovány  opanovaly 
prkna  docela.  Vidět,  jen  vidět  —  slyšet  leda  ještě  trochu 
lechtavé  hudby.  Snad  se  brzy  najde  divadelní  ředitel,  jenž 
k  velkému  baletu  bude  ještě  pouštět  celé  řeky  parfumu 
do  obecenstva  —  to  by  bylo  něco. 

Malované  a  zpívané  rekviem !  Jak  byli  ti  staří  na 
hlavu  padlí !  Kdyby  byl  Veronese  měl  trochu  vtipu,  byl 
by  dal  svou  večeři  v  Kaně  provázet  neviditelným  cinko- 
tem talířů,  Ižic  a  nožů,  stlumeným  šeptem  hodovníků, 
utajenou  hudbou.  Hontliorst  by  si  byl  najal  chlapa,  který 
by  za  jeho  obrazem,  představujícím  trhání  zubů,  řval, 
až  by  útlocitným  dámám  mráz  běžel  po  zádech,  Snyders 
a  Rubens  by  byli  přivedli  za  své  honby  několik  lanc- 
knechtů  a  náhončích,  smečku  psů  a  čubek,  které  by  pe- 
kelným halali  illustrovali  ctěnému  obecenstvu,  co  vlastně 
se  na  obraze  děje  —  nebo  to  milé  obecenstvo  musí  být 
dle    názorů   pana    Munkacsyho  velmi  na  hlavu  padlé  .  . . 

A  což  Sardou  —  nepsal  tak  trochu  satiru  na  vlastní 
své  drama? 

Skoro  se  mi  zdá.  Já  bych  aspoň  být  autorem  „Vlasti" 
ty  vycpané  potvory  za  mříži  nestrpěl. 

Zdá  se,  jakoby  člověčenstvu  ubývalo  mozku  aneb 
aspoň  umenšovala  se  v  něm  mohutnost  fantasie.  Co  jindy 


se  rozumělo  samo  sebou,  dnes  se  musí  umele,  ano  šarla- 
tánsky  teprv  explikovat.  Co  nejdřív  budou  naši  herci  nosit 
na  prsou  pytlíčky  naplněné  hovězí  krví,  které  v  případu 
souboje  koUega  protkne,  aby  illuse  prolité  krve  byla 
ještě  dokonalejší.  Bude  v  tom  jen  další  kus  té  pedanterie, 
která  zakazuje  herci,  jenž  na  jevišti  umřel,  se  děkovat 
obecenstvu,  neb  ukázat  se  v  dalším  postupu  hry,  v  níž  více 
nevystoupí,  mezi  obecenstvem. 

Ó  krásné  doby  Shakespeara  při  roztrhaných  a  odře- 
ných kulisách  prozatímního  divadla,  kdy  vládlo  jen  slovo 
básnické  bez  rozmaru  pana  Denka,  krásné  doby,  kdy 
autor  dramatický  aemusil  se  domáhati  efektu  všelijakými 
faloiíikaty  přírody! 

Co  jsem  to  řekl  ?  Falsifikaty,  osudné  slovo !  Co  jste 
to  učinil,  pane  professore  Masaryku !  Oč  nás  olupujete, 
o  nejkrásnější  illuse  —  ovšem  vy  jste  filosof  a  u  těch 
dávno  jsou  illuse  proskribovány,  vy  chcete  holou  pravdu, 
smutnou  jako  ta  zed  Šalamónova,  o  kterou  po  sta  let 
rozbíjejí  pravověrní  židé  své  lebky,  děsnou  jak  Nirvána, 
fádní  jako  logika  a  metafysika  a  jak  se  všecky  ty  vý- 
mysly spražených  mozků  nazývají.  Juž  Pilát  ptal  se, 
co  je  pravda  a  do  dnes  to  nikdo  nevi  a  jen  vy  jste  tak 
všetečný  a  chcete  najednou  když,  už  každý  na  to  za- 
pomněl, vědět  za  každou  cenu  pravdu  o  rukopisu  Krá- 
lovédvorském !  A  hleďte,  co  žluče  tím  rozlijete  po  ná- 
rodě !  Já  vím,  že  Váš  koUega,  pan  professor  Hattala,  má 
zkažené  noci,  že  špatně  tráví  od  té  doby,  co  Vám  to 
napadlo,  sahat  na  ctihodné  šediny  našich  otců ! 

Aj,  zde  leží  přede  mnou  nejnovější  corpus  delicti 
českého  národa,  jablko  sváru,  osudný  rukopis.  Text  je 
„v  povodním  i  obnoveném  pravopisu  Váceslava  Hanky"  a 
já  vzpomínám,  hluboce  dojat,  kdy  ve  školách  nás  mořili 
těmi  předpotopními  aoristy  tak,  až  nám  ukradli  ten  pravý 
dojem  krásy.  A  nyní  je  to  lží,  proč  tolik  dvojek  padlo 
v  našem  ročníku  —  dělám  seriosní  návrh,  aby  se  těm  mu- 
čenníkům  rukopisu  i  po  letech  dostalo  přiměřeného  od- 
škodnění. 

Však  žerty  stranou !  Mám  před  sebou  snímek  toho 
rukopisu,  který  dle  mého  skromného  náhledu  zůstane 
hádankou  pro  vše  časy.  Písmenko  tlačí  se  tu  k  písmenku 
hezky  kalligralicky  a  dovolávám  se  svědectví  znalce,  kal- 
ligrafa  p.  prof.  Mužáka,  že  tak  pěkně  by  to  nenapsal  ani 
Hanka  ani  Linda  ani  kdokoliv  jiný.  Teď  by  měli  mlu- 
vit všichni  naši  lidé,  Emler  i  Patera  —  každý,  kdo  jen 
kdy  se  zabýval  trochu  paleograíií  a  starými  památkami, 
naši  chemikové  —  nezapomeňte  na  básníky!  Smějete  se? 

Vy  učení  dost  možná,  my  naivní  ne  docela.  Já  bych 
vždy  věřil  citu  básnickému,  nebo  básník  a  zvlášĚ  trochu 
vzdělaný  básník  vám  brzy  poví.  co  kdo  v  které  době 
může  napsat  a  co  ne. 

Někdy  ano  —  vždycky  také  ne. 

Mácha  byl  veliký  básník,  že  rovného  mu  posud 
nemáme,  a  on  se  dal  nadchnouti  falsifikatem  a  poetická 
cena  „Písně  pod  Vyšehradem"  je  přece  nepatrná. 

Kdo  to  rozsoudí? 

Tradidit  mundum  disputationi  eorum ! 

Nemáme  aspoň  dlouhou  chvíli  v  Cechách  a  za  to 
srdečný  dík  Vám,  pane  prof.  Masaryku!  Carpio. 
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Vežkcré  dopisy,  týkající  se 
redakce  či  administrace 

„Lumíra"  bu<ítež  adresovány  : 
Časopis  „Lumír",  I^raha, 

Salinová    ulice    číslo  9.  nové. 

Listy  přijímáme  jen 

frankované. 

„Linnír"    vychází    dne    i.,  10 

a  20.  každého    měsíce   vždy 

o  2.  hod    odpoledne. 


ROČNÍK  XIV. 


10.  března  1886. 


ČÍSLO  8. 


Kouzla. 

Báseň  Adolfa  Heyduka. 


t^_dys  u  Mělníka  při  jeseni 
mdlý  potulkář  jsem  odpočíval, 
den  prohřát  byl  a  vábil  k  snění 
a  pták  své  popěvky  mu  zpíval. 

Já  na  proudnou  jsem  hleděl  řeku 
a  na  bohaté  vinohrad}-, 
jež  rudým  hroznem  vábných  vděků, 
své  kypré  přizdobily  vnady. 

Tu  pod  révou,  juž  konec  pole, 
zřel  hošíka  jsem  v  slunné  záři ; 
snad  že  se  brodil  v  Labi  dole, 
byl  nah  a  ležel  k  nebi  tváří. 

Blah  levou  podpíral  se  v  týlu, 
a  v  pravé,  výše  sličné  hlavy, 
měl  velký  hrozen  plný  pylu 
a  plný  svěžesti  a  šfávy. 

Rty,  tušíce  mok  sladce  vlahý, 
i  temné  oči  —  jen  se  smály  . .  . 
Té  chvíle  se  mi  labské  svahy 
být  dávným  řeckým  krajem  zdály. 


Z  chat  chrámy  byly,  z  břehů  sady, 
v  nichž  božstva  stála  všelijaká, 
z  děv  ladné  Dryady,  a  mladý 
ten  hošík  změnil  se  mi  v  Bakcha. 

O  kraji  čarovný  a  drahý! 
O,  země  nádherná  a  svatá! 
Tak  vylita  jest  na  tvé  prahy 
přec  štěstí  číše  vrchovatá. 

Tak  přišly  tobě  časy  Řecka 
a  časy  uměni  a  síla, 
tak  utrpení  tvoje  všecka 
se  v  rozkoš  žíti  proměnila. 

Tak  o  tvých  bohatýrských  synech 
lid  sám  tká  věčné  epopeje 
a  v  luzných  hájů  polostinech 
zdroj  myšlének  se  ve  skráň  leje. 

Tak  přec  zde  všecko  ve  souladu, 
přec  síla  s  krásou  zde  se  snoubí  .  . 
v  tom  lkala  píseň  z  vinohradu 
a  zaryla  se  v  ňader  hloubí. 


Ó  česká  písni!  Kdo  že  tuší, 

jak  divné  jest  tvých  křídel  chvění, 

že  celý  kraj  a  celou  duši 

hned  v  ráj,  hned  v  poušť  a  rakev  mění!  — 


^<L^ 


Svatební  cesta. 

Dalmatská  povídka  od  Jos.  B.  Konráda. 

(Pokračování.) 


ovan  Zlatarovié  a  jeho  mladistvá  žínka  Dalma  stáli 

Jiij  na  zadním  konci   parníku,    a  držíce    se    za    ruce, 
"I  oba   pohlíželi    do    moře.    Pohlíželi  mlčky,    a  zrak 
_^/      jejich    zářil    štěstím.    Od  rána,    co    byli  svoji,  od 
//       té    chvíle,    kdy    byli   pro    všechen    život    spojeni, 
Vo       promluvili    oba    sotva   sto    slov.    Všechno    to,    co 
si   chtěli    říci.    pověděli    si   jediným    dlouhým    pohledem 
a  vyčetli  z  každého  něžného  a  výmluvného  stisknuti  ruky. 


Pouze  těchto  dvou  mladých  lidí  na  palubě  „Kočičky' 
a  vůbec  na  veškerém  parníku  se  nezmocúovala  prve 
ani  jediná  kratochvíle  ostatních,  ani  pak  ona  podivná 
tesklivost  a  zamlklost,  která  ulehla  již  na  myšlénky  všech- 
něch  cestujících.  Toliko  tito  dva  šfastní,  blažení  lidé  ne- 
viděli zakaleného  moře  ani  mlhové  spousty  a  necítili  le- 
dového chladu,  který  k  nim  dorážel  se  všech  stran.  Kaž- 
dého z  obou  hřála  navzájem    s  dostatek   přítomnost  dru- 
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hého,  jejich  oči  byly  plny  těch  skvělých  paprskův,  kteréž 
činí  každou  mlhu  i  temnotu  vzdálenou  a  neviditelnou. 

„Kočička"  ubíhala  stejnou  rychlostí  stále  vpřed.  Svým 
štíhlým  úzkým  tělem  rozrývala  nehybnou  olověnou  rovinu  [ 
slané  vody,    zanechávajíc   za  sebou  pěnivou  dráhu,   jako  j 
mlékem  politou,    čím  dále  od  lodi,    tím  širší,  ale  bledší, 
která   se  pak  ihned  ztrácela,   pohlcena   mlhou.    Od   čela 
parníku   běžely    s  jemným    šplichotem    podél  jeho   boků  : 
dlouhé  a  vlnité  světloraodré  řasy,  a  s  lopatek  kol  stékaly 
do  moře  šňůrky  rozčeřené  pěny,  které  vyskočily  pokaždé 
při  ráznějším  tempu  stroje  lodního. 

Byla  již  úplná  tma.  Na  vysoký  stožár  a  na  všechny 
strany    parníku    zavěšeny    svítilny,    ale   záře  jejich   byla  j 
mlhou  viditelná  sotva  několik  krokův,  tím  méně  pak  něco  1 
osvětlovala.  Na  veškeré  lodi  rozložilo  se  jakési  nepříjemné 
dusné  ticho.    Společnost  cestujících,    dříve  veselá,  smějící 
se  a  laškující,  umlkla  sama  sebou  a  znenáhla  ztrácela  se  , 
s  paluby  odcházejíc  do  společného  salonku  nebo  do  svých  i 
kajut,  neboť  vlhký,  studený  vzduch  znesnadňoval  dýchání 
a  sychravost  jeho  pronikala  tělem  až  do  kostí.  Pouze  od- 
měřené nárazy  stroje  parního  v  nitru  lodi  a  malý  šumot 
kol  přerušoval  částečně  nastalé  ticho.  Ano  i  kapitán,  sto- 
jící na  svém   lodním    můstku  s  obličejem   zamračeným   a 
starostlivým,    nezahrnoval   námořníků  mnohými    rozkazy. 
Bylo  viděti,    že  mužstvo  jeho  jest  v  těch    místech,    kudy 
právě  ubíhala    „Kočička",   dosti    známo  i  zkušeno,    a  že  i 
mu  tudíž  netřeba  dlouhého  velení. 

Pojednou,  aniž  bylo  cítiti  nebo  pozorovati  nějaký 
i  sebe  menší  větřík,  moře  zašumělo,  zavlnilo  se  a  zašplou- 
chalo  o  stěny  parníku.  A  hned  po  té  zašumělo  a  zašplou- 
chalo  poznovu,  avšak  již  mnohem  silněji  a  zvučněji.  Te- 
prve pak  se  opřel  o  „Kočičku''  větřík,  který  se  stával 
tím  prudší  a  ostřejší,  čím  více  se  rozpoutávalo  hučící 
moře.  Podobalo  se,  jakoby  teprve  vír  a  ruch  mořský 
rozproudil  klidný  vzduch,  který  se  v  malé  chvíli  proměnil 
v  prudkou  a  skučící  vichřici.  A  než  se  kdo  nadál,  za- 
hřmělo tak  silně,  že  se  parník  zachvěl  až  do  svého  dna. 
V  nejbližším  okamžiku  potom  zahřmělo  podruhé,  potřetí, 
aniž  bylo  do  té  chvíle  spatřiti  jediné  zablesknuti.  Avšak 
už  několikeré  zarachocení  hromu  roztrhlo  mlhu  na  všech 
stranách,  roztříštilo  ji  a  setřáslo  do  moře.  Zároveň  strhl 
se  z  oblakův  hustý  déšf  a  příval  krup.  Y  malé  chvilce 
bouře  se  rozzuřila,  a  hřímalo  zároveň  na  několika  stra- 
nách. Blýskání,  nyní  jasné,  ano  až  oslňující  osvěcovalo 
neustále  nádherné  sice,  ale  přece  velmi  strašné  divadlo. 
Bouře  mořská!  — 

Ano,  bouře  mořská  v  plné  své  velikosti,  ve  své  děsné 
kráse,  ve  své  ohromné  síle  a  své  hrůze!  — 

Někdo  pravil,  že  tři  obrazy  jsou  stejně  hrozny  jako 
zároveň  též  nevyrovnatelně  krásny  :  veliký  požár,  bitva 
námořní  a  bouře  mořská. 

Myslím,  že  výrok  ten  hodí  se  k  poslednímu  předmětu 
nejlépe,  neboí  nemůže  býti  nic  tak  krásného  ani  tak 
děsného  a  strašného  jako  bouře  mořská.  Požár,  třeba 
sebe  větší,  možno  uhasiti  neb  obmeziti  anebo  aspoň  život 
uchrániti  před  jeho  žárem.  Pří  bitvě  pak  jeden  nebo  dva 
rozkazy  úplně  dostačí,  a  hned  umlknou  děla  i  pušky,  a 
v  několika  vteřinách  může  býti  po  divadle,  aniž  bylo 
třeba  spouštěti  oponu.  Ale  při  bouři  mořské  nelze  zmen- 
šiti její  hroznou  velikost  ani  o  vlas,  byf  by  poroučely 
třeba?  tisíce  lidí  bohatých  i  vznešených,  a  zastihne-li  nás, 
nelze  nám  schovati  se  nebo  utéci  před  ní.  Jest  to  skvostná 


hříčka  přírody,  jejíž  mocnost  poznáváme  nejlépe  právě 
v  okamžiku,  když  se  před  ní  chvějeme  vidouce,  že  jsme 
jí  vydáni  na  milost  i  nemilost. 

„Kočička"  poskakovala  na  vlnách  mořských  jako 
lehounká  tříska.  Vlny,  které  ve  krátké  době  zraohutněly 
tak,  že  hřebeny  jejich  dosahovaly  výše  třiceti  až  čtyřiceti 
stop,  jaly  se  prováděti  s  malým  parníkem  onu  děsnou 
hru,  při  níž  prohra  značila  ztrátu  životů  padesáti  lidí. 
A  žádný  hráč,  byf  mu  běželo  o  sázku  sebe  nepatrnější, 
nemohl  býti  při  hře  své  tak  lhostejný  jako  bylo  právě 
moře.  Však  nikoli  jen  lhostejný,  ale  i  jizlivý,  a  nikoli 
jen  chladný,  nýbrž  studený  a  mrazivý  jako  led. 

Kapitán,  kterého  až  do  začátku  bouře  nebylo  skoro 
ani  slyšeti,  také  se  brzo  rozhovořil.  Ovšem  tím  hovorem, 
který  se  rozléhal  po  celé  jeho  lodi.  přehlušuje  každý  jiný 
zvuk,  a  kterémuž  poslušně  naslouchalo  všechno  mužstvo 
parníku.  Již  po  prvém  zahřmění  poručil,  aby  se  všickni 
cestující  odebrali  bez  odkladu  a  odmluv  do  svých  kajut, 
a  aby  se  nikdo  neodvážil  vystoupiti  na  palubu  dříve, 
dokud  rozkazu  toho  zase  neodvolá.  Tušilt  dobře,  že  bude 
asi  námořníkům  při  jejich  práci  na  palubě  třeba  volného 
místa,  a  pak  že  jest  lépe  neukazovati  cestujícím  takového 
divadla,  při  němž  se  otřásá  srdce  i  nejotužilejšího  plavce, 
který  prožil  na  moři  všechen  svůj  věk,  neřku-li  člověka, 
jenž  konal  cestu  po  té  nekonečné  pláni  vodní  ve  svém 
životě  snad  poprvé  nebo  podruhé.  — 

Kapitán  „Kočičky"  bj'l  snad  ještě  podivnějším  člo- 
věkem nežli  jsou  kapitáni  vůbec.  Minulost  jeho  byla 
dosti  živá  i  pestrá.  Nazýval  se  Topolskij.  Byl  Rus,  a  až 
do  nedávná  důstojníkem  při  válečném  lodstvu  ve  své 
vlasti.  Poněkud  se  také  pletl  básníkům  do  řemesla,  ale 
ti,  kteří  ho  dobře  znali,  tvrdili,  že  umí  velikou  lodí 
vládnouti  lépe  nežli  malým  pérem.  Jakožto  důvěrný  přítel 
Dostojevského  urazil  citelně  jistého  starého  generála,  po- 
něvadž se  tento  nepříliš  pochvalně  vyjádřil  o  románu  „De- 
vátá vlna",  který  se  právě  proklubával  na  světlo. 

„, Devátá  vlna'  vás  zničí!"  pravil  generál  prudkému 
obránci  románu  a  to  s  takovým  pohledem,  v  němž  se 
nanejmíň  skrývala  studenost  sibiřská.  Topolskij  však  ne- 
čekal na  žádné  pozvání  k  daleké  procházce,  a  již  nazejtří 
ujížděl  bystře  z  Ruska  do  Rakouska,  kdež  byl  ochotně 
přijat  Lloydem  a  brzo  po  té  se  stal  kapitánem  „Ko- 
čičky". — 

Cestující  se  nerozešli  ještě  ze  salonku,  kdež  se  právě 
nalézali  při  společné  večeři,  do  svých  kajut,  když  jeden 
námořník  přikvapil  od  kapitána  s  novým  rozkazem,  dle 
něhož  všickni  měli  zůstati  v  salonku  shromážděni  a  pokud 
možno  připraveni,  kdyby  toho  nutnost  žádala  —  k  odplutí. 
„K  odplutí  — V"  tázal  se  někdo  s  úsměvem  a  dosti 
žertovně  námořníka.  „Vždyť  plujeme!" 

„Ano,  pane,"  odpovídal  plavec,  „plujeme  ovšem,  ale 
na  parníku  , Kočičce' ;  jest  však  dosti  možno,  že  poplujeme 
ještě  dnešní  nocí  na  ochranných  lodičkách!" 
Pak  rychle  odkvapil. 

Těch  několik  krátkých  slov  námořníkových  účinko- 
valo na  mysli  všechněch  cestujících  jako  blesk  z  cista 
jasná.  Byli  sice  již  od  soumraku  jaksi  stísněni,  a  také 
hovor  nechtěl  jim  nikterak  volněji  splývati  od  úst,  avšak 
nebezpečí,  které  jim  hrozilo,  a  na  něž  je  nyní  námořník 
svou  odpovědí  upozornil,  nebyli  si  do  té  chvíle  ani  dosti 
málo  vědomi.    I  mužové  silnější  povahy  pozbyli    při  tom 
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své   klidné  míry,    a  slabší,   jmenovitě    však    ženy  zmalo- 
mocněly  úplně. 

Také  Zlatarovič  a  Dalma  byli  nepříjemně  vytrženi 
ze  svých  sladkých  myšlének.  Usedli  si  vedle  sebe  do 
jednoho  kouta  salonku  na  nízkou  lavičku,  počítajíce  se 
srdcem  tlukoucím  každou  minutu,  které  se  v  té  dusné 
místnosti  při  okolnostech  tak  traplivých  vlekly  pohybem 
takořka  hlemýždím.  Opravdu  traplivých,  nebof  ačkoliv  byli 
již  přesvědčeni  o  hrozném  nebezpečí,  nemohli  si  přece 
představiti  jeho  blízkost  ani  velikost,  jsouce  odsouzeni 
čekati  až  do  posledního  okamžiku  té  děsivé  příhody. 
Všickni  cestující  byli  němí,  jen  tu  a  tam  se  někdy  ozval 
utajený  krátký  šepot,  když  zarachotilo  nové  prudší  za- 
hřmění nebo  když  se  parník  citelněji  zakolísal.  Toliko 
s  lodního  můstku  doráželo  až  do  salonku  neustálé  pro- 
nikavé velení  kapitánovo  a  dupot  námořníků  po  palubě. 

Tak  prošla  i  půlnoc,  a  cestující  dosud  vevědčli  nic 
určitého,  co  se  děje  na  palubě  a  co  vůbec  s  „Kočičkou", 
a  vzdaluje-li  se  nebezpečí  čili  nic.  — 

Asi  k  první  hodině  ozval  se  z  nitra  parníku,  kde 
byl  umístěn  stroj  parní,  temný  lomoz,  lodi  po  celé  délce 
proběhlo  skřípající  prasknutí,  a  hned  po  té  slyšeti  bylo 
zuřivý  křik  kapitánův.  „Kočička"  se  zastavila,  zmítána 
jsouc  na  vlnách  jenom  bouří. 

Co  se  stalo?  — 

Taková  otázka  prolétla  hlavami  všechněch  cestujících, 
a  někteří  mužové  běželi  po  schůdkách  ku  dveřím,  které 
vedly  na  palubu.  Ale  ty  byly  pevně  zamčeny.  Naslouchali 
tedy  aspoň.  Ostatní  cestující  v  salonku  se  zvedli  se  svých 
míst,  a  v  očích  každého  bylo  lze  čísti  traplivou  hádanku. 
Za  malou  chvilku  mužové  sestoupili  zase  se  schůdků  do 
salonku  bledí  i  sklíčení  a  vypravovali,  že  se  řidič  stroje 
lodního  opil  a  zavinil  tak  nové  nebezpečí,  jaké  nyní  po- 
roucháním stroje  nastalo.  Tak  souditi  bylo  možno  ze 
zmateného  hovoru  plavců  na  palubě  a  ze  křiku  kapi- 
tánova. Lod  zmítala  se  na  rozkacených  vlnách  již  liplně 
bez  vlády  a  opory  jako  kus  prostého  dřeva. 

Za  chvíli  otevřely  se  rychle  dvéře  nad  schůdky,  a 
námornik,  od  paty  až  k  hlavě  mokrý,  seběhl  do  salonku. 

„Připravenil?"  otázal  se  prudce,  a  vida  všechny 
cestující  bdící  a  stojící,  kývl  hlavou  a  vyběhl  ihned  na- 
horu a  zamknul  za  sebou  opět  dvéře. 

Cestující  ani  skoro  nedýchali,  a  tváře  jejich  byly 
pokryty  smrtelnou  bledostí.  Všechněch  se  zmocnila  ne- 
výslovná bázeň.  Strach  má  veliké  oči,  a  všickni  viděli 
nyní  hrozné  nebezpečí,  jemuž  rychle  spěli  vstříc. 

Jak  se  to  skončí?  —  Co  se  s  nimi  stane?  — 

„Modleme  se!"  pravil  jeden  řeholník.  jenž  se  mezi 
nimi  nalézal,  a  počal  bez  prodlení  odříkávati  krátkou 
modlitbu  jazykem  italským,  kterou  za  ním  ostatní  cestu- 
jící opakovali  hlasem  úzkostlivým,  i  ti,  kteří  italštině 
ani  nerozuměli. 

Modlitba  nebyla  ještě  skončena,  když  se  z  duli  ne- 
daleko salonku  ozval  táhlý,  smutný  zpěv  mužský,  který 
spoutal  na  všechněch  rtech  konec  nábožných  slov. 

Někteří  cestující  se  zaradovali,  mnozí  se  naproti 
tomu   zděsili.    Ne-li    všichni,    tedy    zajisté   aspoň    většina 


jich  uhodla,  co  zpěv  ten  znamená.  Věděli,  že  zádumči- 
vou,  tesklivou  tu  píseň  starý  námořník  nezpívá  nikdy 
jindy,  leč  když  lod  spoušti  kotvu,  nebo  vůbec  když  na 
delší  dobu  plouti  přestává.  A  opravdu  zdálo  se,  že  se 
bouře  umenšuje,  a  že  se  také  utišuje  zmítání  parníku. 

„Kočička"   tedy  doplula.  — 

Ano  doplula  —  ale  kam? 

Dostihla-li  šíastně  ochranného  břehu?  — 

Anebo  jest  vůbec  plavba  její  v  širém,  bouřícím  moři 
u  konce?  — 

Nečekali  dlouho  na  odpověď  k  těmto  zimfaičním  otáz- 
kám. Zpěv  trval  asi  dvě  minuty,  a  hned  po  té  jeden 
plavec  přiběhl  opět  do  salonku.  Nejdříve  si  rychle  zase 
rozžehl  shaslou  svítilnu,  a  potom  se  postavil  ke  dveřím, 
obletnuv  pohledem  všechny  cestující. 

„ , Kočička'  se  potápí  —  rychle  nahoru ! "  pravil  hla- 
sem, v  němž  nebylo  znáti  ani  jediného  zachvění,  ani  sebe 
menší  stopy  zoufalství.  Pak  se  jal  udržovati  mezi  spě- 
chajícími v  nastalém  zmatku  pořádek  a  pomáhal  slabším 
a  ženám  na  příkrých  schůdkách.  Když  byl  salonek  prázdný, 
vystoupil  i  on  spěšně  na  palubu. 

Voda  dosahovala  téměř  už  k  okraji  paluby,  po  které 
se  válely  neustále  sem  i  tam  zbytky  roztříštěných  vln, 
jež  ji  co  chvíli  zaplavovaly. 

Námořníci  odvazovali  čtyři  neveliké  ochranné  lodice 
s  jeřábův,  a  snažili  se  spustiti  je  na  moře.  Kapitán  jim 
při  tom  rozkazoval.  Podobalo  se,  že  i  on  jako  prve  pla- 
vec jest  zase  docela  klíden,  a  že  se  neobává  hrozného 
konce  osudné  nehody,  která  lod  jeho  potkala.  Však  ni- 
koli nehody,  ale  velikého  neštěstí. 

Do  ochranných  loděk  vtěsnali  se  všichni  cestující, 
a  pak  k  nim  přistoupili  též  plavci,  do  každé  po  dvou 
nebo  po  třech  s  dlouhými  vesly  v  rukou. 

Prvá  bárka  převrhla  se  jíž  asi  po  desátém  uhození 
vesel,  a  všichni  ti,  kteří  se  do  ní  uchýlili,  ocitli  se  rá- 
zem ve  vlnách. 

Ostatní  tři  bárky  váhaly  odplouti. 

„Dále!"  poroučel  kapitán. 

„A  což  vy,  kapitáne?"  otázal  se  ho  jeden  plavec, 
vida,  že  se  velitel  jeho  nehýbe  s  paluby,  na  níž  stál  jako 
přimrazen. 

Kapitán  Topolskij  mávl  rukou  a  opřel  se  o  hradbu 
lodní,  dívaje  se  za  plnými  bárkami. 

„Zůstanu  —  s  Bohem!"  pravil  po  několika  vteři- 
nách, načež  se  obrátil  a  pustil  se  odhodlaně  ku  svému 
můstku.  Na  můstku  spatřil  člověka.  Přistoupil  těsně  k  ně- 
mu a  poznal  řidiče  parních  strojův,  který  byl  příčinou 
toho  osudného  neštěstí. 

„Ty  zde!?"  pravil  kapitán  přísně  a  obracel  se  za 
lodicemi,  aby  zavolal  na  nejbližší. 

„Nepůjdu  —  zůstanu  tu  s  vámi,  kapitáne!"  pravil 
námornik  rozhodně  a  zároveň  i  prosebně.  „Vím,  co  jsem 
zavinil,  a  proto  nemohu  hledati  ochrany.  Nestrpíte-li  mně 
zde,  skočím  do  moře!  Na  bárku  však  nevstoupím!" 

Kapitán  okamžik  mlčel,  jakoby  váhal. 

„Dobře,"  pravil  pak  mírně  a  hlasem  změněným. 
„Jest  to  jedno!  —  Zahyneme  všickni!" 

(Pokračování.) 
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Kolem  Vitoše  a  Rylu. 

Cestopisná  črta  od  F.  Andrlíka. 


I. 


■Ayž  sjedeme  s  Balkánu  Berkovického  ke  Kosten- 
'brodu,  objeví  se  na  dalekém  obzoru  velebná  Vitoš 
jako  pevný,  nedobytný  hrad,  chránící  staré  město 
pašů  tureckých,  Sofii.  Bude  stálá  pohoda;  nebo 
Vitoš  má  hlavu  jasnou.  Již  z  této  dálky  lze  spa- 
třiti Sofii,  jejíž  obrysy  vystupují  každou  hodinou 
zřejméji,  až  posléze  rozvine  se  celý  obraz  její  před  námi. 
Z  daleka  jest  podívaná  na  hlavní  město  bulharské  sku- 
tečně rozkošná;  před  městem  však  měla  by  se  postaviti 
tabulka  s  nápisem :  Kdo  vstupuješ,  zanech  illusí,  jež  kre- 
slila si  tvoje  obraznost  o  metropoli  bulharské !  Podle  růz- 
ných podpisů  nehlásil  bych  se  nijak  k  Sofii.  Očekával 
jsem  město  příjemné,  vlídné;  zatím  vjíždím  do  úzkých, 
kostrbatých  uliček  města  rozhodnou  převahou  východního. 
Hned  při  prvém  kroku  vítají  příchozího  ošumělé  baráky 
hliněné.  Zdobí  sice  město  dosti  budov  kamenných  slohu 
západoevropského;  nicméně  převážná  většina  stavení  je 
ze  dřeva.  K  tomu  bije  všude  do  očí  jakási  nehotovost, 
neustálenost.  Pozorovateli  připadá,  že  všechno  zde  jest 
jenom  na  chvilku.  Přejeme  Bulharům,  aby  tomu  bylo 
skutečně  tak,  aby  během  věku  vyklubalo  se  ze  trosek 
panství  moslimského  město  rázu  nového.  Snaha  obyva- 
telstva se  nese  k  tomu.  Na  čaršiji,  ')  na  příklad,  povstaly 
během  několika  let  slušné  domy  kamenné  na  místě  vet- 
chých krámů  dřevěných.  Koňak  pašův  proměněn  v  pro- 
stou sice,  nicméně  slušnou  residenci  knížecí ;  za  ní  je 
celá  ulice  velkoměstská,  zejména  vyniká  palác  bulharského 
milionáře  B.  Také  zasluhuje  čestné  zmínky  budova  rakou- 
ského konsulátu,  národního  sobranje,  dva  tři  hotely  po 
evropsku  zřízené  a  několik  crkví.  -)  Pěkný  je  také  park 
městský  blíže  paláce  knížecího ;  davy  lidstva  procházejí 
se  tu  v  každou  dobu  denní. 

Památek  tureckých  je  tu  ovšem  dost.  Džamie  —  až 
na  jednu  —  padly ;  v  troskách  jejich  pracuji  řemeslníci 
nebo  zřizují  se  skladiště.  Jen  jediná  budova,  staré  lázně, 
zachovala  se  z  potřeby  neporušena  pro  věky  budoucí ; 
slouží  totiž  za  veřejnou  prádelnu.  Teplá  voda,  jež  ze 
země  se  řine,  láká  sem  pradleny  z  celého  města.  Naproti 
lázním  tureckým  zřízena  je  nova  budova  lázeňská. 

Jako  jsou  do  očí  bijící  protivy  staveb  východních  a 
západních,  tak  nápadná  je  směs  obojího  světa  mezi  oby- 
vatelstvem a  jeho  zvyky.  Všechny  národnosti  evropské 
nalézají  tu  své  zástupce.  Někteří  jsou  zde  usedlí,  většina 
však  hledá  teprve  pevné  půdy,  pachtí  se  za  obchodem, 
průmyslem  a  výnosným  úřadem.  Je  sice  všude  třeba 
schopných  lidí,  tedy  i  tu,  i  nelze  zabrániti  nikomu,  by 
nehledal  štěstí  ve  světě;  nicméně  mnozí  cizinci  pouštějí 
se  sem  bez  rozvahy,  bez  rozmyslu  spoléhajíce  se  na  šfast- 
nou  náhodu  a  ve  bláhovém  domnění,  že  budou  přijati 
s  otevřenou  náručí.  Ale  blahé  časy,  kdy  vážili  si  v  Orientě 
cizinců,  dávno  minuly.  Dnes  pohlíží  domorodý  lid  na 
„Svoba",  „Franka"  neb  „Ingilise"  s  nedůvěrou,  ano  na 
venkově  nepřijme  ho  namnoze  ani  pode  střechu.  Kdo 
tím  vinen?  V  přečetných  případech  cizinci.  Přicházejí  sem 


')  Tržiště.  ')  Kostel. 


bez  prostředků,  hladoví,  dychtivi  všeho,  co  kde  vidí.  To 
jim  nikterak  nedodá  vážnosti  a  důvěry,  i  není  divu,  že 
se  jim  usedlý  občan  raději  z  daleka  vyhne.  Tyto  poměry 
ovládají  Bulhary  tou  měrou,  že  snaží  se  sprostiti  se  cizinců 
za  každou  cenu  a  nahraditi  je  silami  domácími.  Do  ne- 
dávná bylo  tu  mnoho  Čechů  zaměstnáno  při  stavbě  dráhy, 
silnic,  mostů ;  dnes  bloudi  mnozí  po  zemi  bez  práce,  a 
bez  nejmenší  vyhlídky  na  práci.  Podnikatelé  nepřijmou 
jejich  služeb,  netísní-li  právě  železná  nutnost,  a  propou- 
štějí Čechy  hned,  jakmile  přihlásí  se  ke  službě  Bulhar. 
Snaha  po  úplné  samostatnosti  svádí  Bulhary  často  ku 
krajnosti.  Tak  u  příkladu  zřídil  kdosi  jednoroční  běh 
pro  stavitelství.  Z  ústavu  toho  vyšlo  již  několik  domo- 
rodých „inženýrů".  Dovedou-li  čeho,  neptá  se  nikdo; 
rozhoduje  pouze  okolnost,  že  jsou  inženýři  Bulhary.  Krátce, 
Bulhaři  chtějí  dokázati  cizincům  stůj  co  stůj,  že  jich  ne- 
potřebuji. Uběhne  však  ještě  mnoho  vody,  nežli  bude 
důkaz  tento  proveden. 

Rozumí  se,  že  je  v  Sofii  také  obec  česká.  Někteří 
Čechové  domohli  se  slušného  jmění.  Za  to  k  malé  cti 
českého  jména  potloukají  se  tu  z  okolí  Hradce  Králové 
hudebníci  a  harfenisti.  Jako  ve  městech  ruských,  tak 
i  v  Sofii  najímá  jistý  Čech  dívky  ano  i  hochy  na  delší 
dobu  za  určitý  plat,  80 — 100  zl.  ročně.  Podnikatel  živí 
je  a  poskytuje  přístřeší;  sotva  však  převáží  se  slunce 
přes  poledne,  vyrojí  se  hudebníci  jako  hejno  lačných  ko- 
bylek do  hospod  a  krčem,  aby  obtěžovali  lid  protivným 
drnkotem  a  otřepanými  melodiemi  předpotopních  písní. 
Nejslušnější  dívky  vysýlány  jsou  u  večer  do  hotelů,  kde 
„koncertují".  Všechen  denní  příjem  jest  odváděti  nají- 
mateli,  jenž  ovšem  přísnou  vede  dohlídku  nad  každou 
stotinkou.  ^)  Za  několik  stotinek  drnkají  a  hudou  dívky 
dlouho  do  noci ;  práce  však,  kterou  by  získaly  nepo- 
měrně více,  se  štítí.  Jsou  v  této  příčině  na  rovni  se  zdej- 
šími cikány,  kteří  také  provozují  umění  hudební  po  míst- 
nostech veřejných,  zejména  kavárnách  tureckých.  Mimo 
ty  staví  zde  umělecké  výkony  na  odiv  cháska  z  celého 
světa  sebraná.  Divadla  Bulhaři  nemají  a  neznají. 

Společenský  život  je  čilý,  hlavně  u  večer  jsou  ve- 
škery zahrady,  hospody  a  kavárny  plny.  Pro  Evropana 
není  tu  lepšího  požitku  nad  černou  kávu,  již  ovšem  nej- 
lepší lze  obdržeti  výhradně  v  kavárně  turecké.  Je  to 
pravidelně  místnost  přízemní  s  několika  stoly  a  lavicemi. 
U  vchodu  padá  do  oka  lenoška  a  před  ní  zrcadlo.  Na 
výstupku  podle  zrcadla  povaluje  se  chlapík  jako  hora ; 
čeká,  brzo-li  zlíbí  se  některému  hosti  usednouti  a  do- 
voliti, by  mu  bradu  oholil.  V  zadu  je  část  jizby  přepa- 
žena;  tento  kout  tvoři  obydli  kavárníkovo  i  jeho  ku- 
chyni. Zde  má  ohniště  a  podle  něho  lože.  Na  pažení 
stojí  řada  skleněných  dýmek  vodních  s  dlouhými  rourami 
kaučukovými.  Za  malý  poplatek  lze  užiti  narsilé  každému 
hosti.  Patrno,  že  jest  zařízení  kavárny  velice  prosté ;  ani 
kibritu,  zápalek  zde  nemají.  Kdykoli  robi  některý  host 
cigaretu,  donáší  momče  ■*)  v  železných  kleštích  řeřavý 
uhel  i  položí    na  stůl.    Uhel  pochází  ze    tvrdého    dřeva, 


')  100  stotinek  -=  lev  =  frank.  ')  Chlapec. 
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doutná  dlouho.   Nemá-li  kavárnik  s  dostatek  klištěk,  ko- 
luje uhel  z  ruky  do  ruky. 

O  výbornou  kávu  tureckou  je  tady  znamenitě  po- 
staráno :  vaří  ji  každý,  kdo  jen  pět  stotinck  sežene.  Ale 
jinak  je  s  kávou  švobskou,  nebo  dokonce  bílou  kávou; 
ni  ta,  ni  ona  není  k  pití.  A  přece  požívá  množství  lidí 
denně  této  nechutné  špíny.  Malá  kavárna  ěeská  výborně 
by  pochodila  přes  to,  že  by  byla  výhradně  na  Švoby  od- 
kázána. 

Sofie  rozdělena  je  na  čtvrtě,  z  nichž  každá  má  svůj 
vlastni  úřad.  Za  městem,  na  straně  severní,  prostírá  se 
mahala*)  cikánská;  je  tak  rozsáhlá,  že  by  směle  mohla 
tvořiti  vlastni  město.  Cikáni  volí  starostu  ze  svého  středu 
a  spravují  sami  obec.  Provozují  hlavně  kovářství  a  ko- 
tlářství.  Brzy  však  bude  jim  stěhovati  se  odtud;  nebof 
je  třeba  tohoto  místa  k  rozšíření  města.  Za  to  prý  vy- 
káží se  cikánům  pozemky  dále  od  Sofie.  Rádi  věříme: 
cikáni,  byf  byli  zde  občany  usedlými,  nejsou  nikterak 
ozdobou  sídelnímu  městu. 

Počet  obyvatelstva  sofijského  dostupuje  značného 
čísla  60.000  hlav,  i  není  pochyby,  že  dosáhne  brzy 
prvého  stotisíce. 

Školství  ve  hlavním  městě  je  pokročilé ;  podrobnosti 
o  něm  jsou  známy  z  důkladných  pojednání  p.  Jirečko- 
vých.  Připomenouti  sluší,  že  mládež  některých  učilišt 
nosí  stejnokroj. 

Průmysl  je  nepatrný  a  nestačí  potřebám  obyvatel- 
stva. Jednak  nedostatek  dělných  sil,  jednak  i  pachtění 
se  vzdělanějších  vrstev  po  tučných  místech  úředni- 
ckých nedopouští  přemýšleti  o  výhodách  průmyslových 
podniků.  Továrny,  jež  tu  jsou,  náležejí  vesměs  přistěho- 
valcům. Zejména  sluší  uvésti  továrnu  na  mýdlo  a  sedm 
„fabrik"  na  pivo.  Daně  pivovarnické  jsou  nepatrný. 
Každý  pivovar,  af  malý  nebo  velký,  platí  ročně  200  lvů. 
Posud  vyrábí  nejlepší  pivo,  ač  i  to  nelze  porovnati  s  če- 
ským, pivovárek  Todorova  a  Stojanová.  Zařízení  jeho 
jest  primitivní  a  přece  získá  se  obchůdkem  ročně  mnoho 
tisíc  franků;  nebof  nalézá  pivo  hojného  odbytu  přes  to, 
že  je  nepoměrně  drahé.  Oka  —  o  málo  více  nežli  máz  — 
platí  se  80  stotinkami,  .38  krejcary. 

Výroba  zboží  bavlněného,  lněného,  konopného  a 
vlněného  je  skrovná.  V  úzkých  a  kostrbatých  uličkách 
postranních  robí  tkalci  za  malým  stávkem  hrubé  tkaniny ; 
ale  zdá  se,  že  si  jen  s  prací  hrají,  nejde  jim  od  ruky. 
Ostatně  prostý  Bulhar  nikdy  nekoupí  látky  na  oděv,  nýbrž 
utká  pro  celou  rodinu  plátna  i  sukna. 

Výrobky  truhlářské  jsou  neúhledné.  neohrabané  a 
při  tom  velice  drahé.  Krejčím  dobře  se  daří,  zejména 
cizím ;  nebo  městští  Bulhaři  velmi  rádi  šatí  se  po  evrop- 
sku.  Obuvníků  je  tu  hojnost  a  zboží  jejich  jest  slušné 
i  dobře  se  platí. 

Pozornosti  zasluhuji  filigránové  práce  zdejších  zlato- 
lepeů,  jež  jsou  velmi  pěkný  a  oblíbeny. 

Ulice  řeznická  je  velmi  živá:  leč  málo  kdy  lze  ob- 
držeti jiného  masa  mimo  skopové,  z  něhož  dělají  také 
uzenky  a  salámy.  Bulhaři  jsou  velicí  milovníci  salámů; 
nebo  kde  který  bákal,  *)  každý  je  dělá  a  vyvěšuje  přede 
dvéře  k  sušení.  Potom  tlačí  se  salámy  v  lisu,  by  nabyly 
tvaru  ploského. 

Obchod  je  velice  čilý.  Sofie  těší  se  dobré  pověsti 
jako  střediště  všeho  obchodu  v  západním  Bulharsku.  Zde 

^)  Čtvrt.  ')  Kramář. 


zřízeny  jsou  sklady  nejrůznějšího  zboží  a  veškeří  obchod- 
níci z  okolních  měst  opatřují  odtud  své  potřeby.  Jednou, 
dvakráte  ročně  zajede  kupec  do  Sofie,  vybere  a  nakoupí 
si  zboží  a  hned  je  s  sebou  odveze.  Jinak  provozuje  se 
obchod  pomocí  jednatelův.  Obchodní  jednatel  přijme 
vzorky  každého  zboží,  jež  se  mu  nabídne,  i  sbírá  za- 
kázky po  obchodnicích  a  teprv,  až  jest  zakázek  několik, 
objedná  zboží  z  ciziny.  Má  sice  nemalou  potíž  s  rozdělo- 
váním zboží ;  ale  osladí  si  práci  značným  ziskem.  Pří- 
mému zasýlání  a  objednávání  z  ciziny  nechtějí  Bulhaři 
rozuměti ;  proto  nepořídí  u  nich  ani  legie  obchodních 
„cestujících".  Do  nedávná  bylo  tu  zvykem,  kupovati  za 
hotové;  leč  konkurence  porušila  návyk  tou  měrou,  že 
dnes  dávají  cizozemské  velkoobchody  zboží  na  úvěr  čtyř- 
až  šestiměsíční.  Z  Cech  dodávají  sem  zboží,  zejména  po- 
třeby pro  vojsko,  dvě  továrny. 

O  duševní  potřeby  starají  se  pouze  dva  obchody 
knihkupecké  a  národní  pečatnice,  knihtiskárna ;  leč  knih- 
kupectví vykazují  valnou  většinou  jen  překlady  cizích 
knih  školních. 

Okolí  sofijské  není  vábné.  Kolkolem  prostírají  se 
holé,  bezlesé  pláně  až  k  Vitoši.  Nicméně  lze  podniknouti 
vděčnou  vycházku  do  Kůazova  sela,  dva  sabaty  ")  na  jiho- 
západ od  hlavního  města.  Na  úpatí  Vitoše  sedí  asi  dvě 
stě  budov  na  mnoze  slušných.  Do  nedávná  slulo  toto 
selo  „Balieiřendi"  ;  teprve  v  novější  době  pokřtili  je  Bul- 
haři na  počest  knížete,  aby  prý  nezůstal  za  srbským 
králem,  jemuž  náleží  Topčider,  —  selem  Kiíazovýra. 

O  vzniku  původního  jména  osady,  Balieffendi,  vy- 
práví pověst  následující :  Druhdy  stál  na  místě,  kde  roz- 
;  loženo  jest  Balielfendi,  turecký  klášter,  jemuž  byli  vů- 
kolní  Bulhaři  poplatní.  Představený  kláštera  dal  velice 
si  záležeti  na  tom,  aby  Bulhary  naklonil  islámu,  i  za- 
váděl za  tím  účelem  rozličné  novoty,  jež  křesfanům  ni- 
kterak líbiti  se  nechtěly.  Mezi  jiným  nařídil,  že  nikdo 
v  okolí  nesmí  piti  vína  pod  přísným  trestem.  Ale  Bul- 
haři šetřili  zákazu  pouze  před  Turky ;  v  ústraní  za  to 
vynahradili  sobě,  čeho  jim  bylo  veřejně  odpírati  si.  Turci 
brzy  prohledli  chytrost  daurskou  i  nepropustili  kolem 
kláštera  nižádného  vozu.  na  němž  byly  naloženy  sudy, 
aniž  by  nezkoumali  jejich  obsahu.  Bulhaři  zostřili  opa- 
trnost; zajížděli  daleko  od  kláštera,  nebo  jezdili  jen  v  noci. 
Leč  Turci  přišli  i  tomu  na  stopu.  Kdysi  překvapil  před- 
stavený kláštera  sedláčka,  vezoucího  se  druhem  ve  vší 
tichosti  dlouhý  sud  naplněný  vínem. 

,,Co  máš  v  sudě?"  vzkřikl  na  Bulhara. 

Sedlák  ztrnul  úžasem,  nebo  znamenal,  že  bude  zle. 

,,Bali  —  med,  effendi!"   odtušil  chvějícím  hlasem. 
I  „Jak  že,  báli?  Komu  to  dis?"    rozpálil  se  moslira. 

„Sekyru  sem!"   A  silně  udeřiv  do  dna,  vyrazil  je. 

A  div  divoucí!  Ze  sudu  vytryskl  proud  nejčistšího 
medu.  Rozumí  se,  že  bylo  lze  sedlákovi  bez  překážky 
s  medem  odejeti. 

Druh    zatím  prchl  a  roznesl,  jaká    nehoda    potkala 
přítele.  Proto  nemalý  úžas  zmocnil  se  sousedův,  ani  spa- 
třili  milého    sedláka  s  plným  sudem  ve  vsi.  A  zvěděvše, 
j  jaký  zázrak  ho  vysvobodil,  přezděli  klášteru  „Balielfendi", 
kteréžto  jméno  přešlo  i  na  selo,  jež  po  klášteru  vzniklo. 

Ted  oživuje  osadu  tré  průmyslových  podniků ;  je  tu 
pivovar,  francouzský  mlýn  a  lihovar.  Také  má  zde  kníže 
Alexandr  svůj    dvorec   po    švýcarském    způsobu   zřízený; 


')  Hodiny. 
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správa  dvorce  je  v  rukou  německj'cb.  Potom  je  tu  pošta, 
průmyslové    učiliště  a  přes  léto  i  škola  kadetni. 

Na  cestě  ze  Sofie  do  Balieffendi  staví  bělehradský 
obchodník  Trifkovič  veliký  pivovar  parní.  Stroje  pochá- 
zejí z  olomoucké  továrny  Rajmunda  Nitsche. 

Četně  navštěvováno  jest  i  selo  Tuka  Rybani,  severo- 
západně od  hlavního  města,  pro  teplé  lázně  železité. 
Vřídlo  rj'baňské  jest  bohato  na  látky    minerální;    železa 


obsahuje  30%.  Odtud  vyváží  se  voda  v  láhvích  do  měst 
okolních. 

Konečně  honosí  se  okolí  sofijské  bohatým  ložiskem 
uhelným,  jež  bylo  nalezeno  na  Mošinovských  Vrších 
(24  km.  ode  města).  Doly  patří  státu,  jenž  je  najal 
domorodému  podnikateli  na  15  let.  Podnikatel  platí 
státu  na  místě  nájemného  za  vytěženou  tůnu  uhlí  3   lvy 

a    30    StOtinek.  Pokračování.) 


U  hrobu  Danteova. 


Vittorio  Alfieri. 


velký  otče,  pakli  patříš  s  ráje, 
ne  nehodného  zříš  mne  žáka  státi 
H  hrobky  tvojí  mramorové  kraje 
a  z  hloubi  srdce  těžkým  vzdechem  lkáti. 


Rač  vlídně  mé  ctné  tužbě  naslouchaje 
mi  jeden  paprsk  svého  světla  přáti  ! 
Má  člověk  slávu  nesmrtelnou  ždaje 
se  s  podlosti  a  zášti  v  zápas  dáti? 


„Já  synu  šel  v  ten  boj  a  dost  mne  hněte, 
že  dal  jsem  svoje  jméno  slavné  tak 
té  spřeži  nesšlapav  to  plémě  kleté. 


Když  věříš  mně,  před  kým  bys  klopil  zrak  ? 
Jdi,  hřímej,  vítěz!  Když  ti  v  cestu  vplete 
se  Inza  ta,  jen  dál  jdi  přes  ten  brak !" 


Přel.  Jar.  Vrchlický. 


K  dějinám  poprav  a  katů  v  Čecliách. 

Náčrtek  z  kulturnich  dějin  od  Josefa  Svatka. 


(Pokračování.) 


|\y  těch  dobách  připomíná  se  také  poprvé,  že  byly 
'^r  hlavy  statých  zločincův  k  výstraze  lidu  vztyčo- 
-'"'  vány  na  věžích  neb  na  branách,  tak  aby  je  mohlo 
/jí\  co  nejvíce  lidí  spatřiti  a  bralo  si  přiklad  z  osu- 
]V^  du  těchto  popravených  osob.  Stalo  .se  tak  roku 
1517  s  hlavou  pověstného  odbojníka  Pražanův 
i  všech  měst  královských  rytíře  Jindřicha  Boh- 
níckého,  obyčejně  Bohnička  zvaného,  který  po  mnohá 
léta  s  loupežnickou  tlupou  svojí  činil  městům  škody  ve- 
liké. Když  pak  po  mnohých  marných  pokusech  zmocniti 
se  ho,  kralohradecký  radní  Jan  Roučík  vyzradil  Pražanům 
jeho  skrýš,  byl  od  žoldnéřův  jejich  v  krčmě  za  Jičínem 
přepaden  a  v  nastalé  bitce  smrtelně  raněn  i  se  třemi 
tovaryši  svými  jat.  Poněvadž  jej  nemohli  žoldnéři  více 
živého  do  Prahy  přivézti,  dali  mu  od  jednoho  ze  zajatých 
sekerou  stíti  hlavu,  kterou  pak  pražský  kat  vystrčil  na 
železném  rožní  ze  staré  věže  mostní  na  Malé  straně. 
Tam  trčela  po  čtyry  dni,  načež  ji  kat  na  druhé  věži  vy- 
strčil z  vikýře  proti  hradu,  kdež  za  dlouhý  čas  byla,  až 
shnila.  Zajatí  tovaryši  Bohnického  byli  kolem  lámáni  neb 
na  kůl  vstrčeni,  později  pak  sfat  i  jiný  šlechtický  soudruh 
jeho  Jaroslav  z  Přerubenic,  kterýž  osud  stihl  roku  1520 
rytíře  Jakoubka  z  Vřesovic  a  pána  z  Hernštejna,  již  bylí 
před  zadní  branou  hradu  pražského  stati.  O  rok  později 
pak   popravil    kat   mečem  ještě  sedm   jiných  rytířů    lou- 


na  popravu,  ještě  sobě  poskakoval  a  zpíval".  Hromadnou 
touto  popravou  bylo  konečně  přetrženo  řádění  loupežných 
rytířů  v  Čechách,  nebof  potom  bylo  se  strany  správy 
zemské  již  mnohem  přísněji  dbáno  o  bezpečnost  v  zemi. 
Za  to  počalo  v  Praze  bujiti  upalováni  náboženských 
sektářů,  zejména  tak  zvaných  Amositů,  sekty  to  Bratří 
českých,  která  byla  roku  1526  krutě  pronásledována. 
Přiznávala  se  k  ní  jakási  Klára,  sousedka  Nového  města, 
a  její  nájemník  vřetenář  Mikuláš,  kteříž  oba  byli  pro 
bludy  své  k  smrti  na  hranici  odsouzeni  a  dne  19.  pro- 
since 1526  na  popraviště  za  Horskou  branou  vyvedeni. 
Ubírali  se  tam  se  zpěvem  a  rozžehnavše  se  s  dětmi  svými, 
vhozeni  jsou  na  hranici  a  „shořeli  oba  beze  všeho  křiku 
a  povyku,  co  by  usnuli".  Na  Mikuláše  naházeli  katovi 
holomci  také  veškeré  jeho  knihy,  aby  zároveň  s  ním  sho- 
řely. Za  rok  na  to  utrpěla  tutéž  smrt  paní  Marta  od 
sv.  Klimenta  na  Poříčí,  s  níž  byl  upálen  také  dřevěný 
korbel,  z  něhož  byl  náčelník  sekty  Amositů  nožiř  Kalenec 
svým  spoluvěrcům  jako  z  kalicha  vina  podával.  V  krátké 
dobé  potom  byli  na  témže  popravišti  upáleni  dva  Němci, 
z  nichž  jeden  byl  novokřténec  a  druhý  pikart,  a  o  jejichž 
vině  biřic  k  lidu  volal,  že  o  Pánu  Kristu  a  o  Panně 
Marii  ničeho  nedrželi.  Všecky  tyto  osoby  musily  se  na 
poslední  cestě  k  popravišti  dle  starého  obyčeje  zastaviti 
v  Celetné  ulici  před  domem  u  „Templu"  zvaným,  na 
pežných,    mezi  nimi  Viléma  Bechyni  z  Lažau,   jenž   „jda     jehož  průčelí  byl  namalován  velký  obraz  umučení  Páně, 
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aby  před  nim  konali  posledni  pobožnost  svou;  ale  ni 
jediný  z  těchto  pěti  odsouzencův  tak  neučil,  nebof  všickni 
pravili,  že  Bůh  nemá  býti  představován  obrazem. 

S  počátku  vlády  krále  Ferdinanda  I.,  která  čelila 
k  opětnému  povznesení  moci  panovnicí  v  Čechách,  ustalo 
však  toto  pronásledování  pro  víru  a  daly  se  již  jen  po- 
pravy pro  zločiny  světské,  kterým  podléhaly  bez  výminky 
též  osoby  stavu  šlechtického,  jakmile  se  provinily  proti 
zákonům.  Nový  duch  zavládl  ve  správě  zemské  a  pevná 
ruka  Habsburkovce  řídila  veslo  státní  vždy  rozhodněji 
ve  směru  rozšířeni  a  upevnění  moci  královské,  která 
byla  za  obou  Jagelloucův  tak  hluboce  poklesla.  Toho 
počali  pociťovati  též  provinilci  vznešení,  kteří  se  byli 
druhdy  řádům  zemským  a  zákonům  jen  posmívali  a  často 
i  za  těžké  zločiny  bez  trestu  vycházeli. 

Možná,  že  by  byla  jindy  pokutě  smrti  unikla  též 
pověstná  vražednice  paní  Kateřina  Bechyiíová  z  Lažan, 
která  s  dábelskou  rozkoší  trýznila  čeled  svou  až  na  smrt, 
tak  že  usmrtila  neméně  než  čtrnáct  osob  služebných,  ře- 
zajíc těla  jejich  nožem,  kůži  s  nich  odírajíc  a  krvavé 
tělo  solíc  a  jinak  ubohé  oběti  své  mučíc.  Dne  23.  ledna 
1534  odsouzena  jest  hrdla  a  sice  tím  způsobem,  aby 
v  podzemním  sklepení  žalářní  věže  Mihulky  na  Hradča- 
nech byla  hladem  umořena.  Tam  ji  kat  spustil  v  pátek 
po  sv.  Matěji,  načež  byla  mrtvola  její  po  čtrnácti  dnech 
zase  vytažena  a  na  Karlově  pohřbena.  O  dvě  léta  později 
dal  král  Ferdinand  stíti  v  Praze  Jana  Krupého  z  Pro- 
bluze,  že  způsobil  falešnou  kvitanci,  jsa  dlužen  tisíc  kop 
a  když  věřitel  toho  dluhu  zemřel,  chtěl  sirotky  o  to  při- 
praviti. Pro  falšování  kšaftu  byli  roku  1537  stati  též 
zemani  Jaroslav  Kapoun  ze  Svojkova  a  Vlkovský  z  Vlkova, 
touže  dobou  pak  byl  jat  pan  Václav  Šárovec,  že  nařkl 
soudce  zemské,  a  když  se  z  obžaloby  nevyvedl,  zmučen 
jest  na  hradě  pražském  a  sfat  na  Pohořelci,  kterýž  trest 
stihl  roku  1544  z  neznámé  již  příčiny  pana  Jana  Popela 
z  Vesce  a  za  nedlouho  na  to  pana  Buriana  Medka  z  Val- 
deka,  jenž  byl  dal  dvoje  svědectví  křivé;  na  těch  obou 
vykonal  kat  krvavou  práci  svou  na  popravišti  hradčan- 
ském. Z  osob  stavu  duchovenského,  které  taktéž  musily 
podstoupiti  trest  smrti,  připomíná  se  roku  1531  kněz 
Mikuláš,  známý  co  alchymista,  jenž  se  dopustil  padělání 
mince  stříbrné  a  za  to  ve  dvoře  radnice  staroměstské  na 
popravním  kameni  tamním  od  kata  stát  byl. 

Zvláště  hojná  práce  nastala  katům  pražským  po  pře- 
možení odboje  stavův  podobojí  roku  1547,  kdy  bylo  tolik 
osob  všech  stavův  v  Praze  jato,  že  pro  ně  hradčanské 
žaláře  ani  nestačily.  Při  hlavních  vinnících  bylo  užito 
mučení  k  vyšetření  viny  jejich  a  sice  byl  s  tím  učiněn 
začátek  dne  1.  srpna  řečeného  roku,  kdy  bylo  v  mučírně, 
jež  se  nalézala  ode  dávna  v  staré  části  hradu  pražského 
v  podzemním  sklepení,  užito  k  trápeni  pana  Václava  Pěti- 
peského  z  Chýše  nástroje  z  točidel  a  provazů  sestaveného; 
nazejtří  došlo  na  pana  Bernarda  Barchance  z  Barchova 
a  dne  3.  srpna  na  pana  Hynka  Krabici  z  Veitmile,  jenž 
byl  od  kata  dvakrát  na  žebřík  přivázán  a  po  třetí  teprv 
stržen  a  hrozně  zmučen;  dne  4.  srpna  byl  pan  Václav 
z  Jelení  po  tři  hodiny  pálen  a  jinak  mučen,  načež  jej 
kat  ještě  do  kozla  svázal  a  po  celou  noc  jej  tak  ležeti 
nechal.  Konečně  zmučil  kat  i  staroměstského  primasa  Ja- 
kuba Fikara  z  Vratu,  a  ti  všickni  byli  pak,  vyjma  pana 
Krabici,  odsouzeni  k  smrti  mečem,  kterýž  trest  byl  na 
nich  vykonán  na  zvláštním  lešení  na  náměstí  hradčanském 


v  den  21.  srpna,  právě  když  byl  zahájen  sněm  stavovský, 
kterýž    proto  od  té  doby    byl  zván    „krvavým  sněmem". 

Popravu  tuto  konal  kat  schválně  z  Litoměřic  do 
Prahy  povolaný,  nebof  kat  hradčanský,  když  měl  mučiti 
někdejší  tyto  pány  své,  klekl  před  nimi  s  pláčem,  prose, 
aby  mu  odpustili,  a  proto  nebylo  mu  od  královských 
soudcův  více  důvěřováno.  Popravě  ale  musil  též  kat  tento 
býti  přítomen  a  když  soudruh  jeho  litoměřický  stal  pana 
Pětipeského  a  pana  Barchance,  byl  vyzván  od  král.  ko- 
misařův, aby  „své  pány  stínal,  ale  kat  domácí  nechtěje 
toho  udělati,  řekl  tomu  katu:  když  jiné  stínal,  také  to 
udělaj  dále.  I  tak  se  stalo".  (Zápisky  současníka  kněze 
Václava  Rosy.)  Stínání  všech  těchto  čtyř  pánů  dalo  se 
za  stálého  víření  bubnů  žoldnéřstva,  které  umlklo  jen 
tehdáž,  když  kat  vyvolával  před  shromážděným  davem 
lidu  vinu  odsouzencovu,  na  kterého  právě  řada  přišla. 
Mimo  to  bylo  ještě  mnoho  jiných  osob  zmučeno,  mezi 
nimi  Jan  Prostibořský  na  Saňově,  který,  byv  od  kata 
na  žebřík  natažen,  raději  si  jazyk  ukousl,  aby  nemohl 
ničeho  na  mučení  vypovídati,  od  kteréž  rány  pak  za  ne- 
dlouho zemřel. 

Zvláštní  potupný  trest  zavedl  v  Praze  roku  1551 
tehdejší  místodržící  království  Českého  arcivévoda  Fer- 
dinand, dav  postaviti  na  staroměstském  náměstí  velkou 
klec  železnou,  do  níž  by  kat  sázel  provinilce  proti  mrav- 
nosti veřejné;  přišli  do  ní  nejdřív  dne  15.  června  1551 
dva  zemane  Kuneš  a  Troskovec,  kteří  byli  freje  tropili. 
Vsadili  je  tam  nahé,  jen  fěrtoušky  opatřené,  a  kat  musil 
ještě  tělo  jejich  medem  pomazati,  aby  prý  je  mouchy 
hodně  štípaly ;  jeden  z  nich  činil  si  posměšky  z  toho,  že 
prý  nikdy  ještě  neseděl  v  paláci,  jehož  jeden  pokoj  by 
měl  tolik  oken,  jako  tu  v  té  kleci.  Byli  v  kleci  této,  na 
níž  visela  tabulka  s  naznačením  viny  jejich,  drženi  na 
odiv  lidu  po  několik  dní,  načež  je  ze  země  vypověděli. 
Roku  1564  přišel  do  podivného  vězení  toho  i  prokurátor 
Jan  Montan  z  Bigance,  a  sice  pro  tutéž  vinu  jako  onino 
dva  prostopášníci  a  dále  proto,  že  byl  nevážně  mluvil 
o  Filipině  W^elserovně,  tajně  oddané  choti  arcivévody 
Ferdinanda.  Musil  v  kleci  vydržeti  celý  den  4.  března, 
načež  jej  staroměstský  kat  večer  ještě  notně  metlou  vy- 
mrskal,  než  jej  zase  na  svobodu  propustil. 

Avšak  nejenom  na  živých  musili  katové  vykonávati 
tresty  vinníkům  přisouzené,  i  mrtvá  těla  sebevrahův  pro- 
padávala pokutě,  nebof  byla  tehdáž  sebevražda  pokládána 
za  zločin  s  vraždou  totožný,  poněvadž  „sebevrahové  ne- 
toliko násilí  svému  vlastnímu  tělu  činí,  ale  také  své  duši 
ubližují".  Takovéto  trestání  sebevrahův  bylo  v  XVI.  sto- 
letí pojato  i  do  městských  práv  Brikciho  a  Koldína,  ve 
kterýchžto  posledních  se  ustanovovalo  v  článku  O.  I.,  že 
těla  sebevrahův  „nemají  do  země  v  kostelích  aneb  na 
krchovích  kladena  ani  pochovávána  býti,  by  pak  ti  a 
takoví  lidé  jakéhožkoli  stavu,  povolání  i  také  důstojenství 
byli.  Ale  taková  těla  jich  mají  skrze  popravčí  na  rozhraní 
vyvozována  a  tam  pálena  býti". 

První  případ  takového  trestání  sebevraha  jest  nám 
znám  z  roku  1517,  kdy  se  ve  městě  České  Třebové  jistý 
měšfan  sladovník  sebevražedně  uškrtil.  Trest  nad  mrtvolou 
zoufalce  tohoto  musili  ve  spolku  s  holomky  katovými  vy- 
konati sladovničtí,  protože  sebevrah  náležel  k  cechu  jejich. 
Mrtvola  jeho  byla  vyvezena  za  město  a  tam  upálena  na 
hranici,  načež  byl  popel  její  na  vše  strany  rozmeten. 
O  osm    let   později   oběsil    se  v  Starém    městě   pražském 
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v  osadě  sv.  Michala  kramář  Duchek,  jehož  mrtvolu  přátelé 
jeho,  nechtějíce,  aby  byla  od  kata  spálena,  vyvezli  až  za 
Benešov,  kde  ji  pochovali  na  hřbitově  v  jedné  dědině, 
kdež  způsob  smrti  Duchkovy  nebyl  znám.  Ale  lid  tamní 
se  to  přece  dověděl,  načež  mrtvolu  ihned  vykopali  a  ani 
v  lese  ji  pohrbiti  nepřipustili ;  musila  tudíž  býti  zase  pře- 
vezena do  Prahy,  kdež  se  jí  zmocnil  kat  a  na  hranici 
k  upálení  ji  vyvezl.  Poněvadž  nechtěla  dlouho  shořeti, 
uťal  jí  kat  hlavu  a  zahrabal  tělo  na  popravišti.  *) 

V  Rakovníku  oběsil  se  roku  1574  v  šatlavě  Jakub 
Adámek,  začež  byla  mrtvola  jeho  druhého  dne  od  kata 
na  popravišti  upálena;  roku  1580  byl  v  Praze  tímže  způ- 
sobem strestán  někdejší  císařský  barcíř  Melichar  Holoubek, 
který  si  ve  vězení  v  radnici  novoměstské  chřtán  podřezal, 
načež  kat  mrtvolu  jeho  na  popraviště  vyvezl  a  tam  ji 
stal  a  spálil.  V  Kutné  Hoře,  kde  byly  sebevraždy  zvláště 
časté,  ant  jich  Dačický  ve  svých  „Pamětech"  uvádí  skoro 
dvacet,  zavraždil  se  roku  1599  tulichem  hudebník  Zpě- 
váček, když  se  byl  se  svou  tchyní  svadil;  rodina  již  jej 
byla  pěkně  vystrojila  na  márách  k  pohřbu,  ale  „z  poru- 
čení práva  jest  mistrem  popravním  odklizen",  což  se 
tamže  stalo  roku  1623  též  mladému  synovi  řezníka  Větrov- 
ského,  který  jsa  kárán  od  otce  svého,  sám  se  zoufale  oběsil. 


*)  Zdá  se  ale,  že  trest  tento  platil  tehdáž  jen  pro  sebe- 
vrahy ze  stavu  nižšího,  neboť  když  se  roku  1521  zastřelil 
v  Praze  nejvy.šší  luincmistr  pan  Vilém  Kostka  z  Postupie,  byl 
8  velkou  slávou  pochován  v  kostele  týnském. 


Zvláště  krutě  niusil  kat  pražský  naložiti  s  mrtvolami 
dvou  sebevrahův,  mužův  to,  kteří  byli  vysoké  postavení 
zaujímali;  prvním  z  nich  byl  nejv.  komorník  císaře  Ru- 
dolfa n.  šlechtic  Kašpar  Rucký  z  Rudz.  který  byl  pro 
své  pletichy  politické  a  pro  odírání  král.  klenotnice  hned 
v  den  úmrtí  Rudolfova  roku  1612  uvézuén,  načež  se  v  ža- 
láři Bílé  věže  ze  strachu  před  mučením  oběsil.  Kat  přijel 
s  károu  pod  okno  Bílé  věže,  jimž  mrtvolu  oběšence  vy- 
hodil, načež  ji  vyvezl  na  popravní  místo  před  Strahov- 
skou branou  (kde  se  nyní  usedlost  Andělka  nalézá),  usekal 
jí  nohy  a  ruce,  srdce  vytrhl  z  těla  a  tloukl  jím  mrtvole 
o  hubu,  a  konečně  tělo  na  kusy  rozsekal  a  do  jámy 
vhodil.  A  poněvadž  se  hned  na  to  roznesla  pověst,  že 
prý  duch  Ruckého  na  hradě  straší,  musil  kat  kusy  těla 
jeho  zase  vyhrabati  a  spáliti.  Tatáž  potupa  učiněna  roku 
1621  tělu  Martina  Fruvejna  z  Podolí,  jednoho  z  direktorův 
českých  ke  smrti  odsouzených,  který  několik  dní  před  po- 
pravou skočil  se  střechy  Bílé  věže,  kde  vězněn  byl,  do 
Jeleního  přikopu  a  pádem  tím  se  zabil ;  holomci  katovi 
vzali  mrtvolu  do  pytle,  vložili  ji  na  káru  a  odvezli  na 
výše  řečené  popraviště  před  branou,  kde  jí  kat  nejdřív 
hlavu  sťal,  tělo  rozčtvrtil  a  jednotlivé  čtvrti  před  branami 
pražskými  na  koly  rozvěsil,  kdežto  hlava  byla  na  justicii 
na  koňském  trhu  řetězy  přikována.  Také  v  jiných  městech 
bylo  s  mrtvolami  sebevrahů  nakládáno  tímže  způsobem 
potupným. 

(PokračováDÍ.) 


Berta  Malmová. 

Komedie  o  čtyřech  jednáních.   Švédsky  napsal  Oscar  Wijkander. 


Jednání  první. 


(Dokončení.) 


Scéna  VI. 

Předešli.  Sigrid.  Knut  a  Hók  z  pozadí. 

Knut.  Jen  dále,  pane,  jen  dál.  Když  byla  už  Sigrid 
jako  hrdlička  dopadena  jestřábem  tam  venku,  bude  dobře 
pane  jestřábe,  když  poznáte  také  jejího  pana  otce. 

HóJc.  Mám  čest .  .  . 

Sara  (představuje).  Volkoobchodník  Hók . . .  Můj  bratr, 
probošt  Valerius. 

Hók.  Jest  mi  nadmíru  příjemno  .  . . 

Knut  (k  v.aieriovi).  To  jost,  strýče  —  on  býval  ná- 
ramným velkoobchodníkem ! 

HoJc.  Mlčte,  mladý  panáčku.  Co  bývalo,  může  zase 
být!  .  .  .  Důstojný  pán  je  zde  ponejprv  návštěvou  .  .  . 

Valerius.  Auo,  nebyl  jsem  ještě  nikdy  v  těchto  kon- 
činách . .  . 

Sara.  Nuže,  Sigrido,  jak  se  ti  líbí  u  moře? 

Sigrid.  Ó,  jest  to  nádherné,  velikolepé!  Tak  dlouhé, 
dlouhé  vlny  lomí  se  o  ty  skály !  Když  pěna  vyletí  vysoko, 
říká  Knut,  že  to  je  bílá  kachnička  a  takových  kachniček 
jest  tam  na  tisíc.  A  těch  překrásných  lodí.  které  plují 
kolem  ...  a  tolik  těch  parníků!  To  je  skutečně  rozkošné! 


Ale  ten  západní  vítr,  o  kterém  jsem  čtla  v  knihách  tolik 
krásných  věcí,  —  ten  není   teplý  a  vlídný  —  hu,   ten  je 

ošklivý.    (Usedne  podle  Gertrudy  a  rozmlouvá  s  ní  po  tichu.) 

Hok.  Bude-li  slečna  tak  milostivou  a  zůstane  zde 
nějaký  čas,    postaráme  se  též   o  to,    aby  se    vítr  obrátil. 

Knut.  To  je  vskutku  vzácná  poklona!  (K  sigridč.) 
Neví  totiž  nikdo  tak  dobře  jako  on,  odkud  vítr  věje  .  .  . 
my  u  nás  to  všichni  dobře  známe.  A  nikdo  na  světě  ne- 
umí se  tak  obratně  točit  po  větru  jako  on.  Již  za  dob 
Východoindické  společnosti .  .  . 

Hok.  Co  toho  všeho  nažvatláte !  Vždyf  jsem  tenkrát 
ani  ještě  nebyl  na  světě !  —  Ale  několik  láhví  toho  Kap- 
ského vína  mám  z  těch  časů,  —  pravé  Koustantinské,  které 
se  jednou  vypije  o  mém  pohřbu. 

Knut  (stranou).  Af  dobře  chutná !  íNahias.)  Ale  po- 
něvadž na  takový  pohřeb  není  tak  brzo  vyhlídky,  snad 
bychom  mohli  jednu  láhev  zkusit  hned? 

Hok.  Jak  to  ta  mládež  bére  na  lehkou  váhu !  Já, 
který  jsem  se  tak  těšil .  .  . 

Knut.  Ne,  —  to  jsem  ještě  neslyšel,  aby  se  někdo 
těšil  na  svůj  pohřeb !  ha,  ha ! 

Hók.  Aj  ovšem,  já  se  tomu  nedivím,  že  jste  v  tak 
dobrém    rozmaru,    když  máte    tak  roztomilou    družku  na 
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své  slečně  sestřence.  Bylo  to  skutečně  rozkošně  podívání, 
jak  hezounky  a  čiperně  vám  pomáhala  strojiti  ten  malý 
stolek  tam  v  koutku  na  verandě,  právě  když  jsem  při- 
cházel .  .  . 

Sam.  Co  to  bylo,  Knutě? 

Kmit.  Malé  překvapení  pro  strýčka.  Sigrid  se  mi 
svěřila,  že  jí  rád  morušky  a  tak  mi  pomáhala  je  při- 
pravit, jak  je  má  nejraději.  Myslím,  že  jsou  tak  dobré, 
že  se  můžeme  obejíti  i  bez  toho  Kapského  vína  .  .  . 

Valerius.  Děkuji  ti,  Knutě,  bylo  to  srdečné  od  tebe. 

Sara.  A  Sigrido,  co  ty?  Ale  vidíš,  vždyf  jsem  do- 
cela zapomněla  nabídnout  ti  něco  k  občerstveni  — 

Knut.    Ba,    ovšem  —  a  jestli  tedy  dámám   libo  .  .  . 

Hok  (k  s.iFe).    Není  MOnsson  doma? 

Sara.  Jest ;  —  dole  v  comptoiru. 

Knut.  Ted  nabízím  jedno  rámě  Sigridě  a  druhé 
Gertrudé  a  tak  budeme  vás  slavnostně  očekávat,  až  při- 
jdete za  námi  na  verandu. 

Sara.  Ano,  jděte  napřed.  Jak  jenom  dovinu  to  klu- 
bíčko zde,  přijdeme  za  vámi. 

Hoh.  Na  vlas.  jak  to  předpisuje  starý  ceremonielní 
pořádek:    mladší  napřed,  —  starší   za  nimi.    nimit  odeiiázi 

pozaditn  odváděje  Sigrid  i  Gertrudii.) 

Valerius.  Myslil  bych,  že  takový  převrácený  po- 
řádek za  našich  dnů  již  neplatí. 

Hiik.  Výborná  poznámka.  Vaše  Důstojnosti,  ale  muě 
právě  nyní  přišel  ten  starý,  bývalý  způsob  právě  vhod; 
neboť  přináším  zprávu,  kterou  by  snad  nebylo  radno 
sděliti  mládeži,  dokud  nebude  na  ni  poněkud  připravena. 

Sara.  Co  to  může  být?  Vy  mne  opravdu  činíte 
zvědavou. 

Hók.  A  člověk  nesmí  zrovna  věřiti  všemu,  co  lidé 
mluví,  a  člověk  musí  býti  velmi  opatrným,  nežli  něco  řekne 
dál  —  tof  ví  nejlépe  zde  Jeho  Důstojnost,  jehož  povolání 
jest  tak  plné  zodpovědnosti. 

Valerius.  Ano.  můj  drahý  pane.  ale  .  .  . 

Sara.  Tedy  mluvte  přec. 

Hok.  Nuže.  —  na  cestě  k  vám  přečetl  jsem  několik 
listů  z  postilly. 

Valrrius.   Z  postilly?! 

Hok.  Zena  našeho  poštmistra  jest  náruživá  čtenářka 
a  proto  říkáme  jí  postilla. 

Valerius    (rozl.iděn).  —  Aj. 

Hok.  Dnes  byla  jako  otevřená  kniha.  Není  divu;  — 
byla  ráno  v  městě  a  vrátila  se  s  celým  nákladem  novinek. 

Sara.  Co  dále? 

Hok.  Ano,  milostivá  paní  —  ale  ted  vyslyšte  tu 
věc  klidně  a  rozumně.  Poštmistrová  tvrdila  na  určito, 
že,  —  že  se  Kolf  vrátil  domů. 

Sara  (vyskoci  spoiiovUyi.  Rolf!  Ach,  můj  Bože!  — 
Ale  —  mluvte  tiše,  aby  ti  tam  venku  ničeho  neslyšeli. 
Musím  být  opatrnou,  musím  Gertrudu  připravit .  .  .  Ale 
jste  si  tím  jist,  co  pravíte? 

Valerius-  Jest  možno,  aby  to  byla  pravda? 

Hok.  Paní  poštmistrová  tvrdí  docela  určitě,  že  jej 
na  vlastni  oči  viděla  státi  u  okna  nově  otevřeného  skladu 
s  amerikánským  zbožím.  Její  první  myšlénka  byla  vrhnouti 


se  tam  k  němu,  ale  utišila  se  poněkud  pokládajíc  za  jisté, 
že  pojede  Rolf  sem  domů  tím  samým  parníkem  co  ona. 
Počítala  tak  bezpečně  na  vzácné  potěšení,  vzíti  si  jej  na 
několik  hodin  do  vý.slechu,  že  byla  až  zoufalá,  když  jí 
výpočet   sklapnul:  —  on  totiž  s  ní   po    ])arníku   nejel,  — 

Sara.  On  by  tedy  liyl  doma  ...  a  neclivátal  linod 
sem?  — 

Hok.  Ano,  tak  nějak  to  vypadá. 

Valerius.  Snad  že  právě  pi'ijel  a  musil  obstarat  ně- 
jakou důležitou  věc  .  .  . 

Huk    rnedňvěřivOi.     Hm  ! 

Sara    flioliledne   rychle  a  zkoumavé    na  HokaJ.     DŮleŽitOU 

věc !  Když  je  někdo  dvě  léta  v  cizině  a  vrátí  se  domů . . . 
Důležitou  věc,  pravíš  . . .  Ale  jest  něco  důležitějšího  uež  . . . 
Ano,  .  .  .  snad  máš  pravdu  ...  Já  nechci  říci  nic  . . . 

Valerius.  Přeješ  si.  abych  zavolal  tvého  muže? 

Sara.  Nikoliv!  Půjdu  k  němu  sama...  do  comptoiru. 
Nechodím  tam  ráda  ...  ale  dnes  půjdu.  (Chopí  Vaieria  za 
ruce  a  táhne  jej  stranon.)  Já  uevím  .  .  .  ale  já  se  Z  toho  ne- 
radují, že  můj  syn  přichází  domů  ...  Je  to  zvláštní,  .  .  . 
nepřirozené,  jestli  chceš,  ...  ale  jest  tomu  tak  .  .  .  Ach 
já  ho  znám  příliš  dobře  ...  a  můj  mateřský  pud  mi  říká, 
že  není  vše,  jak  by  mělo  být. 

Hok    (prohlížeje  si  zatím  oliraz.  —  Pro  sehe.)     Kdyby    tak 

věděla  vše.  Hm ! 

Sara.    Ted    s  Bohem.    Jdu  k  svému    muži.    (Odchází 

na  levo.) 

Valerius  (když  Sara  odešhi).  „Pud  naší  duše  jest  mou- 
dřejší než  všechny  filosoíieké  soustavy." 

Hok  (obraci  se).  Citujete  Buhvera!  To  jest  také  můj 
oblíbený  sjiisovatel.  Jeho  Pelham  býval  kd}'si  mým  ideá- 
lem.   (S  trpkým  úsměvem.)    Ale    tomu   je    UŽ    dávuo  ! 

Scéna  VII. 

Valerius.  Hók.  Knut. 

Knut  (v  pozadí).     Proč  tak  dlouho  nepřicházíte? 
Valerius.  Již  jdu.  můj  hochu. 
Knut.  Kde  je  matka? 

Valerius     (vycliázeje  na  verandu).     Odešla     dolŮ    k    OtCÍ. 

Kmit.  Matka  šla  do  comptoiru  ? !  —  To  je  podivné  ! 

Hok.  Poslyšte,  Knutě,  —  v  jakém  pak  rozmaru  je 
dnes  váš  otec?  Hm !  . .  .  Je  sním  dnes  pořízení? 

Knut.  Aha?  —  máte  opět  něco  nového  za  lubem . . 
Je  to  poškozená  bavlna,  nebo  zkažené  citrony?  Řekněte 
mi,    proč  pak  jsou  ty  vaše  obchody  stále  a  stále   jenom 
se  zbožím  pokaženým  ? 

Hiik.  „Lepší  vrabec  v  kapse,  než  holub  na  střeše.'" 
Tak  říkávají.  A  já  jsem  se  po  těch  holubech  tolik  na- 
honil,  až  mi  i  vrabec  uletěl.  Ted,  můj  milý,  spokojím 
se  tím.  co  jiní  nechtějí.  Také  na  tom  se  vydělá,  když 
tomu  člověk  rozumí. 

Knut.  To  jest,  jinými  slovy,  když  umí  z  černé  ba- 
vlny dělat  bílou! 

Hók  (uštěpačně).  Ano,  mladý  příteli,  jsem  starý  známý 
tady  v  domě  a  člověk  se  tak  ledačemus  přiučí. 

Knut.  Nechcete  k  nám  jíti  na  verandu? 

IG 
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Hok.  Nechtě  si  jen  své  moruše,  a  já  si  nechám  své 
Kapské  víno.    Ostatně  myslím,    že  sem  otec  brzo  přijde. 

Bude  zajisté  chtít    se  mnou    mluvit.    íMónsson  oliicví  se  ve  dve- 
řích n.1  levo )  Aj.  zde  ho  máme. 


Scéna  VIII. 

Předešli.  Mónsson. 

Můnsson.  Slyš,  Knutě  .  .  .  popros  Gertrudn.  aby 
sem  přišla 

Knut.    Hned.    (Odejde  nn  verandu.,! 

Hók.  Překážím  snad? 

Mónsson.  Ne,  tys  mi  vždycky  lhostejnými 

Hok.  Děkuji  za  ten  důkaz  přátelství ! 

Scéna  IX. 

Hok.  Mónsson.  Gertruda  z  pozadí. 

Mónsson.    Nuže,    má    milá  Gertrudo.   jak  se    máš? 

Gertruda.  Děkuji,  dobře !  Nebyl  jste  již  dlouho  tak 
přívětivým  ke  mně. 

Mónsson.  Ach,  drahé  dítě  ...  Ty  dobře  víš,  že  mám 
docela  jiné  věci  na  starosti,  než  abych  obcházel  a  ptal 
se.  jak  se  vám  ženským  vede.  Já  ti  byl  vždjcky  srdečné 
nakloněn  ...  a  tys  se  nikdy  nepletla  do  mých  záležitostí. 

Gertruda.  Ba  nikdy.. .  ty  si  obstaráte  vždy  dobře  sám. 

Mónsson.  To  bych  také  řekl!  —  na  mou  věru!  Ale 
hled,  —  věc  je  totiž  ta,  že  matka  byla  u  mne  dole  v  com- 
ptoiru  a  .  .  . 

Gertruda  fudiveně).  V  comptoiru? 

Mónsson.  Nuže,  ano,  což  pak  je  na  tom  tak  po- 
divného? 

Rok  (stranouj.    Zdá   se,   že   je    na  to  ještě    pyšným ! 

Mónsson.  A  potom  šla  po  mých  schodech  přímo 
do  svého  pokoje  a  žádala  mne,  abych  ti  řekl,  abys 
k  ní  přišla. 

Gertruda  (nepokojněi.  Není  snad  nemocna? 

Mónsson.  O  naopak,  je  velmi  zdráva !  A  to.  co  ti 
má  říci,  snad  také  tebe  trochu  rozveselí  a  zbarví  poněkud 
ty  tvoje  bledoučké  tváře  .  .  .  ha.  ha ! 

Gertruda  (žívp).  Jest  to  něco  o  Rolfovi !  .  .  .  Přišlo 
psaní  ? ! 

Mónsson.  Snad  .  .  .  ano  psaní  .  .  .  snad  jenom  psaní. 
Ale  pospěš  si! 

Gertruda.  Ach.  ano,  ano !  (Odkvapi  v  právo.) 

Scéna  X. 

Hok.' Mónsson. 

Mónsson.  Tak!  —  Tedy  tys  nám  přinesl  tu  veselou 
novinu  ? 

Hók.  Ano.  a  bylo  mi  tak  u  srdce  volno,  že  jsem 
mohl  býti  první,  kdo  .  .  . 

Mónsson.  Aj.  toí  se  rozumí ...  ale  poslyš,  ty  jsi 
jako  stará  klepna  .  .  .    Což  pak  nechápeš,  že  jsem  to  já. 


k  němuž  jsi  měl  přijíti  napřed  s  tou  zprávou  a  žes  neměl 
zvonit  na  poplach  v  ženské  kajutě? 

Hók.  Ty  přece  nemyslíš,  že  jsem  jim  řekl  vše? 

Mónsson.  Vše? 

Hók.  Ba  že  —  smetanku  jsem  dříve  hezky  sebral  a 
zachoval  ji  pro  tebe. 

Mómsson.  Na.  mléce  byla  tedy  smetana  .  .  . !  Sara 
dobře  něco  tušila. 

Hók.  Zpropadeně  bystrá  žínka  ...  ta  tvá  paní. 

Mcmsson.  To  nemusíš  říkat  mně.  Ale  ted  povídej, 
co  máš. 

Hók.  Slyš,  milý  MOnssone  .  .  .  ty  mne  znáš,  že  jsem 
starý  obchodník. 

Móinsson.  Přisám  bůh.  to  jsi!  —  Starý  dost,  ale  ne- 
motorný. 

Hók.  A  já  si  poněkud  nevím  rady,  když  .  .  . 

Mónsson.  Aha! 

Hók.  Snad  četl  jsi  to  návěští  v  novinách  o  prodeji 
velké  zásoby  zkažené  kávy? 

3Iónsson.  Ne  —  já  nečtu  takové  hlouposti.  Ale, 
vždyf  jsem  ti  řekl,  že  jsi  jako  stará  klepna.  Ty  chceš, 
abych  ti  já  pomohl  k  té  kávě,  ku  které  ty  mi  nabízíš 
smetanu.  Ne,  před  tím  budeme  se  míti  na  pozoru. 

Hók.  Jedná  se  jenom  o  několik  set  mizerných  to- 
larů .  .  . 

Mómsson.  Není  žádných  mizerných  tolarů!  Tos  ni- 
kdy nemohl  pochopit ...  A  proto  nejsi  obchodníkem.  Ale,- 
abych  ti  přece  dokázal,  že  mám  dobrou  vůli,  tedy  ...  Ty 
víš,  že  zde  budeme  míti  brzo  trh  ...  A  kdybych  tak  mohl 
prodat  tu  prohnilou  lod.  kterou  jsem  nedávno  koupil, 
snad  bych  potom  .  .  . 

Hók.  Ale  ta  se  potopí  jako  skořepina  při  prvním 
vyplutí  .  .  . 

Mónsson.  Tomu  ty  nerozumíš! 

Hók.  Že  tomu  nerozumím?  — /Ví? 

Mónsson.  Ba  že,  ani  za  mák  . .  .  Pokažené  zboží, 
nu  ano,  to  je  tak  trochu  v  tvém  horizontu. 

Hók.  A  káva  především!  Znám  umění,  jak  ji  barvit. 

Mónsson.  Čisté  umění!  Nenapadlo  ti  také  nabídnouti 
nám  několik  liber  tvé  kávy,  zrovna  jako  nám  stále  na- 
bízíš své  staré  Kapské  víno?  —  Byl  by  to  dobrý  nápad. 

Hók.  Nechme  žertů,  Monssone  ...  ty  mi  půjčíš  ty 
peníze! 

Mónsson.  Hezky  řečeno, .  .  ano  .  .  .  půjčit ! 

Hók.  Mohu  liři  té  věci  zbohatnout ! 

Mónsson.  Jako  při  všem.  co  jsi  až  dosud  pod- 
niknul! .  .  .  Vím  již  napřed,  jak  to  asi  dopadne.  Je  ti 
ted  šedesát  let  a  jsi  zrovna  tak  sanguinický.  jako  když 
ti  bylo  dvacet  a  hrávals  sobě  na  šviháka  na  velké  burse. 
Ne,  —  kdybys  mi  slíbil,  že  všechnu  tu  svou  plesnivou 
kávu  vypiješ  sám,  nedostaneš  ode  mne  ani  haléře. 

Hók.  Tedy  ti  nic  nepovím. 

Mónsson.  Měj  se  na  pozoru !  Jiuak  bych  si  snad 
mohl  vzpomenout,  co  všechno  už  jsi  mi  dlužen  za  stuchlou 
bavlnu,  která  shnila,  za  rýži,  která...  ha.  ha.  ha!  — 
sama  zmizela  ze  skladu  .  . .  Tedy  mluv ! 

Hók  (stranou;.  Ten   ničema ! 
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Mímsson.  Nuže,    budeš    mluvit?    Co  víš  o  líolfoviV 

Hok.  Že  už  je  tři  měsíce  doma,  ve  Švédsku. 

Mónsson.  Kýho  šlakal 

Hol:.  Ano,  tři  měsíce  pravím  a  neměl  ještě  času  po- 
ptati se,  jak  se  daří  jeho  panu  otci. 

Monsson.  Bylo  by  to  možné  ? ! 

Hok.  Ano  je  to  jisté.  A  kromě  toho  dělá  dobré 
obchody,  jak  se  povídá. 

Mónsson.  Obchody?  On?  na  vlastní  vrub?  Ne  — 
to  neumí .  . .  Má  tedy  společníka. 

HlJk.  Společníka  .  .  .  hm,  —  to  nevím. 

Mónsson.  To  je  mi  velmi  podivné  ...  ne  ne.  to 
není  pravda.  Tvá  historka,  milý  příteli,  jest,  abych  mluvil 
v  rýmech,  ha,  ha,  ha,  —  jako  tvá  cikorka  .  .  .  obé  nestojí 
za  nic.  Ale  pro  jistotu  dopíšu  svému  obchodnímu  příteli 
v  městě  a  přijdeme  tomu  na  kloub.  Ostatně  .  .  .  když  je 
Rolf  doma,  přijde  brzo  sem  ...  na  to  můžeš  vzíti  jed . . . 
On  potřebuje  peníze,  stále  peníze,  zrovna  jako  ty .  .  . 
Máš-lí  ještě  co  se  mnou  mluvit,  přijd  za  mnou  do  com- 
ptoiru  .  .  .  ted  jdu. 

Hok.  Ne.  ne.  —  děkuji !  Je  tam  vždy  tolik  těch  lo- 
dařů  a  já  dehtový  zápach  nesnesu. 

Mónsson.  Kdybys  býval  měl  vždycky  tak  citlivý 
nos,    mohls  dělat   lepší  obchody,    dokud  měls  na  to  čas. 

(Odejde  na  levo.) 

Hok  (sám).  Takový  dareba !  A  jaký  tón  dovoluje 
si  vůči  mně,  vzdělanému  člověku !  Ale  aspoň  mám  tu 
radost,  že  se  nedozvěděl  to  nejdůležitější...  ha,  ha! 
A  ten  jeho  obchodní  přítel  bude  mu  sotva  moci  něčím 
posloužit  neboť  Rolf  volil  si  ted  mnohem  krásnější  jméno 
než  takové:  Mons-son  —  hm  —  Můns-son! 

Scéna  XI. 

Hok.   Sara  přichází   pravou    stranou   a  rozhlíží  se,   jakoby 
někoho  hledala. 

Sara.  Ach,  tu  jste!  —  Ještě  jste  neodešel.  Hledám  vás. 

Hóh.  Jak  to,  milostivá  paní? 

Síira.  Přemýšlela  jsem  o  tom  ...  já  to  na  vás  vi- 
děla, já  slyšela  to  ve  vašem  hlasu,  že  víte  ještě  více 
o  Rolťovi,  než  co  jste  mi  před  chvílí  říci  chtěl. 

Hok.  Nu,  arcit  —  to  je  docela  možné. 

Sara.  Ted  mi  to  řekněte . . .  jsem  jeho  matka . . .  a  . . . 

Hok.  Jeho  otec  tázal  se  mne  právě  asi  to  samé  .  .  . 
Ale,  jak  víte,  bývá  Monsson  někdy  podivín ...  Já  si 
vždycky  myslil,  že  se  přátelství  utužuje  vzájemnými  služ- 
bami; ale  on,  jak  se  zdá,  jest  jiného  náhledu. 

Sara.  Ah,  —  rozumím  .  .  .  Vy  jste  chtěl  od  něho 
peníze,  a  on  vám  jich  nedal. 

Hok.  Ano,  asi  tak  to  bylo  ...  A  přece  pověděl 
jsem  mu  já  velmi  vzácnou  zprávu. 

Sara.  Vzácnou  zprávu? 

Hok.  Ano;  —  řekl  jsem  rau,  že  je  Rolf  už  tři  nebo 
čtyři  měsíce  ve  Švédsku. 

Sara.  Ó,  já  něco  takového  tušila.  A  on  se  ani  ne- 
přišel podívat  na  svou  ženu.  na  svou  matku. 

Hok  (směje  se).  A  na  —  svého  pana  otce !  Ale  on 
má  asi  své  vlastní  příčiny,  proč  tak  neučinil.  íPausa.) 


Sara.  Své  příčiny?  .  .  .  snad  .  .  .  snad  to  přece  není 
tak  tuze  mnoho,  co  žádáte? 

Hok.  Já  vám  nerozumím  .  .  . 

Sara.  Ach,  vždyf  jsme  tak  staří  známí  ...  já  my- 
slím ...  že  to  snad  není  příliš  mnoho  peněz,  co  si 
chcete  vydlužit? 

Hok.  Ne  .  .  .  pouhý  capart  .  .  .  Několik  set  tolarů . . . 

Sara.  Dostanete  je  ode  mne. 

Hok.  Ale  to  přece  nejde ...  vy  obchodu  neroz- 
umíte .  . . 

Sara.  To  nerozumím.  —  Bůh  ví,  —  ale  jsou  věci, 
kterým  rozumím  ...  a  já  myslím,  že  spolu  si  rozumíme. 

Hok.  Přivádíte  mne  v  skutku  do  rozpaků  .  . . 

Sara.  To  věru  nemám  v  úmyslu  .  .  .  Chci  pouze, 
abyste  mluvil  otevřeně. 

Hok.  Ach  ty  ženy,  ty  ženy  !  Kdož  pak  jim  může 
odolat ! 

Sara.  Myslíte  mne? 

Hok.  Ano  .  .  .  na  prvním   místě  vás ! 

Sara.  A  co  dále? 

Hok.  Co  dále!  —  Snad  se  pamatujete  na  tu  světo- 
známou otázku  francouzského  soudce  . .  .  ? 

Sara.   ,.Kde  je  žena?" 

Hijk.  Ano  .  .  .  žena  ...  Af  se  obrátíme  v  životě  sem, 
nebo  tam,  všude  nás  vede,  k  nejlepšímu, .  .  .  nebo  nej- 
hrošfmu.  Mohl  bych  vám  posloužiti  výborným  citátem 
z  Bulwera  .  .  . 

Sura.  Ach    ne,  —   to    nemusí    ted  být.    Ale  řekněte 

mi,  co    o  té    celé    věci    víte?  .  .  .    (Napolo  sama  pro  sebe.)    Ach 

mé  tušení!  Což  není  ještě  dost  hanby  a  potupy  na  této 
rodině.  Což  jsem  ještě  dosti  nevytrpěla  ?  A  nebude  ni- 
kdy konce  té  bídě  zde  ?  .  .  .  Ach  odpusťte  .  .  .  zapomněla 
jsem,  že  nejsem  sama  ...  Co  víte  o  té  ženštině  —  co 
je  zač? 

Hok.  Velmi  krásná  žena !  Nádherný  zjev ! 

Sara.  To  říkáte  vy?  — je  tedy  také  zde? 

Hok.  Provázela  jej  věrně  z  Ameriky  .  .  . 

Sara.  Věrně! 

Hok.  A  má  jeho  jméno. 

Sara  (velmi  vzrušena).  Jeho  jméno !  Ach  ne,  ne!  Tak 
daleko  to  nemohlo  dojíti !  .  . .  To  není  možné ! 

Hok.  Myslím  to  jméno,  které  si  on  dal  v  Americe. 
Jak  víte,  nazýval  se  tam  Malm  ...  a  bezpochyby  ona 
ani  neví,  že  by  se  byl  někdy  jmenoval  jinak  .  .  . 

Sara.  A  to  jméno  má  tedy  ona  .  .  .  divím  se,  jakým 
právem  ? !  — 

Hok.  Snad  lepším  právem  než  on  sám.  Ale  kdož 
pak  to  může  určitě  vědět.  Tam  v  Americe  ději  se  někdy 
podivné  věci. 

Sara.  Můj  bože,  —  nelekejte  mne ! 

Hok.  Ach,  kdež  pak!  —  On  zajisté  nenosí  na  každé 
ruce  po  snubním  prstenu.  Bylo  by  to  příliš  hloupé  a 
smělé,  aby  se  odvážil  do  Švédska  za  takových  poměrů  . . . 

Sara.  Ó,  zajisté,  ale  .  .  . 

Hok.  Ach  ne  I  —  Otevřeli  si  zatím  nádherný  sklad 
amerikanského  zboží .  .  .  Když  jsem  byl  posléze  v  městě, 
nevěděl   jsem   o   tom    všem   ničeho,    ale  všimnul    jsem  si 
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toho  nového  skladu,  který  svým  ameiikanským  vystroje- 
ním vzbuzoval  všude  nemalou  pozornost.  Na  štítu,  který 
vypadal,  jakoby  byl  ověšen  hvézdnatým  praporem,  bylo 
napsáno  velkými  písmenami:   ,,Berta  Malmova". 

Sara.  Berta  Malmová  .  .  .  Snad  tedy  ona  sama  má 
ten  sklad? 

Hok.  Jak  mi  právě  Monsson  povídal,  není  Rolf  sám 
zrovna  schopen  říditi  obchod  samostatný. 

Sara.  Nikdy  se  o  to  nepokusil.  Tížila  na  něm  že- 
lezná ruka  otcova. 

Hol\  Ale  on  má  tak  dobré  srdce  ten  MOnsson!  On 
se  zrovna  vlídností  rozplýval,  když  zde  před  nějakou  chvílí 
mluvil  s  ubohou  Gertrudou. 

Sara.  Gertruda  .  .  .  ano  .  . .  ubohá  Gertruda ! 

Hok.  Ano,  ženy,  jimž  utekl  muž,  bývají  obyčejaě 
nešťastná  stvoření! 

Sara.  A  nevíte  ničeho  více?  Žádných  podrobností? 

Hok.  Nevím  ...  ale  když  má  člověk  trochu  znalosti 
světa  a  trochu  fantasie,  může  si  snadno  obraz  domalovat. 
Pozadí  v  tom  šerém  tónu  vzduch  ne  docela  čistý  ...  ale 
tu  a  tam  přece  nějaký  ten  sluneční  paprslek  padající  na 
nějaký  předmět,  docela  v  popředí.  A  potom  širokánský, 
silně  pozlacený  rám.  do  jakého  Američané  obyčejně  za- 
sazují své  ohyzdné  obrazy.  To  je  tak  všechno.  A  takové 
obrazy  vystavují  se  všude,  na  celém  světě ! 

Sara  (která  zatím  vybirahi  iipkolilc  bankovek  ze  stolku,  skládá 

je  a  podává  Hokovi).  Zde  —  na  pozlaceni  rámce  vašeho 
obrazu. 

Hok.  Ach,  moje  milostivá  I  .  .  .  Budu  si  pokládati  za 
čest  ihned  vám  vystaviti  směnku. 

Sara.  Není  zapotřebí,  ale  slíbíte  mi,  že  to  vše,  co 
jsme  mluvili,  zůstane  mezi  námi.  Především  chci.  aby  se 
Gertruda  ničeho  nedozvěděla. 

Hok.  Přísahám  na  svou  rytířskou  čest,  milostivá 
paní ...  Já  totiž,  ačkoliv  to  vyznamenání  často  nenosím, 
jsem  majitel  řádu  beje  tunisského.  A  kd\ž  dám  slovo 
dámě  .  .  . 

Sara.  Děkuji  vám  ,  .  .  A  ted  bych  ráda  srovnala  své 
myšlénky  .  .  . 

Hiik.  Chcete  býti  sama.  Ach  to  nalézám  docela  při- 
rozeno.    Kdybych    vám  kdy    mohl  v  něčem    posloužit .  .  . 

Má   uctivá    poklona!     (Oddiázi  pozadím.    Pro  sebe.)     To     bude 

ten  Mónssou  oči  vyvalovat,  až  ten  svůj  obchod  provedu ! 
Sara  ('samotná).  Ach,  tedy  jsem  si  zlatem  vykoupila 
tu  hroznou  jistotu !  Můj  syn  patrně  vypovídá  boj  zákonu, 
právu  a  každému  mravu!  Mé  modlitby  byly  marný!  Vše, 
co  mateřské  srdce  dávalo  mu  jako  drahý  poklad,  padlo 
na  skálu.  iSedne  si.)  A  já,  která  tak  věřila,  že  vezme-li 
si  Gertrudu.  upoutá  láska  jeho  létavá  křidla !  Ne,  ne, 
tam,  kde  panuji  tak  lehkomyslné  mravní  zásady  a  ne- 
spravedlivě nabytý  mamon,  tam  není  žádného  požehnáni 
víc  I  — 

Scéna  XII. 

Sara.  Knut  z  pozadí. 

Knut.  Sedíš  zde  tak  sama,  niatinko  ...  Já  také 
jsem  sám  . .  .  Strýc  byl  trochu  po  cestě  unaven  a  odešel 


do  svého  pokoje  ...  a  Sigrid  šla  s  ním.  Je  to  roztomilé, 
dobré  děvče. 

Sara.  Pojd  sem,  Knutě. 

Knut.  Jak  vážně  dnes  vypadáš,  matko  I 

Sara.  Slib  mi,  jest-li  možno,  že  mne  budeš  dvakráte 
tak  milovat,  jako  dosud  .  .  .  nebof  snad  mám  už  jeuora 
jednoho  syna. 

Knut.  Jak  že?  Je  snad  Rolf?  .  .  . 

Sara.  Ne,  —  mrtev  není;  —  ale  jest  to  horši,  než 
smrt .  .  .  Pojd, .  .  .  půjdeme  spolu  .  .  .  tam  dolů  k  moři .  . . 
potřebuji    vzduchu  .  .  .    Podej    mi  rámě  .  .  .    Tak .  .  .    Ted 

pojdme.    (Odfházi  těžkým  krokem,  vedena  Knutem.) 

Scéna  XIII. 

Mónsson.  Potom  Rolf. 
31onSSOn    fpíleházi  z  levé  strany,  mezitim,    co  Sara  a  Ivnut 

zaciiázeji  na  verandu).  Kampak  ti  dva  jdou  spolu  ?  A  tak  dů- 
věrně ruku  v  ruce  .  .  .  Bezpochyby,  že  mu  zase  dělá  ně- 
jakou mravokárnou  exhortu  ...  ha.  ha  .  .  .  Vlastně  by 
měl  býti  mladý  panáček  v  comptoiru  ...  ale  dokud  je 
zde  Sigrid,  a£  má  trochu  volnosti ...  Po  čertech  hezká 
holčina!  .  .  .  Hm!  .  .  .  Musím  se  podívat,  spustil-li  ji  můj 

důstojný    pan    Švakr     trochu    S   očí  .  .  .     (Vychází  na  verandu.) 

Aj,  také  zde  je  prázdno . . .  Sednu  si  tady  někde  do  koutku 

a  zakouřím  si  v  svatém  pokoji.  (.Scena  jest  na  okamžik  prázdná.) 

Rolf  (z  pravé  str.any).  Neuí  V  komptoiru  .  .  .  bude  asi 
zde  nahoře  ...  Ah  .  .  .  pranic  se  tu  nezměnilo  . .  .  Tam 
leží  matčino  pleteni  .  .  .  zrovna  na  tomtéž  místě  jako 
před  dvěma  lety  ...  A  tam  to  vyšívání .  .  .  to£  vypadá, 
jakoby  z  toho  měla  býti  domácí  čepička  .  .  .  snad  p''o 
mne  .  .  .  ano,  ano  to  je  práce  Gertrudina.  Já  nechci  žád- 
ných takových   čepic  . . .    chci   mít   pokoj  —  nechci    to ! 

(Strline  s  pobovky  š.at  a  bodi  jej  na  vyšívání.)     Jak     sem     Člověk 

vstoupí,  je  tu  nevolno  —  hu! 

3Idnsson  (objevuji  se  na  verandě).  Zdá  se  mi,  Že  jsem 
někoho  slyšel...  Ach  Rolf!  To  jsi  ty!  Bud  vítán,  můj 
hochu ! 

Bolf.  Dobrý  den,  otče !  Tak  jsem  zase  doma ! 

Mónssou.  Aj,  to  vidím!  A  jak  statně  vypadáš!  Vous 
po  amerikánsku  a  ten  červený  šátek  kolem  krku,  zrovna 
jako  opravdový  Yankee.  Zdá  se,  jakobys  byl  právě  přijel. . . 

liolf.  Hm  .. .  Jak  se  tady  všichni  máte:  —  matka  a  ty? 

3Iónsson.  A  Gertruda  .  .  .  ano,  jsme  zdrávi :  Bohu 
dík !  Těm  se  něco  po  tobě  nastýskalo !  —  A  Gertruda  je 
stále  bledší  a  bledší .  .  .  Nu,  však  se  jí  opět  růže  na  líce 
vrátí  .  .  .  Matka  a  Knut  si  trochu  vyšli ...  a  Gertruda 
sedí  asi  ve  svém  pokoji  a  píše  ti  psaní .  .  .  Ale  proč 
pak  jsi  na  naše  listy  neodpovídal?  Je  tomu  již  po  čer- 
tech dávno,  co  jsme  od  tebe  ničeho  neslyšeli. 

Rolf.   Ach,  měl  jsem  tak  mnoho  co  dělat. 

Mónsson.  To  si  myslím. 

Rolf.  A  dnes  jsem  byl  tady  a  zejtra  tam. 

Mónsson.  A  konečně  ve  Švédsku,  už  tři  nebo  čtyři 
měsíce. 

Rolf.  A  tak  .  .  .  ty  už  to  tedy  víš  ...  a  přece  jste 
mne  nechali  tak  dlouho  na  pokoji. 
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Monsson.  Jakže  jinak?  Vždyt  Jsem  se  o  tom  teprve 
dnes  dozvěděl  .  .     hahaha ! 

Rolf.  Právě  to  mi  také  napadlo,  a  proto  jsem  hned 
přišel.  Dnes  ráno  se  mi  zdálo,  že  mne  někdo  odsud  po- 
znal a  nebylo  tedy  možné  vice  otálet.  Nejel  jsem  parní- 
kem, ale  vozem,  abych  se  vyhnul  všem  možným  otázkám. 

Mónsson.  A  tobě  ty  otázky  nejsou  příjemný  .  .  .  nu. 
ano.  Cos  dělal  tak  dlouho  ve  Švédsku  ? 

Rolf.  Ach,  to  je  dlouhá  historie  .  . . 

Mónsson.  A  patrně  velice  poučná  ? 

Rolf.  Obávám  se.  žes  příliš  stár,  než  aby.s  tomu 
porozuměl. 

Mónsson.  Chlapče! 

Rolf.  V  Americe  jde  to  všechno  tak  rychle  a  ze 
mne  stal  se  muž ! 

Mónsson.  Taak !  —  A  jako  mnž  jsi  asi  také  žil  .  . . 
Nuže,  co  tím  myslíš,  že  jsem  příliš  stár,  než  abych  ti 
mohl  porozumět? 

Rolf.  Proto,  že  náruživá  náklonnost  k  ženě  jest  sázkou, 
kterou  jsem  dal  do  své  odvážné  hry. 

Mónsson.  K  ženě  !  —  Třeštíš,  Rolfe  ?  Vždyf  jsi  ženat ! 

Rolf.  To  je  bohužel  pravda,  ale  ...  co  mám  dělat 
se  svou  náruživostí?  Když  ten  dobrý  kněz  nám  ruce  svázal 
a  četl  z  knihy  nad  nimi,  tu  věru  nezaříkal  to  bouřlivé 
prahnutí  v  mé  duši !  . .  .  To  je  právě  to,  co  nemohu  na 
tobě  žádat,  abys  pochopil  I 

Mónsson.  Věru.  to  by  bylo  příliš  mnoho  ode  mne  žá- 
dáno, i  kdybych  nebyl  tak  stár,  jak  jsem.  Ale  čemu  roz- 
umím i  při  svém  stáří,  jest,  že  jsi  zralý  do  blázince. 
Řekni  mi,  na  své  dobré  svědomí,  —  je  to  tvé  amerikán- 
ské  pohrdání  tím  dobrým  knězem,  který  vám  zde  ruce 
svázal  a  četl  z  té  knihy  nad  nimi,  bylo  to  tvé  pohrdání 
tak  veliké,  žes  dopustil,  aby  jiný  kněz,  tam  v  té  zaslíbené 
zemi,  učinil  nad  rukou  tvou  a  rukou  jinou  ío,  co  ten 
zde!  —  Zákon  jest  přísný  a  všechny  vody  Atlantického 
moře  by  tu  skvrnu  s  tebe  nesmyly ! 

Rolf.  Ach  ne  .  .  .  tak  zlé  to  ještě  není.  Vždyf  jsem 
chodil  do  školy  u  tebe,  —  a  tu  jsem  se  tak  dosti  na- 
učil, jak  by  mi  zákon  nemohl  na  kobylku;  to  jest  pokud 
nebudu  odnášeti  viny  tvé ! 

Mónsson.  lim.  —  Tedy  mi  řekni,  jak  to  vlastně 
všechno  vypadá. 

Rolf.  Je  to  velmi  jednoduché.  Setkal  jsem  se  v  New- 
Yorku  se  švédskou  dívkou,  krásnou  jako  den,  dobrou, 
vlídnou,  šlechetnou,  a  tak  pevné,  těžce  zkoušené  po- 
vahy. 

Mónsson.  Skutečně  krásná  to  předmluva  k  hanebné 
vášni ! 

Rolf  Otče: 

Mónsson.  Vím  dobře,  že  se  o  mé  morálce  nesoudí 
právě  —  hezky  —  ale  to  nikdo  o  mně  nesmí  říci,  že 
jsem  měl  ruky  v  takovém  skandálu !  —  A  to  také  ne- 
budu. Tak!  —  ta  tvoje  ctnostná  dívčina,  s  tou  šlechetnou 
povahou  se  odvážila  jíti  za  tebou  jako  tulačka  přes  moře, 
aby  snad  zde  sobě  přivlastnila  právo  tvé  pravé  ženy ! 
Chci  ti  ještě  jednou  připomenouti,  že  jsi  ženat ...  a  ona 
by  měla  vědět . .  . 

Rolf.  Ale  .  .  .  ona  neví  o  ničem. 


Mónsson.  To  tedy  ještě  scházelo !  Tys  tedy  pod- 
vodník. Neví-li  ničeho,  nuže,  bude  jí  tedy  brzo  poslou- 
ženo. —  Měl  jsem  vždy  velkou  úctu  kn  Gertrudé,  zvláště 
proto,  že  se,  jako  jiné,  nikdy  neplete  do  mých  záležitosti 
a  především  to  jsem  jí  pokládal  za  velkou  zásluhu,  že 
neuposlechla  rady  své  na  hlavu  padlé  rodiny,  aby  se 
dala  od  tebe  rozvésti .  .  . 

Rolf.  A  to  jsem  přece  pokládal  za  jisté,  že  tak 
učiní jinak  bych  byl  snad  . .  . 

Mónsson.  Jen  si  nehraj  na  pokrytce  i)řcdc  mnou ! 
Ty  bys  měl  sám  nejlépe  védét,  jak  celou  duší  je  ti  od- 
dána, a  že  na  rozvod  ani  nepomyslila.  Cos  učinil,  učinils 
proto,  že  tvá  lehkomyslnost  přesahuje  všechny  meze.  Když 
má  kdo  takovou  ženu,  jako  .  . . 

Rolf.  Ted  poslechni,  otče! 

Mónsson.  Nuže? 

Rolf.  Já  nemyslím,  že  bych  ti  b.\l  ještě  pověděl 
všechny  příčiny. 

Mónsson.  Mám  dosti  na  tom,  co  jsem  slyšel. 

Rolf.  Víš,  že  Berta  .  .  . 

3Iónsson.  Berta  ...  a  tak  jí  tedy  říkají? 

Rolf  Ano! Víš.  že  Berta  je  bohatá?! 

Mónsson.  Jakže? 

Rolf.  Řekl  jsem,  že  Berta  má  peníze. 

Mónsson.  Tak !  —  Hm  ! 

Rolf.  Není  to  ovšem  tak  .  .  . 

Mónsson.  Chceš  říci...  tak  mnoho  —  neni-li  pravda? 

Rolf.  Nu,  jak  to  člověk  vezme...  v  Americe  není 
třicet  tisíc  dollarů  mnoho, ale  zde,  —  ve  Švéd- 
sku .  .  . 

3Iónsson  (živě).  Ve  Švédsku  ...  ve  Švédsku  je  to 
asi  jedenkrát  sto  tisíc  korun ! 

Rolf  Asi  tak.  Pěkné  papíry  .  .  .  Směnky  pp.  Browna 
&  Spol.  na  švédské  banky.  Jsou  dobré! 

Mónsson.  Ano  ...  ty  .  .  .  ty  jsou  dobré! 

Rolf.  Nebylo  by  to  tak  hloupé  je  mít ...  To  je 
jedna  z  mých  příčin  .  .  . 

Mónsson.  K  čertu  ...  ty  přece  jenom  nejsi  tak  mi- 
zerný obchodník,  jak  jsem  myslil! 

Rolf    Pilností    a  rozmyslem    se    člověk    propracuje! 

Mónsson.  To  se  nedá  upřít,  že  to  tam  v  Americe 
jde  všechno  ve  velikém  .  .  . 

Rolf.  Ano,  —  tam  jde  obchod  především ! 

Mónsson.  Ano,  to  je  mé  heslo  1 

Rolf.  A  když  se  jedná  o  obchod,  neznají  se  žádné 
ohledy  ...  to  jsi  také  říkával. 

Mónsson.  A  to  je  také  pravda! 

Rolf.  Tedy  konečně  porozuměls  mi  aspoú  s  polo- 
vice! .  .  .  Myslím  jenom,  pokud  se  týče  finanční  stránky 
té  věci! 

Mónsson.  Víš,  za  ty  peníze  dala  by  se  koupit  ta 
krásná  anglická  brigga,  která  kotví  zde  v  přístavu  a 
houpá  se  tak  pyšně  na  vodě  ...  Je  na  prodej  ...  S  bo- 
tov)'mi  v  rukou,  dala  by  se  cena  stisknouti ...  Z  toho 
obchodu  kouká  celé  jmění  .  .  .  Hm !  —  člověk  by  mohl 
zbohatnout ! 
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Rolf.  Ano,  když  je  někdo  tak  obratným  kupcem 
jako  otec,    může    se  docíliti    penězi    k  neuvěření    n\noho. 

Mónsson.  Ba  žet !  —  Člověk  může  býti  Kroesem. 
Ale  zdá  se  to  býti  přece  poněkud  těžké  dostati  se  těm 
zlatým  kanárkům  na  hrdla .  .  .  Nemohl  bys  si  je  vy- 
dlužit?  — 

Rolf.  Ne! 

Mónsson.  Není  tedy  do  tebe  tak  zamilována  jako 
ty  do  ní.  Jinak  by  .  .  . 

Bolf.  Nikoliv.  —  Miluje  mne  upřímně  a  vroucně... 
dokázala  to  .  .  .  Ale  vzbudilo  by  to  u  ní  lidiv.  —  snad 
podezření,  kdybych  se  chtěl  od  ní  vydlužit,  co  beztoho 
mi  připadne  sňatkem,  ua  který  každý  okamžik  čeká. 

Mónsson.  Ah!  .  ..  tam  už  tedy  spolu  jste! 

Molf.  Ano  —  a  vše  se  může  náhle  shroutit! 

Mónsson.  Nerad  pletu  dohromady  obchod  a  záleži- 
tosti rodinné  . .  .  Jest  mi  to  trochu  nepříjemné  mluviti 
o  obchodu  zde  nahoře,  kde  všechno  vypadá  tak  ulízaně 
a  klášterně  .  . .  Um !  —  Ale  k  čertu,  proč  pak  si  ji  tedy 
nevezmeš? 

Rolf.  Hm  ...  Já  myslil,  že  když's  právě  nemohl  na- 
lézti dosti  chvály  o  Gertrudě  . . . 


3Iófisso>i.  Ano  to  proto,  že  se  nepletla  do  mých 
obchodů  .  .  .  Ale  ted  se  do  nich  plete ...  a  sice  velmi 
nepříjemným  způsobem...  Chápeš  to? 

(Sara  .1  Knut  [třictiazeji  po  verando  a  zůstanou  státi  v  pozadí.) 

Rolf.  To  znamená,  že,  kdyby  Gertruda  nebyla  se 
mnou  oddána,  my  dva  bychom  .  .  .  koupili  tu  briíígu  ? 

Mónsson  (žh-ě).  Jak  jinak?  —  (Opravuje  se.)  To  jest... 
hm  .  . . 

Rolf.  To  jest,  že  rodina  Gertrudina  nebyla  tak  do- 
cela na  hlavu  padlá,  když  radila  k  rozvodu  .  .  . 

3Iónsson.  Ano,  —  ale  tenkráte  nebylo  žádného  plat- 
ného důvodu  k  rozvedení . .  . 

Rolf.  A  ty  myslíš,  že  ho  nyní  je!  Nuže,  pomozme 
si  tedy,  —  a  postarejme  se  o  rozvod. 

Gertruda  (za  scénou  na  pravoj.  Rolfe !  Ano,  to  je  jeho 
hlas!  Rolfe!  (Objeví  se  v  otevřených  dveřích  na  právo,  rozevře 
náručí  a  Itvapí  k  němu) 

Savn    (litera  mezitím  sešla  s  verandy,    vstoupí  mezi  Uertrudu 

a  Kol  ta).  Gertrudo !  On  není  hoden  tvého  objetí! 

GcrtTudo    (klesne  bez  sebe  do  Kuutova  náručij. 

(Opona  spadne.) 

(Pokračování.) 


FEUILLETON. 


Listy  z  Prahy. 
IV. 

V  Praze,  6.  března  1886. 
Praha  bude  tedy  míti  své  „Populární  koncerty", 
bude  je  míti  jako  Londýn,  Paříž  a  mnohá  jiná  velká 
města,  kde  platí  heslo:  „Uměním  k  životu",  a  kde  krásný 
obraz,  a  ušlechtilá  hudba  přestaly  se  dávno  považo- 
vati za  přístupny  pouze  „třídám  umění  milovným".  V  ohledu 
tomto  neučiněno  v  Praze  pro  lid  ničeho.  Jenom  divadlo 
jest  otevřeno  a  přístupno  všem  a  to  ještě  ne  docela. 
Jinak  neví  si  věru  ta  spousta  lidu  méně  zámožného  co 
počíti,  má-li  prázdnou  chvíli.  Lehčí  druh  lidí  najde  si 
ovšem  titulku  v  hostinci  a  na  ty  věru  nemyslíme,  stěžu- 
jeme-li  si  na  nedostatek  duševní  zábavy  v  Praze.  Jest 
však  valná  většina  lidi,  kteří  milerádi  strávili  by  volnou 
hodinu  někde  jinde  než  ve  vyčazené  hostinské  místnosti, 
neb  v  létě  v  „zahradách"  a  nevědí  věru  kam  se  obrátit, 
když  strávivše  celý  týden  v  těsné  jizbě,  v  denní  klopotě, 
zatouží  trochu  po  změně  vzduchu  a  okolí.  Snaživý  děl- 
ník pařížský  vyjde  si  do  Louvrů,  londýnský  do  Kensing- 
tonského  musea,  do  zoologické  zahrady,  do  veřejné  čí- 
tárny neb  jinam  —  kam  se  má  podívat  člověk  náš? 
Literatura,  hudba,  inaliřstvi  kvótou  prý  u  nás  pro  ná- 
rod, —  kde  z  nich  ten  národ  kdy  něco  vidí  nebo  slyší?  — 
Založení  veřejné  čítárny  pro  lid,  ačkoliv  se  o  něm  již 
dosti  namluvilo,  jest  našim  otcům  města  věcí  tak  hroz- 
nou, že  nikdy  nepřišlo  ani  vážně  na  přetřes..  Kdež  pak 
čítárna,  —  k  čemu  ?  —  nějaký  ten  klub  ano,  hádky  a 
sváry,  debatami  o  myší  chlup  se  otřásající  síně.  —  ale 
čítárna,  klidná,  tichá  jizba,  kde  sedělo  by  vedle  sebe 
dvě,  tři  sta  lidí,  seznamujících  se  s  pokrokem  světa,  — 


kde  by  se  rokem  vystřídalo  několik  tisíc  hlav,  kde  kniha, 
ted  sotva  vydaná,  již  zapadlá,  šla  by  z  ruky  do  ruky,  — 
ten  ťičinek  mravní,  jejž  by  čteni  a  vzdělávání  se  na  mno- 
hého mělo,  což  to  je  věc  pranedůležitá !  —  Právě  od- 
kázal zase  jeden  amerikánský  střeštěnec,  Walter  L.  New- 
berry,  svého  zaměstnání  kupec,  tři  milliony  dollarů  na 
zřízení  veřejné  knihovny  a  čítárny  v  Chicagu.  A  Chicago 
své  veliké  knihovny  již  má  —  a  opatrní  otcové  města 
Prahy  zajisté  strtiou,  dozvědí-li  se,  že  město  Chicago  za- 
řídilo také  knihovnu  českou,  že  před  málo  lety  určilo 
pro  ni  tolik  peněz,  že  jistý  pražský  knihkupec,  jemuž 
dodávka  knih  z  Chicaga  svěřena  —  už  ani  nevěděl,  čeho 
českého  by  koupil,  a  kupoval  tedy.  kde  jen  dosíci 
mohl,  české  vzácné  knihy  staré !  —  Ale  něco  takového 
může  se  státi  jenom  v  zblázněné  Americe  ve  prospěch 
několika  tisíců  českých  vystěhovalou.  V  české  slovanské 
Praze  škoda  o  tom  slova! 

Také  na  jiných  stranách  nestaráme  se  o  zábavu  a 
poučení,  zušlechtováni  a  zotavení  se  lidu  v  ničem.  Na- 
stane brzo  jaro,  doba  výletů  do  zaprášeného  a  vápen- 
kami začazeného  okolí  pražského,  a  zase  jen  —  do  ho- 
stince !  —  A  možno-li  jíiiain  ?  Z  Londýna  dostanou  se 
lidé  rychle  a  za  několik  krejcarů  na  mnoha  mil  do  svě- 
žího zeleného  kraje.  Lze  na  něco  takového  pomysliti 
zde?  Řekněte  poněkud  nezámožné  rodině,  aby  vyjela  si 
na  příklad  jenom  do  Všenor  neb  do  Karlova  Týna,  neb 
do  Cerčan,  tam  do  onoho  rozromilého  zátiší  ua  Sázavě. 
Za  osobu  tam  a  zpět  platíte  70  kr. — 1  zl.  Může  si  ne- 
zámožnější rodina,  čítající  třeba  jen  tři,  čtyři  členy,  něco 
takového  častějí  dopi'áti  ?  Jest  to  skutečně  tak  čirou  ne- 
možností, aby  naše  dráhy  snížily  dopravné  na  10,  2()  kr. 
jako  v  Anglii    a  vypravovaly    místo   dvou    několik  vlaků 
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denně?  —  Spatně  by  při  tom  věru  hmotně  nepochodil)' 
a  pro  lid  bylo  by  to  dobrodiní  neocenitelné '^'v  ohledn 
fysickém  i  mravním. 

V  městech  německých,  jakmile  přijde  jaro  a  první 
ranní  hodina  se  rozbřeskne,  hrají  v  parcích  a  na  veřej- 
ných náměstích  dobře  vycvičené  kapelly.  Jaký  život  roz- 
proudí se  tu  hned  z  rána,  co  dobrých  lenochů  opustí 
záhy  lůžko,  co  dělníků,  než  chopí  se  opět  kladiva,  ob- 
čerstveno jest  těmi  svěžími  zvuky  hudby !  Jak  málo  kdo 
na  to  pomyslí,  že  mysl  veselá,  občerstvená,  dvakráte  tak 
usilovně  pracuje !  A  vůbec  vidět  je  na  všem,  jak  málo 
utěšeně  žijeme,  jak  vše  tichne  pod  tlakem  denní  klopoty. 
Nikde  na  světě  nepotkáváme  snad  na  ulici  tak  málo  ve- 
selých tváří,  jako  v  ulicích  pražských.  Každému,  kdo 
dlel  delší  čas  jinde,  každému  cizinci  jest  to  nápadné. 
U  nás  jest  tak  málo  pravé  srdečné  radosti  ze  života  a 
kde  se  jí  nabrat?  —  Kdo  by  hmotně  mohl.  žiti  neumí, 
a  o   lid  nikdo  se  nestará.  Suk. 


Dopisy  a  zprávy  redakci  zaslané. 

Redakce  přijímá  do  tohoto  oddělení  dopisi/  i  zprávy  tý- 
kající se  českého  veřejného  života,  zvláště  pak  literatury  a 
umění. 

Zodpovědnost  za  náhledy  a  míněni  dopisovatelův  redakce 
na  se  nebéře,  přijímá  však  odpovědi  na  ně. 

Dopisů  a  zpráv  zaslaných  anonymně  přijímati  nelze. 

Myšlénky  prostého  čtenáře  o  rukopise  Zelenohorském 
a  Královédvorském. 

Potvrdí-li  poslední  zkoušky  palaeoíirafické  závažné 
důvody  filologické  o  nepravosti  těchto  zbožňovaných  pa- 
mátek českého  starověku  jinak  docela  zajiadlého  za  dobu 
středověkou,  tážu  se.  co  si  počne  literární  historik  s  tímto 
erratickým  balvanem  vyčnívajícím  s  fysiognomií  velko- 
lepou nad  zjevy  básnickými  současnými,  jmenovitě  vol- 
nou formou,  bohatou  invencí,  epickou  silou  Homerovskou, 
šťavnatostí  obrazů  staroindických.  pravými  perlami  staro- 
dávné moudrosti  ? 

Bylaf  tehdáž  ovšem  doba  již  úrodnější  na  poli  bás- 
nické literatury  a  Jan  Kollár  byl  neméně  zjevem  fenome- 
náluim  v  literatuře  české  až  do  té  doby,  smím-li  tak  říci, 
rázu  Gottscliedovského.  Ale  že  by  on  byl  mohl  býti  falsi- 
fikatorem  starých  rukopisů,  nikdy  nikomu  nepřišlo  na 
mysl.  Ostatně  jest  možnost  toho.  byť  nebylo  jiných  dů- 
vodů, úplně  vyloučena  charakterem  prarozdíluým  jeho  poe- 
sie blížící  se  vzorům  staroitalským  a  latinským,  kdežto 
domnělý  falsitikator  se  držel  nejstarších  památek  poesie 
slovanské. 

Kdo  byl  tedy  geniální  neznámý  ten  podvodník  ? 
Palacký  odmítá  jedním  z  nejpádnějších  důvodů  pro  pra- 
vost Rukopisu  rozhodně  domněnku,  žeby  jim  byl  mohl 
bytí  Hanka. 

Kdyby  to  bylo,  stáli  bychom  před  psychologickým 
divem.  Hanka  byl  by  býval  dvojím  člověkem  a  nejlepější 
nadání  svoje  byl  by  skrýval  úzkostlivě  před  zraky  všech, 
aby  mohl  býti  podvodníkem.  Jet  ovšem  lidská  povaha 
studnicí  záhad,  protiv  a  omylů,  ale  aby  nebyl  nikdo  z  jeho 
přátel  v  něm  tušil  takový  fond  nevšedního  nadání,  patří 
mezí  nemožnosti. 

On  dovedl  tedy  dosti  hezky  napsati  dvě  lyrické  bás- 
ničky v  duchu  staré  i)oesie  ze  třináctého  věku,  jimiž  kla- 


mal nějaký  čas  českou  literaturu  a  možná,  že  by  b.\l  mohl 
sám  napsati  ještě  některou  z  lyrických.  Ale  postaviti  do 
světa  poesie  Záboje  a  Slavoje,  citovati  přízrak  pěvce  Lu- 
míra, líčení  bojů  v  Čestmíru,  vykouzliti  syté  co  do  barvi- 
tosti verše  Jaroslava,  vmysliti  se  v  náladu  básně  Oldřich 
a  Boleslav  ?  Můj  bože !  Tot  je  přece  práce,  to  není  hříčka. 
Při  takovém  tvořeni  tají  se  pěvci  dech,  v  něm  sleduje 
hlas  velkého  nadání,  při  něm  nemyslí  na  nic  než  na  své 
myšlénky.  To  není  děláno  a  ještě  méně  paděláno.  To 
není  odkoukáno  odjinud  a  chytře  neb  důmyslně  sesta- 
veno. V  tom  je  organismus  velké  tvorby.  To  vše  vyro- 
stlo, žije,  má  plastický,  takořka  makavý  tvar.  To  bylo 
básněno  velkým  duchem,  skrze  jehožto  vnitřní  zření  prou- 
dila velkost  a  krása. 

Mámf  za  to,  že  Rukopis  posud  nenašel  svého  pra- 
vého kritika,  jenžby  se  byl  věnoval  léta  studiu  jeho  cha- 
rakteru. Toho  dovolává  se  nynější  situace  ještě  více  než 
zkoušek  palaeoírafických  a  gnostických.  Tyto  mohou 
v  nejhorším  případě  dokázati,  že  inkoust  jest  čerstvý  a 
novodobý,  pergamen  nepravý,  že  byl  tedy  pergamen  a 
inkoust  podvržený  a  písmo  také.  Ale  budou-li  moci  do- 
kázati spolu  také,  že  duch  a  krása  tohoto  díla  jsou  pod- 
vržený, nevíme  ještě. 

Jdou  nyní  již  sice  hlasy  o  tom,  že  je  duch  poesie 
v  Rukopisu  naskrze  moderní,  to  že  jest  podezřelé,  tak 
že  současně  se  uepsalo  ani  nebásnilo.  O  tom  právě  bylo 
by  třeba  bádati  zároveň  jako  ve  složeninách  inkoustu  a 
pergamenu. 

Každý  zná.  že  se  vykazuje  poesie  staroindická  (jme- 
nuji pouze  Nal  a  Damaiantii  iiopisy,  jež  máji  bratrskou 
příbuznost  ku  příkladu  s  Atalou  Chateaubriandovou  a 
dále  jsou  Homer,  Aischyl,  Sofokles  našemu  modernímu 
vkusu  mnohem  příbuznější  nežli  spisy  Štítného,  Jana 
Husí,  Lutherovy,  což  také  nikdo  neupře. 

Uznají-li  se  epické  básně  Rukopisu  za  nepopiratelné 
pravé,  bude  musit  esthetik  posuzovatel  jejich  vymazati  ze 
své  paměti  filosofii  středověku  a  dokonce  učenost  doby 
reformační.  Ony  písně,  jsou-li  staré,  nejsou  ještě  tknuty 
pracnou  reflexí  dob  sledujících.  Jsou  částí  poetických 
výtvorů  bohužel  na  věky  ztracených  a  pravým  erratickým 
balvanem  nejen  v  naší  literatuře,  nýbrž  i  v  déjezpytu. 
Byly  tradicí  zachovány  až  z  šeré  doby  osmého  a  sledují- 
cích věků.  A  že  byl  hluboký  pramen  poetický,  z  něhož 
bylo  lze  čerpati  národu  českému  v  jeho  povaze,  o  tom 
svědčí  posud  bohatství,  pestrost  a  svěžest  písní  národ- 
ních, které  se  tvořily  v  lidu  pod  vrstvami  náboženského 
fanatického  badáni  ve  formě  samorostlé,  netknuté  pe- 
danterií. 

Jakožto  část  poetických  výtvorů  doby  té  staré  mohou 
pak  býti  písně  Rukopisu  odleskem  poesie  slovanské  ještě 
dávnější  ztrácející  se  v  mlhách  onoho  vzdělání  slovanského, 
jmenovité  západních  kmenů,  o  němž  podal  Vocel  tak  ne- 
ocenitelné studie. 

Zdá-li  se  nám  tedy  nyní  duch  poesie  Rukopisu  málo 
příbuznou  s  tím,  co  je  známo  v  památkách  XII.  a  XIII. 
věku,  mohou  vésti  badatele  k  novým  závěrkům  o  žití 
pradávném  našich  předků,  o  překvapujících  schopnostech 
jejich,  které  v  Husitství  celý  svět  překvapily,  a  o  tom, 
jakých  obětí  pohanské  vzdělání  u  nás  přineslo  křesfan- 
skému  učení.  Snad  byly  pohanské  ty  zpěvy  již  tehdy 
kaceřofány  od  křestariskývh  učenců.  Vímef.  jak  nemilo- 
srdné Kosmas   potlačoval    všecky   upomínky  pohanské  a. 
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musil-li  o  nich  zmínku  činiti,  jak  je  přizpůsobil  mytho- 
logii římské,  čímžto  ztrácely  po  jeho  snad  náhledu  bar- 
barský ráz,  který  nenáviděl.  Možná,  že  se  na  ně  zapo- 
mínalo. Zajisté  zapomnělo  se  pak  toho  ještě  mnohem 
více.  Nicméně  udržely  se  v  ústech  nějakých  snad  pěvců, 
kteří  neběželi  s  proudem  vzdělanosti  křesíanské  a  prostě 
zpívali,  co  od  otců  a  dědů  slyšeli. 

Jef  známo,  že  zahájila  dobu  reformační  četba  anti- 
ckých autorů,  jejichžto  spisy  pozvolna  se  objevovaly 
v  opisech  pilných  mnichů,  a  není  ani  pochyby,  že  byl  du- 
ševní život  v  Čechách  dosti  čilý.  aby  se  sdílel  o  všecky 
studie  současné. 

Tu  našel  se  sběratel,  který  více  nepohrdal  pohan- 
skými památkami  a  jehož  se  tkly  až  ve  hlubinách  srdce. 
Uznal  za  hodno  napsati  je  aje-li  tomu  tak.  jak  legenda 
nám  zachovává  o  nalezení  Rukopisu,  byly  tu  ještě  velké 
poklady  ve  třech  svazcích  schráněné. 

K  oněm  písním  pohanským  byly  pak  připojeny  písně 
básníků  pozdějších.  Ti  pěli  ještě  v  tom  duchu  starém, 
který  nám  nyní  připadá  moderním,  jelikož  je  nám  bližší 
po  návratu  našich  století  ze  šroubované  scholastiky,  ze 
suchoparu  poesie,  na  němž  byla  vyhynula.  Naše  novověká 
poesie  blíží  se  přírodě,  vkusu  přirozenému,  prostotě  slova 
a  citu,  naše  názory  kloní  se  k  těm  pojmům,  z  nichžto 
vyšly  staré  mythologie.  Proto  překvapuje  nás,  že  je  ledacos 
vysloveno,  jak  bychom    nyní  též  na  vlas  to  vyslovili. 

Tak  asi  bude  možno  vysvětlovati  naši  věc,  až  jest- 
liže bude  úplně  dokázána.  Jsou  to  jen  črty  a  možná,  že 
někdy  se  vyplní  ve  provedení-  badatelském. 

Nyní  mysleme  si  další  možný  osud  našeho  Ruko- 
pisu. I5yl  přepsán  ve  více  exemplářích,  či  byl  pouze 
jediným?  Jak  mohl  býti  zachován  přes  ty  věky  V  Byl 
někde  úzkostlivě  schováván  s  kacířskými  spisy,  vyšel  na 
světlo  s  těmito  po  tolerančním  patentu,  při  kteréžto  pří- 
ležitosti se  dostal  do  rukou  onomu  starému  knězi,  kde 
ho  viděl  pozdější  kostelník  Královédvorský?  Jaké  je  tu 
temno  a  jsou-li  okolnosti  při  jeho  objevení  smyšlené, 
jaký  tu  byl  román  vymyšlen ! 

Věc  tato  je  pádem  těžkým  před  tribunálem  národ- 
ního svědomí.  Ale  kdo  sleduje  dějiny  kriminální  praxe, 
zná  zajisté  mnohé  ty  případy,  kde  všecky  nepříznivé 
okolnosti  se  shlukly,  aby  vydávaly  svědectví  proti  obža- 
lovanému, kde  byl  odsouzen  a  přec  byl  nevinen.  Oby- 
čejně provinila  se  táž  oběf  jakýmsi  pokusem  zločinu, 
jenž  na  ni  byl  uvalen,  a  pro  ten  pokus  neb  podobné 
lehčí  provinění  byl  za  vinna  uznán  hlavně  pro  tu  pravdě 
podobnost,  která  nicméně  pravdou  nebyla. 

V  našem  případě  dlužno  míti  pozor  na  takový  roz- 
sudek. 

Avšak  vyjde-li  beze  vší  pochybnosti  na  jevo,  že 
byla  naše  památka  v  našem  století  nejen  psána,  nýbrž 
také  básněna,  nuže  přeloží  se  do  nové  češtiny  básníkem 
nové  doby  a  přejde  ve  školách  z  rukou  filologů  do  před- 
nášek o  literatuře.  Pak  bude  třeba  říci  mládeži,  že  žil 
na  začátku  našeho  století  neznámý  velký  genius,  jehož 
básnická  činnost  zůstane  navždy  nepochopitelná,  a  litera- 


tura přijme  velké  ty  obrazy,  výroky,  popisy  starých  dob 
z  úst  muže  naší  doby. 

Nemohu  ku  konci  těchto  slov  jinak,  než  porovná- 
vati tuto  věc  s  velemoudrým  soudem  Šalamounským.  Jen 
že  si  žádají  žalobci  sami  jeho  věhlasného  rozsudku. 

Nám  zdá  se.  kdyby  bylo  možno  citovati  ducha  onoho 
filosofického  krále  k  soudu  našemu,  že  by  řekl:  Nechtě 
především  to  dítě  žiti.  Což  nevidíte  na  jeho  čele  záři 
božského  původu?  Sofie  Podlipská. 


Ve  příčině  rukopisu  Královédvorského  a  Zeleno- 
horského. 

Na  prohlášení  si.  správního  Výboru  musea  království 
českého  (ze  dne  2.  března  1886)  dovoluji  si  k  těmto  vě- 
cem poukázati. 

List  můj  (v  Athenaeum  1886  č.  o.),  praví  prohlášení, 
„jaksi  hoři  dychtivosti,  aby  se  nepravost  RK.  vším  způ- 
sobem na  jevo  postavila". 

V  listu  mém  není  dychtivosti,  aby  se  vším  způsobem 
na  jevo  postavila  nepravost  RK. ;  je  v  něm  jen  dychtivost, 
aby  se  na  jevo  postavila  pravda,  a  to  pravda  o  RK. 
i  o  RZ. 

Jak  důvodné  je  důrazné  toto  přání,  vysvítá  z  pro- 
hlášení si.  Výboru  musejníiio.  Pravit  totiž  o  chemickém 
zkoumáuí  doslovně :  „  .  .  .  podstatný  úkol  zkoumání  che- 
mického není  jiný,  než  aby  se  dokázalo,  že  rukopis  psán 
jest  inkoustem,  který  teprv  během  času  zbledl,  a  ne 
barvou,  kterou  by  inkoust  zbledlý  byl  toliko  napodoben." 

Tato  definice  úkolu  chemického  mne  neuspokojuje; 
podle  mého  mínění  úkol  chemického  zkoumání  o  RK.  a 
rovněž  tak  o  RZ.  tkví  v  ukázání  toho,  zdali  železitý 
inkoust,  který  podle  slov  si.  Výboru  „teprv  během  času 
zbledl",  potřeboval  k  tomu  shlédnutí  asi  500  a  více  let, 
anebo  zdali  stačilo  70  let.  Otásha  určitá  sni:  je  bar- 
vivo —  at  už  z  té  neb  oné  láthy  —  staré  při  RK. 
500  let,  při  liZ.  900  let?  můse  cliem.  zkoumáni 
k  otázce  této  dáti  určitou  odpověd? 

Z  toho  jde,  že  jsem  v  Listu  svém  ničeho  nezanilčoval 
v  podkládaném  mně  úmysle,  proto  že  mi  nešlo  o  železi- 
tost,  ale  o  starobylost  inkoustu;  je  lhostejno,  je-li  „dosti 
pravdě  podobno"  neb  „docela  jisto",  že  inkoust  je  že- 
lezitý. Na  tvrzení  slav.  Výboru,  že  jsem  něco  zamlčoval, 
naojiak  právem  smím  vytýkati,  že  slav.  Výbor  mému 
trvám  docela  jasnému  požadavku  po  průkazu  starobylosti 
neporozuměl.  Ovšem  pravda,  že  na  jednom  miste  nalezl 
se  inkoust  opravdu  železitý;  nemluvil-li  jsem  o  tom,  učinil 
jsem  tak  proto,  že  mi  nešlo  o  železitost,  ale  o  starobylost 
inkoustu  a  písma !  Více  o  tom  a  celé  záležitosti  promluvím 
ve  příštím  čísle  Athenaea. 

V  Praze,  3.  března  1886.  Prof.  T.  G.  Masaryk. 

Listárna  redakce. 

Z  rukopisů  došlých   do  4.  t   m.  neuveřejnime  žádného, 

Listárna  administrace. 

Cena  jednotlivých  čísel  „Lumíra"  jest  20  kr.  Reklamace 
vyřizuji  se  bezplatně  pouze  do  vyjiti  nového  čísla. 
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ROČNÍK  XIV. 


LUMÍR 


Veškeré  dopisy,  týkající  >e 
redakce  čí  administrace 

„Lumíra"  biicftcZ  adresovány  : 
Časopis  „Lumír'',  I*riih.-i, 

Salniova    ulice    Číslo  9.  novč. 

Listy  přijímáme  jen 

frankované. 

,, Lumír"    vychází    dne    i.,    lu 

a  20.  každého    měsíce   vždy 

o  2.  hod.  odpoledne. 


20.  března  1886. 


ČÍSLO  9. 


Z  epické  básně  „Čechův  příchod". 

Ud  Julia  Zeyera.*) 
Čech  vypravuje  svému  hostiteli  o  věštce  Charpě  v  charvátské  zemi  a  o  tom,  co  mu  byla  věštila. 


Jjlciu  ozval  se  pojednou  šum  jako  křidel 

a  v  okně,  Ide,  seděla  orlice  bilii, 

ta  hleděla  na  mne  tak  rozumným  okem, 

jak  mluvit  by  chtěla,  pak  chystala  k  letu 

své  perutě  sněžné,  a  povlovně  ke  mně 

zpět  hleděla  v  síií,  jak  zvát  by  mne  chtěla, 

bych  sledoval  za  ni.  Tu  paměti  bleskla 

mi  Charpina  slova,  že  orlici  pošle, 

až  nadejde  doba,  a  spěchal  jsem  za  ni. 

A  stoupal  jsem  vzhůru  do  samot  horských, 

kam  vedl  mne  pták,  a  pode  mnou  tměly 

se  doliny,  lesy,  a  nade  mnou  nebe 

se  hvězdami  krylo,  a  bylo  mi  slavno. 

Mně  zdálo  se,  v  samou  že  v  tvář  hledím  bohům. 

Duch  jejich  velký,  vždy  nevidný  v  davu, 

se  v  tichu  tom  hlubokém  zjevil  mi  svatém. 

Já  ohromnou  mluvu  němoty  chápal. 

Co  kámen  svou  tíži,  co  hvězda  svým  leskem, 

co  hora  svým  strmením  hlásá,  já  chápal, 

a  ovanut  duchem,  já  tušil,  že  noc  ta 

taj  veliký  zajisté  v  klíně  svém  chová. 

Skal  vysoká  stěna  teď  v  cestě  mi  stála, 

a  nebylo  ústupu.  Hleděl  jsem  kolem, 

tu  s  veliké  výšky  já  slyšel  své  jméno 

v  noc  volat  tichou.  Já  překvapen  vzhlédl. 

Na  čeřené  skály,  na  kamenném  stolci 

hvězd  oblita  paprsky  seděla  Charpa, 

a  nad  její  hlavou  se  orlice  nesla. 

Bez  hnuti  seděla  mrtvý  jak  kámen 

a  zírala  k  nebi.  Já  po  stupních  vrytých 

do  skály  deštěm  a  jarními  proudy 

se  na  čeřen  dostal,  a  hleděl  teď  z  blízka 

na  velebný  zjev.  Mne  pojala  hrůza, 

ta  posvátná  hrůza,  jež  vychází  z  bohů. 

V  tom  zraku  se  hloubala  bezedná  tajů, 


a  8  čela,  jež  vroubily  bílé  ji  vlasy 

až  na  zem  se  proudici,  linulo  světlo 

tak  čisté  jak  hvězdy,  a  nade  vše  tklivý 

byl  úsměv  kol  retů,  jenž  přestálé  boje 

a  bolesti  hlásal  a  vítězný  klid. 

Bez  hnuti  seděla  mrtvý  jak  kámen. 

Já  k  nohám  jí  klekl  a  zašeptal:  „Charpo!"' 

Tu  pohnula  sebou.  To  příšerné  bylo, 

jako  když  mrtvola  pozvedne  ruku. 

Zář  očí  však  sladká  mi  vnikala  v  duši, 

a  srdce  mi  tálo ;  já  tulil  se  k  Charpě, 

a  ona  mi  polibek  na  čelo  vdechla 

a  pravila  tiše:  „Buď  vítán  mi,  dítě." 

A  vzdušnou  svou  rukou  mi  hladila  vlasy 

jak  mladému  děcku,  a  mladou  se  zdála 

s  tím  siným  a  jasným  a  blouznivým  zrakem, 

a  hlas  její,  snivý  jak  šelest  je  stromů, 

rosť  brzy  jak  vánek,  jak  vánek  zas  zmíral 


Já  třásl  se,  však  ona  prudce  vstala. 

My  vzhlédli  k  nebi.  Záplava  tam  bílá 

se  z  hloubi  jeho  celou  šíři  lila. 

A  Charpa  pravila:  „Hle,  přišla  doba!" 

Prst  na  ret  vložila  a  pak  mi  kývla, 

bych  za  ní  šel.  Já  poslechl  jak  dítě. 

Krok  jeji  pevný  byl  až  ku  podivu. 

Na  štít  mne  vedla  v)'šši  ještě  hory, 

a  odtamtud  my  celé  nebe  zřeli, 

jak  věčně  zem  objimá  nekonečnou. 

Dech  tajil  se  mi  v  prsou,  neboť—  zázrak! 

já  hvězdu  uviděl  teď  novou  hořet, 

jež  nikdy  před  tím  nebyla  tam  vzešla. 

Na  sklonu  západním  ohromná  stála, 

zář  mátožná  z  ni  dlouhým  chvostem  plála, 

a  hvězdy  ostatní  se  strachem  chvěly, 

proud  bílý  onen  když  je  směrem  zasáh'. 


*)  Nová  epická  báseů  Julia  Zeyera  „Čechův  příchod"  vyjde  jakožto  nejblíže  příští  číslo  ..Poetických  besed"  nákladem 
Rdv.  Valečky  v  Praze. 
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A  Charpa  vidouc  ji,  začala  zpivat 
tak  podivně,  tak  drsně,  sladce  zase, 
až  úzko  bylo  mi,  a  poznenáhlu 
duch  zmocnil  se  jí  zcela  věštných  bohů, 
tvář  kamenná  byla  a  z  plamenů  oči, 
z  úst  zvučela  slova  jak  údery  kovu, 
a  pršela  v  sluch  mi  a  ten  měla  smysl: 

„Nad  dalekou  zemí,  z  niž  střibrné  vody 

jak  ze  svaté  nádoby  hojně  se  lijou, 

dar  lásky  všem  sousedům,  nad  onou  zemi 

dnes  bílá  ta  hvězda,  ta  věštící  vyšla : 

tam  stojí  nad  horou,  jež  v  rovině  širé 

své  temeno  v  samotě,  bez  družek  zdvíhá. 

Jak  oltář  se  buduje  uprostřed  pláně 

chlum  onen  siný,  a  kol  jeho  čela 

sny  bozi  snuli  od  počátku  dob. 

K  té  hoře  ty  povedeš  pluky  své,  Čechu, 

ji  vyvolil  osud,  by  branou  se  stala, 

jíž  proud  nových  dějů  se  přivalí  v  zem. 

O  země  ta  drahá!  Ó  hvězda  ta  bílá! 

Vždyť  sestrami  jsou,  hle  celá  má  bytost 

se  paprsky  plní,  již  vychází  z  nich! 

Mne  trhá  cos  mocně  jak  vichor  do  výše ! 

Jak  plápolem  vatry  v  praminulost  hledím! 

Kol  země  tvých  otců  se  peřeje  moře 

dmou  s  hukotem  divým !  Jest  ostrovem  luzným. 

Hle,  kajjradí  roste  tam  nad  stromy  vyšší, 

a  chaluhy  z  vod  ční  jak  dubové  lesy, 

niv  prostranství,  světem  jest  květu  vždy  svěžích 

a  oblaky  motýlů  ohromných,  pestrých 

se  nesou  vonným  a  vlhkým  vždy  vzduchem, 

a  šum  jejich  křídel,  jak  v  rákosí  vítr. 

Na  řasnatých  větvích  nesmírných  sosen 

se  houpají  s  dračími  hlavami  ptáci, 

a  z  jezer,  jež  stříbrné  lastury  valí, 

se  nestvůry  noří  jak  omšené  skály, 

hmyz  tvarů  všech  hemží  se  množstvím,  až  závrať! 

Vše  balvanů  ráz  má  a  oživlé  hroudy! 

Pal  slunce  se  pojí  s  tajemnou  vláhou! 

Věk  obrovské  lásky!  Čas  říjení  země!... 

Teď  kvačí  však  bouř  a  vesmír  se  ssuje! 

Boj  zuřících  živlů  až  k  smrti  mne  děsí ! . . . 

Juž  volněji  dýchám,  jest  nový  zas  den, 

z  chmur  děsivých  zořou  věk  nový  zas  vyšel. 

Hle,  země  tvých  otců  juž  ostrovem  není! 

Souš  pokryta  lesy  teď  kolkolem  kvete, 

však  vysoko  nad  ní,  přec  ještě  jak  ostrov 

ční  posud,  ba  výše  ji  pozvedli  bozi, 

když  všecko  se  ssulo!  Tak  chrabrého  reka 

ční  proti  soku  pozdvižený  štít! 

A  nové  zas  lesy  po  horách  bují, 

víc  podobné  těm,  jež  posud  tam  rostou, 

však  temnější  ještě ...  A  plemeno  obrů 

se  průsmyky  řítí  do  prázdné  země. 

Dub  každý  z  nich  zdá  se.  Jsouť  potomky  tvorů, 

jež  zrodilo  moře  a  na  břehy  hnalo, 

kdys  na  pólo  ryby,  a  na  pólo  pně. 

Ti  obři  dřepí  kol  nesmírných  ohňů, 

a  věk  jejich  z  křemene  srdce  má  v  ňadrech. 

A  země  se  bouří,  nechce  je  snášet, 

vše  řití  se  znova,  hle  nový  zas  věk! 


Teď  země  jest  matkou,  zná  něhy  juž  tklivé, 

vždyť  lidskými  srdci  ji  srdce  juž  buši! 

Svit  sladký  jak  svítí  ze  zraku  lásky, 

ji  čarovně  plní.  a  zelený  úsměv 

tvář  její  zdobí ...  A  v  kraji  tvých  otců 

—  jenž  výše  zas  rostl  za  bouření  živlů.  — 

u  stříbrných  vod  a  v  hlubokých  debřích 

lid  v  tichosti  žije.  Toť  plémě  jest  naše! 

To  plémě  jest  naše,  a  potrvá  tam! 

Co  vichrů  a  bouří  juž  snášet  mu  bylo, 

u  stříbrných  vod  však,  a  v  zelených  debřích 

lid  posud  ten  žije  pod  ochranou  bohů 

a  čeká  na  život,  jenž  nový  mu  vzejde! 

O,  Čechu,  tou  hvězdou  teď  v  budoucnost  vidím! 

Ty  založíš  říši,  jež  překoná  věky ! 

Ty  spojíš,  co  spojiti  bohům  se  líbí, 

ty  sílu  dáš  slabým,  a  právo  dáš  všem ! 

O,  ťechu,  kéž  na  vždj'  jim  v  paměti  tane, 

těm,  kteří  časem  ti  dědici  budou, 

že  ostrovem  zem  jich,  jejž  k  polibku  nebe 

ke  rtům  svým  svatým  nad  okolí  vzneslo  ! 

Kéž  do  výše  tedy  vždy  čela  svá  nesou, 

by  cizoty  rmut  je  nezasáh'  nikdy, 

ať  neskloni  hlavy,  bj'  poroba  nízká, 

ta  zmije,  jež  hnusná  se  ve  prachu  válí, 

jim  úlisně  nestrhla  pyšné  dřív  věnce, 

a  pozděj'  je  sama  nesvalila  v  bláto! 

Tak  na  vždy  kol  země  té  závisti  vzteky 

af  marně  se  bouři,  jak  hučely  vlny 

na  počátku  doby,  když  ostrovem  byla!" 

Tak  Charpa  věštila  a  unavena 

mi  v  náruč  klesla,  zakryla  si  oči, 

za  malou  chvíli  v  zrak  však  hleděla  mi 

a  zašeptala :  „Nebude  ti  teskno 

tam,  Čechu,  v  staré  vlasti,  kde  co  děcko 

já  s  plavým  drozdem  o  závody  pěla! 

Ye  tmavých  lesích,  pod  šumnými  duby 

tam  sedí  tvé  štěstí,  osud  tvůj  zlatý, 

a  přede  a  zpívá  u  tekoucích  vod" . .  . 

Čar  nevýslovný  zářil  z  oči  jejich, 

já  zachvěl  se  tím  snivým  slovem  dojmut, 

a  tázal  se:  „A  dojdu  toho  štěstí, 

či  unikne  mi  jako  tobě  drozdy, 

když  za  sebou  v  šer  tajuplných  lesů 

tě  slákali  a  pak,  když  blízka  bylas, 

ti  zmizeli,  a  píseň  jejich  s  nimi?" 

Juž  úsměv  její  na  tváři  byl  shasl 

a  v  očích  zář,  a  pravila  mi  přísně: 

„Co  známo  mi,  já  všechno  pověděla, 

juž  netaž  se;  na  oči  mlha  lehá, 

tma  v  duši  juž,  jak  smrt  by  blízka  byla ! 

Však  vím,  že  živa  vejdu  ve  vlast  otcův. 

Teď  do  Psár  vezmi  mne  a  přej  mi  klidu," 

A  jako  dřímota  by  sehvátila  ji 

tak  klesala  a  byla  jako  kámen. 

Juž  svítalo  se,  čas  byl  stoupat  s  hory. 

Já  na  bedra  vzal  Charpu  bledou,  zdřímlou 

a  dolů  do  Psár  nastoupil  jsem  cestu. 
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Nad  námi  zlatě  luzná  zor.a  plála, 

a  orlice  nám  letmo  sledovala. 

A  zatím  živě  bylo  na  rovině, 

lid  čekal  u  mohyly  Bolioniysla, 

a  divili  se,  kde  tak  dlouho  meškám ; 

tu  náhle  zjevil  jsem  se  na  mohyle, 

na  štít  svůj  položil  jsem  zdřímlou  Charpu, 

jež  ležela  tam  jako  přízrak  bily, 

jak  v  příkrov  zahalena  v  proudech  vlasů, 

a  pozveď  jsem  ji  do  zlatého  vzduchu, 

a  výkřik  úžasu  zněl  celou  plání, 

a  Charpin  duch  se  zmocnil  mého  ducha, 

a  vše,  co  byla  pravila  mi  v  noci, 

já  pověděl  jím.  Úžas  lehl  na  ně 

jak  těžký  kámen ;  ticho  bylo  v  pláni 

jak  za  hluboké  noci  beze  větru, 

až  končil  jsem,  a  ještě  bylo  ticho, 

až  Lech  můj  bratr  nadšen  zvolal  hromem: 

„Nuž  vzhůru,  do  staré  se  vraťme  vlasti! 

Svár  pochováme  zde,  a  nová  láska 


se  na  západě  v  srdcích  našich  zrodí !" 

Lech  zvolal  tak,  a  náhle  probuzena 

se  Charpa  vztyčila,  pozvedla  ruce 

a  oči  její  svítily  jak  luna, 

však  mlčela,  a  velká  tiše  stála 

sloup  jako  kamenný,  a  nad  temenem 

ji  orlice  se  nesla,  třpytná  v  slunci. 

Zpít  její  věštbou,  kterou  z  úst  mých  slyšel, 

a  zjevem  jejím,  snu  podobným,  nadšen, 

lid  v  jásot  propuk'  nekonečný,  divý, 

v  pláč  radostný,  a  v  chválu  věčných  bohů, 

a  svornost  svatá  vzmachy  zlatých  křídel 

plam  lásky  bratrské  v  všech  prsou  dmula. 

Na  Psárech  ihned  členy  obou  rodin 

v  mé  síní  porady  o  krocích  měli,  ' 

jak  výpravu  do  dálných  krajin  zřídit. 

Já  hlavou  volen  byl  a  vůlí  první,  — 

tak  den  ae  skončil  v  krásném  opojení. 


Svatební  cesta. 

Dalmatská  povídka  od  Jos.  D.  Konráda. 

{Pokračování.) 


apjal  potom  sluch  v  tu  stranu,  na  kterou  se  pu- 
stily lodičky.  Po  nedloulié  chvíli  slyšeti  bylo  ze 
vzdálenosti  ještě  neveliké  zoufalé  vzkřiknuti  ně- 
kolika osob,  a  dva  tři  hlasy  volaly  o  pomoc,  však 
i  ty  byly  utlumeny  brzo  vlnami.  Asi  pět  minut 
později  zaznělo  vzkřiknuti  nové,  zcela  podobné  prvému, 
ale  již  vzdálenější  a  kratší. 

Kapitán  obrátil  se  mlčky  k  řidiči  stroje. 

„Vím!"  pravil  tento  tiše,  nečekaje  na  jeho  oslovení, 
a  svěsil  zadumaně  hlavu. 

Po  té  se  přihnal  na  „Kočičku"  nový  příboj  vln, 
až  tato  zapraskala  ve  svých  základech. 

Kapitán  se  zachytil  zábradlí,  aby  nepadl,  a  nachýlil 
hlavu  vpřed. 

Proti  lodi  řítila  se  vlna  vysoká  jako  hráz,  podsko- 
ťila  pod  ni,  vyzvedla  ji  na  svém  hřbetu,  zatřepala  jí  vy- 
soko jako  pírkem,  ale  pak  se  náhle  smrštila  a  uháněla 
zase  dál.  Hned  po  té  přihnala  se  vlna  druhá,  ještě  vyšší 
a  prudší  prvé. 

Kapitán  se  usmál. 

„Již  jsou  dvě!"  pravil  pak  pro  sebe  polohlasitě. 

„Dvě  hodiny  —  ?"  otázal  se  mimovolně  námořník, 
jako  vytržený  ze  sna,  hlasem  mdlým  a  zmateným. 

.,Ano,  ďvé  hodiny,  ale  také  dvě  vlny!"  odpověděl 
kapitán. 

„Umíš  číst  —  ?"    zeptal  se  náhle  svého  společníka. 

„Ano!" 

„A  čítal  jsi  též  básně?"   tázal  se  kapitán  dále. 

„Nečítal  — " 


„Což 


romány : 


„Někdy  —  ale  již  před  dávnými  lety." 
V  tom  přihnala  se  vlna  nová. 
„Třetí!"    pravil   kapitán,    a   obrátil    se    zase    k  ná- 
mořníkovi. 


„Jsi  pověrčivý?"   oslovil  ho  podivnou  otázkou. 

„Nejsem!" 

Kapitán  se  na  okamžik  zamyslil. 

„Poslechni,"  pravil  potom,  „bude  těch  vln  devět  — 
počítej ! " 

Řidič  stroje  mlčel,  nebot  té  zvláštní  řeči  svého  ve- 
litele nerozuměl. 

Kapitán  se  odmlčel  též  a  počítal  vlny,  které  do- 
rážely na  opuštěnou  locl  silou  stále  větši  a  větší. 

„Ještě  jedna  !"'  zašeptal,  když  jich  napočítal  osm, 
a  pokřižoval  se. 

Nečekal  na  ni  dlouho.  Přilítla  jako  dravec  jediným 
dlouhým  skokem,  nabrala  „Kočičku"  na  svůj  úzký  vrchol, 
zalomcovala  jí  a  mrštila  jí  pak  obrovskou  silou  zpět. 
Locl  zarachotila,  zastenala  a  rozpadla  se  na  dva  kusy. 
Jeden  se  zmítal  dále  na  vlnách.  Druhý,  na  kterém  stál 
kapitán  se  svým  společníkem,  rychle  se  potápěl. 

„Devátá  vlna!"  promluvil  kapitán  hlasem  temným, 
skoro  příšerným. 

„Ba  právě  —  devátá!"  opakoval  si  pak  ješté  a  při- 
držel se  nejvyššího  místa  můstku,  aby  byl  co  možná  nej- 
déle nad  vodou. 

Než  se  přivalila  vlna  desátá,  nebylo  po  této  polo- 
vině „Kočičky"   ani  památky,  — 

V. 

Když  se  cestující  „Kočičky"  utíkali  na  ochranné 
lodice,  Jovan  Zlatarovic  vstoupil  se  svou  mladou  chotí 
do  bárky  třetí.  Ta  držela  se  ještě  jakž  takž  na  rozbou- 
řených vlnách,  ale  již  po  několika  minutách  všickni  po- 
zorovali ku  svému  největšímu  zděšení,  že  na  duě  bárky 
jest  veliká  trhlina,  která  se  tíhou  spásy  hledajících  ne- 
ustále rozvírala,  propouštějíc  do  lodičky  pořád  větší  množ- 
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ství  vody.  Zabrániti  tomuto  zlu  nebylo  v  okolnostech  tak 
osudných  ani  pomyšlení.  Zmatek  a  zoufalství,  ve  kterém 
se  třásli  všickni  cestující,  se  tím  jen  zvětšoval,  neboť 
každým  viděl  až  příliš  jasně  brzký  konec  nešfastné  té 
plavby.  Za  malou  chvilku  se  bárka  při  nárazu  prudší 
vlny  nahnula  a  rozštěpila,  a  nový  příval  vody  vskočil 
do  ní,  následkem  čehož  se  ocitla  v  nejbližším  okamžiku 
pod  vodou.  Děsnou  tu  událost  označoval  onen  pronikavý 
výkřik,  který  kapitán  Topolskij  zaslechl  poprvé  se  svého 
můstku. 

Jovan  Zlatarovic  uchopil  krásnou  Dalmu  do  svého 
náručí,  a  v  té  hrozné  vřavě  snažil  se,  aby  dostihl  trosky 
rozbité  lodičky,  která  by  mu  a  jeho  mladé  žínce  byla 
aspoň  částečnou  podporou.  Dostihl  trosky  dvakráte,  ale 
pokaždé  byl  od  ní  odražen  několikerými  zuřivými  pa- 
žemi, které  o  ni  vedly  smrtelný  boj.  B3I  to  hrozný  oka- 
mžik, nebot  se  všech  stran  číhala  na  ně  neúprosná  smrt, 
která  neznala  milosti  ani  slitování.  Zlatarovic  prosil,  po- 
kud bylo  mu  lze  pronésti  v  tom  víru  několik  slov.  aby 
aspoň  jeho  choti  dopřáli  na  trosce  kousku  ochranného 
místečka,  kde  by  se  mohla  rukama  svýma  zachytiti.  Avšak 
marně,  tím  spíše  ještě  zvětšoval  zuřivost  téch  zoufalých 
nešťastníků.  Sil  jeho  již  ubývalo,  a  cítil,  že  se  v  nej- 
bližší chvíli  zalkne  vodou.  Zena  jeho  chvěla  se  na  jeho 
prsou  více  úzkostí  a  strachem  nežli  zimou. 

V  tom  někdo  uchopil  Zlataroviče  za  rameno. 

„Zena?"  zeptal  se  tvrdý  a  temný  hlas  mužský  u  sa- 
mého ucha  tonoucího. 

Byl  to  jeden  starý  námořník,  který  řídil  bárku, 
nežli  se  roztříštila. 

„Žena,"  —  odpověděl  Zlatarovic.  „Probůh,  smilujte 
se  nad  ní,  sic  umře!"*   prosil. 

„Sem!"  volal  námořník,  a  táhl  Zlataroviče  v  jinou 
stranu  od  uchvácené  trosky.  Při  každém  zaplanutí  blesku 
vztyčil  hlavu,  pátraje  po  vlnách. 

Po  malé  chvilce  objevil  se  před  nimi  jiný  zbytek 
lodice,  jenom  pouhý  neveliký  kus  prkna.  Námořník  jej 
zachytil  a  podstrčil  Dalme.  Ta  se  ho  uchopila  hned 
oběma  rukama.  Zlatarovic  se  napjal  a  uchytil  se  prkna 
též.  Cítil,  jak  mu  rychle  ubývá  sil,  a  jak  údy  jeho 
ochabují. 

„Pusťte!"   pravil  námořník  přísným  ledovým  hlasem. 

Avšak  Zlatarovic  jakoby  neslyšel,  a  zatínal  obě  pěstě 
tím  křečovitěji  do  lehkého  dřeva. 

„Pusťte!"  námořník  vykřikl  zuřivě.  —  „Pusťte  — 
sice  se  potopíte  oba!" 

Když  ani  pak  Zlatarovic  se  nechtěl  spustiti  ochranné 
trosky,  uchvátil  ho  plavec  železnou  silou  za  ruce,  stisld 
je  jako  kleštěmi  a  odtrhl  prudce  od  prkna. 

Nešťastný  muž  pokoušel  se  zápasem  dobyti  si  zase 
vyrvaného  kusu  dřeva,  ale  síly  jeho  byly  již  tak  chabý, 
že  se  sám  sotva  udržoval  na  vlnách.  Námořník  ho  ucho- 
pil poznovu  a  táhl  jej  s  sebou  opět  za  prvou  větší  tro- 
skou. Tam  veden  byl  ještě  neustále  zarputilý  boj.  O  tro- 
sku zápasilo  asi  pět  mužův,  druh  druha  snaže  se  od  ní 
odtrhnouti,  neboť  nebyla  s  to,  aby  unesla  všechno  to  ne- 
obyčejné břímě. 

Námořník  udržoval  se  statečně  na  vlnách  stále  za  ní. 

„Držte  se  mne!"  pravil  Zlatarovičovi,  aby  se  mohl 
udržovati  na  povrchu  oběma  rukama. 

Po  chvilce  dva  zápasící  byli  odtrženi  od  trosky  a 
hned  zmizeli  pod  vířící  vodou. 


„Rychle!"  pravil  námořník  a  odstrčil  Zlataroviče 
od  sebe,  nutě  ho  ku  předu.  „Chyťte  se!  Pro  jednoho 
jest  tam  místa  ještě  dosti" 

Sám  zůstal  ve  vlnách. 

Zlatarovic  zaťal  obě  ruce  do  trosky,  ale  hned  do- 
stal od  svého  nejbližšího  souseda  prudkou  ránu  pěstí  do 
hlavy.  Cítil  ještě,  jak  mu  zabučelo  v  uších,  v  hlavě  roze- 
střely se  mrákoty,  a  jak  prsty  jeho  byly  odervány  od 
zmítaného  dřeva.  Zatmělo  se  mu  v  mysli,  a  rychle  se 
zvracel  do  rozpoutaného  studeného  živlu.  V  témže  oka- 
mžiku rozlehl  se  výkřik  zápasících  mužův,  a  jakási  těžká, 
veliká  hmota  narazila  do  jeho  těla.  Necítil  však  již,  jak 
ho  starý  námořník  uchvátil  podruhé,  a  jak  ho  po  něko- 
lika vteřinách  vytáhl  z  vody.  — 

Troska  srazila  se  s  druhou  polovicí  „Kočičky",  která 
se  udržela  nad  vodou.  Ti  tři  nebo  čtyři  mužové,  kteří 
na  trosce  zbyli,  nalezli  na  zbytku  parníku  bezpečnějšího 
útočiště,  a  k  nim  přidružil  se  i  starý  námořník  s  omdle- 
lým Zlatarovičem.  Udrželi  se  tak  na  vlnách  až  do  rána, 
kdy  se  veliká  troska  dostala  k  malému  skalnatému  ostrůvku 
Biance,  odkudž  byli  spatřeni  a  brzo  potom  zachráněni 
dvěma  rybáři. 

Ve  Zlataroviči  neobjevilo  se  za  všechen  ten  čas  ani 
nejmenší  známky  života.  Ye  skrovné,  chudobné  chýži  ry- 
bářské, jediném  to  stavení  na  nepatrném  tom  ostrůvku 
zachránění  druhové  spatřili  na  jeho  hlavě  hlubokou  ránu, 
které  si  utržil  při  nárazu  s  troskou  parníku. 

S  nastalým  dnem  utišila  se  bouře.  Zachránění  ce- 
stující odpluli  ještě  před  polednem  na  rybářské  bárce 
k  nejbližšímu  pobřežnímu  městečku  dalmatskému,  aby 
tam  donesli  smutnou  zvěsť  o  pohromě,  která  potkala  v  pře- 
dešlé noci  „Kočičku".  Zlatarovic  do  té  doby  nedal  na  jevo 
ani  jediné  známky  života.  Nechali  ho  tedy  v  chýži  ry- 
bářské, nevědouce,  je-li  mrtev  čili  nic.  Nejistá  plavba  po 
moři  ještě  zcela  neutišeném  a  malá  prostora  lodice  ry- 
bářovy nedovolily  jim  vzíti  ho  zároveň  s  sebou. 

Z  ostatních  cestujících  a  plavců  „Kočičky"  nedo- 
stihl  břehu  ani  jediný  mimo  Dalmu.  Všickni  brzo  po 
svém  opuštění  parníku  nalezli  smrti  ve  vlnách  mořských. 
Toliko  jediná  mladistvá  žena  Zlatarovicova  byla  zachrá- 
něna italskou  lodí  „Venezií",  a  odplula  s  ní  do  Barletty, 
kdež  se  v  nemocnici  probrala  opět  k  dalšímu  životu.  A  ze 
všech  těch  traplivých  a  děsných  myšlének,  které  na  ni 
usilovně  doléhaly,  jediná  oblétala  stále  její  krásnou,  za- 
rmoucenou hlavu.  Ze  všech  těch  strastiplných  vzpomínek 
jediná  stále  bušila  do  její  sklíčené  mysli  a  uchvacovala 
jeji  zarmoucené  srdce  : 

Co  se  stalo  s  Jovanem  Zlatarovičem? . — 

Je-li  živ? 


VI. 


Co  se  stalo  s  Jovanem  Zlatarovičem  ?  —  Je-li  živ  ?  — 
Ano,  Jovan  Zlatarovic  žil,  ale  život  jeho  se  příliš 
kolísal  ke  straně  smrti.  Vlastně  několik  prvých  neděl 
po  svém  zachráněni  ani  takořka  nežil,  neboť  neměl  žád- 
ného tušení  o  svém  podivném  vyváznutí  ze  chladného  ná- 
ručí smrti,  nebyl  schopen  myšlénky  o  tom,  co  se  s  ním 
stalo,  kde  se  nalézal,  že  vůbec  žije,  a  veškera  hrozná 
událost,  která  potkala  parník  „Kočičku"  i  její  cestující, 
byla  pro  něho  přikryta  tmavým  povlakem.  Probral  se 
sice  po  odplutí  těch  několika  zachráněných  lidí  na  skal- 
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natém  ostrůvku  Biance  za  svého  umrtvení,  ale  paměf 
jeho  a  vůbec  rozum  byl  ua  delší  <lobu  ten  tam.  Upadl 
v  těžkou  nemoc,  bolestnou  i  dlouiiou,  a  když  nabyl  opět 
bystřejšího  vědomí,  vanul  již  od  krásného  břehu  dalmat- 
ského  k  tiché,  odlehlé  chýži  rybářské,  kdež  nalezl  úto- 
čiště a  ošetření,  vonný  vzduch  měsíce  máje,  onoho  libého 
měsíce,  který  již  svým  jménem  omlazuje  lidské  myšlénky, 
rozehřivá  je  svým  teplem,  osvěžuje  svým  vzduchem  a 
okouzluje  svou  sladkou  vůní. 

A  trvalo  opět  hodně  dlouho,  než  se  zúplna  vzpa- 
matoval a  dovedl  si  v  mysli  své  rozřešiti  hádanku,  která 
mu  táhla  osláblou  hlavou,  a  učinit  si  ponětí  o  stavu,  ve 
kterém  se  nalézal.  Avšak  on  nevítal  omládlého  života 
svého  s  radostí,  zvláště  když  se  dověděl  smutnou  novinu, 
která  se  již  více  než  před  čtvrt  letem  zrodila  v  luzné 
Adrii  a  způsobila  podiv  i  zachvění  v  tisícerých  srdcích 
lidských. 

Zlatarovič  s  počátku  ani  dosti  málo  nepochybyval, 
že  nepřátelský  osud,  který  zastihl  skoro  všechny  cestu- 
jící „Kočičky",  nevynechal  ani  Dalmy.  A  v  duchu  před- 
stavoval si  již  onu  modravou,  chladnou  hloubku  jader- 
skou, na  jejímž  dně  jeho  sličná  Dalma  tlí,  dřímajíc 
věčný  sen,  ta  spanilá  dobrá  Dalma,  která  byla  sotva  je- 
diný den  jeho  ženou,  a  která  se  pyšnila  nejpůvabnějším 
ránem  svého  mládí. 


Pokud  se  nalézal  na  pustém  ostrůvku  Biance,  v  clia- 
trči  soucitné  rodiny  rybářské,  neměl  ještě  ani  tušení 
o  tom,  že  milovaná  žena  jeho  žije,  a  tolik  už  prolila 
pro  něho  hořkých  slz.  Rybáři,  téměř  docela  od  ostatního 
hlučného  světa  odloučení,  nevěděli  o  zachránění  Dalmy 
ničeho,  pročež  nemohli  radostnou  zvěstí  o  jejím  žití  po- 
těšiti jeho  choré  srdce.  Věděli  pouze  to,  že  jenom  oněcli 
pět  lidí,  kterých  nalezli  na  lodní  trosce,  vyvázlo  jiřed 
zahynutím.  Pozdější  zpráva  o  nalezení  mladé  paní  Zlata- 
rovicové  italským  parníkem  nedostala  se  již  k  jejich 
slechu,  a  dostala-li  se,  neutkvěla  pevněji  v  jejich  paměti, 
neboC  jim  ani  ve  snu  nepřišla  na  mysl  domněnka,  že  by 
byla  v  tak  blízkém  styku  s  člověkem,  kterého  ošetřovali 
pod  svojí  střechou.  Neznali  ani  jeho  jména  a  jeho  stavu, 
a  všechno  jejich  vědění  o  něm  soustřetlovalo  se  toliko 
v  tom,  že  byl  velmi  nemocným  člověkem  a  že  potřeboval 
jejich  pomoci. 

Zlatarovič  očekával  netrpělivě  svého  zotavení,  aby 
mohl  opustiti  osamělé  skalisko  a  odebrati  se  na  pevninu, 
kde  doufal  dověděti  se  zevrubnějších  a  jistějších  zpráv 
o  osudu  „Kočičky".  Nepochyboval  sice  o  tom,  že  jest 
Dalma  mrtva,  ale  myslil  přece,  že  se  alespoň  dopídí  od 
některého  z  těch  pěti  zachráněných,  jak  asi  zemřela,  a 
byla-li  nalezena  její  mrtvola. 

Teprve  v  srpnu  jednoho  půvabného  rána  doplavila 
ho  těsná  loclka  rybářská  po  jeho  přání  do  Korčuly. 

(Pokračování.) 


Kolem  Vitoše  a  Rylu. 

Cestopifliiú  črta  od  F.  AndrVka. 

(Pokraf  ováaí.) 


II. 


'yt  jsa  po  několikadenním  pobytu  Soíie  i  pro- 
.,  ^  cházek  v  okolí,  pátrám  po  ťajtondžijovi,  bych  se 
y/?''^  dostal  ku  hranicím  makedonskym.  Jest  jich  sice 
j  v  Sofii  mnoho,  leč    šlakovité    drahých.     Nejlevněji 

lze  najati  povoz  v  srbském  chánu,  kde  bývá  plno 
vozků  z  různých  končin ;  ale  nešfastnou  náhodou  z  Dub- 
nice, k  níž  jsem  směřoval,  nenalézám  ani  jediného.  Co 
není  dnes,  může  býti  zítra.  Sečkám  ještě  den.  Cekal  jsem 
vlastně  dva,  nežli  se  objevil  vysvoboditel.  Je  to  hoch 
mladý,  sotva  šestnáctiletý,  ale  silný  a  kostnatý.  Turban 
prozrazuje  Turčína.  Je  potěšen,  že  lze  mu  rychle  vrátiti 
se  k  domovu.  Jindy  by  tu  civěl  kolik  dní,  nežli  by  se 
přihlásil  pocestný ;  proto  sleví  celý  dukát  a  slibuje,  že 
pojedu  jak  odriíiský  pasa.  Šibal !  Vzdor  mládí  je  pove- 
dený. Ještě  stáhl  široký  pás  červený  pevněji  na  boky, 
opravil  cár  na  turbanu,  by  nesplýval  cíp  do  očí,  a  jest 
připraven  na  cestu  dvoudenní. 

Po  chvíli  spějeme  po  otomanské  silnici.  Tu  i  tam 
jeví  se  stopy  vzdělaných  polí,  na  nichž  pyšní  se  bujná 
kukuřice.  Vyhlídku  posud  zastírají  mohutné  hřbety  Vi- 
toše. Za  městem  běží  silnice  po  rovině  a  je  proti  cestě 
lomské  jako  mlat.  Stavěli  ji  Turci,  proto  je  důkladná, 
i  přes  to,  že  Bulhaři  nemají  peněz  na  opravu  cest,  posud 
ve  slušném  stavu.  Dokud  byla  „rabota",  to  jest,  dokud 
byli  Bulhaři  nuceni  ku  konání  veřejných  prací,  měli  sil- 
nice pěkné ;  ted  je  tomu  jinak.  Pro  samé  politišování  a 
zápasy  strannické  není  na  nic  kdy. 


Asi  hodinu  cesty  za  městem  bělá  se  moře  stanů ; 
leží  zde  vojsko  táborem  přes  léto.  Jízda  má  volné  a  po- 
hodlné rejdiště  na  nesmírných  prostorách  neosetých.  Po 
levici  u  silnice  stojí  pěkný  domek  zděný,  označený  číslem 
prvním.  Podobné  domky  měly  se  stavěti  po  celé  silnici 
pro  hlídače;  leč  zůstalo  se  hned  při  prvním.  Na  ostatní 
nebylo  peněz. 

Před  námi  vroubí  silnici  pěkné  stromořadí,  jež_  v  létě 
je  znamenitým  úkrytem  před  palčivým  sluncem.  Skoda, 
že  je  daleko  ode  města!  U  Osmi  chánů,  jediného  místa 
výletního  na  této  straně,  končí  stromořadí.  Sem  dojíždí 
za  pohody  mnoho  panstva  z  města,  ač  nechápeme,  proč 
vlastně.  Nic  tu  není  zvláštního,  leda  nový  most  přes  řeku 
a  dobrý  most  je  v  západním  BuUiarsku  vzácným  zjevem ; 
všechny  chvějí  se  stářím  a  hrozí  sesutím.  Chány  zdejší 
jsou  sice  k  vůli  městským  hostem  zásobeny  pokrmy  a  ná- 
poji, ale  vnitřek  jejich  černá  se  špínou  a  čoudem. 

Brzy  za  Osmi  chány  jest  nám  loučiti  se  s  pěknou 
silnicí  plovdivskou  a  uhnouti  na  mizernou  cestu  samo- 
kovskou,  jež  směřuje  jako  napjatá  stužka  v  piavo  k  výši- 
nám. A  sotva  na  ni  zabočíme,  již  objevuje  se  v  dáli  selo 
hustou  zelení  obestřené;  nežli  však  dojedeme  k  němu, 
uplynou  dva  časy.  •*)  Je  to  proslulá  obec  vozkářská,  Lo- 
zen. Přijed  sem  ve  kteroukoli  hodinu  denní  i  noční,  do- 
staneš vezdy  přípřež  anebo  zvláštní  vůz.  Téměř  každý 
druhý  muž  má  svůj  fajton  aneb  arabu,  s  níž  koná  da- 
leké   cesty  na  sever   do   Lom-Palanky,    nebo    na  jili    do 


')  Hodiny. 
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Trakie  a  Makedonie.  Selo  skryto  je  těsně  pod  horami: 
na  návrší  má  crkvu.  Slušné  chaty  trousí  se  podél  svahu 
horského. 

Turčin  navrhuje,  bychom  zde  pojedli ;  nastane  prý 
zlá  cesta  do  hor  a  proto  třeba  posilnění. 

Rada  k  nezaplacení :  poslechnu.  Hospoda  je  prázdna, 
leč  chanči  přikvapil  jako  na  koni.  Náleží  oděvem  ke 
„gášníkům",  má  totiž  dlouhé  nohavice  spjaté  řemenem  — 
gášnikem  —  s  něhož  splývá  kožené  pouzdro  s  nožem. 
Hoření  tělo  kryje  černý  kabát  bez  rukávů,  lemovaný 
bílými  stužkami.  Je  tedy  chlapík  slušný  a  co  nad  to 
velmi  ochotný.  Ale  cože  platná  ochota,  nemá-li  doma 
mimo  melouny  a  chléb  nic  jedlého !  Měl  by  sice  také 
pečeni,  ale  ta  je  posud  syrová.  Kusy  skopoviny  visí  ve 
stáji')  na  sloupku.  Chci-li,  dá  se  do  kuchtění. 

To  by  bylo  něco.  Vybral  jsem  tři  pěkné  řízky  a 
chanči  odvážil  je  na  mincíři. 

„Dáš  jeden  i  pol  groše!"  '")  ustanovuje  hned  cenu 
pečené. 

Dám,  s  radostí  dám,  jen  af  jsou  řízky  k  jídlu. 

Jak  by  nebyly?  Boga  mi,  budou  jako  mandle!  — 
Oprášil  rošt  na  ohništi,  nakladl  naň  řízky  a  rozdmýchal 
oheií.  Nežli  uplynulo  čtvrt  hodinky,  byl  oběd  na  stole. 
Pečeně  chutnala  mně  výborně  přes  to,  že  zaváněla  silně 
čoudem ;  ale  nebylo  k  ni  než  chleba.  Vidliček  chanči 
nemá,  nutno  spokojiti  se  nožem. 

Lépe  nežli  potravou  jest  opatřen  nápoji;  miiže  po- 
sloužiti vínem  červeným  i  bílým,  ale  hned  dodává:  „čer- 
vené je  lepší." 

Ani  chanči  lozenský  nezapřel  zvědavost  Jihoslova- 
nům  vrozenou.  Optal  se  mne  za  řeči,  odkud  jsem,  kam 
jedu  a  tak  dále,  a  na  vzájem  svěřil  se  mi,  že  se  mu  ne- 
líbí hospodářství  pánů  bratů  v  Sofii.  Musí  platit  velké 
daně  a  kdy  prý  pány  napadne.  Tenhle  stav  nemůže 
dlouho  potrvati.  Věčná  škoda  Turků !  Za  nich  bylo  drob- 
ným lidem  mnohem  lépe  nežli  ted.  Turci  vybírali  sice 
také  velké  daně,  ale  přijímali  je,  jak  kdo  mohl  dáti,  po 
groši,  dvou.  A  ted  pošlou  páni  sofijští  písmo,  že  jest 
šopu  ")  do  tolika  i  tolika  dnů  zaplatiti  tri  deset  levů, 
jinak  že  přijdou  zabavit  jeho  majetek.  A  odkud  má 
ubohý  rob  vzíti  peněz,  pokud  nesklidil,  nevymlátil  a  ne- 
prodal? Turci  brali  daň  i  v  obilí;  páni  chtějí  jen  pe- 
níze a  těch  je  tuze,  tuze  málo.  Ted  musí  platit  daň  i  nej- 
chudší muž  v  selu;'-)  dříve  toho  nebylo.  Turci  uložili 
daú  celému  selu  nebo  gradu.  '^)  Chudí  neměli  peněz, 
neplatili ;  zaplatili  daň  pouze  boháči,  čorbadžijové,  a  těm 
to  neuškodilo.  —  A  bylo-li  zle,  tížila-li  lid  drahota  nebo 
hlad,  nepomohli  chudasům  bratři,  nýbrž  Turci.  Sedlák 
přivezl  na  bazar  '*)  obilí  i  nechce  prodati  měchu  pod 
.30  grošů.  Chudina  běduje,  lká,  prosí  za  slevení ;  ale  šop 
je  jako  kámen.  Shrnou  se  chudí  k  pašovi  a  žalují  mu 
bídu  svou.  A  víš-li,  gospodiue,  co  učiní  pasa?  „Šop  tedy 
chce  třicet  grošů?"  povídá.  „Dobrá,  jděte  do  otomau- 
ských  sýpek,  tam  se  vám  vydá  obili  za  15  grošů!" 

Tak,  drahý  gospodine,  jednali  Turci;  nedopustili, 
aby  čorbodžijové  dřeli  kůži  s  chuďasův,  a  přinutili  je  sní- 
žiti cenu  obilí.  A  ted?  Kdo  by  hnul  rukou,  by  přispěl 
chudasovi,  byf  věděl,  že  hladem  umírá?  Nikdo!  Proto 
pravím,    věčná    škoda    Turků !    Pravda,  měli    své  chyby. 


')  Jizba,  světnice, 
groš  9  kr.    ")  Sedlák. 


°)  Lev  =  b  gr.  V  našich  penězích  platí 
^)  Vesnice.   ")  Město.   ")  Trh. 


měli;  ale  tyhle  ch3'by  našich  pánů  ve  gradu  jsou  větší 
poklesků  tureckých.  Jenom  čorbadžijové  jsou  nyní  spoko- 
jeni, nebo  dosáhli,  co  chtěli;  spadla  s  nich  povinnost 
podporovati  maličkostí  chudinu.  Ale  všechen  ostatní  lid 
nezískal  tím  pranic,  ano  přitížilo  se  mu;  proto  je  ne- 
spokojen. 

U  šlaka,  tak  se  mají  věci?  A  já  měl  za  to,  že  je 
všechen  národ  unesen  radostí  a  tone  v  rozkoši,  an  se 
vymanil  z  nadvlády  turecké.  Podivné,  neblahé  poměry,  — 
téměř  jako  v  Srbsku. 

„A  jak  tobě  dařilo  se  druhdy?"  ptám  se  chančiho. 

„Mně?  Hm,  mnohem  lépe  nežli  ted.  Turci  přichá- 
zeli a  zastavovali  se  u  mne  denně.  Na  zdvořilost  nemohli 
odvětiti  hrubostí.  Najedli  se  masa,  napili  rakije  a  zapla- 
tili poctivěji  nežli  kterýkoli  grek.  *•'')  Ted  aby  člověk  se 
bál  podati  šeše  '*)  rakije ;  *")  nebo  neví,  má-li  chlapisko 
pariček."  '*) 

Rád  bych  byl  poseděl  s  hovorným  starochera  prese 
všechny  jeho  důtky,  že  mluvím  špatně  blgarsky  a  důrazná 
napomínání,  bych  snažil  se  naučiti  dokonale  jeho  řeči ; 
nebof  očekával  jsem  mnoho  zajímavých  podrobností.  Ale 
fajtondži  přešlapuje  netrpělivě  po  stáji  a  volá :  „Gospo- 
dine, čuješ?  Ajdmo!" 

Nuž  tedy  ajdmo  a  s  Bogom,  starochu !  Pojedu-li  tímto 
směrem  nazpět,  zastavím  se  u  tebe  na  celý  den. 

„Dobro,  dobro,  budeš  mi  vítán!"  vrtí'*)  hlavou 
chanči  podávaje  mně  ruku  na  rozloučenou. 

Hned  za  chánem  vystupuje  cesta.  Můj  milý  fajtondži 
kráčí  podle  koní  a  kdykoli  popatří  na  mne,  zamračí  se. 
Patrně  není  mu  vhod,  že  si  hovím  na  voze ;  rád  ulehčil 
by  tahounům.  Nuže  tedy  učiním  mu  radost,  krátká  pro- 
cházka nemůže  škoditi. 

„Da, -")  da,  gospodine,  stupaj  za  goro!"  obrací 
Turčin. 

„Tuhle  máš  pěšinu,  která  vede  na  hřbet;  budeš  tam 
dříve  nežli  já." 

Uzounká,  kamenitá,  na  mnohých  místech  praménky 
nebo  rozsedlinami  přervaná  pěšina  připjala  se  na  bok 
vysokého  pásma.  Dole  po  levé  straně  vine  se  prosmyk, 
tudy  mohla  býti  snadno  ražena  cesta  mnohem  pohodl- 
nější a  kratší;  ale  bulharští  inženýři  libují  si  v  tureckém 
způsobu  projektování  silnic,  vedou  je  přímo  do  nejvyšších 
vrchů  Za  panství  tureckého  měly  krkolomné  cesty  vý- 
znamu ve  příčině  strategické :  Turci  totiž  dávali  před- 
nost jízdě  ])0  výšinách,  aby  měli  volný  rozhled  na  všechny 
strany  a  snadno  přehledli,  je-li  vzduch  čistý.  Ale  ted  je 
zrovna  šílenstvím,  razí-li  se  cesty  neschůdnými  horami, 
zvláště  Ize-li  vyhnouti  se  výšinám  tak  snadno  jako  za 
Lozeném.  Dobrých  dvou  hodin  bylo  třeba,  nežli  jsem 
všecek  vysílen  dosáhl  hřbetu  horského ;  leč  záhy  zapo- 
mínám únavy.  Velmi  krásné  okolí  upíná  veškeru  pozor- 
nost. Sotva  jedeme  chvíli,  objeví  se  po  pravici  rozkošné 
údolí,  jež  omezuje  na  západě  řada  hor  lesem  porostlých. 
Uprostřed  bujné  zeleni  a  v  tichu  velebném  hoví  si  na 
stráni  útulný  klášter.  Kaluděrové  žijí  tu  svobodně  a  prostě 
jako  v  pralesích  nového  světa.  Zima  však  jest  jim  trudná ; 
nebo  spousty  sněhu  odloučí  je  od  dobromyslných  oveček 
nejméně  na  pět  měsíců.  Za  to  vynahradí  léto  a  zejména 


'')  fíek,  tulák.  "•)  Lahvička.  '■)  Pálenka.  '»)  Peníze. 
")  Na  jihu  jsou  posuňky  souhlasné  a  záporné  obráceny;  kýv- 
nuti znamená:  nikoli,  vrtění  hlavou:  ano.    ■")  Ano,  tak. 
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podzim  odloučenost  hojnými  návštěvami  poutníků,  kteří 
ovšem  nepřicházejí  s  prázdnou. 

Na  jižním  úpatí  lozenských  vrchů  bělá  se  selo  Pa- 
sarel,  sedící  ve  příčném  údolí.  Podle  pěkných  chat  a 
množství  stád  lze  předpokládati,  že  šopové  zdejší  jsou 
zámožní.  Za  Pasarelem  střídají  se  menší  údolí  s  návršími, 
až  posléze  postaví  se  v  cestu  druhé  mohutné  hor.stvo. 
Příkře  do  strmin  a  těsně  ku  stěnám  skalním  přitiskla 
se  silnice.  Jest  mi  opět  sestoupiti ;  ostatně  kdo  by  ra- 
ději nešel  pěšky,  hrozi-li  každým  okamžikem  nebezpečí, 
že  smekne  se  vůz  do  přehlubokého  údolí,  jež  po  levici 
se  prostírá.  Se  závratné  výše  vyjímá  se  potok  jako  le- 
sklá nitka  a  kláštery,  jichž  v  nepřístupném  údolí  několik, 
jako  nepatrné  budky.  Kam  oko  popatří,  všude  pusté 
stráně,  všude  jen  bodláčí  a  plno  kamení.  Nicméně  di- 
voké ty  kraje  jsou  zajímavý  pro  zvláštní  ráz ;  náhlé  stří- 
dání horstva  s  údolími  dodává  jim  půvabu. 

Konečně  sjíždíme  po  klikaté  silnici  na  rovinu  samo- 
kovskou  a  Turčín  zastavuje  u  chánu  v  Kalkovu.  Selo  to 
jest  bídné,  budovy  chatrné,  i  nesnese  porovnání  s  Pasa- 
relem. Balvanité  okolí  nemá  dosti  půdy  orné,  hodí  se  jen 
za  pastvisko  kozám  a  ovcím.  Selem  protéká  Isker  ně- 
kolika rameny ;  ale  kamenitá  řečiště  jejich  jsou  téměř 
sucha.  Z  chánu  vyhledala  hlava  s  dlouhými  vlasy  a  vousy ; 
popíjí  uvnitř  pop.  Vlídně  pozdravuje  cizince  a  ustupuje 
do  kouta.  Po  tváři  jeho  rozlit  je  nach ;  patrné  vyprázd- 
nil už  kolik  šeše  ostré  rakije.  Bez  okolku  podává  mně 
čašku  a  nutí  se  k  řeči :  ale  ze  zmateného  hovoru  zname- 
nám, že  je  na  mol.  Ošklivý  zjev !  Ještě  štěstí,  že  není 
v  chánu  vesničanův ;  odehrál  by  se  dojista  odporný  vý- 
stup. V  koutě  sedí  pouze  otrhaný  stařec,  rybář  pasarel- 
ský.  Nese  do  gradu  ryby.  Vytěží  sice  hezké  peníze,  nebof 
prodává  oku  ryb  za  čtyři  groše ;  ale  přece  není  zisk  v  po- 
měru k  namáhání.    Jest   mu  vléci   břemeno  několik  mil. 

Byla-li  cesta  na  horách  špatná,  není  na  rovině  lepší ; 
bud  vadí  veliké  balvany,  jež  mají  kola  rozmělniti,  nebo 
je  silnice  zaplavena  vodou  pod  kolena.  A  z  vody  po  obou 
stranách  silnice  vyčnívají  černé  hlavy  buvolí,  blbě  zírající 


do  prázdna.  Zvířata  hovi  si  tu  v  bahně  a  pohodlné  pře- 
žvykují.  Pitomost  buvoli  je  skutečně  podivuhodná.  Pokud 
neudeří  do  něho  vůz,  nehne  se  z  cesty;  ba  často  je 
fajtondžijovi  sestoupiti  a  rozehnati  stádo,  by  mohl  i)rojcti 
bez  úrazu.  Mimo  množství  buvolů  pase  se  na  planinách 
něco  šedivých  volů.  Krávy  jsou  vzácný,  tudíž  i  mléko 
dosti  drahé.  Oka  prodává  se  za  2  groše  —  18  kr.  Je- 
nom v  čase  postním,  kdy  Bulhaři  nepožívají  mléka  nebo 
pokrmů  mléčných,  je  levnější.  Za  to  je  mléko  buvolí 
husté  a  velmi  chutné. 

V  dálce  bělají  se  již  minarety  samokovské;  rozsáhlé 
město  skrývá  se  však  v  hustém  stromoví.  Na  cestě  mí- 
jíme ještě  několik  chánů,  leč  sela  již  neviděti.  Pouze 
k  jihu  a  daleko  od  silnice  znamenati  lze  několik  chat 
s  červenými  střechami ;  totě  ves  Dragošinovo.  Výběžek 
horský  přetrhl  pásmo  budov  a  tak  povstalo  Dragošinovo 
Horní  a  Dolní.  Pravou  stranu  zaujímají  rozsáhlá  pastvi- 
ska. Na  nich  byla  objevena  loni  na  jaře  rašelina.  Pro- 
stora rašeliniště  jest  nesmírná;  zatím  však  leží  netknuto. 
Není  tu  nikoho,  jenž  by  z  něho  těžiti  chtěl.  Ostatně  po- 
skytují okolní  hory  s  dostatek  dřeva,  proto  zůstane  rašeli- 
niště nepochybně  zachováno  věkům  příštim. 

Ke  třetí  hodině  odpolední  vjíždíme  do  okresního 
města  Samokova,  známého  světu  ložiskem  železné  rudy 
a  prýmkářstvím.  Doly  sice  zasluhují  známosti  širší,  — 
ale  nepracuje  se  v  nich.  Za  hospodaření  tureckého  vy- 
rábělo se  pilně  železo;  samostatní,  svobodni  Bulhaři  tomu 
nerozumějí.  A  prýmkářství  zdejší,  jež  se  uvádí  v  země- 
pisech, nestojí  za  řeč.  Pracuje  tu  prýmky  několik  lidi 
ve  dvou  chatách  a  málokdy.  Většinou  jsou  továrničky 
zamčeny.  Ledabylost,  lhostejnost  ke  každému  průmyslu 
bije  všude  zřejmě  do  očí.  Ovšem  průmyslový  podnik  vy- 
žaduje peněz,  —  a  Bulhaři  střehou  se  každého  vydáni 
jako  satan  kříže.  Bojí  se  o  peníze,  nevěří  nikomu  a  ni- 
čemu, co  zavání  novotou  a  cizinou.  Raději  půjčují  peníze 
na  50  ze  sta,  nebo  —  nelze-li  —  zakopou  je  do  země. 
Tak  jich  alespoň  nepozbudou. 

,  (Pokračování.) 


K  dějinám  poprav  a  katů  v  Čechách. 

Náčrtek  z  kulturních  dějin  od  Josefa  Svatka. 


(Pokraíování.) 


,i?ffodle  dalšího  ustanovení  v  městských  právech  Kol- 
dínových  neměli  však  takto  býti  trestáni  Šebe- 
la vrahové,  „kteříž  byl  zblázníce  se,  o  rozum  i  pa- 
mět  přišli  a  hrdlo  sobě  odňali",  a  přece  í  tací 
('Vj  nebožácí  byli  katu  vydáváni,  jak  to  vysvítá  z  pa- 
'  metní    knihy  města   Rakovníka,  v  níž  se  při  roku 

1611  takto  píše:  „Krištofa  Ernesta  manželka,  byvší 
těžkou  nemocí  od  Pána  Boha  několik  neděl  postavena, 
potomně  zas  povstala,  jakoby  na  mysli  ztržena  byla; 
v  outerý  po  Nanebevzetí  Panny  Marie  v  témž  domě 
jeho  se  oběsila.  Na  zejtří  po  hodině  na  noc  od  mistra 
popravního  u  šibenice  jí  hlava  stata  a  potom  zahrabána 
jest."  Rovněž  potupně  naloženo  ještě  roku  1731  s  mrtvo- 
lou libereckého  purkmistra  Jana  Rosslera,  jenž  se  byl, 
jak    se    zjistilo,    v  nepříčetném    stavu    mysli    oběsil;    kat 


musil  o  půlnoci  odvleci  tělo  jeho  na  popraviště  a  tam  je 
zahrabati  pod  kamennou  šibenicí  na  místě,  kde  bývali 
popravení  zločincové  pochováváni. 

Že  konečně  také  pověra  byla  toho  příčinou,  že  kat 
musil  potupnou  práci  svou  vykonávati  na  těle  mrtvém, 
vysvítá  z  události,  která  se  zběhla  roku  1567  ve  městě 
Turnově;  byl  tam  zemřel  bohatý  měšťan  Štěpán  Ilubner, 
který  okrášlil  město  několika  výstavnými  domy  a  vše- 
obecné vážností  se  těše,  s  velkou  poctou  pochován  byl. 
Pojednou  se  však  roznesla  pověst,  že  prý  zemřelý  z  hrobu 
vstává  a  lidi  dáví.  pročež  bylo  poručeno  katovi,  aby  to 
tělo  vykopal,  je  k  šibenicí  dovezl  a  hlavu  jemu  stal,  což 
bylo  také  skutečně  vykonáno.  Podobný  případ  udal  se 
roku  1617  v  České  Lípě,  kde  musil  kat  na  hřbitově 
sv.  Petra   vykopati   mrtvolu  jisté    stařeny,    která  již  tří 
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čtvrti  roku  v  zemi  ležela,  a  o  níž  šla  pověst,  že  byla 
čarodějnicí  a  nyní  prý  po  smrti  pozůstalé  přátelstvo  dáví. 
Kosti  její  sebral  kat  do  pytle  a  spálil  je  na  popravišti, 
jak  mu  to  bylo  od  počestné  rady  obecni  kázáno. 

Za  panování  mírumilovného  císaře  Maxmiliána  II. 
a  ještě  i  y  prvních  letech  vlády  Rudolfa  II.  ubylo  však 
katům  v  Cechách  valně  práce  tím,  že  Maxmilián  II.  k  žá- 
dosti vyslance  republiky  benátské  uzavřel  s  Benátčany 
smlouvu,  aby  zločincové  v  zemích  Habsburských  ke  smrti 
odsouzení  bylí  posýláni  na  galeje  benátské.  Roku  1571 
vyšlo  tudíž  ke  královským  městům  v  Čechách  nařízení, 
aby  všecky  zločince  k  šibenici  odsouzené  dopravovali  do 
Prahy,  odkud  by  společně  byli  odesýláni  na  galeje  be- 
nátské. Stalo  se  tak  poprvé  roku  1571,  kdy  byl  na  jaře 
vyslán  z  Prahy  první  transport  takovýchto  zločincův  Be- 
nátčanům,  kteří  rádi  dávali  císaři  za  každého  z  nich  jistý 
poplatek,  poněvadž  se  jim  nedostávalo  potřebných  sil  na 
galejich,  pročež  si  je  z  ciziny  zamlouvali.  Ve  čtvrtek  po 
sv.  Matěji  1571  byl  nový  tento  způsob  trestání  oznámen 
všem  městům  českým,  která  měla  právo  hrdelní,  a  zá- 
roveň bylo  nařízeno  Pražanům  staroměstským,  aby  tři 
zločince,  právě  ke  ztrátě  hrdla  odsouzené,  vydali  orátorovi 
benátskému,  tak  aby  „všichni  tři  za  tři  léta  pořád  zbéhlá 
na  moři  na  galeřích  vesly  táhli  a  tam  držáni  byli". 
Z  ostatních  měst  českjxh  pak  byli  od  té  doby  veškeří 
k  šibenici  odsouzení  zločincové  posýláni  do  Prahy,  odkud 
nastupovali  společnou  cestu  k  moři. 

Neobyčejný  tento  trest  však  vyvolal  v  Praze  nevoli 
mezi  chátrou,  tak  že  se  tatáž  činně  protivovala  odváděni 
zločincův  na  galeje,  jak  to  vysvítá  z  následující  zprávy 
v  Rožmberské  kronice  Březanově,  v  níž  se  při  roku  1572 
takto  píše:  „10.  Aprilis,  jinak  ve  čtvrtek  po  velikonoci, 
vedli  z  Prahy  64  vězně  na  galee;  i  tu  někde  pod  Slovany 
na  Novém  městě  u  Pražského  špitálu  sebrala  se  nějaká 
chasa,  a  odňali  ty  padouchy  všecky  Vlachům  a  z  řetězů 
vytloukli,  a  něco  těch  Vlachů  zmordovali.  A  předních 
vůdců  jejich  b3lo  něco  na  kočím;  ti  ujeli  přece  přes 
Vyšehrad  až  tam  někde  za  Krč.  I  honili  je  a  když  se 
jich  měli  dohoniti,  skákali  s  kočího  dolů  a  do  lesa  zutí- 
kali,  a  na  kočím  do  několika  set  hotových  peněz  měvše, 
jim  od  té  lotroviny  pražské  pobráno.  Předešle  také  se 
několikrát  přiházelo,  že  když  takové  zločince  ven  ze  země 
na  gaUee  vésti  chtěli,  že  se  zdobývali." 

Pres  všechen  tento  odpor  však  byli  zločincové  i  v  ná- 
sledujících ještě  letech  vyváženi  z  Čech  na  galeje  benátské, 
a  když  některá  města  v  odsýláni  odsouzenců  do  Prahy 
ochabla,  obnovil  císař  Rudolf  II.  roku  1583  mandát 
Maxmiliánův,  jak  to  bylo  následujícím  otevřeným  listem 
císařským  všem  městům  ohlášeno:  „Jakož  jsme  minulého 
času  mandáty  a  listy  našimi  otevřenými  všem  městům 
království  Našeho  Českého  poručiti  ráčili,  aby  zloděje, 
kteříž  by  sice  provazem  na  hrdle  strestáni  býti  měli,  na 
galéry  ortelovali  a  o  počtu,  co  by  jich  kolik  před  rukama 
jměli,  do  kancelláře  Naší  české  oznamovali.  I  ačkoliv  jsou 
se  podle  takového  oznámení  některá  města  poslušně  za- 
chovala, a  však  na  poníženou  žádost  orátora  Benátského 
k  tomu  znovu  milostivě  povolovati  a  Vám  poroučeti  rá- 
číme, co  jich  koliv  nyní  před  rukama  jmáte  aneb  jmíti 
budete,  abyste  je  k  veslům  mezi  tímto  časem  a  vánoci 
nejprve  příštími  konečně  a  jistotně  ortelovali,  jmen  jích 
poznamenání  do  kanceláře  Naší  české  odeslali  a  My  o  tom 
nařízení  učiniti  ráčíme,    aby  od  stravy  hospodáři  šatlav- 


nimu  záslušné  učiněno  bylo.    Na  tom  atd.   Ve  středu  po 
svaté  Alžbětě  1583.  Rudolf."*) 

Kdežto  se  tedy  v  těch  časech  katům  práce  na  šibe- 
nicích umenšilo,  rozmnožila  se  činnost  jejich  zase  pále- 
ním na  hranici,  byf  i  nikoli  v  té  míře,  jako  tomu  bylo 
při  popravování  provazem.  V  polovici  XVI.  věku  počaly 
se  totiž  také  v  Cechách  objevovati  procesy  čarodějuiční, 
které  v  sousedních  zemích  německých  bujily  již  po  celé 
století  a  tisíce  obětí  na  hranici  přiváděly.  Slouží-li  již 
to  Čechám  ke  cti,  že  teprve  tak  pozdě  byly  též  zde  pro- 
cesy čarodějniční  zaváděny,  musí  kulturní  historik  tím 
více  vytknouti  okolnost,  že  v  Čechách  po  celá  dvě  další 
století  nebylo  tolik  osob  pro  domnělá  kouzla  a  čaro- 
dějnictví upáleno,  co  v  některé  z  nejmenších  zemí  ně- 
meckých za  jediný  rok.  A  i  tu  dala  se  větší  část  těchto 
poprav  čarodějníků  a  čarodějnic  ve  městech  německých, 
zejména  v  oněch,  která  ležela  poblíž  hranic  saských,  slez- 
ských a  bavorských,  kdežto  se  ve  středních  a  v  jižních 
Cechách  případy  takové  jen  sporadicky  vyskytují,  ba  velká 
část  zavedených  již  soudů  čarodějuičních  končila  zde  osvo- 
bozením osob  obžalovaných.  V  Praze  samé  pak  nebyl  po 
veškeru  tu  dobu  ni  jediný  proces  takový  proveden,  ač  zde, 
jak  z  líčení  našeho  již  známo,  popravy  byly  takměř  na 
denním  pořádku  a  mnoho  kacířů  a  jiných  zločinců  v  plame- 
nech hranice  skončilo  —  čarodějník  však  nepřišel  v  hlav- 
ním městě  českém  nikdy  katovi  pod  ruku  a  jen  ve  skrov- 
ném počtu  měst  českých  na  venkově  byly  po  přikladu  ně- 
meckém osoby  z  čarodějství  obviněné  páleny  neb  jinak 
popravovány. 

První  proces  čarodějniční  udal  se  roku  1540  v  Ná- 
chodě, kde  kat  spálil  na  hranici  jistou  babiznu,  na  kterou 
bylo  se  proneslo,  že  prý  mladému  pastýři  něčeho  namí- 
chala, aby  lásku  k  jeho  milé  obrátila  v  nenávist.  Na 
skřipci  ji  soudcové,  kteří  mermocí  chtěli  také  v  Če- 
chách míti  procesy  čarodějniční,  jaké  byly  v  sousedním 
Slezsku  už  dávno  v  obyčeji,  ovšem  brzo  přiměli  k  vy- 
znání, že  byla  skutečnou  čarodějnicí,  a  proto  ji  také  od- 
soudili na  hranici.  V  následujících  pěti  letech  byly  v  Ná- 
chodě z  téže  malicherné  příčiny  ještě  dvě  ženštiny  upá- 
leny, další  případy  toho  druhu  se  však  v  archivu  náchod- 
ském více  nepřipomínají.  Jiné  upálení  „čarodějnice"  zběhlo 
se  roku  1576  na  tvrzi  Svinné  u  Zbirova,  ač  i  tu  se  pro- 
kázalo, že  obžalovaná  mladá  dívka  namíchala  pánu  svému 
„nápoje  lásky",  aby  si  přízeň  jeho  získala.  Konšelé  plzeň- 
ští, kteří  v  té  při  soudili,  odmítli  sice  žalobu  na  čaro- 
dějství, ale  appellační  soud  v  Praze  ji  přece  potvrdil,  po- 
něvadž se  byla  dívka  mezitím  „na  mučení"  k  čarodějství 
přiznala.  V  Chrudimi  pak  byla  roku  1587  pro  čarodějství 
za  živa  zakopána  manželka  mlynáře  Vaňury,  kdežto  tři 
společnice  její  skončily  na  hranici;  leč  z  celého  procesu 
jde  na  jevo,    že  mladá   mlynářka  otrávila  svého    starého 


*)  Ještě  v  XVII.  i  v  XVin.  stoleti  užívalo  se  v  Čechách 
tohoto  trestu  vyváženi  na  galeje,  nebof  v  pražském  kalendáři 
na  rok  1694  vytištěno  jest  v  kronice  denních  událostí  pří 
21.  listopadu:  „Roku  1684  vyvezeno  ze  tří  měst  pražských 
zločincův  15  na  Gallery."  Koku  1694  pak  byli  konšelé  v  král. 
městech  vyzváni,  aby  do  čtrnáctí  dnů  oznámili  krajský-m  úřa- 
dům, kteří  zločinci  ve  městech  těch  hrdlem  propadli,  jelikož 
takoví  provinilci  mají  býti  na  „nové  galeje"  posláni.  Také 
císař  Karel  VI.  vydal  dne  29  ledna  1726  mandát  proti  tajným 
nekatolíkům  v  Cechách,  v  němž  bylo  ustanoveno,  aby  „každý 
kacíř  byl  odsouzen  na  galeje  bez  vyměření  času".  Tehdáž 
bylí  však  odsouzenci  tito  vyváženi  na  ostrovy  dalmatské. 
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muže  jen  z  příčiny  zištné  a  tři  ženštiny  ony  že  jí  k  tomu 
jed  opatřily. 

Za  to  bylo  v  německém  městě  Chomutově  v  letech 
od  1579  do  1615  přes  čtyrycet  „čarodějnic"  upáleno,  a 
podobných  exekucí  opakovalo  se  v  rudohorských  městech 
více,  kdežto  soudní  akta  českých  měst  z  té  doby  jen 
jednotlivé  případy  procesů  čarodějuičuích  vykazují.  Je- 
diný takový  rozsáhlejší  soud  byl  veden  roku  1606  ve 
městě  Nymburku,  kde  se  jistý  Jan  Špička  přiznal  na 
skřipci  k  čarám  a  kouzlům,  začež  byl  odsouzen  ke  kruté 
smrti,  an  s  ného  kat  řemeny  dřel,  pravou  ruku  mu  ufal 
a  tělo  rozčtvrtil,  načež  ještě  několik  osob,  jež  byl  ubožák 
ten  na  mučeni  udal  jakožto  spoluvinníky  své,  bud  sfato, 
bud  na  hranici  upáleno  bylo. 

I  divoká  doba  třicetileté  války  viděla  v  Čechách  jen 
nepatrný  počet  ..čarodějníků"  a  „čarodějnic"  na  hranicí, 
kdežto  v  říši  německé  po  celé  XVII.  století  hranice  po 
tisících  plály  a  soudové  tamní  v  upalování  čarodějnic 
přímo  závodili,  zjednávajíce  katům  tolik  práce,  že  ji  titéž 
ani  nemohli  zastati,  ač  mnohé  německé  město  mívalo 
toho  času  osm  i  deset  katů.  Tam  bylo  stíhání  čarodějnic 
již  za  císaře  Maxmiliána  I.  pověstným  „Carodějníčním 
kladivem"  Sprengerovým  uzákoněno,  kdežto  v  Čechách 
teprve  Koldínova  městská  práva  z  roku  1579  první  usta- 
novení trestu  smrti  na  čarodějstvi  obsahují,  a  sice  u  mužův 
mečem  neb  upálením  a  u  žen  zahrabáním  za  živa  neb 
ohněm. 

Ba  ozval  se  v  Čechách  první  hlas  proti  takovémuto 
trestání  čarodějnic,  když  kněz  strany  podobojí  Jan  Štelcar 
Želetavský  ve  svém,  roku  1588  vydaném  spisu  „Kniha 
duchovní"  dokazoval,  že  kouzelníci  a  čarodějnice  nemohou 
způsobiti  žádných  bouří,  blesků,  krupobití  atd.  a  že  tudíž 
víra  v  jejich  moc  jest  nesmyslnou.  Ojedinělý  tento  hlas 
zanikl  ovšem  ve  vřavě  tehdejších  předsudků  povérečných, 
ale  přes  to  musí  se  znovu  opakovati,  že  v  Čechách  soudy 
čarodéjniční  nedosáhly  ni  stínu  oněch  obrovských  rozměrů, 
jakých  k  hanbě  člověčenstva  nabyly  ve  všech  ostatních  ze- 
mích západní  Evropy. 

Tato  všeobecná  pověrečuost  lidu.  dědictví  do  tem- 
ného středověku,  která  touže  měrou  panovala  i  v  prvních 
stoletích  věku  nového,  byla  také  příčinou  toho,  že  též 
v  století  XVI.  a  XVII.  bývaly  dále  staré  předsudky  proti 
katům  a  že  titéž  zůstávali  i  nadále  vyloučeni  z  ostatní 
společnosti  občanské  a  pokládáni  jsou  za  vývrhel  člově- 
čenstva, jak  jsme  se  byli  o  tom  již  zmínili.  K  dolíčení 
toho  obrátíme  nyní,  než  přikročíme  k  vypisování  poprav 
dalších,  pozornost  svoji  ke  vnitřním  poniérilm  stavu 
katovského  v  Čechách,  jak  se  nám  v  XVI.  a  v  XVII.  sto- 
letí jeví,  ač  právě  ve  směru  tomto,  jak  to  povaha  věci 
sama  s  sebou  přináší,  máme  jen  nedostatečné  zprávy  před 
rukama,  nebof  který  kronikář,  který  zapisovatel  Pamětí 
by  se  byl  obšírněji  zabýval  osobnosti  tak  opovrženou, 
jakou  byl  kat  té  doby?  Také  akta  soudní  podávají  v  tom 
ohledu  jen  chudá  a  sporá  data,  která  se  vztahují  pouze 
k  činností  katů  v  mučírně  neb  na  popravišti,  ale  ostatní 
poměry  života  jejich  zcela  pomíjejí.  Rovněž  nezanechal 
žádný  z  katů  českých  podobných  zápískův  jako  kat 
v  Anšpachu  (z  let  1551 — 1580),  ani  obsáhlý  „Denník" 
jako  norimberský  popravčí  František  Schmidt  (z  let  1.j78 
až  1617)  a  jiní  kati  němečtí,  jejichž  zachované  písemní 
záznamy  poskytují   ted  kulturním  historikům    německým 


vydatného  materiálu  k  líčeni  dějin  a  poměrů  řemesla 
katovského.  Není-li  obraz  náš  celistvý,  jest  toho  příčinou 
pouze  nedostatek  příslušných  pramenů,  jenž  musí  býti  na- 
hrazen sestavením  stručných  dát,  jak  se  roztroušeně  a 
zlomkovitě  zachovaly  v  místních  kronikách  a  jiných  zá- 
pisech. 

Již  výše  jsme  pravili,  že  se  ze  starších  dob  neza- 
choval žádný  záznam  o  tom,  jak  byli  katové  v  Cechách 
placeni  za  výkony  své,  ač  není  pochybností  o  tom,  že 
též  zde  jako  v  zemích  německých  byly  již  ve  XIV.  sto- 
letí ustanoveny  stálé  poplatky  za  každý  jednotlivý  způsob 
popravy  i  za  každou  práci,  která  byla  spojena  s  muče- 
ním neb  s  vykonáváním  trestů  zločincům  přisouzených. 
V  soudní  knize  města  Zhořelice  v  Lužicí,  kterážto  země 
příslušela  tehdáž  ke  koruně  české,  zaznamenáno  jest  při 
roku  1416,  že  kat  téhož  města  měl  vyměřeno  ročně  půl 
třetí  kopy  grošů  českých  a  dvojí  oblek ;  mimo  to  měl 
ještě  zvláštní  taxu  za  každý  svůj  úřední  výkon  a  sice  do- 
stával za  stínání  neb  oběšení  18  grošů  českých,  za  mu- 
čení na  skřipci  půl  hřivny  a  za  useknutí  ruky  neb  za 
uříznutí  uši  6  grošů.  Můžeme  vzíti  za  pravé,  že  tatáž 
taxa  platila  také  pro  katy  v  Čechách,  aneb  se  od  oné 
lužické  mnoho  nelišila. 

Teprva  počátkem  XVI.  věku  nalézáme  též  v  Čechách 
první  určité  zprávy  o  platu  kata,  a  sice  platila  obec  ve 
městě  Hradci  Jindřichově  roku  1506  za  upáleni  dvou 
zločincův  4  kopy  grošů  českých  a  za  každé  stínání  po 
6  kopách ;  v  Hradci  Králové  dostával  městský  kat  roku 
1510  týdního  platu  8  grošů  a  mimo  to  od  každé  po- 
pravy 30  grošů,  nechť  to  bylo  stínání  neb  oběšení;  také 
když  byl  hradecký  kat  roku  1515  vyslán  do  Stěžer,  aby 
oběsil  dva  zloděje,  dána  mu  za  to  kopa  grošů  a  za  stí- 
nání lotra  30  grošů;  při  roku  1605  připomíná  se  v  měst- 
ských knihách  hradeckých,  že  tamní  kat  Nedorost  do- 
stával od  obce  měsíčně  40  grošů  a  za  každou  popravu 
mu  dáno  ještě  15  grošů,  tak  že  proti  dřívějšku  byla  taxa 
tato  již  o  polovicí  menší. 

Mnohem  vyšší  poplatky  měli  ve  městě  Novém  Byd- 
žově, kde  roku  1512  přisouzeno  katovi  za  popravu  10  kop 
grošů,  rovněž  i  v  Polici  u  Náchoda  dostal  kat  roku  1589 
za  popravu  8  kop  grošů,  nejsjúše  proto,  poněvadž  se 
v  menších  těchto  městech  jen  zřídka  kdy  jaká  poprava 
dala.  Na  Kladně,  kde  si  k  popravám  vypůjčovali  kata  ze 
Slaného,  dostal  týž  za  oběšení  vraha  Jakuba  Krejzy  do- 
koná 22  kop  grošů.  Rovněž  dobře  byli  placeni  jiopravní 
mistři  pří  vojště.  nebof  roku  1619  měl  každý  císařský 
pluk  v  Čechách  též  svého  kata.  jenž  byl  uváděn  mezi 
zřízenci  pluku  toho  a  dostával  měsíční  mzdu  16  zl.  a 
vedle  toho  ještě  zvláštní  plat  za  každou  popravu.  V  druhé 
polovici  XVII.  století  byl  zvláštním  patentem  císaře  Leo- 
jiolda  I.  ustanoven  katovi  za  každou  popravu  poplatek 
6  koj)  grošů,  který  se  platil  dvojnásobně,  když  byl  kat 
volán  do  jiného  města  :  proto  obdržel  v  Chomutově  roku 
1698  kat  z  Mostu  přivolaný,  jenž  stal  vražednici  dítěte 
a  pak  ji  kůlem  protkal,  za  meč  a  za  kůl  po  10  kopách 
a  mimo  to  zapravila  obec  útratu  katovu  v  hostinci  8  zl. 
21  kr.,  nepočítaje  v  to  57  žejdlíků  vína  z  městského 
sklepa,  které  byl  kat  se^  svými  holomky  vypil.  Téhož 
roku  přiřknuto  katovi  v  Žebráku  za  stětí  ženštiny  a  pro- 
bití těla  jejího  kůlem  již  jen  5  zl.  50  kr.,  ale  tolikéž 
mu  dáno    na    pětidenní    útratu    a    vedle    toho    zaplaceno 
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1  zl.  10  kr.  za  pivo  a  jídlo  jeho  po  vykonané  popravě  I  6  zl.  a  v  Kostelci  n.  O.  přiřknuto  katovi  roku  1735 
Pozdější  poprav}'  vynášely  katům  již  mnohem  méně,  nebof  !  pouze  7  zl.  za  popraveni  Pavla  Krupky,  kter^v  byl  pro 
roku  1727    dostal    kat  v  Náchodě  za    stéti    cikánky   jen    i  otrávení  hospodáře  svého  kolem  lámán. 

(Pokračování.) 


V  sobotu  večer. 


Básei)  Petra  Jasmina. 


V^i  hlava  myslí  a  čí  ruka  hbitá 
tak  den  jak  den  a  dlouhý  týden  cely 
vždy  v  rozmachu  a  mihu,  —   kterak  vítá 
ten  klíduplný  večer  před  neděli ! 

A  otec  praví:  Nyní  patřím  dětem! 

a  dívka  zdoby  na  zítřek  si  shání 

a  měšfák :  Slední  dech  v  tom  vzduchu  kletém ! 

a  zvony :  Všechněm  mír  a  požehnání ! 

Jde  z  práce  dělník,  v  oku  plá  mu  těcha, 
tak  vesele  jak  šel  by  od  nevěsty, 
jde  8  nůskou  dřiví  žena,  ó  jak  spěchá, 
a  děti  přijdou  vstříc  jí  na  půl  cesty. 


Nad  vískou  ohně  červánků  již  planou. 
Teď  domů,  domů!  Vše,  co  duši  hnětlo 
a  pálilo  ten  týden,  všecko  stranou, 
teď  v  každém  oku  zaplaň  štěstí  světlo! 

Vždyf  v  tichou  noc  se  skloní  večer  vlahý 
a  klidu  den  se  zrodi  noční  ze  tmy, 
vždyf  zítra  nikdo  nemusí  vstát  záhy 
u  rozloučit  se  ještě  v  lůžku  s  dětmi. 

Dnes  pozdvihnout  je  k  sobě  na  kolena, 
naslouchat  jejich  žvatlání,  až  chytrá 
se  uzamknou  jim  očka  unavena, 
v  tom  klidu  hřát  se  dnes  a  hřát  se  zítra! 


Pak  znova  v  práci  žiti  na  bojišti, 
zas  býti  pákou,  kladivem  a  žulou, 
jen  těšit  se  na  klidnou  chvilku  příští 
a  vzpomínati  na  tu  uplynulou ! 


Berta  Malmová. 

Komedie  o  čtyřech  jednáních.  Švédsky  napsal  Osear  Wijkander. 

(Pokračování.) 

Jednání  druhé. 

(Pohodlně  zařízený  pokoj.    V  pozadí  velké  dvéře  s  portiérou.  Na  právo  dvéře    Na  levo  dvéře  a  okno.) 


Scéna  I. 

Berta  Malmová  odln-nuje  jednu  z  portiér. 
Později  Hanna. 

Serta  imiuvi  u  někomu  venkiii.  Dejte  pozor.  ab}'  se 
nic   neporoucbalo    při  rozbalování.    Yáha  každého  balíku 

je    udána    na  faktuře.    (Přicházi    do  pokoje  a   usedne  na  pohovce 

v  levo.)  Ale  proč  tak  dlouho  mešká?  Celé  dva  dny  už  je 
pryč!  Začínám  býti  nepokojnou.  (Zvoní.) 

Hunnu    (inicházi  z  pravé  struny). 

Berta.  Spí  Maruška? 

Hanna.  Spí  jako  andílek. 

JBerta.  Jsem  ráda  .  .  .  Byla  již  po  delší  čas  tak  ne- 
klidná .  .  .  Nemůže  se  nějak  zotavit  po  té  dlouhé  cestě 
přes  moře. 

Hanna.  Ale.  drahá  paní,  jak  nepokojná  jste  vy 
sama!  Za  ty  tri  roky.  co  minuly  od  těch  dob,  co  se  mne 
vaše  milosrdná  ruka  ujala  tam  v  té  bídě  mezi  vystěhovalci 
v  New-Yorku,   jsem  vás   nikdy  neviděla  tak,   jako  dnes. 


A  to  jen  proto,  že  náš  pán  je  několik  dní  z  domova.  Vy 
jej  zajisté  vroucně  milujete. 

Tíerta.  To  sama  víš.  Pro  něho  jsem  obětovala  vše. 
Ale  jeho  láska  jest  mi  také  vším  na  světě  ...  A  brzo, 
milá    přítelkyně,    nebude  scházeti    ničeho  k  mému    štěstí. 

Hanna.  Dejž  Bůh,  aby  se  to  splnilo. 

Berta.  Což  pak  o  tom  pochybuješ,  Hanno? 

Hanna.  Ó,  nikoliv  .  .  .  Ale  člověku  přijdou  tak  ně- 
kdy podivné  myšlénky,  zvláště  když  vytrpěl  tak  mnoho, 
jako  já.  Ted  jsme  doma  . .  .  říkám  doma,  nebof  Švédsko 
jest  mou  i  vaši  vlasti .  .  .  jsme  tady  už  přes  tři  měsíce 
a  přece  .  .  . 

Berta.  A  přece? 

Hanna.  Ach  ano,  teď  lomu  rozumím,  proč  to  dítě 
tak  stále  plakalo  .  .  . 

Berta.  Dítě  plakává  —  říkáš  ? 

Hanna.  ...  A  proč  vy,  která  jinak  jste  tak  silná 
a  byla  vždy  tak  statečná  v  životě,  proč  také  vy  pláčete, 
když  myslíte,  že  vás  nikdo  nevidí .  .  . 
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Berta.  Hanno na  co  myslíš  tedV 

Hanna.  Vzpomínám  na  ten  den je  tomu  ted 

asi  rok,  .  .  .  když  jste  chtěla  slavit  svůj  sňatek  tam  za 
vodou,  v  tom  velkém  západním  Babylonu  .  .  .  Byla  jste 
tak  šťastna  a  zářila  jste  blažeností .  .  .  Ale  tu  přišel  ten 
švédský  kněz  ...  my  Švédové  lneme  tak  ku  svému  do- 
movu ...  a  ten  chtěl  míti  průkazných  papírů  .  . .  Snad 
to  bylo  dobré  vnuknutí,  nebof  kněz  amerikánský  by  vás 
byl  oddal,  i  kdyby  se  byl  ženich  nemohl  vykázat  ničím. 
Ale  ten  Švéd  byl  muž  svědomitý  . .  . 

Serta.  Ty  vidíš  příšery  za  bílého  dne,  Hanno.  Pa- 
matuješ se  dobře,  že  to  byl  Rolf  sám,  který  odkládal 
sňatek,  dokud  se  nevrátíme  domů.  Ten  švédský  kněz  konal 
svou  povinnost ...  ale  mohl  nás  oddati  bez  rozpaků.  Rolf 
jest  poctivý  muž,  to  mi  věř.  Proto  jsi  mne  neviděla  plakat. 

Hanna.  Ale  plakala  jste  proto,  že  váhá  zjednati 
vám  útěchu,  které  tak  zasluhujete.  Ach,  má  dobrá  paní,  — 
říkám  vám  tak,  jako  všickni  ostatní,  —  mé  srdce  vám 
rozumí.  Jste  hrdá,  a  rmoutí  vás,  že  jste  jedenkráte  v  ži- 
votě byla  slabou.  Vy,  která  jste  tak  mnoho  bojovala 
s  osudem  a  vždycky  zvítězila,  nemůžete  déle  snésti  toto 
pokořeni.  Proto  pláčete. 

Serta.  Hanno .  .  .  vím,  že  jsi  mnoho  vytrpěla  a 
zkusila  mnoho  zármutku,  než  jsi  se  mohla  ukryti  tam 
v  Novem  světě jinak  bys  nemohla  tak  hluboko  na- 
hlédnouti do  mého  srdce  .  .  .  Ale  moje  důvěra  v  Rolfa  je 
skálopevná.  Váhá-li,  jest  to  proto,  že  nemá  všechny  své 
záležitosti  ještě  tak  uspořádány,  jakby  chtěl.  Vždyt  sem 
cestoval  jenom  za  tím  účelem  .  . .  Ale  proč  se  tak  dlouho 
nevrací? !  — 

Hanna.  Jestliže  vyjel  s  parníkem,  bude  zde  za  ma- 
lou chvíli. 

Berta.  Ano,  půjdu  mu  naproti  ku  přístavu.  Tam  ve 
skladu  jim  řekni,  že  se  vrátím  asi  za  půl  hodiny.  Půjdu 
tady  —  podívám   se  ještě  na   mžik  na  své  dítě.    (Odcházi 

v  právo.  Hanna  odcliázi  pozadím.  Jeviště  zůstává  na  okamžik  prázdné.) 


Scéna  II. 

Rolf  a  Mónsson  přicházejí  z  levé  strany. 


Hanna. 


Rolf.  Jen  dále,  otče.  Máš  dobré  koně.  Přijeli  jsme 
ještě  dříve,  než  parník. 

3I(jnsson.  Ba  že,  ano  .  .  .  vše,  co  mám,  je  dobré  . . . 
a  tedy  také  koně,  ha,  ha,  ha!  Ah  .  . .  zde  to  tedy  je?  — 
Děkuji  ti! 

Hanna  rz  poza.iii.  Ach,  tady  je  náš  pán! —  Paní 
byla  už  tak  nepokojná  .  .  . 

Rolf.  Není  doma? 

Hanna.  Šla  naproti  parníku.  Myslila,  že  přijedete 
po  vodě.  Myslím,  že  tady  bude  co  nevidět,  (odejde  pozadim.) 

3íónsson.  Abych  ti  pravdu  řekl,  přišlo  mi  to  vhod, 
že  není  doma.  Nejsem  zrovna  při  kuráži  promluviti  s  ní 
ted,  zvláště  když  mi  není  ještě  docela  jasno,  co  jí 
mám  říci. 

BoJf.  Otec  se  ženských  trochu  bojí...? 

Mónsson.  Ó,  zajisté  ...  ale  je  to  k  smíchu,  hahaha! 
Nebojím  se  popadnout  námořníka  za  límec ...  ale  před 
témi   ženskými    mívám    vždy    prapodivný   respekt.    Ještě 


dobře,  že  se  matka,  arcif  proti  své  vůli  —  stala  naším 
spojencem.  Viděla  to  na  první  pohled,  že  nejsi  hoden, 
abys  svou  ženu  objal.  Myslila  to  do  opravdy  ...  a  tak 
byla  tou  první,  která  poukázala  na  ten  rozvod,  hahaha  ! 
Víš,  mně  bylo  Gertrudy  opravdu  lito,  —  ale  obchod  přede- 
vším !  Omdlela  jako  špalek  a  Knut  musil  ji  odnésti  do 
jejího  pokoje.  Byla  dlouho  bez  sebe. 

Bolf.  Ano  ...  je  mí  jí  opravdu  lito  .  .  . 

Mónsson.  Co  dělat?  —  Když  doktor  řekl.  že  musí 
býti  ušetřena  všeho  rozčilení,  a  že  by  bylo  nejlépe,  kdyby 
tě  několik  dní  neviděla,  jednal  jsem  přece  moudře,  když 
jsem  dal  zapřáhnouti  koně  a  jel  s  tebou  sem. 

Bolf.  Ale  co  to  znamená,  že  také  matka  a  strýc 
jeli  sem  zároveň  s  nám.i  po  parníku? 

Mónsson.  Zajisté  mu  jenom  chtěla  ukázat  město  a 
potom  chtěli  nakoupit  nějaké  ty  cetky  pro  Sigridu.  Matka 
zajisté  neví  ničeho  o  tvých  poměrech.  A  z  té  prudké  roz- 
mluvy, kterou  jste  spolu  měli,  nemohla  právě  zmoudřet, 
obzvláště  když  jsi  ji  k  vůli  své  dobré  věci  utvrdil  u  víře, 
že  jsi  velký  hříšník,  co  skutečně  také  jsi,  ty  licoměrníku, 
ha,  ha,  ha ! 

Bolf.  Ale  učinila  několik  narážek,  z  kterých  soudím, 
že  ví  snad  více,  než  jest  radno  a  žádoucno,  aby  věděla. 
Ty  víš  sám,  jak  je  to  důležito,  aby  Berta  ničeho  ani 
netušila  o  —  Gertrudě  .  . . 

Mónsson.  Pošetilé  nápady,  můj  hochu !  Kde  a  jak 
by  se  byla  Sara  něčeho  dopátrala?  Ta  slova,  která  pra- 
vila o  tvé  nehodnosti,  a  která  si  Gertruda  vzala  tak  k  srdci, 
dají  se  vysvětlit  docela  přirozeně.  Věděla,  že  jsi  byl  doma 
již  několik  měsíců  a  nepřišels  se  ani  podívat  na  svou 
ženu  ...  a  to  je  v  jejích  očích  tak  velký  zločin,  že  se 
považovala  za  oprávněnu  ona  slova  ti  říci.  Ach,  ne,  ne,  — 
ona  nemá  ani  tušení  o  tom,  kdo  Berta  je.  Musíme  se 
jenom  míti  na  pozoru,  abychom  se  s  nimi  nesetkali  na 
ulici . . .  nebof  to  by  vrazila  kosa  na  kámen,  jak  se  říká, 
ha,  ha,  ha !  A  ted  s  Bohem  . .  .  Půjdu  si  obstarat  své  zá- 
ležitosti. Zastavím  se  na  anglickém  konsulatu.  abych  se 
dozvěděl,  zač  ta  brigga  přijde  nejladněji.  Vrátím  se  brzo. 

(Odcházi  levou  stranou.)    S  Bohem ! 

Scéna  III. 

Rolf  sám. 

Bolf  (divá  se  za  Monssoneni).  Je  bezohledným  I  Sobe- 
ckost  dohání  jej  k  tomu  nejhoršímu  ...  a  tu  jsem  musil 
v  něm  podráždit,  abych  jej  přivedl  na  svou  stranu.  Tak 
podlých  pohnutek  já  přece  nemám  ...  Já  ji  miluji !  — 
Ach,  ona  přichází !  Slyším  ji  .  .  .  ona  přichází. 

Scéna  IV. 

Rolf.  Berta  z  pozadí. 

Brrta  (kvapi  k  Rolfovi  a  obejme  ho).  Rolfe !  Konečuě 
jsi  zase  doma !  Mně  se  po  tobě  tak  stýskalo  a  byla  jsem 
už  tak  nepokojná. 

Bolf.  Ach,  myslíš,  že  se  nestýskalo  mně?  Jinak 
bych  se  nebyl  vrátil  tak  brso.  Jen  si  pomysli,  —  než 
jsem  svým  rodičům  všechno  pověděl  a  vysvětlil,  a  než 
jsem  uvedl  vše  do  pořádku. 
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Berta.  Ó  zajisté,  mohu  si  to  představit.  Ale  vždyí 
jsi  jim  psal  už  z  Ameriky  ?  — 

Bolf.  Mé  americké  listy  nedošly,  a  odsud,  jak  víš, 
jsem  nechtěl  psát.  Byli  by  chtěli,  abych  přijel  hned 
domů  ...  a  já  jsem  se  nemohl  od  tebe  odloučit . . .  třeba 
jenom  na  několik  duí. 

Berta.  Pojd  a  sedni  si . . .  a  ted  mi  vypravuj  všechno. 
(Useiinou  podle  sebe  důvěrně.)  Ještě  jsi  se  ani  nezeptal  na 
dítě :  Byla  po  celý  ten  čas  tak  rozplakaná  .  .  .  Hanna 
povídá,  že  proto,  žes  byl  tak  dlouho  pryč  .  .  . 

Bolf.  Ubohé  děcko!  Ale  tecT  už  přece  nepláče? 

Berta.  Nikoliv.  Ted  spí  tak  klidně. 

Rolf.  Ano,  to  dítě  může.  Jsem  tak  potěšen  výsled- 
kem své  cesty. 

Berta.  Ano?  —  Tedy  je  všechno  dobře! 

Bolf.  Musím  ti  jenom  říci.  že  můj  otec  přijel  se 
mnou.  Jeli  jsme  vozem  a  předstihli  jsme  parník. 

Berta.  Tvůj  otec?  Ale  kde  jest .  .  .?! 

Bolf.  By]  už  zde  ...  ale  poněvadž  má  v  městě  co 
dělat,  odešel,  aby  to  raději  dříve  obstaral.  Co  nevidět 
se  vrátí. 

Berta.  Tvůj  otec!  ...  Nu  —  ano  —  ale  tvá  matka? 

Rolf.  Její  bratr  přišel  na  návštěvu.  Neviděla  jej 
mnoho  let  a  . .  .  jinak  by  zajisté  byla  přijela  .  .  .  Nuže. . . 
a  tvůj  obchod,  jde  dobře? 

Berta.  Nade  vše  očekáváni.  Některé  dny  jsou  zrovna 
skvělé...  Ale  tvá  matka  přijde  jistě? 

Bolf.  Aj,  tof  se  rozumí!  .  .  .  Neodepřela  mi  nikdy 
ničeho.  —  Ale  ...  co  jsem  chtěl  říci.  Berto  ...  ta  velká 
zásylka  z  New- Yorku  .  .  .? 

Berta.  Již  došla  .  .  .  Právě  to  rozbalují.  Ale  tebe 
dnes  ten  obchod  zajímá  více  než  obyčejně  .  .  .  Skoro  to 
vypadá,  jakobys  nechtěl  mluvit  o  ničem  jiném. 

Bolf.  Stráví-li  člověk  jenom  několik  duí  ve  spo- 
lečnosti mého  otce,  stává  se  z  něho  celý  obchodník.  Je 
to  podivuhodný  muž.  Jen  si  pomysli,  kdyby  se  tak  byl 
dostal  do  Ameriky.  Měl  by  zajisté  nádherný  hotel  v  nej- 
lepší New-Yorské  čtvrti  a  svou  velkou  villu  v  Long-Branch. 

Berta.  Tak! 

Bolf.  To  tě  neinteressuje  .  .  .  ? 

Berta.  Ne,  —  ted  ne!  Nepovídáš  mi  ničeho  o  tom, 
o  čem  bys  mluvit  měl  .  .  . 

Bolf.  Myslíš,  —  o  naší  lásce  .  .  .  naší  budoucnosti  ? 
Ach,  Berto,  ty  víš,  jak  vroucné  tebe  miluju ! 

Berta.  To  vím. 

Bolf.  Ale  chceš,  abych  ti  to  řekl  ted,  zrovna  tak, 
jako  jsem  to  říkal  tisíckráte  dříve,  tam  na  druhé  straně 
oceánu.  Ano,  má  drahá  Berto,  —  mé  srdce  náleží  tobě,  — 
jenom  tobě.  —  ted,  jako  vždy.  Nemám  jediné  myšlénky, 
která  by  nebyla  tvou  . .  .  která  by  nebyla  o  tvém  štěstí 
a  tvém  blahu  ...  To  ti  přísahám.  Mám  . . .  mnohé  chyby, 
ano  mnohé  velké  chyby,  Berto.  —  než  abych  tě  byl  ho- 
den,  ale  má  lá^ka  k  tobě  jest  tak  pravá  a  vroucí,  že 
snad  zapomeneš  mých  chyb  .  .  .  Není-li  pravda,  Berto?  — 
Slibuješ  mi  to? 

Berta  Vždyť  víš,  jak  tě  miluji!  A  kdo  je  bez  chyby? 
Mám  jich  také  já  .  .  .  Vždyí  sama  ta  moje  láska  k  tobě 
je  v  očích  světa  pokleskem. 


Bolf.  Jestli  tah  soudí  svět,  není  mi  svět  ničím. 

Berta.  Ach  ovšem  .  .  .  konečně  bych  dovedla  ne- 
dbáti toho,  co  říká  svět .  .  .  Ale  jest  něco,  čeho  nedbáti 
nemohu  ...  a  to  jest,  co  mi  praví  mé  svědomí .  . . 

Bolf.  Tvé  svědomí  .  .  .  Což  nemyslíš,  že  láska  je 
starší,  než  všechny  ty  kněžské  řády,  které  upoutaly  svě- 
domí ve  svou  službu,  aby  mohly  vládnouti  nad  slabými? 
Ale,  ty  nejsi  slabá,  Berto!  Před  Bohem  jsi  mou  .  . .  třeba 
ještě  církev  nerekla  k  tomu  své  amen. 

Bfrta.  Ale  ní.zapomínám,  čemu  jsem  se  v  církvi  na- 
učila, Rolfe!  To  utkvělo  na  vždy  v  mých  myšlénkách. 
Proto  ted  tak  trpím.  Proto  nemohu  chápat  tvoje  skep- 
tická slova.  Proto  nedávají  mi  žádné  útěchy. 

Bolf.  Má  ubohá  přítelkyně !  Všechno  bude  dobře,  a 
dobře,  jak  tomu  rozumíš,  jak  to  chceš  ty.  Tys  více  čistá 
a  cudná  než  tisíce  mnohých,  které  s  myrtou  ve  vlasech 
tlačí  se  k  oltáři.  (Pro  sebe.)  Ó,  kdyby  věděla,  jak  mne 
to  trýzní! 

Berta.  Děkuji  ti  za  to,  cos  pravil.  Bylo  by  to  hříšné 
od  tebe,  Rolfe,  kdj^bys  jinak  soudil  o  mně,  než  soudíš. 
Ale  také  ode  mne  bylo  by  to  hříšné,  myslit  jinak,  než 
myslím. 

Bolf  f  jenž  byl  mezitiin  vstal  a  přistoupil  k  oknu).     Ach  ! 

Berta.  Co  jest? 

Bolf  (nepokojně).  —  Ah  —  nic  .  .  .  vzpomněl  jsem  si 
jenom,  že  jsem  otci  slíbil  přijíti  pro  něho  na  anglický 
konsulat ...  a  hodiny  ukazují  už  .  .  . 

Berta.  Nesmíš  otce  nechat  čekat,  Rolfe.  Můj  otec 
nikdy  na  mne  nečekával.  Můj  otec  .  .  .  ano,  on  byl  tak 
dobrý  ...  tak  šlechetný! 

Bolf.  To  jsi  zajisté  byla  velmi  šťastna! 

Berta  (pobledne  rycbie  na  Koiťa).  Což  nejsi  Šťasten 
také  ty? 

Bolf.  Já?  —  Jak  bych  nebyl?  (Pro  sebe.)  Jedna  lež 
podává  ruku  druhé ! 

Berta  (vstane).  Ted  půjdu  do  skladu . .  .  Potřebují 
mne  tam  .  .  .  Vrátíš  se  zajisté  brzo  i  se  svým  otcem  ? 

Bolf.  Doufám,  že  jeho  záležitosti  nebudou  vyžadovat 
mnoho  mně  tak  drahocenného  času.  Měj  se  dobi'e,  má 
drahá    Berto !    Hned   budu  zase  doma.    (S.áiiá  po  klobouku.) 

Berta.  S  Bohem,  můj  příteli!  (Odcbázi  pozadim.) 

Bolf  (s-Xm).  Co  to  znamená?  Moje  matka...  moje 
matka  tam  venku  V  —  To  mne  děsí  —  to  je  skutečně 
hrozné!  (Přibiiži  se  ještě  vice  k  oknu.)  Snad  půjde  jenom  ko- 
lem ...  Ne!  Jde  přímo  sem  .  . .  snad  nejde  do  skladu?. . . 
Ale  vždyf  ničeho  neví,  kdo  Berta  Malmová  jest?  !  Ale 
zde  zůstati  nesmím  ...  Po  schodech  z  dětského  pokoje 
dostanu  se  druhým  vchodem  ven.  (Vezme  klobouk  a  odkvapi 

na  právo.) 

Scéna  V. 

Berta.  Po  chvíli  Sara.  Posléze  Hanna. 

Berta     (přichází  pozadím  s  malým  polštářkem,  jejž  klade   na 

pohovku).    Již  odešel.  Chtěla  jsem  se  jenom  podívat,   je-li 

pokoj     prázdny'.     (Odejde    k   zadním  dveřím    a  zvednouc    portiěru 

mluví  ven.)  Není-li  vám  dobře,  vzácná  paní,  můžete  si  zde 
trochu  odftočinout. 
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Sara  (vejdej.  Děkuji  vám .  .  .  Ta  cesta  do  města 
trvala  tak  dlouho, ...  a  nejsem  docela  zdráva. 

Berta.  Prosím,  posadte  se  trocliii  na  pohovku  a 
opřete  se  o  ten  polštářik  .  .  . 

Sara  (sedne  si  na  pohovku).  Jste  příliš  laskavá  .  .  . 

Berta.  Přinesu  trochu  Eau  de  Cologne . . .  prejete-li  si. 

Sara.    Děkuji    vám,    milá    paní.    iBerta  odejde  nu  právo.) 

Tak  tedy  vypadá !  Ta,  která  svou  hanbou  a  bezecti  vtírá 
se  do  počestné  rodiny ! 

Berta  (vrací  se  s  lahvičkou).  Je  to  anicrikánská  Eau  de 
Cologne  —  také  tam  ji  vyrábějí.  —  Prosím ! 

Sara.  Tam  je  všechno  ...  v  té  Americe  ...  a  vše- 
likých jakosti .  .  .  Děkuji ! 

Berta  (směje  se)  Ach,  ano  .  ,  .  snad  máte  pravdu  .  .  . 
Je  vám  už  lépe? 

Sara.  Jest ...  ale  dovolíte-li.  ještě  bych  si  chvilku 
odpočinula .  .  . 

Berta.  Ó,  velmi  ráda,  vzácná  paní! 

Sara.  Byla  jste  dlouho  v  Americe  ? 

Berta.  Pět  roků. 

Sara.  Ah  .  .  .  To  jste  byla  docela  mladičká,  když 
se  vám  zachtělo  dobrodružství. 

Berta.  Za  dobrodružstvím  jsem  nešla  nikdy  .  .  .  Jak 
můžete  přijíti  na  takové  myšlénky.-' 

Sara.  Ah  —  ta  myšlénka  je  tak  blízká.  Což  by  to 
mohlo  býti  jiného,  co  by  vedlo  šestnácti-  neb  osmnácti- 
letou dívku  do  širého,  cizího  světa? 

Berta.  Mohla  bych  vám  to  říci,  kdyby  v  té  vaší 
otázce  . .     snad  mimoděk  .  .  .  nebylo  urážky. 

Sara.  Jak  vám  jen  něco  takového  může  napadnout? 
Vždyf  jsem  právě  nucena  užiti  vašeho  pohostinství.  Já 
se  vás  nechtěla  nemile  dotknout. 

Berta.  Nuže  tedy  vám  řeknu,  co  může  vésti  mladou 
dívku  do  širého  světa,  aniž  by  se  ji  právě  bylo  zachtělo 
dobrodružství.  V  patnácti  letech  ztratila  jsem  matku  .  .  . 
a  otec  odešel  brzo  za  ní.  Byl  důstojníkem  ve  vojsku  a 
muž  počestný.  Když  ležel  na  smrtelné  posteli,  povolal 
k  sobě  mého  bratra,  stiskl  mu  ruku  a  řekl :  Nemohu  ti 
zanechat  jiného  bohatství  než  poctivé  jméno.  Zachovej  je 
čisté  a  postarej  se  o  svou  ubohou  sestru.  Mému  bratru 
bylo  tenkráte  dvaadvacet  let  a  odbyl  právě  technická 
studia.  Stáli  jsme  samotni  ve  světě,  chudí,  bez  příbuz- 
ných a  bez  přátel.  Brzo  potom  byla  jsem  konfirmována. 
Když  ten  ctihodný  duchovní,  jehož  láskyplných  slov  nikdy 
nezapomenu,  dal  my  své  požehnání,  sevřel  mne  bratr  do 
náruče  a  zašeptal :  Zmužilost !  zmužilost !  sestro  moje ! 
Ted  začíná  boj  života.  Já  tě  nikdy  neopustím,  ale  proto 
musíš  mne  následovat. 

Sara.  Ah  .  .  .  a  tak  jste  odjeli  do  Ameriky. 

Berta.  Ano  —  neboí  tomu,  kdo  má  otevřené  a  bystré 
oči,  jest  —  nebo  snad  bylo  —  jakoby  zde  ve  Švédsku 
všechny  síly  dřímaly.  Práce,  která  se  neopírá  o  kapitál, 
je  zde  málo  a  peníze  utrácejí  se  zde  v  naší  vlasti  vět- 
šinou na  zbytečnosti. 

Sara.  A  tam  se  vám  dařilo? 


Berta.  Ano,  ale  po  krutých  zkouškách,  práci  a  strá- 
dání. Bratr  byl  dělníkem  na  velké  Pacifické  dráze  a  já  do- 
stala se  do  služby  u  banky.  Byla  jsem  věrná  a  poctivá. 
Získala  jsem  si  důvěry  a  vážnosti  a  byla  jsem  tak  hrdá 
na  to,  že  se  mohu  starati  o  svou  vlastní  výživu.  Práce 
činila  mne  šťastnou.  Myslila  jsem  si,  že  Bůh  je  dobrý 
a  život  že  jest  vzácným  svědectvím  jeho  dobroty.  Praco- 
vala jsem  usilovné  a  brzo  jsem  si  něco  uspořila.  Peníze 
uložila  jsem  do  naši  banky.  Pravím,  do  naší  banky  — 
vždyf  jsem  tam  byla  spolupracovnicí  a  za  takovou  mne 
také  považovali,  nebof  v  Americe,  věřte,  se  každá  práce 
ctí.  Viděla  jsem  jednou  sama,  jak  praesident  republiky 
na  veřejné  ulici  tisknul  ruku  prostému  dělníku  —  snad 
byl  to  jeho  bývalý  přítel .  .  .  Naše  banka  spravovala  mé 
malé  úspory  zdatně  a  tak  rostl  ten  malý  kapitál  s  rych- 
lostí, která  by  zde  ve  Švédsku  byla  úžasnou.  Po  třech 
letech  mohla  jsem  si  otevříti  samostatný  obchod  a  důvěra 
banky  pomáhala  mi  jej  rozšiřovati,  pokud  tomu  dovolo- 
vala opatrnost.  Já  byla  neodvislou  a  jméno  švédské  dívky 
stalo  se  váženým  v  obchodním  světě  a  potom  i  zde. 

Sara.  To  byl  velký  úspěch. 

Berta.  Tu  stihl  mne  krutý  zármutek.  Můj  bratr, 
který  se  zatím  stal  inženýrem  u  dráhy,  ztratil  život  při 
jednom  z  těch  hrozných  neštěstí,  která  se  tak  často  ději 
na  amerických  železnicích  .  .  . 

Sara.  Ó  —  to  byla  krutá  rána. 

Berta.  Ted  jsem  byla  docela  samotná  ve  světě  .  .  . 
a  to  bylo  kruté.  Avšak  v  tom  krutém  zápasu  s  chudobou 
a  bídou  nabyla  jsem  sily,  která  se  nezlomila  ani  ted. 
Sebrala  jsem  všechnu  svou  zmužilost,  pracovala  jsem  po- 
kud možná  ještě  usilovněji,  než  dříve  ...  a  tak  nabyla 
jsem  opět  rovnováhy  v  duši  své. 

Sara.  A  potom? 

Berta.  Potom? 

Sara.  Ano! 

Berta.    Tof  vypadá,  .  .  .  jako  byste  chtěla    uahléd- 
mého  soukromého  života  .  . .  ? 
Tak   jest .  .  .    vaše   prosté    vypravování    mne 
že  bych  ráda  slyšela  pokračování. 
Můj  život  soukromý  ...  je  můj  život ! 
Promiňte  ....   jestliže   snad, . .  .    aniž    bych 
dotkla  jsem  se    nějaké   choulostivé 


nout ...  do 

Sara. 
zaujalo  tak, 

Berta. 

Sara. 
tomu  byla  chtěla . 
struny,  která  .  .  . 

Berta.   Není   vám    už    libo   žádné  Eau  de  Cologne, 
paní?  — 

Nějaký  obrat  ve   vašem   ži- 


Sara.  Ne,    děkuji !  . . 
votě,  který  snad  nechcete  .  . . 

Berta.  Tedy  myslíte,  že  už  je  vám  o  mnoho  lépe? . . . 

Sara.  Vy  chcete,  abych  šla  ...  ? 

Berta.  Ano  .  .  .  Začíná  se  mi  zdát,  že  jste  sem 
přišla  za  nějakým  zvláštním  účelem,  kterého  neznám  a 
proto .  .  . 

Uanna     (stanouc    ve  dveřích,   aniž  by  viděla  Sáry).      Paní 

Malmová,  Maruška  se  zrovna  probudila  a  volá  matinku. 

Sara   (vstane  prudce  a  upře  na  Bertu  oči).  Vy  jSte  vdaná?  ! 
Berta    (poliledne  na  ni  udiveně  a  odchází  zvolna  na  právo). 

(Pokračování.) 
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FEUILLETON, 


Listy  o  divadle. 
III. 

(.echápeme  vérn.  proč  se  rozhodující  kruhy  my- 
šlénce postavení  druhého  divadla  Národního  tak  houžev- 
natě staví  na  odpor. 

Obyčejná  odpověd  zní  vždycky  v  ten  smysl,  že  prj' 
by  družstvo  druhým  divadlem  dělalo  samo  sobě,  recte  di- 
vadlu Národnímu,  zbytečnou  konkurrenei.  Dále  mluví  se 
o  potřebě  druhého  personálu  a  končí  se  tím,  že  by  obě 
divadla  byla  pak  prázdna. 

Tyto  všecky  námitky  byly  by  jen  tenkrát  oprávněné, 
kdyby  slavné  družstvo  zamýšlelo  hráti  v  obou  divadlech 
najednati;  okolnost,  o  které  nikdo  nemluví ;  a  my  při- 
mlouvajíce se  vřele  za  uskutečnění  myšlénky  druhého  di- 
vadla napřed  upozorňujeme,  že  vždycky,  leda  snad  pří- 
pady zcela  výjimečné,  by  se  hrálo  jen  \  jednom  z  obou 
divadel. 

Ale  pak  máte  teprve  jednoho  dost,  bude  znít  na 
oko  oprávněná  námitka. 

Vyložíme  krátce  o  této  věci  svůj  náhled. 

Nepřihlížíme  ani  ke  statistické  ostudě,  která  by 
z  toho  vznikla,  kd3bychom  měli  my.  jichž  taková  většina 
v  Praze,  divadlo  jen  jediné,  kdežto  Němci,  jichž  jest  počet 
nepatrně  menší,  by  se  před  celým  světem  měli  honositi 
divadly  dvěma.  Řeknete,  že  je  to  malichernost  —  na  oko 
snad,  ve  skutečnosti  nikoli.  Statistika  zvlášť  v  mínění  ci- 
zinců do  zevrubných  poměrů  nezasvěcených  rozhoduje  a 
cifra  zde  by  mluvila  velice  v  náš  neprospěch.  Kdo  zná 
pražské  divadelní  obecenstvo,  řekne,  že  je  to  absurdnost 
čtyři  divadla  —  možná,  ale  když  již  jednou  jsme  v  té 
divadelní  horečce,  nesmíme  se  ani  statisticky  dát  zahanbit 

Ale  nechme  tohoto  statistického  ohledu,  ačkoliv  ihned 
si  dovolíme  pronésti  myšlénku,  že  by  Némcí  ve  svých 
dvou  divadlech  také  najednou  nehráli ;  nebo  když  my, 
jichž  jest  většina,  nenaplníme  současně  divadla  dvě.  ne- 
učiní toho  teprve  Němci  —  leda  by  snad  i  Čechům  lístky 
rozdávali. 

Jest  jiná  vážnější  však  okolnost,  která  činí  otázku 
druhého  divadla  přímo  nezbytnou.  Je  to  možnost  neštěstí, 
které  kdyby  stihlo  náš  zlatý  dům,  zasáhne  celé  naše  drama- 
tické umění,  jedna  z  největších  pák  a  projevů  našeho  ná- 
rodního života,  měrou  strašlivou.  Kdož  ví.  na  jak  dlouho 
bychom  v  případě  takovém  byli  pak  bez  divadla  vůbec. 
Námitka,  že  se  to  nestane,  nerozhoduje.  Před  vyhořením 
divadla  Národního  také  by  nebylo  nikomu  napadlo,  co  se 
stalo.  My  musíme  počítati  vždy  s  nejhorším.  A  přihodit 
se  něco  v  divadle,  jest  náš  veřejný  život  podťat  na  dlouho 
v  samém  svém  kořenu. 

Vedle  tohoto  hlavního  důvodu  jsou  ještě  jiné,  ač  ve- 
dlejší, přece  stejně  důležité  momenty,  k  nimž  pozornost 
příslušných  kruhů  obrátiti  si  dovolujeme.  Zkušenost  nás 
naučila,  že  konversační  kusy  vůbec,  zvlášt  pak  jemnější 
veselohry,  kde  vše  na  detailovaných  nuancích  dialogu  zá- 
leží, jsou  v  divadle  Národním  na  polovic  ztracené.  Uvede- 
me na  důkaz  jen  dvé  z  posledních  představení.  Po  prvním  • 
aktu   „Salomeny"  Adámkovy  ptalo  se  obecenstvo  na  vzá- 


jera  „Co  to  jest?-*  Nikdo  nerozuměl  vzácnému  dialogu 
o  úpravě  slavnostní  hry,  čímž  celá  exposice  byla  pocho- 
vána. I  při  aktovce  ..  K  životu"  byly  četné  stesky  proje- 
veny, že  celé  věty  ucházely  obecenstvu,  a  nebylo  to  ni- 
jak vinou  herců  —  nýbrž  vinou  divadla,  které  jest  sta- 
věno na  operu,  ua  pompesní  výpravnou  tragedii,  na  balet 
neb  feerii,  krátce  na  kusy.  kde  se  působí  velikými  mas- 
sami.  Tak  dojem  všech  Bozdéchových  kusů  byl  v  divadle 
Národním  menší  než  v  prozatímném  —  prostě  proto,  že 
duchaplné  obraty,  scény  hrané  šeptem,  pointy  unikají; 
divák  musí  si  mnoho  domýšlet,  a  není-li  herec  právě 
v  extasi,  tu  ztrácí  se  obyčejně  pronesené  slovo  pravidelně 
a  přechází  v  hluk  bezvýznamný.  Zvlášť  zle  daří  se  kusům 
veršovaným  —  příklad  nejlepší  na  Moretově  „Donně  Dianě" 
a  zmíněné  již  ..Salomené". 

Z  ohledů  těchto  bychom  navrhovali : 

Nechtě  divadlo  Národní  pro  opery,  dramata  velkého 
rozmachu  s  velkou  scenerií,  pro  feerie  a  balet,  jemuž  jak 
zjevno  chcete  holdovat  víc  než  potřebí,  a  vystavte  čino- 
hře a  veselohře  konversační  divadlo  nové,  menší,  jedno- 
duché, které  aspoň  bude  vždy  plné  a  které  bude  paraly- 
sovati  ty  věčné  stesky  na  to,  že  se  drama,  zvlášf  domácí, 
nevyplácí,  že  třeba  mu  pomáhati  slony,  býky  a  křepčícími 
zástupy.  Tím  odpadá  námitka  dvojího  personálu  úplně. 
Leda,  že  snad  byste  —  a  k  tomu  donutí  nás  čas  a  po- 
měry —  otevřeli  lepší  operetě  a  frašce  dvéře  divadla.  — 
získali  nějaké  dvě  neb  tři  síly  pro  burleskní  tento  genre, 
ačkoliv  i  bez  těch  by  to  šlo  zcela  dobře  jako  dřív. 

Máme  obecenstva  málo,  ale  i  to  se  dělí  na  obecen- 
stvo operní  a  činoherní.  Tímto  dvojím  rozdělením  divadla 
by  se  rozdělilo  i  toto  a  sesílilo  by  na  obou  stranách. 
Nebo  jsou  posud  lidé,  kteří  na  př.  neviděli  „Legendu 
z  Erinu"  —  nepřišli  k  tomu.  nebo  jako  vše,  sňata  byla  po 
čtyřech  představeních  s  repertoiru  a  pohřbena  v  hlubinách 
archivu,  prostě  proto,  že  nedělala  domy.  Kdyby  byla  se- 
hrána v  divadle  menším,  byla  by  je  dělala  dál  a  neteč- 
ným neb  těm,  kteří  se  tam  do  divadla  Národního  na  ty 
čtyři  představení  dostat  nemohli,  mohla  býti  dána  příle- 
žitost kus  vidět  a  ocenit. 

Není  pochyby,  že  baletem  a  feerii  se  kazí  vkus  obe- 
censtva a  že  zájem  pro  slovo  mluvené  ochabuje  stále  víc 
a  víc.  Český  dramatický  básník  má  postavení  vj-jimečné 
a  smutné.  Ve  Francii  a  v  malém  Dánsku  hrají  jen  věci 
domácí  —  u  nás  jsme  ochotni  ano  přeochotní  k  slabým 
věcem  celého  světa,  jen  svoje  domácí  ustavičně  bagatelisu- 
jeme  a  odstrkujeme.  A  jak  má  se  vyvinout  česká  drama- 
tická poesie  bez  divadla?  Míti  druhé  divadlo  jen  činohře 
posvěcené,  mohlo  by  se  přikročit  i  k  pokusům  s  talenty 
mladými  a  otevřela  by  se  brána  silám  novým.  Což  na 
tom,  že  by  tu  a  tam  nějaký  kus  byl  slabší,  nebo 
že  by  propadl,  což  se  to  jinde  neděje,  neb  píši  jinde 
samá  arcidíla?  Ale  že  by  se  našel  mnohý  dobrý  kus 
mezi  nimi,  že  by  ubylo  hořkosti  u  těch  af  právem  či 
neprávem  odstrkovaných,  že  by  se  vzpružila  láska  a  energie 
k  práci,  to  jest  pravda,  již  nikdo  nepopře.  Chcete-li  míti 
svoje  domácí  dramaikhé  uměni,  jako  je  maji  Rusové, 
Švédové,  Dánové,  Poláci,  Francouzi  a  Madaři  —  pah 
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nitisUe  mít  české  divadlo  i  pro  pohusy  i  pro  zkoii- 
šhy,  musíte  míti  štěpnici  mladých  talentů  —  jinak 
je  to  směšné  chtíti  míti  dramatickou  literaturu  hez  di- 
vadla. A  kdybyste  měli  v  středu  poetu  jako  Himalaja 
velkého  —  nic  plátno,  bez  praktického  provádění  kusů 
zakrní  a  bude  v  ohledu  dramatické  techniky  nulou.  Hledte 
na  lorda  Byrona,  co  tu  zmrháno  pro  divadlo  vzácné  síly, 
vezměte  i  Slováckého,  který  mohl  se  Shakespearem  zá- 
vodit —  ale  neměl  divadlo,  psal  v  exilu. 

A  my  všichni  autoři  dramatičtí,  ač  mátne  di- 
vadlo, píšeme  v  exilu;  to  je  pravda,  již  nikdo  neupfe. 
Nebo  objevit  se  na  divadle  tři-  neb  čtyřikrát  do  roka 
je  totéž,  jako  neobjevit  se  tam  vůbec.  To  ničeho  neznamená. 
Píšeme  kusy  proto,  aby  se  hrály  a  ne,  aby  ležely  v  ar- 
chivu divadelním.  Od  spisovatele,  který  má  v  svém  reper- 
toiru  kusů  šest,  hraje  se  jeden,  od  toho,  kdo  jich  má 
deset,  snad  dva,  od  jiných  nic;  ne,  to  není  české  di- 
vadlo, takhle  se  česká  dramatická  škola  nikdy  nevyvine. 

Vím,  co  se  mi  odpoví:  Vaše  kusy  netáhnou,  pro- 
dělali bychom  při  nich,  mluví  z  vás  ješitnost  osobní.  První 
snad  je  pravda,  ale  i  ta  má  své  důvody,  nedostatek  piety 
u  vypravení,  nešťastná  volba  kusu.  špatné  obsazení  neb 
jiné ;  o  prodělání  nemluvíme,  viděli  jsme  ])rázdno  i  při 
operách  —  ješitnost  osobní  pak  docela  nám  vytýkána  být 
nemůže,  něho  ta  věc  týká  se  též  pánů,  kteří  mají  di- 
vadlo v  nikou,  a  jichž  leckterý  kus  posud  ani  na  di- 
vadlo národní  také  uveden  nebyl.  Z  té  strany  jsme 
kryti.  Ostatně  nevíme,  jaká  to  ješitnost,  chtít  vidět  svůj 
kus  na  jevišti.  Vždyf  jsem  ho  proto  psal,  vždyf  je  to 
jeho  účelem ;  je  to,  jako  kdyby  švec  nechtěl  vidět  boty 
své  na  nohou  lidí,  nýbrž  chtěl  je  pouze  vystavovat  v  své 
výkladní  skříni. 

Ještě  jedna  věc  vadí.  Nešťastná  tradice  minulosti. 
Několik  kusů  v  letech  šedesátých  bylo  vytroubeno  s  ve- 
likou slávou  a  oklamaly  obecenstvo  a  odtud  to  neštěstí, 
jakým  je  každý  původní  kus.  Ale  tato  tradice  musí  se 
překonat.  Dnes  se  z  opatrnosti  domácím  kusům  reklama 
nedělá  —  jen  cizím  —  ale  to  přec  uzná  každý,  že  je  tu 
řada  kusů,  které  vítězně  pronikly,  kteié  jsou  základem, 
na  kterém  může  povstati  české  samorostlé  drama. 

A  pak  jest  nám  druhého  divadla  třeba  i  z  ohledu 
na  herce.  Naše  nejlepší  síly  jsou  právě  v  zenitu  své  síly 
a  svého  umění.  Jsme  šťastni,  že  je  máme,  ale  jak  bude 
za  deset  roků?  Kde  jest  náš  dramaťteký  dorost?  Vím, 
co  se  mi  odpoví  z  divadelní  kanceláře.  Zkoušeli  jsme 
přes  třicet  lidí,  ale  žádný  neukázal  talent.  Můžete  jich 
zkoušet  ještě  šedesát  a  také  ho  neukáže,  kde  má  k  tomu 
příležitosti?  A  pak  musíte  ho  míti  stále  na  očích,  musí 
se  vyvíjet  před  vámi.  musíte  ho  stvořit.  Je  to  velká  ná- 
hoda, že  současně  máme  herce  jako  Simanovský,  Kolár, 
Seifert,  Šmaha,  Bittner,  Mošna  a  Frankovský,  umělkyně 
jako  paní  Sklenářová,  Šamberková  a  Bittnerová  —  ale 
darmo  se  ptám,  co  bude,  až  tito  odstoupí,  co  bude,  až 
čas  zavře  nad  nimi  své  účty?  Z  ničeho  velký  herec  se 
nenarodí  —  jak  dlouho  hrál  pan  Slukov,  než  se  stal 
umělcem  jakým  je  dnes,  a  jest  známo,  že  pan  Seifert 
zpívával  v  operetách. 

Učit  se  musí  mladé  sily  dramatické  stejně  jako 
spisovatelé  dramatičtí,  a  to  nejde  hez  divadla.  Proto, 
jstc-li  lidmi  dobré  vůle,  dělejte  kroky  ku  stavbě  druhého 
menšího  divadla  pro    činohru  a  konversační  veselohru  (po 


případe  pro  frašku  a  operetu),  divadla,  jež  by  bylo  ško- 
lou herců  i  autorů,  divadla,  jehož  máme  potřebu  nezbyt- 
nou, nemáme-li  utonouti  v  baletech,  a  —  v  prostřednosti. 


Z  cest  po  Číně.  *) 

Charakteristickou  pro  naši  dobu  jest  zajisté  horli- 
vost, s  jakou  anglické  dámy,  unavené  všedností  života, 
snaží  se  prozkoumati  odlehlé  a  nejnepřístupnější  části 
zeměkoule.  Když  před  pětadvaceti  lety  provázela  paní 
Atkinsonová  svého  muže  Sibiří  až  k  Amuru,  považováno 
to  za  čiré  hrdinství,  v  našich  dnech  jest  však  málokterý 
koutek  světa,  od  Číny  až  do  Peruánská,  jenž  by  nebýval 
byl  navštíven  některou  podnikavou  Angličankou.  Knihy 
od  těchto  cestovatelek  vydané  tvoří  již  pěknou  bibliotéku. 
Takto  můžeme  provázeti  Lady  Brasseyovu  na  cestě  ko- 
lem světa.  Miss  Birdovu  po  nepřístupných  cestách  v  Ja- 
ponsku, Lady  Florence  Dixie  Patagonskem  a  Miss  Gor- 
don  Cummingovu  po  ostrovech  Fidžijských  a  nyní  po 
Číně.  Její  sloh  sotva  si  v  něčem  zadá  půvabností  svou 
za  poutavým  líčením  Lady  Brasseyovy,  jak  již  zřejmo 
z  následujícího  úryvku  listu,  datovaného  v  chrámu  „Ne- 
beského chleba"  v  Nin-po :  „Ze  všech  cizích  a  půvab- 
ných míst,  kde  jsem  po  několika  let  strávila  dny  květ- 
nové, jest  místo,  kde  píšu  dnes,  snad  nejpozoruhodnějším. 
Jedno  jaro  prožila  jsem  v  horách  Himalájských,  kde  se 
družné  kukání  nesčíslných  kukaček  mísilo  se  skolením 
a  chechotera  celých  zástupů  opic,  které  házely  po  nás 
nachovými  květy  rhododendronů ;  jiný  květen  viděla  jsem 
na  překrásném  Fidžijském  ostrovu  mezi  palmami  a  stro- 
movitými kapradinami.  Loni  byla  jsem  v  nádherném  údolí 
Yosemitském  v  Kalifornii,  těšíc  se  kráse  jeho  zázračných 
vodopádů  a  vůni  rozkošných  azaleí.  Avšak  místo,  kde 
jsem  letos,  jest  nejpodivnější  všech;  neboť  jsme  zde  dvě 
cizí  ženy  bez  krajana  na  dvacet  mil  kolem,  docela  sa- 
motný v  starém  Budhisiickém  klášteře,  v  němž  přebývá 
asi  sto  čínských  kněží  a  mnichů,  z  nichž  se  všichni  cho- 
vají k  nám  tak  laskavé,  jak  laskavě  se  jen  kdo  chovati 
může.'"  —  Již  tento  popis  svědčí,  že  se  Miss  Gordon 
Cummingová  nespokojila  s  utvořením  si  představy  o  Číně 
pouze  prohlednutím  si  přístavních  měst,  jež  otevřena  jsou 
evropským  lodstvům,  nýbrž  že  odbočila,  kdykoliv  se  pří- 
ležitost naskytla,  od  vyšlapaných  cest  obyčejných  touri- 
stův.  Arciže  jest  to  přece  jenom  ještě  pouze  pobřeží  Číny, 
kteréž  až  dosud  přístupno  jest  obyčejnému  cestovateli,  a 
tak  dotkla  se  také  naše  spisovatelka  pouze  lemu  roucha 
ohromné  říše.  Avšak  málo  z  toho,  co  v  posledních  letech 
o  Číně  a  jejím  podivuhodném  lidu  napsáno,  předstihuje 
výborné  líčení  této  pozorovatelky.  V  jistém  ohledu  do- 
svědčuje její  kniha  jiravdu  francouzského  přísloví:  „Lepší 
jest  nepřítelem  dobrého",  nebof  přijedouc  právě  z  Ja- 
panu, kde  jest  čistotnost  jako  srostlá  s  národní  povahou 
a  kde  láska  rodinná  dospěla  téměř  ideální  výše,  nalezla 
I  v  městech  čínských  nepříznivou  protivu  v  ohledu  prvním 
i  druhém.  To  však  nezaslepovalo  její  zrak  ku  předmě- 
tům krásným  a  zajímavým,  i  cestujíc  z  Kantonu  až  do 
Pekinu,  nalezla  krás  i  zajímavostí  v  krajině,  podnebí 
i  lidu  s  dostatek.  Z  měst,  která  navštívila,  byl  Kauton 
nejvíce  typickým,  chovaje  v  sobě  nejnápadnější  úkazy  čín- 


*)  „Wanderings  ín  China."  By  C.  F.  Gordon  Cumming. 
London.  (Blackwood.) 
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ského  života.  Kanton  jest  ryzeji  čínským,  než  mésta  se- 
verní, kde  život  tatarský  dodává  obyvatelstvu  i  jeho  způ- 
sobu života  jiného  rázu.  Kromě  toho  jest  Kanton  boha- 
tým střediskem  obchodu  a  národní  povaha  čínská  jeví  se 
tu  ve  světle  kde  možná  příznivém,  jak  totiž  se  vyvi- 
nula pod  vlivem  zámožnosti  a  zřízeného  blahobytu.  Za 
Kantonem  navštívila  cestovatelka  Macao,  Swatow,  Amoy, 
Tučo,  Ninpo,  Sangaj,  Čefu  a  Pekin,  a  všude  nalezla  pří- 
ležitosti nahlédnouti  pod  povrch  čínského  života.  Někde 
stalo  se  to  arcif  nedostatečně.  Hlubší  poznání  čínského 
národa  bylo  by  ji  zajisté  přesvědčilo  o  myluosti  náhledu, 
že  nemá  smyslu  pro  krásy  přírodní.  Číňan  nemiluje  snad 
krajinnou  scenerii  a  květiny  tak  nadšeně  jako  Japonec, 
ale  kdokoliv  navštívil  čínský  park,  obdivoval  se  vysoce 
uměleckému  zahradnictví  a  péči  a  vkusu,  s  jakým  vo- 
lena bývá  poloha  sídel  a  letohrádkův  bohatých  tříd ;  kdo 
studoval  krajinomalbu  domorodých  umělcův  anebo  četl 
čínskou  poesii,  nemůže  ani  na  okamžik  pochybovati,  že 
mají  Číňané  nad  míru  vyvinutý  cit  pro  krásy  přírodní. 
Jest  pravda,  že  jejich  domy  jsou  stavěny  tak,  že  všechny 
síně  hledí  do  dvora.  Avšak  to  jest  pouze  následkem  spo- 
lečného orientalského  zvyku  uchraňovati  ženský  svět  ci- 
zích pohledův;  a  tato  nádvoří  ozdobují  se  u  bohatších 
tříd  květinami,  malebnými  křovinami  a  vodojemy  tak, 
aby  pobyt  v  nich  byl  co  nejpříjemnější.  Dále  domnívá 
se  Miss  Gordon  Cummingova  dle  toho,  co  viděla  ve 
Tučo,  že  zločinný  zlozvyk  ubíjení  novorozených  dítek 
jest  u  Číňanů  rozšířenější  než  skutečně  jest.  Není  po- 
chyby, že  vraždění  dítek  se  děje,  ale  stává  se  tak  pouze 
v  krajích  a  třídách  iiejehudšich.  kde  jest  mezi  prostředky 
výživy  a  úmorem  hlady  jen  velmi  úzká  hranice.  V  tako- 
vých poměrech  chová  se  pak  veřejné  mínění  k  tomuto 
barbarskému  zvyku  snášenlivě.  V  krajích  bohatých  jest 
však  tento  zločin  neznám,  aniž  by  se  trpěl.  —  Jako  vět- 
šina navštěvovatelň  Pekinu  byla  také  Miss  Gordon  Cum- 
mingova sklamána  povšechným  vzezřením  města  a  všude 
se  jevícím  úpadkem.  Veřejné  budovy,  ulice  a  cesty  svědčí, 
že  byly  kdysi  projektovány  ve  velkém  slohu,  avšak  jak- 
mile byly  provedeny,  ponechány  jsou  zkáze,  aniž  kdy  na 
ně  opravná  ruka  sáhla.  Dláždění,  které  bývalo  zajisté 
nejkrásnějším  na  světě,  jest  plno  hrbolů  a  děr.  Veliká  i 
střediska  národní  učenosti,  koleje  Pekinské,  rozpadávají  i 
se  v  trosky  a  opuštěné  síně  pokryty  jsou  prachem  věků. 
Vše  to  má  patrně  svou  příčinu  ve  vládnoucím  systému, 
vychování  na  základě  učení  Coufuciova,  kteréžto  vede 
národ  vždy  spíše  k  tomu,  aby  zabýval  se  svou  minulostí 
než  budoucností.  Mysli  obracejí  se  stále  k  nedostižným 
vzorům  ctnosti  a  učenosti  rozlévajícím  svůj  lesk  na  staro- 
dávné dějiny  národní,  a  život  tráví  se  marnou  snahou 
přiblížiti  se  těmto  vznešeným  příkladům.  Toto  hroužení 
se  do  minulosti  zaujímá  také  celou  věrouku  a  jest  vel- 
kou překážkou  všelikých  novot.  Ačkoliv  se  styk  s  Evro- 
pany neustále  rozšiřuje,  a  tu  a  tam  spřátelila  se  mysl 
národa  s  nutností  změn,  bude  to  trvati  velmi  dlouho,  než 
strhne  se  konečně  hradba  předsudkův,  dělící  Čínu  od 
ostatního  světa.  Něco  v  tom  ohledu  již   učiněno   zejména 


missionáři  protestantskými  i  katolickými.  Jest  prý  v  Číně 
již  přes  jedenkrátstotisíc  vyznavačů  křestanské  víry  pro- 
testantské. Mezi  třemi  sty  milionův  Číňanů  jest  to  ovšem 
pouhá  krůpěje,  avšak  símě  je  zde  a  vzklíčilo.  Není  po- 
chyby, že  zejména  v  městech  přístavních  přijali  mnozí 
křesfanství  ze  ziskuchtivosti,  avšak  pronásledování,  jemuž 
křesťané  v  posledních  letech  vydáni  byli.  značně  stádec 
křesťanský  vyčistilo.  Jest  sotva  jedné  křesťanské  obce 
v  říši,  která  by  nebyla  podstoupila  nejkrutější  stihání. 
Roku  1879  vypuklo  pronásledování  v  osadě  nedaleko 
Kantonu,  kde  bohatý,  na  křesťanství  obrácený  Číňan 
chtěl  vystavěti  kostel,  byl  jat  a  mučen,  aby  odříkal  se 
křesťanství.  Když  zůstal  věrn}'m,  přivázán  jest  na  kříž, 
obalen  bavlnou  politou  olejem  a  upálen.  Také  čtyři  jeho 
soudruhové  byli  hrozně  mučeni  a  konečně  sešli  smrti 
ohněm.  To  jest  pouze  jediný  přiklad  z  mnohých,  kterých 
lze  se  v  této  knize  dočísti  o  stálosti  vyznavačů  křesťan- 
ství v  Číně.  Pohnutky  ku  pronásledování  jsou  ve  všech 
téměř  případech  spíše  politického  než  náboženského  rázu. 
Nábožensky  jsou  Číňané  nejsnášenlivějším  národem  ve 
světě.  Strpí  mezi  sebou  Židův,  Mohamedánův,  Budhistův, 
Tanistův  a  do  nedávná  trpěli  také  křesťanův ;  teprve 
když  poznali  politické  následky  šíření  se  náboženství 
západu,  začali  se  mu  opírati.  Číňané  vůbec  jsou  k  ná- 
boženství lhostejni  a  chovají  se  k  svým  vlastním  modlám 
s  nejhlubším  opovržením.  Bůžkové,  kteří  nevyslyší  mo- 
dlitbu, jsou  biti  a  tupeni,  anebo  v3'hodi  se  na  slunce, 
kde  popraskají  a  opukají. 

Tim  končíme  výtah  z*knihy,  která  jest  z  nejzajíma- 
vějších, jež  v  poslední  době  o  Čině  vyšly.  — n — 

Knihy  redakci  „Lumíra"  zaslané. 

„Zavaté  listy."  Básně  Adolfa  Heyduka.  Nákladem  Vlád. 
Čecha,  Král.  Vinohrad)'. 

„Sebrané  spisy  Václava  Beneše-Třebizského."  Dílu  IV. 
svazek  ,4.   V  Praze  1886.   Nákladem    Fr.  Šimáčka. 

„Česká  bibliotéka  rodinná."  Pořádá  Bedř.  Frida.  Koč- 
niku  III.  svazek  1.  obsahuje:  Hugh  Conway  :. „Ostny  a  hroty." 
a  „Povídku  o  jednom  sochaři."  Přel.  Klára  Specingrova  Ná- 
kladem AI.  Hynka  v  Praze. 

„Zeměpisný  Sborník."  Ročníku  I.  číslo  2.  Redaktor : 
Dr.  J.  Řežábek.  Nákladem  knihtiskárny  J.  Otty  v  Praze. 

„Aprise  i  loial  enquěte."  Příspěvek  k  nauce  o  vývoji 
moderního  řízeni  trestního.  Podává  Dr.  A  Zueker.  Nákladem 
knihtiskárny  J.  Otty  v  Praze. 

Lí<<tái'na  redakce. 

Z  rukopisu   došlých   do  1tí.  t   m.   neuveřejníme    žádného. 


Číslem  tímto  končí  první  čtvrtletí  XIV.  ročníku 
„Lumíra"  i  žádáme  pp.  čtenáře,  jichž  předplatné  došlo, 
o  laskavé  obnoveni. 
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Patisk  původních  prací 
se  vyhrazuje. 


ROČNÍK  XIV. 


LUMÍR 


Veškeré  dopisy,  týkajlct  »e 
redakce  i^i  administrace 

,, Lumíra"  butftcž  adresovány  : 
Časopis  „Lumír'",  Pr:tha, 

Salmova    ulice    cís!o  g.  nove. 

Listy  přijímáme  jen 
frankované. 

„Lumír"    vycliázi    dne   i,,  10 

a  20.  každého    měsíce   vždy 

u  2.  hod    odpoledne. 


1.  dubna  1886. 


ČÍSLO  10. 


Skály. 

Několik  výjevů  z  dějin  samoty.  Od  AI.  Jiráska. 


Strašidelná  historie  úvodem. 


^rajinou  děsnou  v  širé  pustině"   byla,  jak  prastará 


-listina  dosvědčuje,  ona  č<ást  našeho  království,  roz- 
kládající se  při  hořejším  toku  Oupy  a  Medhuje 
i  při  říéce  Sténavě  v  nynějším  výběžku  Broumov- 
j  ském  pode  sráznými  Stěnami  Polickými. 

Liduprázdné  ty  za  starodávna  končiny  pokrýval 
ohromný  prales,  jenž  hlubokým  temnem  svým  halil  a  tajil 
děsnější  ještě  poušf  obrovských  skal,  nyní  Teplických  a 
Adrspašských. 

V  čirou  tu  pustinu  lesní,  jež  zvučívala  řevem  med- 
vědů, vytím  vlků  i  řvaním  zubrů,  v  jejíž  doupatech  by- 
tovali divoká  kočka  a  mrštný,  zákeřnický  rys,  jen  smělí 
a  odvážliví  lovci  přicházeli.  Než  ani  ti  se  nepouštěli  hloub 
do  bludiště  strmých  a  nepřístupných  skal,  jež  pustinou 
neprozkoumanou  a  skoro  neznámou  i  pak  zůstaly,  kdy 
kolem  umlkl  šelem  řev  a  prales  podlehl  ruce  lidské. 

„Krajina  děsná  v  širé  pustině"  za  13.  století  pone- 
náhlu  zalidněna;  i  kolem  dotčeného  labyrintu  skalního 
poklidné  vísky  pak  založeny.  Jen  on  sám  zůstával  po 
staletí,  jakým  prve  byl,  pustým  a  nepřístupným. 

Svět  o  jeho  velikolepé  kráse  nic  ještě  nevěděl.  Les 
zakrýval  zkamenělé  to  město.  Hlasu  lidského  se  v  něm 
neozvalo.  Jen  šumot  stromů  a  křovin  dole  i  na  jeho 
nebetyčnýcb  cimbuřích  a  ohlas  bouře,  strašněji  nežli  kde 
jinde  tu  rachotící,  hlaholily  pustými  jeho  ulicemi  i  šerem 
jeho  jeskíú  a  hlubokých  roklí. 

Poprvé  se  ten  odlehlý  kout  ohlásil  širému  okolí, 
zvláště  sousednímu  Slezsku,  tehda  ještě  české  zemi  ko- 
runní, strachem  a  hrůzou,  jež  odtud  plodil  pan  Matěj 
Salava  z  Lípy.  hejtman  husitský.  Ten  vystavěl  si  zrovna 
proti  skalám  Teplickým  na  jejich  jižním  konci  přepevný 
hrad,  z  něhož  pak  s  druhy  svými  podnikal  „spanilé"  Tá- 
borům jízdy  do  Slezska,  aby  trestal  a  hubil  nepřátely  hu- 
sitské a  svatého  jim  kalicha. 

Hrad  jeho  stál  na  výběžku  skalného  pásma  pnoucího 
se  na  východ  souběžně  s  vlastním  labyrintem  skal  Te- 
plických, těsně  vedle  nich.  Obrovské,  pískovcové  balvany 
staly  se  hradu  přirozenou  hradbou,  baštami  i  skrýší  pře- 
pevnou, jež  nad  to  mocně  opevněna  zdivem  umělým. 

Skály  daly  hradu  původ,  silu  a  tvrdost,  skály  mu 
daly    také  jméno.    Než   záhy   po  válkách    husitských    byl 


zpustošen,    a    v    16.    století   přestal    docela    býti    sídlem 
šlechtickým. 

Za  to  na  úpatí  vrchu,  na  němž  hrad  Skály  stál, 
založili  koncem  dotčeného  výše  věku  Zikmund  a  Bernart 
bratří  Čertorejští  z  Čertorej  novou  tvrz  pří  osamělém 
dvoře.  Zboží  Skalské  přecházelo  po  nich  z  rukou  do  ru- 
kou, a  na  osamělém  sídle  na  úpatí  lesnatého  vrchu  pode 
starým  hradem  z  jedné  a  skalami  Teplickými  ze  strany 
druhé  střídali  se  šlechtičtí  objvatelé  různých  rodů,  až 
roku  1662  panství  to,  ovšem  nevelké  a  ne  valně  vý- 
nosné, koupil  Matěj  Ferdinand  Sobek  z  Billenberka,  jenž 
stav  se  hradeckým  biskupem,  určil  jo  na  vydržování  tři 
kanovníků. 

Tou  dobou  také  vzniklo  jméno  Bišofstejn  a  staré 
„Skály"  upadlo  u  lidu  v  zapomenutí,  jakož  také  skoro 
í  starý  hrad  sám,  opuštěný  a  zpustlý,  jenž  se  byl  zatím 
ukryl  v  lese  kol  kolem  po  hoře  vybujivším. 

Nová  vrchnost,  hradečtí  kanovníci,  málo  kdy  na 
Bišofstejn  zavítala.  Leda  že  některý  z  nich  na  léto  sem 
přijel.  Dlouho  se  tu  však  sotva  kdy  omeškal.  Nebylof 
žádné  společnosti,  aniž  mohl  ji  osamělý  zámeček,  vlastně 
jen  výstavnější  dům,  mezí  lesy  a  skalami  v  chudé,  po- 
horské  krajině  něčím  jiným  nahraditi.  Tak  tu  jen  zů- 
stávali správce  se  svou  čeládkou  ve  dvoře,  a  sládek  ma- 
lého při  něm  pivovaru  se  svou  nečetuou  chasou,  samotni 
skoro  po  celý  boží  rok. 

I  stalo  se,  pověst  času  neudává,  že  tu  jednou  pře- 
bývali dva  rodní  bratři.  Jeden  byl  správcem  ve  dvoře  a 
druhý  sládkem.  Třetí  bratr  jejich,  řemeslník,  zdržoval  se 
ve  městě  Polici,  dobré  dvě  hodiny  cesty  odtud  vzdálené. 
Že  byl  neženatý,  vypravil  se  jednou  na  štědrý  den  do 
Skal  či  na  Bišofstejn,  aby.  jak  ho  bratři  pozvali,  strávil 
s  nimi  štědrý  večer  a  svátky.  Za  dne  měl  ještě  mnoho 
neodkladné  práce  a  tak  se  vydal  na  cestu  hezky  pozdě, 
když  se  juž  počalo  skoro  soumračiti.  Mrzlo,  ale  na  holo. 
Jen  tu  tam  na  polích  a  na  cestě,  zmrzlé  jako  kost,  pro- 
bělával  se  sypký  poprašek,  jejž  mrazivý  vítr  sem  tam 
sfukoval. 

Milý  zámečník  dost  a  dost  pospíchal.  Jednak  ho 
mráz  poháněl,  jednak  byl  by  juž  rád  měl  za  sebou  smut- 
nou v  ten  čas  krajinu.  Bylof  v  polích  pusto,  nikde  ani 
živé  duše.  Mračně  se  vypínal  nad  osamělým  krajem  po- 
horským    mohutný  Ostaš,   jehož    lesnaté    stráně  oděly  se 
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do  čirna,   a  na  jehož    temeni  skály,    za    dne  světlé,    za- 
nikly v  hustém  šeru. 

A  šera  a  tmy  pak  valeni  přibývalo.  Zámečník  nebyl 
zrovna  hrdina  a  proto  se  zaradoval,  když  pojednou  se 
před  ním  kmitlo  světlo.  Nadálť  se,  že  bude  míti  spo- 
leraika.  Než  přece  se  zastavil  a  rozhlížel  se.  Bylof  mu 
divno,  kde  že  se  to  světlo  pojednou   vzalo. 

Ale  tam  na  levo  je  ves;  věděl  o  ní.  Ten  člověk 
před  ním  se  svítilnou  je  jisté  ze  vsi  a  vyšel  někudy 
z  ouvozu,  a  tak  ho  dosud  neviděl.  A  stojí!  Jakoby  čekal. 
Zámečník  se  dal  do  kroku,  ale  světlo  před  nim  se  také 
hnulo.  Než  co  to?  To  jsou  dvě  světla,  dvě  svítilny  a  jak 
se  mu  v  šeru  zdálo,  dvě  postavy  u  nich  v  pláštích.  Za- 
stavil se  bezděky  a  světla  před  nim  stanula  také. 

Což  ho  ti  tam  spatřili?  Cekají?  Zahoukal  na  ně.  Než 
nikdo  se  mu  neozval.  Ani  když  podruhé  a  potřetí  na  ně 
zavolal.  A  jak  zase  vykročil,  hnula  se  také  světla  před 
nim,  ale  ne  dvě,  nýbrž  tři!  Zámečník  se  zarazil.  To  není 
samo  sebou.  Bludičky  to  nejsou,  nemožná  v  tento  čas. 
Nejprve  bylo  jedno,  pak  dvě,  ano  nemýlil  se;  a  také  jen 
dvě  postavy  posléze  viděl  a  ted  tam  jsou  tři  světla  a  tři 
po-tavy!  Teprve  nyní  se  mu  zdálo,  že  nejsou  jako  ze  vsi 
a  z  okolí,  že  mají  dlouhé  pláště  a  na  hlavách  klobouky, 
jakých  nikdy  ještě  neviděl. 

Stanul  opět  a  upřeně  hleděl  před  se  na  podivný  ten 
zjev.  Ti  tam  také  stojí  a  tři  rudá  světélka  kmitají  se  vedle 
sebe.  A  ted  —  hle  —  prostřední  živéji  vzplanulo  a  v  záři 
jeho  kmitla  se  tvář  prostředni  postavy,  nejasně  ve  stínu 
špičatého  klobouku  širé  střechy.  Jen  bílé  vousy  její  dobře 
bylo  viděti. 

Co  dělati?  Navrátit  se  —  ne,  co  by  bratři  řekli? 
A  tak  se  pustil  zámečník  s  pánem  bohem  dále.  Jak  vy- 
kročil, hnula  se  před  nim  tři  světla  a  postavy  kráčely 
v  před  zrovna  tím  směrem  jako  on  ku  Bišofstejnu.  Už 
viděl  před  sebou  pásmo  jeho  skal.  nj  ní  jako  černá  hradba 
se  pnoucí.  Snad  se  mýlí,  snad  se  zbytečně  strachuje.  Není 
to  asi  nic  divného,  nýbrž  jsou  to  lidé  a  jdou  snad  jako 
on  na  Bišofštejn. 

Ale  aby  na  ně  ještě  jednou  zavolal,  toho  se  mu  ne- 
chtělo. Největší  obavu  pak  měl  z  lesa,  jímž  mu  bylo  jiti. 
Než  před  samým  lesem  světla  náhle  zmizela,  jako  se  mu 
prve  z  nenadání  ukázala.  A  tu  teprve  pojal  osamělého 
chodce  podivný  strach.  Už  nepochyboval,  že  to  bylo  něco 
nadpřirozeného.  Zpotil  se,  nežli  prošel  tmavým  lesem  a 
z  hluboká  vydechl,  když  z  něho  vyšed,  spatřil  před  se- 
bou osamělý  dvíir  zdí  obehnaný.  Jako  divý  zabušil  na 
vrátka  a  když  mu  čeledín  otevřel,  chvátal  pustým  n<á- 
dvořini  zrovna  k  bytu  bratra  správce  a  vypravoval  mu, 
co  viděl. 

Myslil,  že  správce,  známý  svou  smělostí,  dá  se  mu 
do  smíchu.  Než  ten  mlčky  a  vážně  naslouchal  a  pak 
bratra  jen  tak  chlácholil,  vybízeje  ho,  aby  vstal,  že  juž 
čas  k  večeři,  na  niž  půjdou  ku  bratru  sládkovi,  bytují- 
címu přes  dvůr  v  jednom  křídle  starého  zámečku. 

Jak  vyšli  ven  před  domovní  dvéře,  stanuli  oba  na 
schůdkách  k  nim  vedoucích  a  dívali  se  před  se  na  zá- 
meček přes  veliký  dvůr  zrovna  proti  nim  se  probělávajicí 
v  šeru  pustého  večera  i  ve  stínu  lesnaté  hory  zrovna  nad 
ním  se  pnoucí.  Okna  v  bytu  sládkově  byla  jasně  ozářena. 
Jinak  kolem  husté  šero  i  černé  stíny  a  pusté  ticho. 

„Pojdme,  už  na  nás  čekají  — "  pravil  správce.  Ale 
jen  dořekl,    vrata  na   právo   ve  zdi  jakoby  se  sama  tiše 


otevřela  a  jimi  vjel  kočár  tažený  spřežením  vrancfi  a  jel 
na  přič  přes  dvůr  ku  protilehlým  vratům,  jimiž  také  zmizel. 
Kola  se  zvolna  bez  hlasu  otáčela,  dusot  koní  nebylo  sly- 
šeti. Jen  zajel,  už  tu  byl  druhý,  tmavý  kočár,  podoby 
divné,  starodávné,  a  v  něm  zase  pár  vraniků.  A  za  ním 
třetí,  podobný,  se  stejným  spřežením. 

Povozy  ty  přejely  tiše  jakoby  stíny  byly.  A  jen  se 
zjevily,  juž  také  zmizely. 

Zámečník  stál  jako  primrazen  a  třásl  se.  Nejprve  se 
správce  vzpamatoval. 

„Pojdme, "   pravil. 

„Pane,  mně  se  už  skoro  nechce  přes  dvůr.  Raději 
bych  u  tebe  zůstal,"  mínil  Poličky  bratr.  Než  správce  mu 
vyložil,  že  to  nemožná  a  dodav  mu  ducha,  žádal  ho,  aby 
u  bratra  před  čeládkou  nic  neříkal,  aniž  se  jen  slovem 
zmiňoval  o  tom,  co  dnes  viděl. 

„Beztoho  si  sami  dost  napovídají.  A  kdyby  ještě 
tohle  slyšeli,  nezůstala  by  nám  tu  ani  noha.  Všecko  by 
nám  uteklo." 

A  tak  šli.  Cestou  však  doskočil  správce  ještě  ku  vra- 
tům. Byla  pevné  zamčena,  tak  jako  když  je  za  soumraku 
prohlížel.  — 

Ve  vytopené  světnici  bratrově,  za  stolem  u  kamen 
brzo  se  jim  uvolnilo  a  jmenovitě  správce  se  dosti  roz- 
veselil, jakoby  se  nic  nestalo.  Už  byli  bratři  chvíli  po  ve- 
čeři a  dlouho  si  juž  povídali  při  plném  korbeli.  Zámečník 
byl  by  rád  zavedl  řeč  na  to  zjevení  a  vyptal  se,  poněvadž 
se  mu  dle  všeho  zdálo,  že  bratr  více  vi  a  že  toho  zjevení 
zasmušilého  neviděl  poprvé.  Ale  správce  vždycky  zavedl 
řeč  a  vždycky  někam  hezky  daleko. 

Když  tak  bratři  byli  v  nejlepším  hovoin,  vešel  pa- 
cholek a  požádal  správce  na  chvilku  ven.  Druzi  dva  my- 
slili, že  se  něco  ve  stáji  přihodilo.  Čekali  chvíli  za  chvíli, 
a  bratr  se  nevracel.  Sládek  vyšel  pak  ven  se  po  něm  po- 
ptat. Nikdo  však  o  něm  nevěděl  a  po  pacholkovi  se  také 
nadarmo  sháněl.  Bratr  zámečník  se  zarazil  a  zalekl  se 
pak  velmi,  když  jeho  zrak  utkvěl  náhodou  na  hodinách. 
Táhlof  na  dvanáctou. 

A  v  tom  se  ozval  venku  na  vížce  na  hospodářském 
staveni  zvonec  a  jeho  hlas  zvučel  jasně  temnou  nocí,  za- 
léhaje do  lesa  i  do  skal  příšerně  do  tmy  trčících. 

„Je  půl  noci.  Zvoní  nám  na  jitřní,"  pravil  sládek, 
a  mrzutě  dodal:  „Tak  jsem  se  těšil,  že  když  nemůžeme 
do  kostela,  že  si  pohromadě  zazpíváme  vánoční.  —  A  tu 
nám  to  ten  divoch  zkazí  — " 

„A  nemyslíš,  že  by  —  jak  jsem  prve  —  jako  to  vi- 
dění — "  tázal  se  bratr  a  přistoupiv  k  oknu  vedle  bratra 
hleděl  ven. 

„Nemyslím  —  Snad  mu  pacholek  ohlásil,  že  se 
u  dvora  ukázal  vlk  —  a  na  ty  je  on  zrovna  divý  —  ne- 
boj se  —  ten  se  nedá  —  Pojd,  zazpíváme  si  — "  Zvonek 
venku  ještě  hlaholil. 

Začali  vánoční:  „Pochválen  bud  Ježíš  Kristus — " 
Ale  ještě  ani  prvního  verše  nedozpivali,  vešel  kvapným 
krokem  bratr  správce  a  na  jeho  pochmurné  tváři  bylo 
zřejmo,  že  se  něco  přihodilo. 

„Kde,  prosím  tebe,  se  touláš?  Kdes  byl?"  tázal 
se  sládek. 

Správce  se  kolem  ohlédl  a  nikoho  kromě  bratří  ne- 
spatřiv, odvětil: 

„Na  hradě  —  na  starém  hradě  — " 


147 


A  usednuv  na  židli,  jakoby  všecek  uuavcn,  jal  se 
vypravovati. 

„Pacholek  mně  tajně  oznámil,  že  viděl  nahoře  na 
starém  hrade  světlo  — " 

Bratři  žasli.  V  opuštěném  tom  hnízdě  skalním,  kam 
sotva  kdy  lidská  noha  krocila,  světlo!  A  v  tento  čas! 

„Myslil  jsem  si,  kdo  ví  co  v  tom  je  —  A  pak  dnes 
to  vidění  —  af  už  máme  pokoj  —  af  víme,  kdo  nás  tu 
straší.  —  ,Jiro,'řku  pacholkovi,  .půjdeme  spolu  nahoru  — ' 
Nechtělo  se  mu  ale  dal  si  říci.  Protože  viděl  světlo  ze 
dvora,  a  já  je  také  viděl,  jak  mi  je  ukázal,  zrovna  mezi 
stromy    nahoře,    hned   jsem  si   pomyslil,    že  je    u  skalní 


věže.  —  Tak  jsme  navázali  dva  žebříky,  já  se  ozbrojil 
šavlí,  on  obuškem  a  šli  jsme.  Šli  jsme  opatrně.  Ale  nikde 
ani  hnutí.  Jen  nieluzina  skučela  ve  skalách.  Jak  jsme 
vkročili  do  nádvoří,  zasvítilo  nám  na  cestu  okénko  u  skalní 
věže.  Víš,  to  nejhořejší  — "  dodal,  obraceje  se  ku  slád- 
kovi. „Chvilku  jsme  stáli  a  poslouchali.  Nikde  nic.  Jíra 
držel  žebřík,  já  pak  s  obnaženou  šavlí  obešel  jsem  staré 
stavení  u  skalní  věže.  Ale  ani  památky.  A  tak  jsme  pak 
s  Jírou  přistavili  tiše  žebřík.  Jíra  ho  držel  a  já  se  pustil 
nahoru  — " 

, Člověče!"    vydechl  zámečník,   všecek  rozčilen  str,^- 

Chem    i    napjetím.  (Pokračováni.) 


V  museu  Thorwaldsenově. 


Báseú  Jaroslava  Vrchliclcého. 


.^^em  lomoz  a  hluk  města  nedosáliá! 

Tak  milo  tu  a  volno,  a  přec  hrdlo 

zde  úcta  stahuje.  Tvá,  kráso,  vlália, 

co  nejzáfnějši  z  tvých  snů  v  mramor  stvrdlo, 

zde  blaží  duši,  jež  jak  Psyche  nahá 

se  blíži  s  bázni  k  obrov.skému  dilu, 

svůj  měříc  na  něm  vzlet  a  svoji  silu. 


Jenž  z  arkád  bloudě  kolem  tvého  hrobu 

mdlým  .svitem  zlatí  na  něm  břečtan  snivý 

a  jestli  ticho  po  delší  tu  dobu, 

luch  kroků  nezní-li  a  konejšivý 

zvuk  rodné  řeči,  střás.áš  smrti  mdlobu, 

tvá  dlaň  se  jistě  na  tvých  prsou  spíná, 

ret  šepee:   Což  můj  lid  mne  zapomíná? 


Tu  řada  kolossň  ční,  apoštolů 

a  Kristus  v  oku  lásku  v  jejich  středu 

se  dívá  plný  tajemného  bolu, 

jak  chtěl  by  změřit  celou  světa  bědu. 

Leč  jako  k  slunci  květ  na  lehkém  stvuln 

v  říš  antiky  má  tonha  letí  chvatem, 

spíš  něhou  jata  nežli  majestátem. 


Však  v  neděli  a  svátek  čilým  ruchem 

zní  kolem  tebe  tiš  ta  zadumána, 

ty  jistě  usmíváš  se,  lačným  uchem 

ten  ševel  chytáš,  vidíš,  zbožňována 

jak  práce  tvá,  tvé  jméno  letí  vzduchem 

z  úst  námořníka,  z  úst  prostého  lidu 

zni  s  pýchou,  s  vědomím  a  v  tichém  klidu. 


Zde,  Grácie,  váš  rozbit  čistý  stánek, 
zde  Ganymed  v  svém  usmívá  se  blahu, 
jak  povzlétal  by  jnž  juž  nad  červánek 
a  s  orlem  stanul  na  Olympském  prahu 
Co  prochvivá  tvůj,  Aťrodito,  spánek? 
To  rád  bych  uhoď,  vděk  a  něha  tichá 
ráj  lidstva  ztracený  z  tvých  tahů  dýcli;i 


Tak  odpočívat  po  botové  prácí 
a  v  středu  vtělených  svých  snů,  ů  sladká 
to  myšlénka !  před  touto  v  nic  se  ztrácí 
děs  hrobu,  před  ni  je  í  věčnost  krátká ! 
Mé  dumy  vždycky  jako  tažní  ptáci 
tam  zalétaji,  kde  tvůj  hrob  se  šeří, 
těch  symbol,  kteří  v  práce  kouzlo  věří. 


Dál  rozmar  v  hravé  Amorettů  změti 

zde  prohání  se  v  divuplném  reji. 

ty  okřídlené  a  buclaté  děti 

zde  v  malém  celou,  velkou  epopejí 

zas  opáčí  a  vše  to  k  světlu  letí  .  .  . 

Faun  tleská  k  tomu,  Eros  usmívavý 

vše  ladí  v  souzvuk,  v  antiky  klid  pravý. 


To  kouzlo,  kterým  všecko  přemáháme, 

jímž  hvězda  umění  je  srdci  bližší, 

jimž  pevní  jsme,  když  kol  se  všecko  láme, 

jímž  vřava  sporných  vášní  v  lad  se  tiši, 

v  to  kouzlo  práce,  které  neoklame, 

jež  duši  v  sobě  pevný  asyl  chystá, 

v  němž  dýchá  volná,  povznesena,  čistá; 


Tak  obejmout  svět,  celý  nosit  v  duši 
a  v  kolossy  jej  vtělit,  každou  řečí 
jenž  hovoří  a  di,  čím  srdce  buší, 
čím  jásá  a  se  chví  v  poslední  křečí, 
je  úděl  velký !  Nechť  si  pak  dav  ruší 
tvůj  v  středu  toho  chrámu  spánek  svatý: 
Ty  jistě  vítáš  každý  paprsk  zlatý, 


Jímž  umělcova  duše  velká,  ryzí 

je  celá  chrámem  jako  tyto  sině, 

kde  v  čistém  sněhu  antické  své  řízy 

tvá  díla  stojí! -Při  myšlénky  víně, 

kde  křídla  rostou  nám,  prach  s  čela  mizí  . 

kde  v  tom  jsme  velcí,  co  jsme  silní  chtěli 

a  ve  svém  dile  zříme  —  život  celý. 
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K  dějinám  poprav  a  katů  v  Čechácli. 

Náčrtek  z  kulturních  dějin  od  Josefa  Svatka. 

(Pokračováni  a  dokončení.) 


a  té  doby  mzda  mistra  popravního  za  vše- 
,J]'X'''  liké  výkony  jeho  již  přesně  ustanovena  v  „Novém 
S//-"'   řádu  práva  útrpného  a  lirdelního",  jenž  hýl  za  cf- 
/'|\    saře  Josefa  1.  roku  1707   vydán  a  od  appellaéního 
i  V      rady  Kašpara  Jana  Bílka  z  Bílenberku  o  rok  po- 
;        zději  do  češtiny    přeložen.    V  23.   kapitole  tohoto 
zákonníku  věnován  jest  3.  článek  ustanovení  mzdy 
katovy  a  sice  za  stínáni  a  oběšení  6  zl.,  tolikéž  když  byla 
ženština  sfata  a  pak  v  hrobě  kůlem  probita;   za  upálení 
zločince,  za  lámáni  kolem  neb  čtvrtceni  dostával  kat  7  zl., 
hyl-li    pak    zločinec    vláčen  koňmi  k  popravišti   neb  před 
popravou  trhán  ještě  kleštěmi  rozpálenými,  dostal  kat  nej- 
vyšší   taxu  9  zl.    Pří  mučení  byla  předepsána  taxa  1   zl. 
12  kr.  pří  prvním  dotazu  trapném,    při  úplném  zmučení 
pak  dvojnásob  tolik;    za  vymrskání  zločince  z  města,   od 
uřezání    uší  a  nosu,    od  utnutí   ruky  neb    řemenů    trhání 
platilo  se  po  2  zl.  24  kr.,  od  vypálení  šmáhu  neb  cejchu 
1   zl.   12  kr. 

Výslovné  se  však  ustanovuje,  že  si  kat  musí  veškeré 
mučící  a  popravní  nástroje  sám  zaopatřovati  a  že  jen 
dříví,  kolo,  kůl  atd.  dostane  od  vrchnosti  popravu  ve- 
doucí, jak  to  už  dříve  bylo  v  obyčeji  a  jak  to  patentem 
císaře  Leopolda  I.  bylo  stanoveno.  Tim  se  vysvětluje, 
proč  popravní  nástroje  a  zejména  meče  stínací  jakožto 
osobni  majetek  katův  zůstávaly  stále  v  rodinách  katovských 
i  po  mnohá  století,  a  často  se  nyní  ukazují  ve  sbírkách 
meče  popravní,  kterými  bylo  průběiiem  věků  třebas  na 
sta  osob  stínáno.  Rovněž  musili  míti  katové  své  koně, 
jichž  bylo  třeba  k  vlečení  zločinců  na  popravišté  neb  ku 
čtvrtceni,  na  ty  však  dostávali  od  obce  příslušný  obrok. 
Taktéž  hojné  příjmy  vycházely  katům  z  toho.  že 
docházeli  k  vykonáváni  poprav  do  jiných  měst  a  na  jiná 
panství,  kde  vlastních  katů  neměli ;  zvláště  páni  a  rytíři, 
kteří  si  popravních  mistrů  nevydržovali,  vypůjčovali  si  je 
od  jiných  pánů  neb  od  měst,  kdykoliv  některého  ze  svých 
poddaných  na  hrdle  trestali.  Za  doby  Rudolfa  11.,  kdy 
se  tak  mnoho  poprav  po  veškerých  ťechách  dalo,  vy- 
cházeli katové  velmi  často  na  podobné  krvavé  „pohostin- 
ské hry",  nebof  se  páni  i  města  ve  věcí  této  sousedsky 
podporovali.  Jediný  pan  Adam  Slavata  z  Chlumu,  držitel 
malého  statku  Čestinského,  vypůjčil  si  ve  třech  letech 
(od  1590  do  1593)  od  šepmistrů  v  Kutné  Hoře  kata  ne- 
méně než  osmkrát  na  hrádek  svůj  Češtin  Kostelec.  Na 
Třeboni  zase  vzdaloval  pan  Petr  Vok  z  Rožmberka  tam- 
ního kata  z  města,  aby  ho  neměl  hned  po  ruce  ke  ko- 
nání poprav;  pán  tento  byl  totiž  velmi  prchlivý  a  dával 
poddané  a  sluhy  své  pro  každou  maličkost  hned  štítí, 
načež  náhlého  soudu  takováho  obyčejně  litoval.  Proto 
musil  kat  za  přítomnosti  pánovy  v  Třeboni  odejíti  do 
Soběslave,  aby,  než  by  byl  na  Třeboň  k  popravě  povolán, 
mezitím  nějaký  čas  uplynul,  ve  kterém  by  se  zlost  vše- 
mocného Rožmberka  zase  vykouřila.  Za  každou  takovouto 
popravu  v  jiném  městě  konanou  dostával  kat  dvojnásobnou 
taxu.  než  jaká  mu  byla  vyměřena  ve  vlastním  jeho  sídle, 
a  mimo  to  musil  i  s  holoraky  svými  hojně  býti  vyčastován, 
literéžto  útraty    hradily  se  bud  z  pozůstalého   jmění  zlo- 


čincova, neb  nebylo-li  takového,  byly  rozvrženy  na  oby- 
vatelstvo města  neb  panství. 

Mimo  tyto  pravidelné  příjmy  a  taxy  měli  katové  též 
valný  důchod  z  toho,  že  od  nejstarších  dob  bylo  také  je- 
jích povinností  lapati  psy,  odklízeti  psy  vzteklé  a  každou 
zdechlinu,  tak  že  jim  prodej  kozí  a  kostí  z  padlých  zví- 
řat hojný  užitek  přinášel.  Již  roku  1487  bylo  v  Hradci 
Jindřichově  vyplaceno  katovi,  „ježto  psy  bil,  7  grošů 
3  den.",  roku  1503  za  pobití  psův  18  grošů  a  témuž 
roku  1537  ,od  50  psův  a  20  fenek  48  grošů  4  den.". 
Výkony  tyto  přešly  teprve  v  pozdějších  dobách  na  po- 
hodné, jak  se  to  až  do  našich  dob  zachovává ;  odtud  to 
také  pochází,  že  též  pohodní  jako  katové  a  jejich  ho- 
lomci  bylí  pokládáni  za  lidi  nečestné,  kterých  se  ostatní 
obyvatelstvo  touže  měrou  jako  oněch  stranilo.  Bezplatně 
však  musili  katové  za  starších  dob  čistiti  záchody  a  stoky 
ve  všech  domech  obecních,  kteréž  práce  ovšem  od  svých 
holomků  obstarávati  dávali. 

Rovněž  vydatný  příjem  měli  katové  z  tajného  pro- 
deje rozličných  věcí  s  popravou  souvisících,  nebof  tehdejší 
pověrečnost  lidu  připisovala  zvláštní  moc  provazu,  na 
němž  byl  někdo  oběšen;  zvláště  zázračný  účinek  měla 
prý  tříska  z  hůlky,  jakou  soudce  po  prohlášení  rozsudku 
na  smrt  ve  dví  přelomil  a  odsouzenému  k  nohoum  ho- 
dil ;  *;  ale  nejvzácnější  byl  palec  z  pravé  ruky  oběšencovy, 
zvláště  když  prý  byl  ještě  teplý  z  mrtvoly  utržen.  Všecky 
tyto  pověrečné  prostředky,  jež  byly  zvláště  od  zlodějů  vy- 
hledávány, byly  katům  draze  placeny  a  rozmnožovaly  dů- 
chody jejich.  Neméně  dovedli  těžiti  z  připravování  všeli- 
kých mastí  a  léků,  na  něž  jim  pověrčívost  lidu  přiváděla 
taktéž  hojné  kupce:  ano  bylo  jim  též  povoleno  léčiti  po- 
lámaniny  na  těle  lidském,  poněvadž  se  mělo  za  to,  že 
kdo  umí  při  lámání  kolem  uměle  údy  polámati,  dovede 
je  také  zase  na])raviti.  **) 

Tato  pomoc  katů  byla  však  vyhledávána  jen  potají 
a  za  doby  noční,  nebof  i  ten,  kdo  potřeboval  přispění 
podobného,  nezapomínal  na  to,  že  kat  jest  osobou  ne- 
čestnou a  že  i  ten  se  sám  stane  nečestným,  kdo  by  se 
osoby  jeho  jen  dotknul,  a  dlouho  trvalo,  než  se  mohl 
zase  očistiti.  Zbavovalyt  i  předměty,  s  nimiž  kat  zacházel, 
každého  člověka  poctivosti;  takž  byl  na  začátku  minulého 
století  bednářský  mistr  Jiří  Valda  v  Německém  Brodě  od 
starších  cechu  svého  pojednou   zbaven  práva  provozovati 


*)  Tento  způsob  zlámáni  hidky,  jimž  se  zevně  naznačo- 
valo zničení  života  odsouzencova,  byl  již  ve  XIV.  století 
v  obyčeji,  jak  se  o  tom  děje  zmínka  v  soudních  knihách  mě- 
sta Chebu  při  roku  1350. 

**)  Náhled  týž  byl  rozšířen  zvláště  v  Německu,  kde  měli 
za  to,  že  který  kat  sfal  sto  osob,  nabyl  tim  už  tolik  zkuše- 
nosti v  pytváni  mrtvol  lidských,  že  byl  hoden,  aby  se  mu 
udělil  název  doktora  lékařství.  A  skutečně  byl  berlínský  kat 
Martin  Koblenz  nejen  jmenován  doktorem  lékařství,  nébrž  ob- 
držel ještě  od  pruského  krále  Fridricha  I.  roku  1706  čestný 
název  tělesního  lékaře  a  dvorního  medika.  Popr.ivni  meč,  kte- 
rým byl  tento  kat  103  osobám,  jeho  otec  19  a  děd  68  od- 
souzencům hlavu  sfal,  byl  po  dlouhou  dobu  v  král.  zbrojnicí 
v  Berlině  vystaven  a  j;iko  zvláštnost  ukazován.  V  Čechách 
jsme  arcif  na  takové  „doktory  lékařství"  nedospěli. 
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řemeslo  své,  poněvadž  se  na  něho  proneslo,  že  jedenkráte 
mistru  popravnímu  po  V3Ívonaném  upálení  jistého  zločince 
odvezl  domů  zbytky  dříví  z  hranice.  Teprve  listem  z  král. 
české  kanceláře  dne  27.  dubna  1702  vydaným  byl  zase 
lehkosti  té  sproštěn  a  s  rodinou  svojí  na  poctivosti  opatřen, 
tak  že  mohl  opět  řemeslo  své  provozovati. 

Nebylo-li  časem  zmíněných  důchodů  vedlejších,  do- 
vedli si  je  mnozí  katové  sami  vyhledávati,  hřešíce  totiž 
na  výsadu,  dle  které  jim  náležel  každý  kus  padlého  do- 
bytka; tak  se  dalo  roku  IGIO  v  krajích  čáslavském  a 
kouřimském,  kde  pojednou  počaly  krávy  ve  velkém  počtu 
na  pastvinách  padati.  I  vyšlo  na  jevo,  že  katové  a  ho- 
lomci  jejich  posypávali  trávu  jedovatým  práškem,  od  ně- 
hož ovšem  krávy  mřely,  přinášejíce  kozí  svou  katům  la- 
ciný výdělek.  Následkem  toho  bylo  pak  za  zločin  tento 
v  Čáslavě  několik  katů  a  jejich  holomků  utraceno. 

Celkem  ale  bylo  řemeslo  katovské  v  starších  dobách, 
kdy  byly  popravy  tak  časté  a  každý  obžalovaný  podléhal 
právu  útrpnému,  velmi  výnosné,  tak  že  se  četní  popravní 
mistři  a  jejich  rodiny  honosily  značnou  zámožností,  která 
jim  dovolovala  ve  čtyřech  zdech  jejich  vésti  život  skvělý 
a  rozmařilý,  což  je  aspoň  tímto  způsobem  odškodúovalo 
za  ústrky  a  potupu,  jakéž  se  jim  dostávalo  od  ostatní 
společnosti  občanské.  Mělof  reální  právo  katovské  a  ra- 
sovské  tehdáž  velkou  cenu  peněžní,  tak  že  bývalo  za  vy- 
soké sumy  postupováno  neb  prodáváno :  když  roku  1599 
zemřel  v  Kolíně  na  mor  kat  Jiří  Křižanovský,  koupil  od 
jeho  vdovy  rasovnu  tamní  za  100  kop  grošův  českých 
kat  Václav  Samson  z  Hradce  Králové,  který  byl  zároveň 
katem  v  Kutné  Hoře;  roku  IGlO  koupil  tu  „siiíženon 
živnůstku"  Jan  Pštros,  prvé  kat  v  Hradci  Králové,  jenž  ji 
po  třech  letech  pustil  katovi  Jiřímu  Prangerovi  z  Čáslavě. 

Této  zámožnosti  katův  používaly  obce  městské  k  tomu, 
že  žádaly  od  nich.  když  úřad  svůj  nastupovali,  značný 
poplatek,  jak  se  to  stalo  roku  1689  v  Novém  Bydžově, 
kde  popravní  mistr  Matěj  Žižka,  když  po  svém  otci  ka- 
tovnu a  zároveň  i  rasovnu  Smidarskou  přejímal,  obcí 
460  kop  grošův  zaplatiti  musil;  rovněž  i  v  jiných  mě- 
stech živnost  katovská  obecní  kase  hojné  důchody  takové 
vynášela. 

Mnohé  jsou  toho  doklady,  jak  katové  vystupovali 
před  veřejnosti  v  obleku  bohatém,  ač  jim  kroj  téhož 
i  barva  byly  předepsány,  aby  se  již  zevnějškem  svým 
lišili  od  lidí  ostatních.  Oblek  jejich  záležel  totiž  už  ve 
starších  dobách  v  šedivém  špičatém  klobouku  s  červenou 
stuhou,  v  červených  krátkých  spodkách,  červeném  krznu 
neb  náprsniku.  v  botkách  neb  botách  s  nízkými  holeněmi 
a  v  černém  idášti  s  rudou  podšívkou.  Velice  si  zakládali 
na  svém  starobylém  právu,  že  mohli  i  se  svými  syny  no- 
siti kord,  jehož  také  nikdy  neodložili,  i  když  popravní 
práce  své  vykonávali. 

V  pozdějších  časích  se  ale  také  již  mnohdy  udalo, 
že  mnozí  občané  nesdíleli  více  všeobecný  předsudek  pi'oti 
katům  panující,  a  stáli  jich  ditkám  za  kmotry,  aniž  by 
v  tom  byli  něco  zneucťujícího  spatřovali.  To  ale  byly  pří- 
klady ojedinělé,  které  ničeho  neměnily  na  obecném  pra- 
vidlu opovržení  rodin  katovských,  a  matriky  křestní  jsou 
toho  dokladem,  že  novorozencům  katovým  stáli  za  kmotry 
vždy  zase  jen  katové  a  jejich  ženy.  byt  i  z  daleka  mu- 
sili  ke  křtu  přijíti.  Také  v  hospodě  neb  v  krčmě  nesměl 
nikdo  přisednouti  ke  katovi,  nechtěl-li  se  státi  bezectným, 
tím  méně  pak  mu  nějak  v  pracích  jeho  pomáhati.  Ba  ani 


po  smrti  nebylo  katům  přáno  téhož  pohřebního  místa 
s  ostatním  lidem,  nébrž  měli  na  hřbitovech  vykázánu  zvlá- 
štní odlehlou  místnost,  a  odhodlal-li  se  kdy  nějaký  pří- 
vrženec liberálnějších  náhledů  k  tomu,  že  byl  účasteu  po- 
hřbu katova,  kráčel  i  ten  vždy  před  rakví  a  nikoli  za 
ní,  jako  tomu  bylo  při  jiných  pohřbech,  neboí  za  mrtvým 
tělem  katovým  se  bráti,  bylo  i  u  těch  pokládáno  za  ne- 
čestné. 

Za  starších  dob  byly  mrtvoly  katů  a  členův  rodin 
jejich  vynášeny  na  hřbitov  zase  jen  od  katů  a  jejich  ho- 
lomků ;  teprva  v  druhé  polovici  XVII.  století  vymohli  si 
katové  toho,  aby  zemřeli  příslušníci  jejich  rodin  byli  ke 
hrobu  odnášeni  od  cechů  řemeslnických,  jak  se  dalo  při 
pohřbech  ostatního  lidu.  Snadno  lze  pochopiti,  že  se  ce- 
chové tomu  dlouho  vzpírali  a  teprva  po  přísném  zakro- 
čení vrchností  neb  zemských  úřadů  úloze  této  se  podro- 
bovali. A  když  i  tak  se  stalo,  vysýlali  cechové  k  pohřbům 
katův  jen  nejmladší  tovaryše  a  nikoli  mistry,  a  to  ještě 
bez  obvyklého  smutečního  oděvu  a  bez  hořících  svící, 
načež  po  každém  takovém  pohřbu  vždy  výslovně  prohlá- 
šeno býti  musilo,  že  toto  účastenství  nemá  ani  cechu, 
ani  těm,  kdož  se  dostavili  k  pohřbu  katovu,  k  nějaké 
újmě  poctivosti  jejich  býti. 

Teprve  v  polovici  XVIII.  věku  zavládly  i  v  tomto 
ohledu  mírnější  názory,  jak  to  seznáváme  z  listu  měst- 
ského rychtáře  kutnohorského  z  roku  1748,  když  se  Kou- 
řimští ohrazovali  proti  účastenství  v  pohřbu  katově,  pra- 
více, „že  by  snad  v  celé  Evropě  pamětníka  nebylo,  aby 
katovský  pohřeb  nějaký  poctivý  cech  vyprovázeti  měl" ; 
bylo  jim  totiž  na  příslušný  dotaz  jejich,  jaký  panuje  v  té 
věci  obyčej  v  Kutné  Hoře,  odpověděno,  „kterak  v  král- 
hlavním  městě  pražském,  též  v  jiných  král.  městách  ce. 
chove  řemeslničtí  mrtvá  těla  snížených  osob  k  pohřbu  se 
světlem  doprovázejí  a  nosejí".  Ale  ještě  roku  1763  vzpíral 
se  v  České  Lípě  cech  obuvnický  proti  tomu,  aby  nesl  ka- 
tovo zemřelé  dítě  ke  hrobu,  a  raději  vedl  po  tři  léta 
nákladný  proces  proti  nařízení  tomu  a  skutečné  bylo  cechu 
dáno  za  právo. 

Rovněž  tuhý  odpor  kladli  cechové  řemeslničtí  tomu, 
když  jim  bylo  nařizováno,  aby  stavěli  šibenice  a  pranýře, 
kteréž  práce  musili  druhdy  katové  a  holomci  jejich  sami 
obstarávati.  Když  totiž  někdejší  jednoduché  čekany  a 
sloupy  šibeniční  bud  sešly,  bud  více  nestačovaly,  byly  na 
popravních  místech  staveny  šibenice  na  zděných  podstav- 
cích, které  byly  tak  prostorné,  že  na  nich  byly  vztyčo- 
vány  též  kůly  a  kola  k  lámání  údův  odsouzenců  a  jiné 
přístroje  popravní.  A  právě  tyto  obsáhlejší  práce  nechtěli 
jednotliví  řemeslníci  vykonávati,  aby  se  sami  nestali  ne- 
čestnými, a  protož  musily  vrchnosti  neb  obce  naříditi 
cechům  řemeslnickým,  aby  práce  tyto  obstaraly. 

Příklady  toho  jsou  již  ze  XVI.  století,  ale  cechové 
podrobovali  se  takovýmto  rozkazům  jen  pod  výminkou, 
že  po  každé  podobné  práci  bylo  prohlášeno  veřejně,  že 
tatáž  nemá  býti  k  žádné  újmě  poctivosti  jejich.  Tak  se 
stalo  několikrát  v  Hradci  Králové  zedníkům,  zámečníkům 
a  tesařům,  kdykoli  konali  nějakou  práci  na  popravišti ; 
zvláště  se  to  připomíná  při  roku  1584,  kdy  řemeslníci 
tito  byli  povoláni  do  rady,  kde  všickni  v  poctivosti  jsou 
opatřeni  a  kázáno  veškeré  obci,  že  jim  nikdo  nemá  tuto 
práci  vytýkati ;  a  pro  dotvrzení  toho  šel  rychtář  osobně 
s  konšely  na  popraviště  a  každý  z  nich  hodil  vlastní  ru- 
kou kámen    do    základů,  načež    řemeslníci    dále    v  práci 
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pokračovali.  Ale  přes  to  zdráhali  se  ještě  roku  1714  zed- 
níci hradečtí  vestavěti  nové  schůdky  ku  pranýři,  až  po 
dlouhém  rozmýšlení  přece  dali  sehou  hnouti,  tak  že  nej- 
starší cechmistr  kámen  první  založil,  lžíci  vápna  na  néj 
hodil  a  kladivem  na  kámen  ten  uhodil,  a  tak  postupně 
až  do  nejmladšího  tovaryše  se  činilo,  aby  jeden  druhému 
co  vytýkati  neměl ;  po  té  práci  dal  jim  magistrát  v  od- 
měnu tolik  piva  ze  sklepa  radnice  vytáhnouti,  že  se  spili. 
Ve  městě  Polici  bylo  opět  povinnosti  cechu  mlynářského 
postaviti  tamní  šibenicí,  leč  i  tito  mlynáři  konali  tak 
vždy  jen  po  opětovaném  rozkazu  a  i  potom  musilo  se  jim 
dostati  nejen  prohlášení  další  poctivosti,  leč  také  hojného 
občerstveni  na  útraty  obecní.  V  Kutné  Hoře  vzpírali  se 
roku  1602  taktéž  řemeslníci  obnoviti  šibenici,  pročež  vy- 
táhli s  nimi  pani  šepmistři  i  s  cis.  rychtářem  pod  prapor- 
cem s  pištcem  a  s  bubeníkem  k  popravišti,  kdež  pak  byla 
šibenice  za  přítomnosti  jejich  opravena  a  vápnem  znovu 
ovržena ;  vdova  Lidmila  Slaměnská,  která  za  týmiž  řeme- 
slníky povolávala  s  posměchem,  že  musí  šibenici  stavěti, 
byla  za  to  do  šatlavy  dána. 

U  stavův  vyšších  byl  kat  v  tak  velikém  opovržení, 
že  si  zločincové  ze  stavu  panského  neb  rytířského,  když 
byli  k  smrti  odsouzeni,  výslovně  vymiňovali,  aby  se  kat 
při  popravě  těla  jejich  nedotknul,  neboř  bylo  by  se  stalo 
právě  tak  bezectným  jako  kat  sám.  Soudové  také  ochotně 
vyhovovali  tomuto  přání  vznešených  odsouzencův,  jak  toho 
mimo  jiné  máme  příklad,  když  roku  1631  byl  v  Plané 
stínán  jistý  důstojník,  který  byl  v  hádce  vlastního  bratra 
zabil ;  v  rozsudku  stálo,  že  se  odsouzenec  smí  bráti  k  po- 
pravě v  plné  uniformě  své,  s  ostruhami  na  botách  a  s  pol- 
ním pásem,  leč   že  se    „kat  nesmí  těla  jeho   dotknouti". 

Pádným  dokladem  toho,  jak  nízko  cenili  šlechticové 
a  bohatí  patriciové  i  život  katův,  jest  událost,  která  se 
zběhla  roku  1556  ve  Vodňanech,  kde  v  pondělí  po  Třech 
králích  zastřelil  zámožný  soused  toho  města  pan  Jiří 
Černý  na  veřejné  ulici  městského  kata  ze  msty  za  to,  že 
mu  byl  psa  lapil  a  zabil.  Kat  žil  ještě  několik  hodin  po 
obdržené  ráně  a  „scepeněl"  (tak  se  tehdáž  surově  o  ka- 
tech mluvilo  a  psalo)  v  noci  k  jedenácté  hodině,  načež 
druhého  dne  holomci  mrtvolu  jeho  na  pustém  místě  za 
Mhizkovým  mlýnem  zakopati  musili.  O  potrestání  boha- 
tého vraha  neděje  se  však  ani  zmínky. 

Není  pak  divu,  že  také  obecný  lid  života  katův 
mnoho  nevážil,  a  zvláště  když  si  při  popravování  odsou- 
zencův nedosti  zručně  počínali,  zlost  svou  si  na  nich  vy- 
léval. Již  při  roku  l.'i09  uvedli  jsme  příklad  toho,  že 
v  Praze  lid  ukamenoval  dva  katy  na  popravišti  hradčan- 
ském, podobný  případ  udal  se  zde  roku  1588  na  poprav- 
ním místě  za  Strahovskou  branou,  kde  měl  býti  sfat  vrah, 
který  v  židovském  městě  v  hádce  zabil  žida.  Při  popravě 
té  ale  počínal  si  kat  tak  neobratně,  že  ni  po  třetí  ráně  me- 
čem hlava  nesi>adla.  To  rozlítilo  přítomný  lid  tak  velice, 
že  kata  i  jeho  holomky  kamením  utloukl,  tak  že  dva 
z  nich  na  místě  mrtvi  zůstali,  a  též  rychtář  městský  se 
žoldnéři  utéci  inusil,  aby  jich  snad  nestihl  týž  osud.  Vý- 
stupek téhož  rázu  udal  se,  jak  o  tom  siléloval  jednatel 
Fuggerova  obchodního  domu  z  Prahy  do  Augšpurku,  o  tři 
léta  později,  kdy  měl  staroměstský  kat  v  den  18.  září  1591 
popraviti  pět  odsouzenců  a  sice  dva  mečem  a  tři  ostatní 
]>rovazera.  „Když  ale  kat,"  dí  se  v  oné  zprávě,  „s  těma 
dvěmi,  kteří  mečem  stati  býti  měli,  velmi  ukrutné  za- 
cházel, začež    ukamenování    hoden    byl,  sečkal  lid  s  tím, 


až  by  také  onino  tři  oběšeni  byli.  Když  to  kat  spozo- 
roval,  že  se  na  něho  k  útoku  chystají,  zachránil  se  do 
vnitř  zděného  čekanu,  lůza  však  na  něj  tak  velice  kame- 
ním dotírala,  že  on  konečně  střelnou  ránu  na  ně  vypáliv, 
dva  treíil,  z  nichž  jeden  hned  na  místě  mrtev  ležeti  zů- 
stal. Lůza  se  tím  ale  ještě  více  rozpálila,  tak  že  musil 
císařský  rychtář  se  žoldnéři  vytáhnouti,  aby  bouři  tuto 
utišil.  Na  to  byl  kat  také  jat  a  druhého  dne  před  soud 
postaven."  Jaký  trest  jej  stihl,  nedokládá  se  však  ve  zprávě 
této  dále. 

Také  venkovský  lid  nezacházel  o  nic  lépe  s  katy, 
jak  to  vysvítá  ze  zprávy  v  Pamětech  Dačického,  která 
dí,  že  „roku  1559  ve  vsi  Třeběčicích  nedaleko  Hory 
Kutny  sedláci  zabili  dva  katy  a  biřice,  jenž  z  města  Čá- 
slfvě  jeli"  ;  za  jakou  příčinou  se  tak  stalo,  kronikář  však 
blíže  neuvádí  a  jen  tolik  víme  odjinud,  že  jeden  ze  za- 
bitých byl  hradecký  kat  jménem  Nedorost.  Za  to  jest 
bezpečněji  známa  příčina,  proč  byl  plzeňský  kat  roku 
1618  po  dobytí  Plzně  vojskem  Mansfeldovým  oběšen; 
súčastnil  se  statečně  v  hájení  hradeb  a  každou  ranou 
střelnou  srazil  jednoho  ze  žoldnéřů  stavovských,  tak  že 
šla  mezi  uepřátely  o  něm  povést,  že  jako  znalec  uměni 
kouzelného  lil  kule,  z  nichž  každá  trefila,  a  jedem  prý 
jsouc  napuštěna  smrtelnou  byla.  Pověsti  té  věřil  i  velitel 
oblehajícího  vojska  hrabě  Mansfeld  a  proto  uděliv  po 
dobytí  města  milost  všem  ostatním  obhájcům  dal  jedi- 
ného tohoto  kata.  který  prý  byl  proti  meči  a  kulím  ne- 
ranitelným,  provazem  oběsiti  na  téže  šibenici,  na  které 
byl  týž  dříve  popravy  konal. 

Vůbec  byli  tehdáž  katové  v  pověsti  kouzelníků  a  čaro- 
dějů, kterážto  pověst  byla  podporována  tím,  že  se,  jak 
už  řečeno,  zaměstnávali  hotovením  mastí  a  prášků,  ba 
i  jedů,  což  z  nich  dělalo  osobnosti  ještě  větší  měrou  obá- 
vané, než  jak  to  s  sebou  přinášelo  krvavé  řemeslo  jejich. 
Mělo  se  o  nich  za  to,  že  se  při  procesech  čarodějničních 
snadno  mohli  od  delinkventů  přiučiti  čarám  a  kouzlům, 
ale  že  by  byl  některý  z  nich  pro  tuto  příčinu  právu  pro- 
padl, o  tom  jsme  nenalezli  žádného  příkladu. 

Pro  zločin  zabití  však  byl  jeden  z  katů  českých  po- 
praven a  sice  stalo  se  tak  roku  1588  ve  městě  Žatci, 
kde  si  byl  tamní  kat  Vyskočil  pozval  k  posvícenským  ho- 
dům lounského  kata  Rosu  a  litoměřického  popravního 
mistra  Kabáta.  Při  hojné  pitce  v  katovně  žatecké  přišel 
hostitel  v  hádku  s  Rosou  a  probodl  jej  nožem,  tak  že 
soupeř  jeho  ihned  mrtev  k  zemi  sklesl.  Vyskočil  byl  protb 
vržen  do  žaláře  a  po  skončené  soudní  při  odsouzen 
k  smrti  mečem,  kterýžto  trest  na  něm  vykonal  druhý 
jeho  host  litoměřický  kat  Kabát  vlastním  jeho  mečem 
popravním.  Jiný  případ  trestání  kata  mečem  udal  se 
v  České  Lípě  roku  1610,  kde  byla  vzata  ve  vazbu  dcera 
kramáře  Hanuše  Scherera,  jménem  Sybilla,  že  zavraždila 
novorozené  děcko  své.  Piěhem  vyšetřování  zamiloval  se 
do  hezké  vražednice  tamní  kat,  jenž  ji  jedné  noci  j)ustil 
ze  žaláře  a  uprchl  s  ní  přes  hranice  do  Saska;  ale  v  Drá- 
žďanech je  zase  lapili  a  přivedli  nazpět  do  České  Lípy, 
kde  jsou  oba  mečem  popraveni. 

Lépe  to  uměl  navléci  kat,  který  odkudsi  z  Němec 
jako  tak  mnoho  jiných  dobrodruhů  přišel  do  Čech  a  ve 
městě  Kolíně  za  doktora  lékařství  se  vydával;  veda  sobě 
nádherně,  dovedl  si  získati  lásku  jisté  dívky,  kterou  také 
se  značným  věnem  za  manželku  obdržel.  „Po  hodech 
pak  svatebních,"    vypravuje  Dačický,    , pobyv  s  ní  tu  na 
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čas,  jel  s  ni  odtud,  rozprávěje,  jak  se  dobře  míti  bude 
ve  vlasti  jeho ;  a  dojevše  toliko  do  města  Hradce  nad 
Labem,  vyjeveno  jest  a  oznámeno,  že  ten  slavný  ženich 
jest  kat.  A  když  to  rozhlášeno,  pospíšil  odtud  ten  ne- 
šťastník, jiobrav  s  sebou,  což  s  sebou  měl  a  nabyl,  a  té 
mladice  Mariany  tu  nechal  s  naříkáním  "  Na  štěstí  toto 
spojeni  manželské  s  katem  neškodilo  pověsti  ubohé  mladé 
pani,  nebot  se  potom  v  Kutné  Hoře  ještě  dvakrát  pro- 
vdala, jak  to  Dačický  při  z]>rávě  o  úmrtí  jejim  roku 
15í)0  dokládá. 

Opovážil-li  se  kat  pronésti  někdy  úsudek  svůj  o  ne- 
spravedlnosti rozsudku  nad  osobami,  které  mu  byly  k  po- 
pravě odevzdány,  potázal  se  se  špatnou,  jak  to  roku 
1613  zakusil  na  sobě  kat  Václav  Svoboda  v  Kopidlně. 
který  maje  stiti  zlosyna,  jejž  držitel  Kopidlna  pan  Bal- 
tazar Rabenhaupt  ze  Suché  odsoudil  k  smrti,  a  špatně 
jej  odpraviv,  veřejně  pronesl  se :  „Jak  jej  páni  odsoudili, 
tak  se  mně  při  popravě  vede,"  a  když  nedlouho  na  to 
byl  od  něho  též  rytíř  Myslibor  Hamza  ze  Zabědovic  sfat, 
týž  kat  hlavu  jeho  do  rukou  vzav,  hlasitě  zvolal:  , Škoda 
té  hlavy,  že  skrze  takovou  maličkost  musila  se  světa 
jíti !"  O  těchto  výrocích  kata  svého  pan  Rabenhaupt  se 
dověděv,  dal  prostořekého  kata  v  žalář  vsaditi  a  odsoudil 
jej  k  tomu,  aby  pod  pranýřem  klekl,  pro  Bůh  a  všecky 
svaté  odprosil,  načež  jej  druhý  kat  šniáhem  znamenal  a 
z  panství  kopidlanského  vyhnal,  v  jehož  víJkoli  se  nesměl 
na  čtyry  míle  více  objeviti,  nechtél-li  šibenici  propadnouti. 

Roku  1583  byl  „přísežný  holomek"  staroměstského 
kata  v  Praze  Jan  Soběslavský  pro  neznámý  jakýsi  zločin 
vsazen  do  vězení  v  Daliborce  na  hradě  pražském,  ale 
nalezl  dva  měšťany,  kteří  se  mu  za  rukojmí  postavili, 
tak  že  byl  brzo  zase  na  svobodu  propuštěn,  když  se  za- 
ručil, že  se  na  zavolání  opět  před  soud  purkrabský  do- 
staví. O  rok  později  byl  v  témže  žaláři  stižen  vazbou  ho- 
lomek hradčanského  kata  Jíra  Pelhřimovský  „pro  ne- 
pilnost  v  šetření  vězníi  a  nevěrné  vtom  chování";  ho- 
lomek týž  byl  za  to  odsouzen  hrdla,  ale  i  ten  dostal 
milost  a  propuštěn  na  slib,  že  se  zase  na  soud  dostaví. 
Konečně  přišel  roku  1596  do  Daliborky  jistý  Karel  Mi- 
hulka „za  příčinou  tovaryšstva  s  katy,  kteří  Eliáše  Po- 
láka žida  ztrápeného  v  Daliborce  hlídali,  načež  jeden 
holomek  katovský  i  se  židem  tím  ze  žaláře  utekl" ;  Mi- 
hulka byl  pak  propuštěn  na  tak  dlouho,  až  by  uprchlého 
holomka  vypátral  a  ku  právu  dostavil. 

Jiných  trestů  na  katech  vykonaných  nenalezli  jsme, 
vyjma  stručnou  zprávu  Beckovského  při  roku  1043,  že 
byl  tehdejší  kat  staroměstský  (neudáno,  z  jaké  příčiny) 
od  druhého  kata  z  Prahy  vymrskán,  ve  svých  pramenech 
ze  XVI.  a  XVII.  století  žádných  více,  z  kteréžto  okolnosti 
dá  se  důvodně  souditi  na  to,  že  katové  i  čeled  jejich, 
majíce  stále  před  očima  kruté  následky  každého  provinění, 
opatrně  se  střežili  toho,  proti  přísným  zákonům  a  řádům 
tehdejším  se  prohřešiti,  aby  nepropadli  témže  trestům,  ja- 
kéž musili  vykonávati  na  jiných  provinilcích  Též  od- 
loučenost jejich  od  ostatní  společnosti  občanské,  která 
jim  nedovolovala  v  bližší  a  častější  styky  s  lidmi  přichá- 
zeti, byla  příčinou  toho,  že  se  ve  stavu  katovskéra  po- 
měrně tak  málo  zločinů  dalo,  a  zejména  že  krádeže  a 
loupeže  bjly  u  nich,  jakožto  u  lidi  celkem  zámožných, 
zjevem  velmi  řídkým. 

Naproti  tomu  bylo  na  účet  jejich  hřešeno  často  tím 
způsobem,  že   mrtvoly  oběšených  osob,  které,  jak  jsme  již 


uvedli,  i  po  mnohá  léta  na  šibenicích  visívaly,  bud  ze 
zištnosti  bud  v.  iiověrečnosti  otupovány  bývaly,  tak  že  se 
proti  tomu  nuisilo  přísnými  tresty  zakročiti.  Koku  1623 
byl  v  Praze  na  popravišti  za  Honskou  branou  oběšen 
jistý  důstojník,  který  měl  s  četou  jezdců  dbáti  o  bez- 
pečnost na  silnicích,  sám  ale  loupeže  páchal ;  oběsili  jej 
v  bohatém  obleku  jeho,  což  přimělo  jakéhosi  podruha 
z  Nového  města  pražského  k  tomu,  že  viselce  hned  druhé 
noci  uřízl  a  až  do  košile  oloupil.  Když  ale  věci  ty  pro- 
dával, byl  lapen  a  za  loupež  svou  vězením  stižen.  Ještě 
hůře  dopadl  podobný  výjev  ve  Voticích,  kde  byl  roku 
1676  pro  krádež  oběšen  jistý  Lesák;  v  noci  na  to  vylezl 
Jan  Mráz,  myslivec  z  nedalekého  Skrýšova,  a  čtyři  jiní 
na  šibenici,  uřízli  oběšenému  kus  oprátky  od  krku  a 
rukou  a  kus  košile  k  rozličným  čarám,  a  vylámali  mu 
pak  též  z  úst  zuby,  kterých  myslivec  chtěl  užiti  ke  kou- 
zlům při  střelbě.  Byl  však  prozrazen  a  pro  loupež  tuto 
dokoná  k  smrti  odsouzen ;  appellační  soud  pražský  změnil 
trest  tento  a  odsoudil  ho  na  dvě  léta  do  žaláře,  poně- 
vadž se  omlouval  tím,  že  prý  dělal  jen  to,  co  prý  ka- 
tové často  dělají,  prodávajíce  ke  kouzlům  a  čarám  kusy 
ze  šatstva  neb  i  z  těla  oběšených  osob,  jež  prý  za  tím 
účelem  tajně  otupovali.  Bylo  li  tomu  tak,  pak  si  při  tom 
katové  počínali  asi  mnohem  obezřeleji,  nebof  není  po- 
dobný případ  trestání  kata  nikde  zaznamenán. 

Mělif  katové  dosti  na  svých  příjmech  z  řádných  dů- 
chodů oněch,  o  kterých  jsme  výše  mluvili,  a  k  nimž  ná- 
ležely v  první  řadě  poplatky  za  výkony  při  mučeni,  které 
nebyly  sice  velké,  za  to  ale  tím  častější.  Dostávalif  od 
přišroubování  palečnic  neb  od  šněrování  36  kr.,  od  dru- 
hého stupně  zmučení  1  zl.  12  kr.  a  od  plného  zmučeni 
2  zl.  24  kr  ,  z  kterýchžto  peněz  si  musili,  jak  už  řečeno, 
sami  pořizovati  veškeré  nástroje  k  mučeni  potřebné,  totiž 
pátečnice,  šrouby  to  neb  svory  na  palec,  železná  spínadla, 
španělské  boty,  háky  a  kleště,  pišfaly  i  hrušky  dřevěné; 
dále  žebříky  s  kladkami,  těžká  závaží  na  nohy,  smolnice 
a  jiné  přístroje  k  pálení,  potřebnou  k  tomu  koudel,  síru 
a  smolu,  a  konečně  lavici  útrpnou  se  čtyřmi  skřipci  neb 
kladkami  (tak  zvané  to  „housličky").  Průběhem  času 
rozmnožily  se  též  tyto  nástroje,  nebof  byla  v  tom  ohledu 
vynalézavost  katů  nevyčerpatelná,  jelikož  si  na  tom  za- 
kládali, zhotovovati  co  nejúčinlivější  nástroje  útrpné.  Jen 
pověstná  „železná  panna",  o  které  se  tak  mnoho  bájilo, 
jest  pouhým  výmyslem,  nebof  takového  složitého  nástroje 
raučicího  nebylo  užíváno  ani  v  Oechách  aniž  kde  jinde, 
a  kdekoliv  takovou  ukazuji  ve  sbírkách  rarit  katovských, 
nemohou  nikde  dokladů  k  tomu  uvésti,  že  byla  skutečně 
v  mučírnách  v  činnosti. 

Mučeni  dalo  se  v  mučírně,  obyčejně  podzemním  to 
sklepení,  odkud  nebylo  tak  snadno  nářek  a  úpění  mu- 
čených osob  na  venek  slyšeti ;  proto  bylo  také  konáno 
pravidelně  vždy  jen  za  doby  noční,  a  to  bud  o  půlnoci 
neb  ráno  přede  dnem.  Přítomen  byl  mu  vždy  městský 
rychtář  se  dvěma  soudci  a  s  písařem,  který  výpovědi  ob- 
žalovaného zapisoval;  mimo  to  býval  přivoláván  k  trap- 
nému výkonu  též  soudní  lékař  a  duchovní. 

Jednání  počalo  tím.  že  byl  obžalovaný  vyzván,  aby 
učinil  vyznáni  dobrovolné,  a  bylo-li  to  marné,  předvolán 
jest  kat,  který  musil  inkvisitovi  veškeré  trapné  nástroje 
své  ukázati  a  jemu  vyložiti,  jaké  bolestné  účinky  mají, 
aby  mu  strachu  nahnal  a  jej  přiměl,  vinu  mu  přičítanou 
J  dobrovolně  přiznati.    Zůstával-li    obžalovaný  i  nyní  ještě 
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zatvrzelým,  neb  byly-li  výpovědi  jebo  uznány  za  nedosta- 
tečné, byl  od  holoraků  katových  do  nahá  svlečen  a  dána 
mu  jen  „sukně  mučennická",  zástěra  to  z  hrubého  plátna, 
kterou  mu  holomci  kol  boků  opásali. 

Po  té  se  přikročilo  k  prvnímn  stupni  mučení  a  sice 
vloženy  obžalovanému  palce  u  rukou  a  nohou  do  paleč- 
nic,  jež  byly  šroubem  utahovány  a  ke  zvýšení  bolesti 
chvílemi  zase  povolovány;  obyčejně  byly  tím  palce  po- 
lámány neb  dokoná  rozmačkány.  Mnohdy  bylo  užito  na 
místě  toho  také  šněrování,  při  němž  otočeny  vinníkovi 
tenké  šňůry  okolo  holých  rukou  a  zatahovány  vždy  silněji, 
až  se  do  masa  prořezaly ;  sešněrování  plnými  pouty  zá- 
leželo v  tom,  že  se  na  každou  ruku  a  na  každou  nohu  vlo- 
žilo po  třech  šňůrách,  tak  že  při  tom  rausil  katovi  jeden 
z  holomků  pomáhati. 

Při  druhém  stupni  mučení  přišel  vinník  na  lavici 
útrpnou,  na  níž  mu  byly  pomocí  kladek  nohy  dolů  a 
ruce  vzhůru  taženy  a  tak  až  z  kloubů  vymknuty;  aneb 
byla  hořejší  část  těla  provazem  pod  ramena  zatočeným 
vytažena  do  výše  a  na  nohy  zavěšena  těžká  závaží.  Zo- 
střen byl  stupeň  tento  španělskými  botami,  železnými  to 
plechy  se  šrouby,  jimiž  se  lýtka  na  nohou  stiskovala  a 
rozmačkala,  při  čemž  kat  „zapínačem"  neb  „klíčem"  na 
plechy  klepal,  aby  bolest  ještě  zvýšil.  Jinak  se  tu  užívalo 
též  „špikovaného  zajíce",  dřevěné  to  kladky  s  ostrými 
zuby,  na  niž  byl  ink visit  položen  zády  a  tahán  po  ní 
sem  tam  celým  tělem,  jež  se  jiri  tom  stále  více  roze- 
drávalo. 

Při  třetím  stupni  konečně  byl  mučený  pálen  ohněm 
a  sice  bud  brky  v  rozpálené  síře  namočenými  a  zapále- 
nými, které  mu  kat  házel  na  tělo,  V3'jma  prsa;  neb  smol- 
nicí,  to  jest  hůlkou,  koudelí  obtočenou,  v  rozpuštěné  smůle 
namočenou  a  zapálenou;    neb  klocem  smolným,  jenž  byl 


vinníkovi  na  tělo  vložen  a  zapálen,  neb  hořícími  pochod- 
němi, jimiž  kat  zločince  na  skřipci  nataženého  pod  ra- 
meny neb  na  bokách  pálil.  Před  pálením  takovým  ostříhal 
kat  obžalovanému  dříve  vousy  a  všecky  vlasy  na  těle, 
jak  se  to  připomíná  též  při  mučení  biskupa  Českých 
bratří  Jana  Augusty  roku  1548  na  Křivoklátě. 

Aby  mučený  nemohl  příliš  při  tomto  trápení  křičeti, 
dávána  mu  do  úst  ^píšfala"  neb  „hruška",  opatřená  dírkou, 
která  mu  jen  dýchati  dovolovala.  Dal-li  znamení,  že  chce 
přiznání  učiniti,  ustal  kat  v  mučení  a  uvedl  inkvisita  před 
soudce,  kteří  dali  výpovědi  jeho  zapsati  a  dle  obsahu  je- 
jich pak  ustanovili,  má-li  se  příští  noci  v  mučení  pokra- 
čovati, nebof  mezi  každým  stupněm  mučení  musila  uply- 
nouti aspoň  doba  jednoho  dne.  Pak  odevzdán  zmučený 
lékaři,  aby  jej  obvázal  a  pro  budoucí  mučení  schopným 
učinil.  Podlehl-li  inkvisit,  jak  se  často  stávalo,  bolestem 
svým  již  na  mučeni,  zavázal  kat  mrtvolu  jeho  do  slámy 
a  vyvezl  ji  na  mrchoviště,  kdež  zakopána  byla;  jinak 
byl  odveden  zpět  do  žaláře  svého,  aby  rozsudek  svůj 
očekával.  Týž  byl  prohlášen  odsouzenému  na  radnici  od 
král.  rychtáře  u  přítomnosti  soudců  a  konšelů  a  zněl-li 
na  smrt,  ustanovil  rychtář  obyčejně  též  dva  mladší  kon- 
šely k  tomu,  aby  s  ním  byli  popravě  přítomni.  Na  po- 
pravišti  tázal  se  rychtář  po  třikrát  delinkventa,  umírá-li 
také  na  tom,  k  čemu  se  znal  před  trápením  i  po  něm, 
a  pak  jej  odevzdal  katovi,  aby  na  něm  přisouzenou  mu 
smrt  vykonal. 

Děsná  tato  procedura  mučení  zachovala  se  ve  vy- 
líčené tuto  způsobe  až  do  polovice  XVIII.  věku,  kdy 
byla  trestním  zákonníkem  Marie  Terezie  zmírněna  a  pak 
roku  1776  úplně  zrušena,  jak  to  na  svém  místě  později 
budeme  vyprávěti. 

(Konec  oddílu  prvniho.) 


Svatební  cesta. 

Dalmatská  povídka  od  Jos.  D.  Konráda 


(Pokračováni.) 


"  ylo  rozkošné  jitro  letní,  když  se  Zlatarovié  v  lehké 
bárce  vzdaloval  skalnaté  malé  Biancy.  Když  lodka 
odrážela  od  břehu,  byl  na  okolní  rovině  mořské 
ještě  stín,  a  veškerý  ostrůvek  dřímal  pod  ním  do- 
sud svůj  poslední  ranní  sen.  Bělavé  stavení  rybář- 
ské pohlíželo  svýma  otevřenýma  okny  do  širého 
moře  tak  dumavě,  snivě  a  klidně,  jakoby  si  i  ono  chtělo 
ještě  pohověti  v  okřívajícím  chladu  jitřním,  nežli  jej  roz- 
ptýlí žhavé  paprsky  zářivého  slunce,  jehož  odlesk  se  již 
vykluboval  daleko  na  moři  při  hranici  obzorové,  a  jehož 
řeřavá  záplava  zlatila  již  temena  vysokých  hor  dalmat- 
ských.  Plavci  napjali  na  bárce  nevelikou  bělavou  plachtu, 
a  mírný  hravý  větřík,  prosáklý  vlhkou,  líbeznou  vůní  šal- 
věje a  levandule  z  protějšího  porostlého  pobřeží,  iioháněl 
štíhlou  lodku  takořka  letem  ptačím  k  protějšímu  břehu 
dalmatskému,  neméně  vonnému  a  půvabnému. 

More  jako  azur  modré  bylo  čisto  i  hluboko  prů- 
zračné, a  tisíce  malých  i  větších  rybek  a  nejrozmanitěj- 
ších roztomilých  i  nehezkých  tvorů  prohánělo  se  jeho 
chladnou  spoustou,  honíc  se  a  laškujíc.  A  každý  ten  brou- 


ček mořský,  každý  i  sebe  menší  živočich,  ano  i  pestrý 
písek  na  dohledném  dně  zdál  se  zářiti  radosti  a  štěstím. 

Rovina  mořská  byla  slabým  vánkem  jenom  zcela  ne- 
patrně rozčeřena,  dále  pak  ty  drobné  vlnky  splývaly  již 
v  jedinou  úplnou  hladinu.  Naproti  bárce,  po  níž  Zlata- 
rovié k  sličnému  břehu  ujížděl,  leskla  se  na  temnomodré 
ploše  vodní  v  ranním  světle  sít  jasných  stezek  a  čar, 
kudy  se  před  tím  ubíraly  lodky  rybářské,  a  vzadu  při 
obzoru  ;ři  nebo  čtjři  chomáčky  černavého  dýmu  a  dva 
oslňující  body  plachet,  třpytících  se  září  sluneční,  ozna- 
čovaly parníky  v  dáli  plující.  Před  bárkou  kmitla  se  chví- 
lemi malá  mořská  vlaštovka  nebo  ve  dlouhých  houpav)'ch 
tempech  zavesloval  racek,  zakroužil  několikráte  nad  plu- 
jícími, snášeje  se  níž  a  níže,  až  se  dotekl  plachty  svou 
světle  popelavou  perutí,  a  pak  zaměřil  opět  dále  směrem 
k  parníkům. 

Jovan  Zlatarovič  všechno  to,  co  vůkol  něho  žijíc 
vesele  se  hýbalo,  nebo  co  nehybně  leč  přece  vnadně  dří- 
malo, pozoroval  okem  vnímavým,  a  citlivé  srdce  jeho 
sdílelo    se  se  vším    o  ten  půvab    i  ples,   který   se   zračil 
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před  ním  na  pevnině,  vzadu  v  blankytu  vody  i  nebes  a 
pod  ním  v  rozsáhlých  nivách  moře.  Brzo  i  teplé  slunko 
seskočilo  na  plachtu  bárky,  jakoby  ji  svými  ostrými  pa- 
prsky chtělo  poháněti  ručeji  vpřed,  aby  co  možno  nej- 
dříve dostihla  svého  cíle.  Bárka  svým  malým  zobcem 
rozkrajovala  rychle  vrchní  vrstvu  průzračné  vody  a  uhá- 
něla k  půvabné  Dalmácii  jako  o  závod. 

Mladý  muž,  skrývaje  se  ve  stínu  plachty  před  ve- 
drem slunečním,  hleděl  s  jakousi  sladkou  tísni  a  s  myslí 
rozechvělou  cíli  svému  vstříc.  Brzo  potom  objevil  se  již 
zraku  jeho  zřetelněji  žádoucí  břeh,  vystupující  svými  šedo- 
modrými konturami  z  hladiny  mořské,  a  hnedle  postřehl 
i  skupinu  domů  Korčulských,  kdež  doufal  najíti  určité 
stopy,  která  by  ho  dovedla  bud  ke  hrobu  Dalminu  nebo 
do  jejího  náručí,  touhou  zajisté  se  chvějící. 

V  Korčule    se  Zlatarovič  dověděl,   že  Dalma  žije,  a 
srdce  jeho  zaplesalo  bezměrnou  radostí. 
Tedy  žila!  — 

Ano,  žila  ta  krásná,  milovaná  bytost,  která  byla 
již  skoro  sedm  dlouhých  měsíců  jeho  ženou,  aniž  se  jí 
ještě  po  přání  svém  nadíval  do  spanilých  očí.  aniž  se 
naposlouchal  s  dostatek  jejího  lahodného,  něžného  hlasu 
a  aniž  se  dosyta  nalíbal  jejích  sladkých  vřelých  rtův !  —  j 
Jistě  i  ona  po  něm  neméně  touží  a  strádá  také  j 
jako  on.  Však  nikoli.  —  Zlatarovič  si  pojednou  vzpomněl, 
že  Dalma  sice  strádá,  avšak  zajisté  po  něm  netouží. 
Vždyf  byl  až  téměř  do  toho  dne  pokládán  za  mrtvého, 
a  i  mladistvá  žínka  jeho  nepochybně  doslechla  o  něm 
té  truchlivé,  osudné  zprávy. 

Jak  ji  asi  překvapí  svým  náhlým  příchodem,  jak 
se  nebohá  zaraduje,  jak  zaplesá,  až  opět  uvidí,  že  chci 
její  žije  a  že  jest  zdráv ! 

Zlatarovič  kouzlil  si  již  v  mysli  řadu  podobných 
obrázkův  o  svém  setkáni  se  s  Dalmou,  a  v  duchu  zářily  mu 
již  vstříc  její  lesknoucí  se  oči  a  její  spanilý  usměvavý 
obličej.  A  snad  by  se  bj-ly  ty  zlaté  obrázky  ještě  dlouho 
ubíraly  před  jeho  duševním  zrakem,  kdyby  mu  nebyla 
náhle  utkvěla  v  duši  těžká  otázka,  kde  jí  má  hledati. 
Spěchal  do  Barletty,  ale  tam  mu  krátce  pověděli,  že  mla- 
distvá žínka  se  uzdravila  po  třech  čtyřech  nedělích,  načež 
odešla,  a  nikdo  nevěděl  kam.  Kvapil  do  Zadru,  kdež  mu 
v  domě  Simově  řekli,  že  tam  Dalma  byla  jenom  na  oka- 
mžik a  toliko  aby  si  utvrdila  v  nitru  svém  myšlénku,  že 
Jovan  jest  mrtev,  a  že  se  s  ním  tudíž  nikdy  více  ne- 
setká. — 

Kam  se  měl  potom  obrátit?  — 

VII. 

Kam  se  poděla  Dalma?  — 

Ta  myšlénka  kolotala  neustále  Zlatarovičovou  una- 
venou hlavou  zrovna  tak,  jako  jediná  otázka  bez  pře- 
stáni bušila  do  Dalrainy  zoufalé  mysli :  Co  se  stalo  s  Jo- 
vanem  Zlatarovičem?  — 

Mladistvá  krasavice  zmizela  z  nemocnice  Barlettské, 
jakoby  do  vody  padla.  Ztratila  se  jako  vzdušná  víla,  jako 
kouzelná  dcerka  z  pohádky,  ale  nevzala  s  sebou  klubka, 
po  jehož  zlaté  niti  by  se  vzdychající  a  toužící  Zlatarovič 
mohl  dostati  širokým  světem  k  jejímu  novému  zámku. 
Však  byl-li  to  zámek?  Možná,  že  to  byla  také  nuzná 
chatrč  lesní  nebo  horská,  ve  kteréž  nalezla  svého  útulku 
a  svého  domova,  a  kdež  snad  oplakává  usedavě  svého 
manžela. 


Dalmino  probuzení  v  nemocnici  Barlettské  bylo  oprav- 
du nadmíru  bolestné  i  strašlivé,  nebof  jí  přivedlo  ihned 
živě  na  mysl  osudnou  událost,  která  zastihla  ,.Kočičku''. 
S  počátku  v  těch  clivílích  plných  úzkosti  a  stesku  čekala 
stále,  že  se  brzo  objeví  náhle  Zlatarovič,  aby  si  ji  od- 
vedl domů.  Nevěděla  ještě  ničeho  o  jeho  smrti,  která 
oznámena  v  novinách,  a  doufala,  že  i  on  spíše  vyvázl 
z  nebezpečí,  když  ona,  slabá  žena,  byla  zachráněna.  Do- 
věděla se  však  přece  znenáhla  o  tom,  že  mimo  ni  jp- 
dinou  ženu  bylo  ještě  pouze  pět  mužův,  kteří  životem 
vyvázli  z  rukou  smrti,  a  hned  po  té  dověděla  se  též,  že 

mezi  těmi  několika  živými  muže  jejího  nebylo 

Dalmina  duše  byla  již  příliš  ohromena  dojmy  po- 
sledních dnův,  než  aby  ji  zpráva  ta  mohla  pohnouti  ještě 
k  novému  zjevnějšímu  zoufalství.  Nemohla  se  ani  rozpla- 
kati, ačkoliv  si  toho  přála;  avšak  hořkost,  naplňující  ve- 
škeré její  nitro,  postavila  se  slzám  v  cestu.  Cítila  jen, 
Jakob}'  jí  bylo  srdce  vytrženo  z  těla,  roztříštěno  na  prach 
a  vrženo  pak  do  té  modravé  spousty  vodní,  do  toho 
luzného  Jaderského  moře,  které  pochovalo  v  sobě  všechno 
její  štěstí  a  vůbec  všechen  její  život.  Málem  smyslu  ne- 
zbyla. Když  vyšla  z  nemocnice,  zastavila  se  nerozhodně 
na  rozcestí,  nevědouc  kudy  kam.  Choť  její.  o  jehož  silné 
rámě  chtěla  opříti  veškeren  svůj  život  budoucí,  byl  mrtev. 
Neměla  ani  otce,  jemuž  by  mohla  spočinouti  na  dobrých 
starostlivých  prsou,  neměla  matky,  aby  si  mohla  svoji 
zuboženou  hlavu  schovati  do  jejího  útulného  klínu.  Ne- 
měla bratra,  neměla  sestry,  neměla  ani  přátel.  A  měla-li 
jaké,  vyhnuli  by  se  jí,  vidouce  její  opuštěnost  a  chudobu. 
Kam  se  měla  uchýliti?  — 

Jediné,  co  mohla  nazývati  svým,  byla  její  krásná 
dalmatská  vlast  s  tím  teplým  modravým  nebem,  ve  von- 
ném vzduchu  kteréhož  vyrostla,  s  těmi  malebnými  ho- 
rami, kdež  každý  pramének  vody  plyne  křišťálem  a  každá 
krůpějka  rosy  hraje  perličkou  nebo  zrnkem  opálu,  a 
s  těmi  rozkošnými  sady  oliv  a  fíkův,  kdež  se  zrodila  její 
láska,  její  růžové  sny  a  její  štěstí,  s  tím  půvabným  mo- 
řem Jaderským,  které  jí  to  štěstí,  sotva    dosažené,    opět 

vyrvalo  a  pohřbilo. 

Ale  v  té  krásné  vlasti  neměla  ani  domova.  Dům 
Zlatarovičův  ve  Spletu  nebyl  jejím  domovem,  třeba  se 
k  němu  mohla  hlasití  právem  sebe  větším.  Avšak  ona  se 
nechtěla  k  němu  hlásiti,  spíše  chtěla  mu  se  vyhnouti,  aby 
nevzbudila  u  nepřátelských  přátel  ani  nejmenší  příčiny, 
že  touhou  po  bohatství  snaží  se  získati  náhrady  za  mrtvého 
muže.  Chtěla  jim  ponechati  všeho  toho  bohatství  i  tehdy, 
kdyby  ji  ho  ochotně  dopřávali,  ba  nechtěla  by  se  jim 
ani  ukázati  na  oči,  kdyby  jí  k  nim  nepoháněla  jediná 
příčina.  Odhodlala  se  kráčeti  do  Zadru,  předstoupiti  před 
rodinu  Zlatarovičovu  s  pokornou  prosbou,  aby  jí  pověděli, 
byla-li  mrtvola  Jovanova  nalezena  čili  nic,  a  byla-li.  aby 
jí  ukázali,  kde  byl  pochován,  aby  tomu  malému  hrobu, 
té  malé  hromádce  tvrdé,  těžké  hlíny,  pod  kterouž  tlelo 
jeho  dobré  srdce,  se  poklonila  a  schýlila  se  nad  ni  s  mo- 
dlitbou, modlitbou  upřímnou,  která  doletá  až  k  nebi  jas- 
nému i  vysokému  a  činí  tam  tu  hlínu  měkčí  a  lehčí.  — 
Trvalo  dosti  dlouho,  nežli  Dalma,  sklíčená  i  usou- 
zená, slabá  na  těle  i  na  duchu  doputovala  do  hlavního 
dalmatského  města.  Krokem  třesoucím  se  přestoupila  práh 
Zlatarovičova  domu,  onoho  místa,  kde  při  všech  nepřízni- 
vých okolnostech  zažila  přece  skorém  nejkrásnějších  oka- 
1  mžiků  ve  svém  životě. 
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Simo  Zlatarovié  přivítal  ji  pohledem  ač  udiveným 
přece  nanejvýš  nevlídným.  V  srdci  jeho  se  probudila 
všechna  jeho  nenávist  bývalá,  která  nalezla  tím  více  ži- 
vota Jovanovou  smrtí.  lía  pozdrav  Dalmin  Simo  sotva 
kývl  hlavou  a  mlčel,  ani  jedinkého  slovíčka  k  ní  neuroniv. 

Krásná  žena  chvilku  stála,  nejsouc  řeči  schopna. 
Nevěděla,  jakými  slovy  má  začíti  rozmluvu  s  bezcitným 
mužem,  aby  ho  pohnula  k  žádoucí  odpovědi.  Simo  Zlata- 
rovié pozoroval  ji  ostře,  leč  mrazivě.  Pak  vstal  a  po- 
stoupil o  několik  kroků  blíže  ke  mladé  ženě. 

„Zmýlila  jste  se,  pani."  pravil  k  ní  hlasem  jizlivým, 
„nejspíše  v  cestě,  zabloudivši  do  mého  domu.  Dům  váš 
jest  ve  Spletu,  a  čeká  už  zajisté  na  svou  pani!" 

Dalmina  bledá  tvář  zaplanula  pohnutím  i  lítostí,  ale 
také  zároveň  hněvem.  Po  slovech  Simových  se  vzpřímila 
a  přeměřila  ho  pohrdavé  svýma  krásnýma  vlahýma  očima. 

„Nepřišla  jsem,  pane  Zlataroviči,  abyste  mi  oznámil, 
kde  jest  můj  dům.  Nechci  takového  domu  a  ručím  vám 
za  to,  že  do  něho  nikdy  nevkročím.  Spravujte  si  jej 
sám,  a  bučíte  ujištěn,  že  vám  při  tom  ani  stébla  do 
cesty  nepoložím.  Však  za  to  vše  chci,  abyste  mi  splnil 
jedinou  prosbu,  abyste  mi  zodpovídal  jedinou  otázku : 
řekněte  mi,  byl-li  nalezen  můj  muž,  kde  jest  pochován?" 


Simo  Zlatarovic  poslouchal  poslední  Dalmina  slova 
s  úsměškem,  načež  pravil : 

„Jovana  Zlataroviče  pochovali  jsme  poprvé  již  tehdy, 
když  odcházel  za  vámi  z  našeho  domu.  Podruhé  ho  po- 
chovalo samo  moře!" 

Potom  se  obrátil  a  hřmotnými  kroky  vycházel  z  po- 
koje, dávaje  tím  mladé  krasavici  urážlivě  na  jevo,  že 
ukončuje  její  návštěvu. 

Dalma  opouštěla  pokoj  majíc  srdce  přeplněné  lítostí 
a  žalem.  Vycházejíc  z  doma,  potkala  jednoho  sluhu,  kterýž 
jediný  zůstal  ne-li  věren,  tedy  aspoň  nikoli  nepřátelský 
ke  mladé  paní.  Teprve  ten  jí  určitě  pověděl,  že  mrtvoly 
Jovana  Zlataroviče  nenalezli  jako  většiny  ostatních  cestu- 
jících, s  ním  utonulých,    a  že  ji  nejspíše  už    nenaleznou. 

Již  nazejtří  Simo  Zlatarovié  vstoupil  na  nejpříhod- 
nější lod  a  odplul  rychle  do  Spletu,  aby  se  tam  ujal 
opuštěného  závodu  po  zahynulém  bratrovi.  A  ačkoliv  od 
katastrofy  „Kočičky"  uplynuly  sotva  tři  neděle,  a  šat 
jeho  byl  poznamenán  flórem  smutečním,  počítal  již,  o  kolik 
se  zvětši  jeho  bohatství  dědictvím  jmění  Jovanova. 

A  mezitím,  co  se  Simo  Zlatarovic  zabýval  roz- 
počtem o  množství  zlata,  mladistvá  Dalma  kráčela  zvolna 
týmž  směrem  po  neschůdné  kamenité  cestě,  nemajíc  ani 
jediného  haléře  a  trpíc  už  od  včerejšího  dne  hladem. 

,-_^^.  (Pokračování.) 


Dívce,  jež  mi  růži  hodila. 

Báseň  Josefa  Kuchaře. 


Jl^dys  k  večeru  kol  tvého  okna,  duhy  proud  v  něž  metla 
zář  zlatých  červánků,  já  kráčel,  v  hlavě  dumný  rej,  — 
tvůj  z  okna  vykláněl  se  ozářený  obličej 
a  v  bílé  teplé  ručce  tvoji  temná  růže  kvetla. 


My  zřeli  se  —  a  v  tváře  nach  nám  vespol  duše  vzlétla, 
a  z  ručky  tvé  v  mou  hlavu,  jižto  vířil  chmurný  rej, 
ta  tmavá  růže  smekla  se  jak  paprsk  v  beznaděj  — 
a  v  ráz  v  mé  hlavě  bylo  plno  vůně,  štěstí,  světla. 


Pak  nezřeli  jsme  se  víc.  Od  těch  dob  zas  mnohé  klamy 
a  mnohá  bouř  se  s  mračen  osudu  v  mou  hlavu  schvěla, 
však  ty  dliš,  sladký  zjeve,  mezi  mými  vzpomínkám^. 

Já  vím   že  žiješ  a  máš  tuchu  útrap  mých  a  tísni; 
a  jako  před  lety  tvá  touha  růži  mého  čela : 
tvá  duše  ho  dnes  konejšivě  dotkla  se  tou  písní. 


Berta  Halmová. 

Komedie  o  čtyřech  jednáních.   Švédsky  napsal  Oscar  Wijkander. 

Jednání  druhé. 

(Dokončení.) 


Scéna  VI. 

Sara.  Valerius  z  pozadí. 

Valerius.  Šel  jsem  pro  tebe,  sestro  ...  a  když  jsem 
slyšel,  že  jsi  zde. 

Sara.  Ona  je  vdaná ! 

Valerius.  Co  pravíš?! 

Sara.  Pravím,  že  zde  spáchán  zločin  a  můj  syn  že 
jest  jedním  ze  zločincův  . .  .  Ale  ona  je  tím  druhým,  ona! 
Ah,  to  je  podlé !  To  je  ohyzdné ! 


Valerius.   Upokoj    se.   Snad   tomu  přece  není   tak. 

Sara.  Ano.  jest  tomu  tak!  Je  vdaná!  Ani  tomu 
jinak  býti  nemůže  po  tom,  co  poznala  jsem  z  jejích  úst 
o  její  povaze  . .  .  Snad  že  ani  neví.  jakého  zločinu  se  do- 
pustila ...  A  tím  trestu  hodnější  jest  on !  —  Ale  on  musí 
býti  zachráněn.  Řekni,  že  ano!  Za  každou  cenu  musí 
býti  ona  poslána  zpět  do  oné  kletbou  stížené  země,  odkud 
přišla.  Já  jí  řeknu,  jakou  úlohu  zde  hraje.  A  má-li  ještě 
v  sobě  špetku  cti  —  a  skoro  bych  myslila,  že  má  —  tedy 
bude  to  ona,  která  ustoupí. 
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Valerius.  Bud  opatrná,  sestro  I  Neprozrad  se  .  . .  a 
zvláště  ne,  žes  Rolfova  matka.  Než  začneme  jednat,  mu- 
síme všechno  znát.  Pomysli,  jak  nebezpečná  to  věc  ...  a 
kdyby  zákon  .  .  . 

Sara.  Tiše  .  .  .  zde  přichází ! 

Scéna  VII. 

Předešli.  Berta. 

Berta.  Vy  jste  ještě  zde,  paní?  ("spatfi  v.iieri.i.)  Ale, 
co  vidím  ?  Ach,  můj  starý,  milovaný  učitel !  Což  mne 
více  neznáte?  (Chvátá  k  němu  a  obejme  jej )  Což  jsem  se  tak 
změnila,  že  mne  už  nepoznáváte? 

Valerius-  Aj  . . .  jsi  to  ty,  má  milá,  dobrá  Berta! 
Dcera  mého  starého  přítele  a  má  vychovanka?  Můj 
Bože,  —  jsi  to  skutečně  ty  ? 

Sara  (pro  sebe).  On  ji  zná  —  Ach ! 

Berta.  Ano,  já  se  vrátila.  Miij  nešťastný  bratr  je 
mrtev,  jak  snad  víte.  A  nebylo  ničeho,  co  by  mne  zdržo- 
valo v  Americe. 

Valerius.  A  jsi  šťastna  a  spokojena? 
Berta.  Vedlo  se  mi  dobře . . .  Mám  neodvislé  postavení. 

Valerius.  A  jsi  vdaná,  jak  myslím?  Nad  vchodem 
tvého  velkého  skladu  viděl  jsem  jméno,  které  neznám  . . . 

Berta  (rozpačitě).  V  Americe  se  jméno  často  mění. 
Je  to  tam  docela  obyčejné.  —  Ale  sedněte  si  přec  .  .  . 
máme  zde  trochu  pohodlí,  na  které  se  klade  tak  velká 
váha,  tam  za  mořem. 

Valerius  (k  sáře).  Hled,  milá  sestro,  to  je  pro  mne 
velmi  příjemné  setkání. 

Berta.  Vaše  sestra?  ...  Ah  —  to  jsem  nevěděla... 
tedy  jste,  jestli  se  nemýlím,  mauželka  lodaře  Mónssona? 

Sara  (překvapena).  Ah  —  vy  —  jej  znáte? 

Berta.  Jenom  dle  jména.  —  Patří  to  k  mému  za- 
městnání míti  zprávy  o  osobách  zde  v  okolí,  s  nimiž  možno 
vejíti  v  obchodní  spojení .  .  . 

Sara  (z  hluboká  si  oddechne).    Ach    tak ! 

Valerius.  A  tedy  .  .  .  jenom  dle  jména.  (Pro  sebe.) 
Rolf  zamlčel  tedy  i  před  ní,  kdo  jest! 

Sara.  Prosím  vás,  abyste  mi  prominula  tu  mou  ne- 
včasnou  a  rozčilenou  otázku  před  chvíli ....  Nemohu 
vždy  ovládati  své  nervy  .  .  .  Kromě  toho  vidím,  že  vám 
otázka  ta  byla  velmi  nepříjemná,  neboť  když  se  vás 
starý  váš  učitel  a  přítel  náhodou  tázal  na  to  samé,  ne- 
odpověděla jste  také  jemu. 

Berta  (s  nedůvěřivým  pohledem).  Ale  . .  .  nač  vůbec  ta 
otázka? 

Sara.  Uznávám,  že  se  to  může  zdáti  poněkud  nezdvo- 
řilé, poněvadž,  jak  jsem  před  chvílí  slyšela,  máte  dceru. 

Valerius.  Dceru! 

Berta.  Vám,  paní  MSnssonová,  nejsem  povinna  žád- 
nou odpovědí  .  .  .  Ale  nikdy  jsem  neuměla  lhát  ...  a 
nejméně  bych  to  učiniti  mohla  před  vámi.  příteli  mého 
dětství  a  učiteli  mé  mladosti .  .  .  Ano.  mám  dceru  ...  a 
tu  miluji  a  bráním  před  celým  světem  ...  A  odváží-li 
se  někdo  říci,  že  to  dítě  nemá  otce,  tedy  padnu  na  ko- 
lena a  přiznám  se,  že  má  pravdu  .  . .  Jsem  kajícná  hříš- 
nice ...    a  taková    se   pokořuje.    Ale   já  přijela  se  svým 


dítětem  přes  moře,  abych  zjednala  právo  jemu  a  právo 
sobě.  Za  krátko  nebude  nikdo  ani  tušit  ta  muka,  která 
trpím,    a  mé  dítě  nebude  se   musit    za  svou  matku  rdít. 

Sara  (pro  sebe).  A  ona  tedy  není  vdanou ! 

Berta.  Ted  nebude  už  nic  překážeti  mému  sňatku. 

Sara  (pro  sebe).  Co  že  praví  ? 

Berta.  Církev  požehná  našemu  spojení  . .  .  (k  Vaie- 
riovi.)   Vy,  můj  otcovský  příteli,  nám  požehnáte! 

Valerius.  Drahá  Berto  I  (stranou.)  Kdybych  to  mohl ! 

Berta.  Ale  vy  se  mne  ani  netážete,  kdo  je  ten, 
který  se  nyní  má  státi  mým  chotěm  ?  Já  jej  miluji . .  . 
a  on  byl  vždycky  odhodlán  vésti  mne  k  oltáři  .  .  . 

Siira  (stranou).  Můj  Syn!  Můj  .syn! 

Berta.  .  .  .  ale  musili  jsme  do  Švédska,  aby  zde 
mohl  učiniti  zadost  všem  formalitám.  A  tak  jsme  se  vy- 
pravili na  cestu  se  svým  malým  děckem.  Ach,  on  bude 
jistě  co  nevidět  doma.  Uvidíte  jej  .  .  .  bude  se  vám  lí- 
bit..  .  neboť  je  tak  přívětivý  a  dobrý.  On  smýšlí  o  mně 
právě  tak,  jako  já  o  něm .  .  .  Můj  Bože,  co  mi  tak 
náhle  je?  (Klesne  na  židli.)  Jest  mí,  jako  by  se  mu  něco 
bylo  stalo  ?  —  Ach  ne,  ne !  —  Já,  která  jindy  nemohla 
a  nemohla  si  zaplakat ...  ted  nemohu  ty  slzy  potlačit !  . . . 

Co    to    se    mnou  je?  .  .  .    (Zakryje  si  tvář  rukama  a  pláče.) 

Valerius  (pro  sebe).  Vždyť  mně  to  srdce  svírá.  Ubo- 
há ženo ! 

Sara     (vezme  eau  de  oologne  a  přistoupí  k  Bertě).     Ted    jC 

na  mně,  přispěti  vám  .  .  . 

Bertu.   Děkuji ...   je  už   lépe . . .   Ale  proč   se  na 

mne  díváte  tak  útrpně? 

Sara,  Ano  . . .  protože  .  .  . 

Valerius  (přeruší  ji.)  Sestro,  je  čas,  abychom  šli ! 

Berta.  Což  nepočkáte,  až  přijde  Rolf?  —  Rolf  — 
uení-li  to  krásné  jméno  ?  .  .  .  A  on  sám  . .  . 

Sara.  Rolf!  Rolf!  tak  říkají  také  mému  synu! 

Valerius  (nepokojně;.  Sestro !  vždyí  se  můžeme  k  Bertě 
opět  vrátit,  ale  ted  .  . .  musíme  .  .  . 

Berta.  Ach,  jsem  to  já  nedbalá  hostitelka  .  .  .  (Zvoní.) 
Zapomněla  jsem  docela  vám  něco  nabídnout. 

Hanna  (přichází). 

Sara.  Ne,  děkuji,  nepřeju  si  ničeho. 

Valerius     (divá   se   zkoumavé  na    Hannu.    Pro    sebe).     CoŽ 

jsem  také  tu  zde  už  někde  viděl  ? 

Hanna   (dívá  se  vážně  na  Valeria,  hluboce  se  kloni). 
Berta    (k  Hanně).    MŮŽeŠ    zase  jít.    (Hanna  odejde.) 

Valerius.  Kdo  je  ta  dívka? 

Benta.  Vždyt  ji  zajisté  znáte.  Jest  jako  já  z  vaší  obce. 

Valerius.  Ach,  již  vím,  již  vím!  Na  ni  se  tak  lehko 
nezapomene.  Pamatuji  se  dobře,  jak  dojat  byl  ten  soudce, 
když  nad  ní  vynesl  svůj  výrok,  a  jak  všem,  kdož  byli 
v  soudní  .siní,   vstoupily  slzy  do  očí. 

Berta.  Potom  odjela  do  Ameriky.  Tam  nalezl  mnohý 
opět  pravou  cestu!  Byla  jsem  tak  šťastna,  že  jsem  ji 
mohla  dodati  naděje,  zmužilosti  a  útěchy  .  .  .  Ted  je  věr- 
nou ošetřovatelkou  —  niého  dítěte! 

Valerius.  Děkuji!  Jménem  křesťanské  lásky  tobě 
děkuji,  Berto !  Jsi  přítelkyní  utiskovaných  . .  .  Učinilas 
velký  a  dobrý  skutek ! 
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Sara  (UeH  vHdně  na  Bertu;  zticha  k  Valeriovi).  Déle  tohO 

nesnesu !    Bud   ji  musím    říci  vše,  .  .  .    nebo    mne    musíš 

odsud  odvésti.  (Chvilku  se  rozmýšlí.  K  Bertě.;  Ale  .  .  .  ne- 
mohla. —  nechtěla  byste,  než  odejdu,  prokázati  mi  jednu 
laskavost . . .  abych  spatřila,  —  abych  objala  vaše  malé 
déčko? 

Serfa.  Ach,  milá  paní,  s  největší  mateřskou  radostí 
chci  vás  dovésti  k  svému  dítěti ...  a  zlíbat  je  můžete  .  .  . 
je  tak  roztomilé  . . . 

Sara.  Díky !  (Pro  sebe.)  Vždyt  je  to  . . .  moje  vnučka ! 

Serta.  Pojdte,  pojdte.  (Otevře  dvéře.  Odchází  Sara  a  za 
ní  Berta.) 


Scéna  VIII. 

Valerius.  Rolf  z  levé  strany. 

Valeríus  (s.im).  Má  ubohá  sestra!  Přišla  sera  s  ne- 
návistí v  srdci  a  odchází  s  láskou  .  .  .  Moc  dobroty  jest 
veliká  . .  . 

xtoíf  (vcliází  rychle  a  zůstaue  jako  ochromen,  když  spatři  Va- 
lena) Vy,  můj  strýce,  kterého  sotva  znám  —  vy  zde  . .  . 
u  nás? 

Valerius.  Tvá  matka  je  tam  vedle. 

Holf.  Má  matka !  Zde  I  Já  viděl  jsem  ji  vcházeti  do 
skladu.  —  Ale  zde?  ...  Co  tady  chce? 

Valerius.  Chtěla  jenom  pocelovat  tvé  dítě  .  .  . 

Rolf.  Ona! 

Valerius.  Jenom  na  rozloučenou  .  .  .  jak  můžeš  chá- 
pat ... 

Píólf.  Ona  ví .  .  .  a  vy  znáte  .  .  .  ? 

Valerius.  Vzdáli  se,  aby  tě  nespatřila.  Nemohla  by 
se  déle  opanovat.  Prozradila  by  tvé  tajemství  Bertě,  která 
dosud  ničeho  neví .  .  .  která  ani  netuší,  že  jest  to  tvá 
matka,  která  hladí  tvé  dítě.  Jdi,  nešfastníku !  Rychle 
odsud ! 

Holf.  3Iáte  pravdu !  Kdyby  se  Berta  něco  dozvě- 
děla .  .  .  Ó,    snad  by  umřela   zoufalstvím.    Ano,    ano,    už 

jdu.    (Odkvapí  na  levo.) 

Valerius  (hledí  za  ním).  Lehkomyslný.  Slabý.  Zkažené 
srdce  a  neskrotná  náružívost! 


Scéna  IX. 

Valerius.  Sara  a  Berta  z  pravé  strany. 

Berta  (k  Saře).  Děkuji  vám,  že  jste  byla  tak  vlídná 
k  mé  maličké!  Matka  nemohla  hy  ji  líbati  vroucněji. 
iK  Valeriovi.)  Hledte,  paní  MOnssonová  dala  jí  na  památku 
ten  krásný  zlatý  kříž,  který  měla  sama  na  krku.  Taková 
laskavost ! 

Sara    (dojata,  ale  hledic  se  opanovati).     A  tcd     S    Bohem  ! 

Berta  (k  Saře).  Až  přijedete  do  města,  potěšíte  mne 
opět  návštěvou?  (K  Valeriovi.)  A  vy  .  .  .  Vám  bych  ráda 
tak  mnoho  pověděla.  Vy  nás  oddáte  .  .  .  Slibujete  mi  to  ? 

Proto    vraťte     se   brzo.  —  (Došli  zatím  až  ku  dveřím  v  pozadí.) 

Valerius.  Ano,  mé  dítě,  —  přijdu  se  brzo  na  tebe 

podívat.    (Všichni  tři  odcházejí  pozadím.) 


Scéna  X. 

Rolf.  Potom  Berta. 
Holf  (přichází  opatrně  z  levé  strauyj.     AnO  .  .  .    odcŠli  .  .  . 

a  Berta  je  vyprovází .  .  .  Jest  mi  jaksi  nevolno  .  .  .  neboí 
nevím,  co  jí  matka  řekla  .  .  .  Musím  býti  opatrným  .  .  . 
zde  přichází ! 

Berta  (z  pozadí).  Ach,  tu  jsi!  Škoda,  žes  nepřišel 
jenom  o  chvilku  dříve !  Měla  jsem  zde  návštěvou  svého 
starého  učitele  náboženství  duchovního  Valeria  a  jeho  se- 
stru. Byla  bych  si  tak  přála,  aby  se  zdrželi,  až  přijdeš  ty. 

Bolf  Což  nechtěli'} 

Berta.  Nepřicházels  tak  dlouho.  Nuže,  nalezl  jsi 
svého  otce? 

Bolf.  Ne.  Byl  již  z  konsulatu  pryč,  když  jsem  tam 
přišel.  Ale  co  nevidět  bude  asi  zde.  Ano  zdá  se  mi,  jako- 
bych  slyšel  jeho  krok  .  .  .   Otec  bývá  vždycky  tak  veselé 

nálady  .  .  .  Ano,  jest  to  on!  (Kvapi  ku  dveřím  na  levo  a  se- 
tkává se  s  Monssonem.) 

Scéna  XI. 

Předešli.  Mónsson  z  levé  strany. 

3íónsson.  Ha,  ha,  ha !  .  .  .  zde  mne  tedy  máte ! 
Bolf.  Vítám,  tě  otče !  —  A  zde .  .  .  zde  jest  má  mi- 
lovaná Berta! 

Berta.  Budte  vítán  u  nás! 

3IÓnSS0n  (opře  si  ruce  do  boků  a  couvne  trochu).  O,  dě- 
kují, děkují !  —  Ale  dříve  se  musím  na  tebe  podívat .  .  . 
Krásná,  jako  štíhlá  brigantina  s  americkou  vlajkou !  A  ted 
se  dej  hezky  obejmout  —  tak !  (Obejme  Bertu.)  Chlapče ! 
To  je  pravda,  máš  spropadené  dobrý  vkus ...  A  ted 
jsme  tedy  už  jako  staří  známí ...  Se  mnou  není  třeba 
žádných  okolků. 

Berta.  Ale,  prosím,  posadte  se  přec . .  . 

Mónsson.  A,  k  čemu  pak !  To  mi  nedovoluje  vážnost 
k  tobě.  hahaha! 

Bolf.  Otec  je  dnes  skutečně  velmi  vesel. 

Mónsson.  Jak  bych  nebyl,  když  se  mi  vrátíš  domů 
s  takovým  pokladem,  chlapče !  (K  Bertě.)  Ted  důvěrné  slovo 
s  tebou,  Berto.  Stavíme  právě  novou  lod,  tam  doma  .  .  . 
Dáme  na  ni  tvé  poprsí .  .  .  pozlacené  .  .  .  s  vínkem  ve  vla- 
sech ...  To  bude  rozkošné  ...  A  lod  nazveme  , Berta". 
Co  tomu  říkáš?    Není  to  rozkošný   nápad?    ha,  ha,  ha! 

Berta.  To  je  příliš  velká  čest  pro  mne  .  .  .  Děkuji 
vám,  že  jste  na  první  setkání  ke  mně  lak  laskav. 

Mónsson.  To  je  také  má  prokletá  povinnost!  — 
Aspoň  si  to  myslím!  —  Obejmu  tě  ještě  jednou  !  (Obejme 

Bertu.) 

Rolf  Tak  dobře,  otče!  Výborně! 

Mónsson.  A  zde  máš  něco  na  památku.  (Vyndává 
z  kapsy  pouzdro.)  Šperk,  který  můj  nebožtík  otec  přivezl 
z  Východní  Indie.  Patřil  prý  někdy  nějaké  indické  prin- 
cezně, ha,  ha,  ha!  Zrovna  jako  stvořen  pro  tebe,  nebof 
také  ty  vypadáš  jako  princezna,  ha,  ha,  ha ! 

Bolf.  Vždyf  ji  celou  poděsíš ! 

Berta.  Ach  . . .  děkuji  srdečně,  (otevře  pouzdro.)  Pře- 
krásné ! 
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Mónsson.  To  si  vezmeš  o  svůj  svatební  den  .  .  . 

Berta.  Můj  svatební  den  .  .  . 

3Iónsson.  Ano  ...  to  se,  na  mou  duši,  roztomile 
hodilo,  že  neměl  Rolf  své  papíry  v  pořádku  tam  v  Ame- 
rice, jinak  bych  byl  přišel  o  potěšení  o  vaší  svatbě  si 
zatančit. 

Eólf  fpra  sebe).  Jak  bcz  rozpaků  o  tom  všem  mluví! 

Berta.  Naše  svatba  .  . .  ano  naše  svatba  .  .  . 

Mónsson.  Nu,  ano,  ...  ale  tak  tuze  to  zrovna  ne- 
kvapí .  .  .  Jest  tak  mnoho  co  dělat,  tak  mnoho  co  ob- 
starávat, než  se  všechno  uspořádá  v  tak  důležité  věci  .  . . 
Ale  jen  žádný  smutek  proto  .  .  .  Rolť,  když  už  je  doma, 
musí  svému  starému  otci  také  v  ledaéems  vypomáhat. 
Jsem  stár  a  s  cestováním  už  mi  to  nějak  nejde. 

Berta.  Což  máte  v  úmyslu  Rolfa  někam  poslat? 

Rólf.  To  jsi  mi  neřekl,  otče  I 

Mónsson.  Ah  —  bude  to  pouze  na  několik  neděl . . . 
na  měsíc ...  to  brzo  uběhne.  (Tiše  k  Roifovi.j  A  zatím 
tě  —  odvážeme! 

BoJf.  Ah  .  .  . 

Berta.  Měsíc  —  to  je  dlouhá  doba.  Nemyslíš,  Eolfe? 

RoJf.  Každý  čas  je  mi  dlouhý,  když  nejsem  u  tebe, 
Berto !  — 

Mónsson.  Hrdličky !  Když  už  jste  jednou  jako  ti 
holubi  a  přiletěli  jste  zpátky  do  holubníku,  nesmíte  si  to 
zde  kazit  zbytečným  vzdycháním.  Vždyť  sama  rozumíš 
obchodu  jako  muž  —  soudím  tak  z  toho,  co  mi  povídal 
Rolf ...  a  to  mám  rád.  Bystře,  obratně  mezi  lidmi .  .  . 
to  se  mi  libí .  .  .  ha,  ha,  ha  .  .  .  a  obchod  především ! 
Jde-li  to  v  obchodě  ku  předu,  není  člověku  nikdy  dlouhý 
čas.  Neuí-li  pravda,  Berto?  Ostatně  myslím,  že  by  se  tvá 
svatba  a  spuštění  té  nové  lodi  na  moře  měly  odbývati 
v  ten  samý  den. 

Berta.  Ano,  a  pak  se  bude  moci  plným  právem  na- 
zvati lod  ,,Bertí%  Malmová". 

3Iónsson.  Berta  Malmová  ?  —  Proč  to  ? 

Berta.  Poněvadž  budu  pak  míti  plné  právo  tak  se 
nazývat. 

Mónsson.  Berta  Malmová  .  .  .  ano,  .  .  .  ano.  to  je 
pravda  .  .  .  Slyš,  Rolfe,  bylo  to  vlastně  hloupé  od  tebe, 
žes  neřekl  Bertě  dříve  .  .  .  hm 

Berta.  Co  mi  neřekl  ?  Rolf  nemá  přede  mnou  žád- 
ného tajemství. 

Bolf.  Aspoň  v  ničem,  co  by  za  to  stálo,  —  Berto... 
yždyf  to  víš  .  .  . 

Mómsson.  Je  to  maličkost . . .  Měl  ti  říci,  že  Malm 
není  jeho  pravé  jméno. 

Berta.  Není .  .  .  jeho  pravé  jméno  ? !  Co  to  zna- 
mená? A  své  pravé  jméno  jsi  mi  zatajil?  Rolfe,  —  co 
mám  myslit  o  tom? 

Mónsson.  Myslit,  že  jest  docela  obyčejná  věc.  když 
si  vystéhovalec  dá  jiné  jméno. 

Berta.  Chce-li  se  ukryti  pro  nějaký  zločin,  —  ano  I 
ale  jinak  ne.  Proč  tys  to  učinil ...  a  především  proč  jsi 
to  tajil,  přede  ranou? 

PíoTf.  Právě  jenom  z  obavy,  abys  v  mém  jednání 
nehledala  nějaké  tajné  příčiny,  kterou  jako  cizinec  jsem 
ti  nemohl  vysvětlit. 


Mónsson.  Nu,  nu,  —  jen  si  to  neberte  k  srdci.  Ta- 
ková maličkost,  která  se  dá  tak  snadno  vysvětlit.  Hled, 
Rolfe  . . .  tobě  bylo  tvé  otcovské  jméno  vždycky  nějak 
proti  mysli ...  a  já  uznávám,  že  právě  hezky  nezní  — 
ano,  že  je  ošklivé  .  .  .  jen  to  mne  těší,  ze  jsem  si  je  ne- 
dal sám.  ha,  ha,  ha!  Ale  jVř  nemám  nic  proti  tomu,  že 
si  dal  jiné  jméno,  krásnější  nežli  mé,  a  když  já  jsem  spo- 
kojen, nemá  snad  nikdo  jiný  proti  tomu  co  namítat .  .  . 
-    Berta.  Je  v  tom  ale  přece  nedůvěra,  Rolfe. 

Bolf  (neiiokojně).  Snad  nedostatek  odvahy,  ale  ne- 
důvěra .  .  . 

Berta.  A  to  podrývá  mou  naprostou,  úplnou  důvěru 
ve  vše,  cos  mi  říkal , .  . 

Bolf.  Berto  .  .  .  zapřísahám  tě  .  .  .  Což  nevěříš  mé 
lásce  ? ! 

Berta.  Tvé  lásce,  ano, ...  té  ještě  věřím.  —  ale  . . . 

Mónsson.  A  to  je  hlavní  věc  . .  .  jinak  jest  to  do- 
cela jedno,  jmenuje-li  se  Malm,  nebo  Mónsson.  Na  mou 
věru  nezní  to  dobře :  —  Mónsson,  —  MOnsson !  Ha, 
ha,  hal 

Bolf  Cvelmi  roíčilen).    Otče! 

Mónsson.  Nu,  což? 

Berta.  MOnsson  ? ! 

3Iónsson.  Ano,  krásné  to  není ! 

Berta.  Jste  vy  snad  lodař,  Sven  Mónsson?! 

Mónsson  fsjistou  hniosti).  Tím  jsem!  (KRoifovi.)  Vida. . . 
ona  zná  vybrané  tirmy  —  ona!  —  Obchodní  genie!  —  Ta 
to  přivede  ještě  daleko ! 

Rolf  (tiše  li  Mónssonovi).  Otče,  —  COS  to  učinil ! 

Mónsson.  Co  jsem  učinil? 

Berta    <s  pfemAliánim  se).    To    byla 

Rolfe,  co  zde  dnes  byla? 

Mónsson.    Jakže !    Ona   byla   zde, 
chtěla?  Co  zde  měla  co  dělat? 

Berta.    To   je    podivná   otázka  .  . 
u  mne  Rolfova  matka?  — 

Mónsson.  Chtěl  jsem  říci .  .  . 

Berta.  Chtěl  jste  říci,  že  neměla  přijíti  sem  ke  mně, 
své  nastávající  snaše?  Jak  tomu  mám  rozumět? 

3Iónsson.  Ano,  přijíti  měla.  ale  všechno  má  svůj 
čas  a...  (Pro  sebe.)  Taková  matka,  která  nechápe  štěstí 
svého  syna!  (Nahlas.)  Je  trochu  romantické  povahy.  Vsa- 
dím se,  že  ti  ani  neřekla,  kdo  jest ...  a  . .  . 

Berta.  Ne  .  .  .  také  ona  tajila  se  pravdou  .  .  . 

Mónsson.  A  tak  chtěla,  sama  neznána,  studovati 
tvou  povahu,  a  byla  zajisté  velmi  zvědava,  vypadáš-li  tak 
hodně  po  amerikánsku  —  ha,  ha,  ha !  —  Ó,  já  ji  znám  . . . 
Dočetla  se  jistě  něčeho  takového  ve  svých  románech  — 
a  tak  byla  zde  jako  na  koni  .  .  .  Hm.  iPro  sebe.)  A  na 
něco  takového  zde  mne  nikdo  nepřipraví ! 

Bolf.  Také  já  nemohu  si  návštěvu  matčinu  vyložiti 
jinak.  Nemohu  ani  pochopit,  proč  by  . .  . 

Berta.  Ale  já  to  chápu,  já!  Jest  nějaká  překážka 
našemu  spojení,  Rolfe!  Něco,  co  mi  ještě  skr}"váte.  Tvá 
matka  nebyla  ke  mně  přívětivou,  když  přišla  .  .  .  já  to 
dobře  pozorovala  a  ted  je  mi  to  všechno  jasnější .  .  .  Ale 
její    srdce  stávalo    se  poznenáhlu  měkčím,    a  zdá  se,    že 


tedy    tvá    matka, 

—  u  tebe  ?    Co 

co    měla    dělat 
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byla    mým    neštěstím    dojata  .  .  .    Ona  hladila   tak  vlídně 
svou  vnučku  a  celovala  to  naše  dítě ...  A  přece  neřekla, 
kdo  jest .  .  .  Ona  mlčela,  a  to  bylo  osudné  mlčení,  Rolfe  .  . . 
Mňnsson  ípro  sei>e).  Krásná  historie,  to  zde! 

Rolf.  Tys  jí  neporozuměla,  Berto.  Pf-ijde  opět  a 
vysvětlí  ti  vše.  Yěř  mi  .  .  . 

Berta.  Ne,  Rolfe ...  já  už  ti  nevěřím !  Já  věřím, 
že  mne  miluješ  ...  ale  to  je  také  vše,  co  věřím  .  .  .  Jest 
mezi  námi  něco  nejasného  .  .  .  Nuže,  lituješ-li  své  lásky, 
řekni  mi  to  otevřeně  a  poctivě,  jako  muž. 

Rolf.  Ne,  své  lásky  k  tobě  nelituji  ...  to  ti  přisahám. 
Má  láska  k  tobě  je  hluboká  a  vroucí ...  a  tak  zůstane  do 

mého  posledního  dechu.    ('Přitiskne  její  hL-ivu  k  sobě  a  polibi  ji.^ 

Mónsson  (pro  sebe).  Měl  pravdu,  když  mi  řekl,  že 
jsem  tuze  stár,  než  abych  mu  porozuměl.    Na  takové  po- 

(Opona 


[  větrné  cesty  mezi  nebem  blaženosti  a  propasti  zoufalství . . . 

i  už  nestačím. 

Serfa  (přistoupí  k  Mónssonovi).  Vy  to  slyšíte,  ...  že 
mne  miluje  ...  a  to  já  také  věděla  ...  ale  snad  jej  láska 
zaslepuje  . .  .  Můj  ženský  cit  mi  říká,  že  nám  hrozí  ne- 
bezpečí .  .  .  Snad  narazí  lod  na  skalisko  .  . .  Stůjte  při 
mně,  —  chci  zachránit  své  dítě !  —  Rcete  mi  vy,  jenž 
nejste  zmítán  náruživostí,  co  to  jest,  co  se  zvedá  tak 
hrozivě  mezi  —  ním  a  mnou  ?  — 

Mónsson.  Nic  jiného,  má  drahá  přítelkyně,  než  do- 
mysl, než  příšera,  kterou  voláš  sama.  Co  mne  se  týče,  — 
já  už  ti  odevzdal  ten  šperk,  kterým  se  ozdobíš  jako 
nevěsta  I 

Berta.  Vy  se  tedy  zdráháte  mi  to  říci'?  Nuže.  půjdu 
tedy  a  tam  u  kolébky  svého  dítěte  se  pomodlím,  aby  mne 
Bůh  osvítil  pravdou  ! 

spadne.)  (Pokračování.) 
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Listy  z  Prahy. 
V. 

V  Praze,  28.  března  1886. 

Kolikrát  jsem  si  umínil,  že  v  neděli  odpoledne  na 
procházku  nepůjdu.  Ale  co  jsou  lidská  předsevzetí?  Slunce 
tak  pěkně  svítilo,  vzduch  byl  tak  svátečně  lesklý  a  vonný 
a  dal  jsem  si  říci  a  šel  jsem  zase. 

Ovšem  byl  jsem  nejdříve  hodně  dlouho  na  rozpacích, 
kam  jít.  Praha  má,  jak  známo,  takové  obrovské  množství 
promenád,  ostrovů,  libosadu,  stinných  nábřeží,  parků,  že 
jest  jednomu  volba  opravdu  velmi  těžká.  Debatujete  půl 
hodiny  a  vyjde  z  toho  —  věčná  Stromovka.  Půjdeme  tedy 
do  Stromovky. 

Tlučete  se  půl  hodiny  po  dlažbě  mezi  zástupy  čistě 
vyfintěných  občanů  a  občanek.  Slunce  je  perfidní,  pálí. 
jako  bysme  byli  juž  v  červenci,  prachu  najednou  tolik  jako 
bylo  před  týdnem  bláta  a  to  pražské  dláždění  —  ó  je ! 
Ale  k  čemu  máme  v  Praze  naši  vzornou  tramway?  Víme 
přece,  že  jezdí  až  do  Stromovky,  vzhůru  tedy  na  tu 
tramway ! 

Přijdeme  na  Josefské  náměstí.  Tam  se  to  však  nějak 
podivně  a  podezřele  černá  —  zástup  lidí  je  ve  voze, 
druhý  zástup  se  tam  cpe,  třetí  zástup  čeká  na  levo, 
čtvrtý  zástup  čeká  na  právo,  pátý  zástup  žene  se  ze 
všech  ulic  stověžatého  města  k  vozu.  Lidé  se  mačkají, 
zdvořilostí  vynikající  konduktér  shazuje  je  se  stupátek 
(mělo  by  pro  ty  lidi  jakož  i  pro  pražské  drožkáře  vyjíti 
zvláštní  doplněné  vydání  spisku  „Co  se  nesluší"),  děti 
řvou,  starostliví  otcové  nadávají,  matky  vzdychají,  koně 
řičí  a  kára  se  přece  nehýbe.  Konečně  zazni  zvonek  a 
archa  jede  zanechajíc  za  sebou  mrak  reptajících  nespo- 
kojenců. 

A  uvnitř  vozu  teprve  to  vyhlíží!  Tlačí  se  to  v  sedě 
tlačí  se  to  v  stoje,  několik  lidí  visí  na  řemenech  v  po- 
větří, několik  leží  přes  přič.  několik  se  jich  klátí  do 
klína  dámám  chovajícím  malé  děti  řvoucí  při  sebe  menším 
nárazu,  k  tomu  venku  se  kouří  a  uvnitř  to  táhne.  Věru 
S]ianilá  jízda  pro  zábavu ! 


Proč  si  nevezmeš  drožku,  namítá  přítel. 

Dobrá,  vezmu  si  drožku.  Je  to  o  nějaké  poznání 
lepší,  ale  jsou  s  tím  zase  jiné  a  jiné  nepříjemnosti ;  drožkář 
neví,  co  má  v  neděli  na  tobě  žádat,  za  chvilku  chce  zase 
mostné,  potom  vrazi  (to  se  rozumí,  že  schválně)  do  tram- 
waye  jako  hlemýžd  se  plížící,  obligátní  láni  a  soptění 
z  obou  stran  v  nejvybranější  květomluvě.  A  pak  ta  jízda 
silnici  Belcrediho,  myslím,  že  mají  v  pekle  podobnou  asi 
tri  tisíce  mil  dlouhou  silnici  a  že  po  ní  budou  prohánět 
duše  všech  drožkářů  a  koěů  pražské  tramwaye. 

Stromovka  je  náš  park  par  excellence.  Nemáme  totiž 
jiného.  Je  čarokrásná,  ale  má  několik  chyb.  Předně  (čili 
dle  normální  gramatiky)  za  prvé  je  tam  pro  staroused- 
lého Pražana  z  Nového  města  trochu  daleko,  pak  se  tam 
mluví  příliš  mnoho  německy,  potom  jsou  tam  lirul)í  sklep- 
níci a  pak  naše  modrá  krev  tam  příliš  velkopausky  shlíží 
na  náš  lid  a  to  člověk  demokrat  nesnese.  Kdyby  ta  modrá 
krev  aspoň  mluvila  česky,  když  tak  impertiuentně  se 
chová  —  ale  k  tomu  ještě  němčí  —  však  dost,  kam  bysme 
se  dostali . . . 

Což  abysme  si  vyšli  na  Nebozízek?  Krásná  poloha, 
krásná  zahrada,  stoupáte  ustavičně,  nohy  necítíte  pod 
sebou.  A  Nebozízek  je  místo  ryze  demokratické.  Loni 
jsem  tam  jednou  byl.  a  co  jsem  viděl,  bylo  tuze  malebné. 

Moc  lidí  v  bílých  rukávech,  ve  vestě  válelo  se  po 
trávníčku  a  z  každého  keře  vyčuhovala  aspoň  jedna  bosá 
uoha!  Bylo  to,  jak  pravím,  velmi  malebné. 

Ne,  v  neděli  v  Praze  juž  na  procházku  mne  nikdo  ne- 
dostane; raději  budu  sedět  doma  a  číst  „co  se  nesluší" 
a  polemiky  o  rukopisu  Královédvorském. 

Mám  je  všecky  na  stole,  ba  skoro  mi  juž  stůl  za- 
plavuji. Pro  i  contra,  útok  i  jeho  odrážení,  nová  replika 
a  duplika,  děsný  vražedný  boj.  Zcela,  jak  to  líčí  Jaroslav: 

Vznide  chřest  i  drnket  ostrých  močev 
vznide  siket  kalených  střel  strašný 
lom  oštepúv,  rachet  kopí  bystrých 
i  by  klanie  i  by  povubanie 
i  by  Ikanie  — 

Věc  neutěšená! 
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Na  konec  ještě  malou  divadelní  poznámku.  Umínil 
jsem  si  uedávno,  že  o  divadle  juž  slovo  z  péra  mi  ne- 
vyjde, ale  zmínku  o  jubileu  našeho  bodrého  Šimanov- 
ského  si  přece  uspořit  nemohu.  Je  to  krásné  a  povzná- 
šející. Čtyřicet  let  takové  činnosti,  takové  vytrvalé  práce. 
Je  třeba  dobrého  kořene  a  ještě  lepšího  žaludku  vydržeti 
to  tak  dlouho !  Ne,  já  bych  to  nevydržel,  a  snesl  jsem 
juž  přece  všelicos  od  svých  přátel  i  nepřátel,  ale  u  di- 
vadla je  vzduch  tak  neobyčejně  ostrý,  tak  všecky  čivy 
vzrušující,  tak  nepokojný  a  měnivý,  že  věru  třeba  orga- 
nismu železného :  a  tu  muž,  který  to  vydržel  čtyřicet 
roků  a  je  zdráv  a  vesel  a  je  posud  chlapík.  Myslím 
chlapík  v  ohledu  každém.  Hlas  posud  sonorní,  postava 
pružná,  posuněk  výmluvný,  maska  výrazná,  hra  žívá, 
pamět  na  to  stáří  čiperná,  humor  nevyčerpatelný,  tra- 
gická verva  překonávající.  Vidím  stále  jeho  Finna  před 
sebou !  Kus  mythu  je  v  této  postavě  Simanovského.  Slav- 
nostní večer  jeho  doufáme  že  se  vydaří,  uvidíme  jednou 
to  naše  pravé  divadelní  obecenstvo,  Tisknem  srdečné  ruku 
umělci  zasloužilému  I  Carpio 


Dopisy  a  zprávy  redakci  zaslané. 

Redakce  přijímá  do  tohoto  oddělení  dopisy  i  zprávy  tý- 
kající se  českého  veřejného  života,  zvláště  pak  literatury  a 
umění. 

Zodpovědnost  za  náhledy  a  míněni  dopisovatelův  redakce 
na  se  nehéře,  přijímá  však  odpovědi  na  ně. 

Dopisů  a  zpráv  zaslaných  anonymně  přijímati  nelze. 

Druhé  české  divadlo  v  Praze. 

Pessimisté  věstí  všeobecný  bankerot  divadel  jako  ne- 
odTratný  a  blízký  již  konec  novověké  mánie  divadelní, 
a  ve  světových  městech  prvého  řádu  vyskytují  se  příznaky 
skutečné  krise.  A  my  v  Praze  chceme  druhé  divadlo  ? 

Ano. 

Náš  , zlatý  důra"  a  jeho  důležitosti  stravují  tolik 
interessu  českého  národa,  že  mu  nezbývá  bezmála  času 
a  dechu  pro  jiné ;  tento  jediný  genre  umělecký  domáhá 
se  takové  horlivé  obecné  účasti,  že  jest  takořka  nemožno, 
slouti  vlastencem  a  nemíti  od  rána  do  večera  národní 
divadlo  na  jazyku;  „velechrám"  české  Thálie  ocitl  se  tak 
okázale  a  samovládně  v  jiopředi  našeljo  společenského  ži- 
vota, že  všechny  ostatní  kulturní  snahy  naše  vedle  něho 
se  tratí  a  zvrácením  přirozeného  poměru  před  očima  šir- 
šího obecenstva  váhy  pozbývají ;  tento  zvláštní  úkaz  je 
tak  lokální,  utěšený,  komický,  vznešený  a  povážlivý  zá- 
roveň, že  bylo  by  třeba  (leč  snadno)  napsati  knihu  na 
odůvodnění  zdánlivých  těch  paradox,  kteráž  snesou  se 
velmi  dobře  vedle  sebe ;  a  tato  paradoxa  namanou  se 
každému  myslícímu  našinci,  jenž  nedomnívá  se,  že  celý 
náš  pětimilionový  národ  hoví  svému  poslání,  když  do- 
dává obecenstvo  jednomu  divadlu,  A  přes  to  žádáme  druhé 
české  divadlo? 

Ano. 

Prostě  proto,  aby  všechen  ten  proud  a  ruch,  jed- 
nak elementární,  jednak  strojený  a  nucený,  dostal  se  do 
náležitých  a  přirozených  kolejí. 

Národní  divadlo  nevyhovuje  své  úloze.  ToC  zřejmé 
faktum  a  nezvratný  závěrek  všech  porůzných,  byf  i  jinak 
daleko  se  rozbíhajících  úvah.  A  proč?  Protože  si  naše 
iiuse  slibovaly  od  něho  příliš  mnoho.  Proto  zasypáváme 


je  nyní  výtkami  a  radami.  A  takměř  všechny  ty  přátelské  a 
nepřátelské  útoky  jsou  v  jádře  oprávněny.  Nebot  my.  pěti- 
milionový, vzdělaný,  zámožný  a  na  mocnou  manifestaci 
svého  života  toliko  v  osvětě  odkázaný  národ,  chceme  a 
musíme  míti  rozhodně  řádnou  slavnostní  operu ;  komickou 
operu ;  také  operetu.  A  žádáme  si  právem  znáti  komposice 
cizích  i  domácích  skladatelů.  Požadujeme  v  první  řadě 
historické  české  drama,  neméně  na  prvém  místě  kla- 
sickou činohru,  rovněž  i  moderní  veselohru  a  nikoli  na- 
posled frašku.  Pak  hojně  chleba  lidu.  totiž  kusy  populární. 
A  bohatý  repertoir  český,  francouzský,  slovanský.  My  ne- 
můžeme se  již  pro  pouhou  representaci  obejíti  bez  vel- 
kého baletu  a  musíme  poskytovati  publiku  feerie.  Ne- 
smíme dopustiti,  aby  zkracována  byla  produkce  domácí, 
musíme  míti  vysokou  školu  dramatickou  a  la  Comédie 
fran^aise  a  zároveň  zkušebné  divadlo,  přístupné  i  nová- 
čkům. Toužíme,  aby  divadlo  hovělo  vybroušenému  vkusu 
i  vybranému  obecenstvu  a  nemůžeme  se  obejíti  bez  di- 
vadla pro  lid;  přejeme  si  uspokojiti  galerie,  aniž  by  par- 
ket se  kabonil,  a  ukládáme  si  hověti  parketu,  aniž  by 
galerie  k  zívání  byly  ponoukány. 

Jak  praveno,  veškeré  tyto  požadavky  jsou  platné  a 
žádný  z  nich  nelze  odbyti  úsměvem  neb  dokonce  něja- 
kým ortelem,  jakým  mnohdy  oprávněné  stesky  a  tužby 
u  nás  odpravovány  bývají.  Jsme  také  přesvědčeni,  že 
tak  nikdo  neučiní,  nebof  svrchu  psaná  směs  i  abundance 
uměleckých  požitků  byly  nám  slíbeny,  a  žádají  se  pořade^, 
j)orůznu  sic  a  jednotlivě,  avšak  jednomyslně  od  vlastenců 
všech  barev  a   „činů". 

A  veškeré  tyto  důvodné  diktáty  jsou  prostě  dtika- 
zetn  fysické  nemožnosti,  sméstnati  rozdílné  genry  dra- 
matu a  opery  v  jednom  domě  a  opatřiti  je  náležitě  je- 
diným ústrojím  výkonným.  Jeden  genre  vylučuje  druhý, 
zavdává  ctitelům  jiných  af  důvodné,  ať  bezdůvodné  pří- 
činy k  steskům,  a  sobecké,  po  žensku  choulostivé  city 
Mus  Euterpy,  Thálie,  Melpomeny.  Terpsichory,  Aoedy, 
bohyň  Bohemie,  Slavie  a  Lutecie*)  i  jiných  božstev  a 
šotků,  k  jichž  uctění  postaven  náš  velechrám,  jsou  stále 
v  chvění  a  vření,  v  potýkáni  a  kolisi.  Jaký  pak  jest  účinek 
takových  neshod  na  obecenstvo  ?  Dnes  rozmrzi  se  na  di- 
vadlo ctitel  tančící  civilisace.  poněvadž  jej  zkracujete  o  ba- 
let ;  zítra  odvrátí  se  od  divadla  jiřítel  seriosního  umění, 
protože  mu  pořade  nabízíte  „Excelsior"  ;  a  pozejtří  na- 
vykli si  již  oha,  nedbáti  o  „nešetrný,  oprávněných  poža- 
davků nedbající"   ústav. 

Divadlo  není  obecnou  kuchyní,  jejíž  hosté  musí  se 
prokousati  jídelním  lístkem  od  pondělka  do  neděle  a  zase 
znova.  Navykli  jsme  si  přílišně,  organisovati  všechno  v  ná- 
rodě, a  jakožto  lid,  blažený  a  horlivý  toliko  v  poslušen- 
ství, zřídili  jsme  si  nad  sebou  jakous  diktaturu,  která 
nám  vždy  musí  poručiti  co  a  jak.  Tof  správné  a  roz- 
hodně i  prospěšné  v  cukrovarství  a  záloženství,  v  admi- 
nistrací podniků  národních,  v  obcích  a  spolcích,  v  okresní 
a  v  brněnské,  v  západo-  i  východo-slovanské,  v  umírněné 
a  světové  politice,  jakou  provádíme.  Ale  Musy  a  vkus 
unikaly  od  pradávna  všem  reglementům.  Naše  národní 
organisace  jest  vysoce  vyvinutá  i  silná,  nedosáhne  však  — 
hohudík  —  nikdy  té  moci,  aby  mohla  veleti  jednotlivci : 
to  bude  se  ti  dnes  líbiti,  a  ono  zítra;  aby  mohla  vy- 
dati denní  rozkaz  nařizující  národu,  co  si  musí  ve  svém 


*)  Parisiorum. 
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divadle  poslušně  poslechnouti ;  aby  si  roztřídila  publikum 
dle  náklonností,  vyměřila  mu  dny.  a  komandovala  dnes 
do  divadla  bataillon  přátel  tragedie,  zítra  dva  prapory 
ctitelů  operní  hudby,  pozejtří  pluk  milovníků  výpravných 
her,  —  tak  aby  se  všichni  dobře  a  poslušně  vystřídali, 
divadlo  aby  pořade  bylo  plno,  všem  aby  se  vyhovělo  a 
nikdo  aby  nereptal.  Naopak,  všechno  ukládání  povinné  i 
návštěvy  divadelní  vzbuzuje  odpor,  jejž  nelze  přemoci, 
poněvadž  není  rozumových  důvodů  a  otcovských  tyranů, 
kteří  by  jej  přemáhali  jako  dětskou  nechuí  k  povinné 
návštěvě  školní. 

Vyprosíme  se  konečné  z  kličky  úzkoprsého  názoru, 
že  máme  obecenstvo  jedno;  zkušenosti  vedou  pádný  dů- 
kaz, že  máme  obecenstev  několik.  A  poněvadž  se  tato 
publika  jen  skrovným  podílem  povšechných  vzdělanců  ně- 
kdy smísí,  protože  se  jinak  massy  těch  obecenstev  nesne- 
sou v  jednom  divadle  a  vystřídání  jich  upraviti  nelze, 
nutno  rozloučiti  je.  Pak  bude  všem  volno,  a  kdežto  nyní 
není  spokojena  žádná  strana,  bude  potom  učiněno  po 
vůli  všem.  Nezabíjejme  si  pořade  myšlénku  na  druhé  di- 
vadlo samými  kdyby,  co  pak.  jestli  a  snad.  Obavy,  že  by- 
chom nenaplnili  divadlo  druhé,  jsou  liché  a  zakládají  se  na 
neuspokojivých  výsledcích  povinné  návštěvy  jednoho  di- 
vadla. Včera  mělo  tisíc  lidí  čas  a  chut  jíti  do  divadla. 
Pohled  na  ceduli  zvi-átil  tento  úmysl;  na  programu  byla 
opera,  která  řečený  tisíc  nevábí.  Jdou  tedy  do  hospody 
a  zahubují  si  na  repertoir,  šíři  animositu  proti  divadlu. 
Dnes  má  tisíc  jiných  zálusk  na  jwslechnutí  opery;  dává 
se  činohra,  a  na  tu  se  jim  nechce.  Jdou  tedy  do  ho- 
spody, zahubují  si  atd.  —  Tak  mstí  se  jedno  divadlo 
na  divadle  samém. 

Dejte  nám  divadla  dvě,  operu  a  činohru  zároveň 
a  nikdo  nezůstane  za  dveřmi,   každý  si  zvolí   chutě   své. 

Toť  tak  jednoduché,  že  netřeba  šířiti  o  tom  dále 
slov.  Mohli  jsme  se  již  dávno  i)řesvédčiti:  Zrušte  diva- 
delní privilej  a  privátní  spekulace  poučí  nás,  že  Praha 
naplní  ne  dvě.  ale  tři  a  čtyři  divadla,  jež  nebudou  si 
dělati  konkurenci,  au  přirozeně  každé  z  nich  bude  míti 
svůj  program  a  své  obecenstvo. 

Kodaň  má  4  divadla,  Bukurešt  4,  Lissabon  6,  Bru- 
sel 6.  Varšava  3,  Lyon,  Marseille.  Bordeaux  po  5,  Mad- 
rid 18,  Barcelona  5,  Milán  12,  Florenc  10,  Palermo  5. 
.  Porovnávejme  jak  chceme,  kladme  všechna  uvedená  mě- 
sta nad  naši  metropoli,  vymlouvejme  se  pořade  na  své 
„poměry'",  redukujme  tyto  cifry  na  ..rakouské'", *J  če- 
ské, provinciální,  kocourkovské,  zapomínejme  úplně,  že 
Praha  jest  duševním  centrem  celého  národa,  Mekkou  pro 
oblast  80.000  čtvercových  kilometrů  (což  přec  o  Bor- 
deaux a  Lyonu,  o  Florenci,  Barceloně  a  Palermu  nikdo 
tvrditi  nebude)  —  a  závěrek  bude  pořade  týž,  —  my  pro- 
stě s  jediným  divadlem  nevystačíme.  Ani  fysicky,  ani  sta- 
tisticky, ani  umělecky. 

Předmět  naší  úvahy  ocítii  se  sám  sebou  na  povrchu 
obecné    diskuse.    Nutno   jej    tedy  vyříditi.    Přejeme,   aby 

*)  recte  německé. 


nestal  se  obětí  krátkozrakosti  a  frází,  kterým  se  tak  ča- 
sto rádi  ua  úkor  svých  podniků  poddáváme. 

Prozatím  jsme  přesvědčeni,  že  tyto  tužby  nebudou 
rády  slyšeny.  Jsouf  nepohodlné.  Pamatujeme  se,  že  kdosi 
osmělil  se  již  během  stavby  Národního  divadla  vytknouti: 
Jeviště  jest  malé.  Obecné  ustrnutí,  ba  pohoršení :  vždyť 
v  novinách  o  tom  nic  nebylo.  Co  že?  Malé'?  Naopak: 
Ohromné,  jediné,  báječné !  A  rouhač  vzal  kružítko,  změřil 
plochy  několika  jevišť  a  dokázal,  že  náš  osmý  div  světa 
má  jeviště  malé.  Dnes,  když  jest  pozdě,  kdy  tím  divadlo 
trpí,  nepochybuje  o  tom  již  nikdo. 

Týž  opovážlivec  konstatoval  ihned  po  požáru,  že 
nutno  přibrati  prozatímní  divadlo;  byl  ještě  čas,  bylo 
lze  sloučiti  obě  budovy  v  organický  celek  na  prospěch 
hlediště,  jeviště,  architektury.  Ani  pomyšlení,  k  smíchu ! 
Autorita  nějaká  mínila:  Dost!  A  noviny  rozhlásily:  Dost! 
A  národ  uvěřil:  Dost!  Až  když  b_\lo  Národní  divadlo 
znova  vystavěno,  připojen  teprv  nutný  přístavek,  pozdě,  do- 
datečně. Na  úkor  potřeb,  jimž  bylo  lze  lépe  vyhověti,  ua 
úkor  architektonické  hodnoty  monumentální  budovy,  která 
jest  nyní  rozlomena.  Má  hezkou  chemisetku  a  naší- 
vaný kabát. 

Tyto  nepatrné  vedlejší  zkušenosti  však  pouze  na 
výstrahu  před  nakažlivostí  jednostranných,  ukvapených 
rozhodnutí. 

'    Snad  nemáme  pravdu,  snad  všechno  svrchupsané  jsou 

toliko  dobře  míněné,  leč  fantastické  smvšlénkv  — 

■  '    J.  L. 

V  New-Yorku,  9.  března  1886. 
—  Václava  Brožíka  obraz  ,.Falconer"s  Recitál"  (Vy- 
pravování sokolníka)  prodán  byl  při  dražebním  prodeji  po- 
zůstalosti paní  Morganové  za  2600  doll.  —  Na  progra- 
mu symphonické  společnosti  pro  příští  sobotu  je  Dvořá- 
kova „Svatební  košile'".  F.  Bavtošek. 

Knihy  redakci  ^Lumíra"  zaslané. 

„Novější  dějepis  rakouský.  (Od  roku  1526  do  roku  1860.) 
Sepsal  Dr.  V.  V.  Tomek.  Sešit  1.  Nákladem  knihtiskárny 
J.  Otty  v  Praze. 

..Historky  učitelské."  Pořádají  F.  J.  Mašin  a  A.  Herodes, 
učitelé.  Sešít  3.  Nákladem  Jos.  R.  Vilímka  v  Praze. 

-Cd  se  nesluší."  Příruční  knížka  rflzných  chyb  a  nepří- 
slušností, kterých  se  má  každý  jak  v  chování  tak  v  řečí  va- 
rovati. Napsal  Censor.  Nákladem  knihkupectví  Aloise  Hynka 
v  Praze. 


Číslem  tímto  počíná  druhé  čtvrtletí  XIV.  ročníku 
„Lumíra"  i  žádáme  pp.  čtenáře,  jichž  předplatné  došlo, 
o  laskavé  obnoveni. 

Na  „LUMÍRA"  předplácí  se: 
V   Praze:  Spošt.  zásylkou: 

Na  celý  rok    .     .     .     .    zl.  6-60   j   Na  celý  rok   .  .     .     .    zl.  7-— 

,  půl  roku  ....,,  3"30   !     „  půl  roku  .  .     .     .     „  3"50 

,,  ftvrt    ,....,  1"65   I      ,  čtvrt   ,      .  .     .     .     _  1"75 

Jednotlivé  mesiCni  sešity  stoji  v  Praze  5-5  kr., 
poštou  60  kr. 

Administrace    „Lumíra" 

v  Praze,  Salmova  ulice  Číslo  o  n. 


OBSAH:  Skály.  Několik  výjevů  z  dějin  samoty.  Od  AI  Jiráska.  —  V  museu  Thonvaldsenovč.  Báseň  J-  Vrchlického.—  K  dějinám  poprav  a  katu  v  Čechách. 
Náčrtek  z  kulturních  dějin  od  Josefa  Svatka.  (Pokračování  a  dokončení.)  —  Svatební  cesta.  Dalmatská  povídka  od  J.  D.  Konráda.  (Pokračování)  — 
Dívce,  jež  mi  růži  hodila.  Báseň  Jos.  Kuchaře.  —  Berta  Malmová  Komedie  o  čtyřech  jednáních.  Švédsky  napsal  O.  Wijkander.  (Pokračování.)  — 
FeuiUelon;  Listy  z  Prahy.  V.   —  Dopisy  a  zprávy  redakci  zaslané. 


liedaktor,  majitel  a  vydavatel:  J.  V.  Sládek.  —  Knihtiskárna  J.  Otty  v  Praze.  —  Papír  z  továrního  skladu  firmy  „Hynek  Votoček''. 


Předplácí  se  pro  Prahu 
i)a  čtvrt  léta  .  i  7I,  65  Icr. 

na  půl  léta     ■      .      3  „   30  „ 
tia  celý  rok   .     .     6  „  60  , 

Se  zásylkou  po  posté 
na  čtvrt  léta  .  .  1  zl.  75  kr 
na  půl  léla  .  .  3  „  50  „ 
na  celý  rok    .     .     7  „   - 

Patisk  původních  prací 
se  vyhrazuje. 


ROČNÍK  XIV. 


LUMÍR. 


Veškeré    <iopt^y,    týkající    sc 

redakce  <'i  administrace 
„Lumíra"  biiťficž  adresovány  : 

C"asopis   „l.umír'",    Praha. 
Salinová    ulice    číslo  9.  nové. 

Listy  přijímáme  jen 
frankované. 
„1,11  mil'*    vychází    dne   i.,   10. 
11  30.  každého    měsíce 

o  2.  liod    odpoledne 


ždy 


10.  dubna  1886. 


ČÍSLO  II. 


Skály. 


Několik  výjevů  z  dějin  samoty.  Od  Aí.  Jiráska. 


cm 

íw^,',*    *■'■"''  viděl?"   ptal  se  klidnější  sládek. 

„Milí  bratři,  divnou  věc.  V  klenuté  jizbě  za 
dlouli}™,  starým  stolem  stál  nějaký  stařec.  — 
Abych  na  vlas  pověděl,  jak  vypadal,  musil  bych 
lhát.  Jen  to  víra,  že  byl  nějak  černě  ustrojen 
a  že  měl  bilé,  dlouhé  vlasy  a  že  jeho  tvář  byla 
bledá,  tuze  bledá  — " 

„A   nevypadal  strašně  V"  —  ptal  se  zámečník. 

„Nevypadal.  Ale  mne  přece  obešla  nějak  hrůza  — '• 

„A  co  dělal?" 

„Stál  za  stolem  s  pochýlenou  hlavou  a  zvolna  i)ře- 
vracel  listy  v  nějaké  velké  knize.  —  Pak  něco  zapisoval 
do  jiné.  —  Byl  tuze  vážný,  jako  zamračený  a  smutný. 
Těžko  povědět.  Úzko  mně  bylo,  a  také  mně  napadlo, 
aby  mne  nespatřil.  Krčil  jsem  se  k  oknu,  ale  kdybych  se 
byl  snad  přímo  díval,  nebyl  by  si  mne  asi  všimnul.  Tak 
byl  zabrán  do  své  práce  — " 

„Ani  se  do  okna  nepodíval?"  ptal  se  sládek  a  zá- 
mečník zase  s  ním  zároveií : 

„A  byl  tam  sám  ?" 

„Sám  a  sám  a  hlavy  ani  nepozvcdl.  Napadlo  mne, 
abych  na  něj  zavolal,  co  chce  a  čeho  sobě  žádá,  ale 
v  tom  jste  dole  zazvonili,  a  jak  se  ozval  zvonu  hlas, 
přede  mnou  se  rázem  setmělo  a  všecko  zmizelo:  stařec, 
knihy,  jizba,  všecko,  a  já  pospíchal  dolů."  — 

Rozumí  se.  že  bratři  toho  štědrého  večera  vánoční 
l)ísné  juž  nedozpívali.  Seděli  sice  ještě  dlouho,  než  o  ji- 
ném nebylo  řeči.  nežli  o  dnešních  zjeveních,  zvláště  o  tom 
tajemném,  záhadném  starci  a  jeho  knihách  na  hradě,  ve 
starých    „Skalách". 

Když  pak  Poličky  bratr  šel  spát  ku  správcovi,  chvátal 
pres  dvůr  a  nezastavil  se  ani,  když  bratr  stanul  na  místě, 
odkud  prve  byl  pozoroval  světlo  na  bradě.  Nyní  tam 
hleděl  opět,  než  nepostřehl  ani  zákmitu.  Tma  byla  na- 
hoře, jako  všude  kolem.  Také  se  nic  nehnulo  a  jen  z  lesa 
se   ozýval    temný   šumot   a  ve  skalách    kvil  větru. 

Bratři  sobě  ujednali,  že  o  všem  tom  pomlčí,  a  správce 
přiměl  také  pacholka,  že  se  ani  slovem  nikomu  o  tom  ne- 
zmínil, co  na  starém  hradě  byl  viděl.  Ale  bylo  to  plátno. 
Tajemné  světlo  zazářilo  příštího  večera  opět  a  hořelo  pak 
u  skalní  věže  každé  noci  po  jedenácté  hodině.  Tak  si 
toho  také  ostatní  čeládka    jiovšimla  a  záhy  pak  proska- 


(Pokračování.) 


kovaly  osamělým  dvorem  i  v  nejbližší  vesnici  a  pak  í  dále 
různé  pověsti  o  tajemných  zjevech  a  viděních,  o  nočním 
světle,  až  pak  vypravovány  věci  přímo  strašlivé. 

Vše  to  nebylo  ovšem  osamělému  Bišofštejnu  na  pro- 
spěch a  čeládka  z  něho  utíkala,  tak  že  toho  pak  správce 
nesmlčel  ve  zprávě  podané  vrchnosti  své,  pánům  ka- 
novníkům hradeckým.  Brzo  po  té  přihrčel  jednoho  dne 
z  nenadání,  samý  juž  večer,  kočár  do  osamělého  dvora 
a  před  panským  sídlem  vystoupil  vážný  pán  —  kanovník 
z  Hradce. 

Správce  a  sládka  na  všechno  se  vyptav,  oznámil, 
že  půjde,  až  se  světlo  ukáže,  na  starý  hrad.  Zatím  ode- 
bral se  do  kapličky,  jež  byla  v  zámečku  a  tam  se  modlil, 
nepřijav  ani  večeře,  jemu  připravené.  Když  nastala  je- 
denáctá hodina,  vyšel  z  kaple  ven,  v  kněžském  rouše, 
v  rochetě  a  štole  a  vyzval  správce  a  sládka,  aby  šli 
s  ním.  Nikoho  jiného  nechtěl,  aniž  dovolil,  aby  se  če- 
ládce jen  slovem  o  tom.  co  podnikají,  zmínili. 

Točitou  stezkou  vedoucí  lesem  do  vršku  dostali  se 
nahoru  mezí  obrovské  skály  do  starého  hradu.  Světlo 
tam  hořelo.  Správce,  sehnav  prve  staré  klíče,  otevřel 
spukřelé  dvéře  vedoucí  do  stavení  u  „skalní  věže",  kudy 
byl  přístup  nahoru  do  tajemné  jizby.  Mnoho,  mnoho  let 
už  jich  nikdo  neotevřel  a  dávno  tomu,  co  se  zas  někdo 
sem  do  vnitř  odvážil. 

Vážný  kanovník,  připraven  na  boj  se  zlým  duchem, 
vešel  odhodlaně  a  kázal  bratřím,  aby  mu  na  schody  po- 
svítili a  tu  v  síni  na  něj  počkali.  Sládka  pojala  nevý- 
slovná hrůza  a  chvěje  se.  žádal  kanovníka,  aby  se  do 
nebezpečenství  nepouštěl.  Ten  však  na  to  ani  neodvětiv, 
dal  jemu  a  správci  s  Pánem  Bohem  a  pak  kráčel  po 
starých,  vrzavých  schodech  nahoru. 

Zmužilý  správce  mu  svítil  malou  svítilnou  a  zůstal 
nahoře  přede  dveřmi  tajemné  jizby.  Kanovník  než  vešel, 
požehnal  se  křížem.  Dvéře  za  ním  zapadly.  Na  chvilku 
nastalo  hluboké,  děsné  ticho.  Samého  správce  obešla  v  ten 
okamžik  hrůza.  Nachýliv  se  ku  dveřím,  napjaté  naslouchal. 
Zdálo  se  mu,  že  slyší  hovor  a  jak  se  podobalo,  mluvili 
tam  latinsky.  Ale  co,  nemohl  rozeznati. 

Správci,  a  ještě  více  dole  sládkovi,  zdálo  se,  že  tu 
jsou  juž  věčnost.  Co  se  tam  děje?  Kdo  tam  je,  s  kým 
to  kanovník  jedná?    Ted   tam  nastalo  pojednou  hluboké 
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ticho  —  ani  slova  se  neozývá  —  a  uyuí  —  slyš  I  Dvéře 
vrzly,  otevírají  se  a  jimi  se  vrací  kanovník  —  sám  a  sám  I 

Správce  se  zrovna  zděsil,  jak  ho  spatřil  v  záři  své 
svítilny.  Vážný,  statečný  ten  kněz  byl  na  smrt  bled  a 
jako  hlnbokým  zármutkem  sklíčen.  Mlčky  sestoupil  dolů 
a  mlčky  bral  se  pustým  skalným  hradem  a  lesem  dolů 
do  svého  sídla. 

Správce  za  sebou  ani  nezavřel.  Zapomněl  na  lo  sa- 
mj'm  překvapením,  ale  nahoru  k  okénku  u  skalní  věže 
se  podíval.  Byla  tam  čirá  tma! 

Bratři  plní  zvědavosti  nemohli  se  ani  dočekati,  až 
budou  dole  v  zámečku.  Nepromluvili  kanovník  cestou  ani 
slova.  Ale  ani  pak,  když  vstoupil  do  své  komnaty  a  oba 
bratry  propouštěl,  nedotekl  se  ani  slovem  toho,  co  byl 
nahoře  viděl,  nebo  co  se  tam  stalo. 

Správce  mu  připomenul,  že  ještě  nevečeřel.  a  že  po 
takové  dlouhé  jízdě  třeba  se  posilniti.  Než  kanovník  ani 
nyní  jídla  nepřijal.  Bratří  odešli  s  nepořízenou. 

Druhého  dne  záhy  z  rána  odjel.  Správce,  jenž  ho 
ku  kočáru  doprovázel,  viděl,  že  bledost  dosud  pokrývá 
jeho  líce  a  že  chmura  smutku  nebo  starosti  nezmizela 
z  vážného  jeho  obličeje.  Aby  se  ho  sám  na  včerejší  večer 
zeptal,  toho  si  netroufal.  A  kanovník  sám  nic  nepověděl. 
Tajemství  své  odvezl  s  sebou. 

A  vícekráte  se  na  osamělý  Bišofštcjn  nevrátil.  Ze- 
mřelí do  jara. 

Ale  od  onoho  večera,  co  vstoupil  do  tajemné  jizby 
starého  hradu  Skalského,  nezazářilo  juž  nikdy  záhadné 
světlo  u  „skalní  věže".  Také  nikdy  juž  nespatřili  pod 
lesem  tajemných  světel,  aniž  objevily  se  nádvořím  jako 
stíny  tři  kočáry  s  vranými  koni.  — 


Toto  pověst. 

Ten,  jenž  mně  jí  vypravoval,  více  nevěděl  a  nadarmo 
jsem  se  dále  doptával.  Nikdo  nevěděl,  kdo  byl  onen 
stařec,  nikdo  nevěděl,  co  vážný  kanovník  v  půlnoční 
chvíli  s  ním  rozmlouval  a  proč  se  vrátil  z  tajemné  jizby 
na  smrt  bled  a  smuten. 

Pověst  zůstala  sfingou. 

Než  způsobila  tolik,  že  j-;em  znovu  zašel  do  oné 
samoty  na  starý  hrad  Skalský,  jenž  se  svým  okolím  hned 
tenkráte,  kdy  jsa  chlapcem  poprvé  jsem  ho  spatřil,  divně 
a  mocně  na  mysl  mou  účinkoval.  I  oživla  tam  v  pustých 
rozvalinách  a  prudčeji  zplanula  touha,  aby  mně  tajemství 
ono  bylo  zjeveno.  Pátral  jsem  proto  a  hledal.  I  ducha 
jsem  citoval,  a  ten  mi  odpověděl. 

Byl  to  vznešený  duch  našich  dějin. 

Těžká  jest  jeho  řeč,  ač  jasná,  a  ne  vždycky  jí  po- 
rozuměno. Zdaliž  já  jsem  v  této  pověsti  dobře  rozuměl, 
nevím;  srdce  praví,  že  ano.  — 


1. 


Dva  jezdci  v  řásnatých  pláštích,  jeden  na  vraném, 
druhý  na  hnědém  koni,  jeli  bídnou  cestou  od  Stárkova 
ku  Skalám.  Štěstí  pro  koně,  že  byl  notný  přímrazek, 
jenž  uhodil  dnes  mimo  nadání.  Bylof  v  polovici  března 
měsíce  a  slunce  před  tím  po  nějaký  den  už  pěkně  sví- 
tilo! A  nyní  také  počal  poletovati  sníh.  Však  rostl  po 
celý  den,  a  zatažená  nebesa  byla  ho  jisté  plna.  Nízko  se 


klenula  nad  pohorskou  krajinou.  Temena  její  kopců  a 
hor,  jmenovitě  k  jihovýchodu  při  hranicích  Kladských 
halila  se  hustým  závojem  mraků.  Nejzřetelněji  se  ještě 
jevil  lesnatý  Ostaš,  jsa  nejblíže;  hleděl  pochmurně  na 
pustá  pole  i  černé,    smutné  lesy  mezi   nimi  i  na   vrších. 

Bylo  neveselo,  a  tím  více,  protože  denní  světlo  haslo. 
Také  nikde  se  ani  hlásku  neozvalo,  leda  je  vítr  přinesl 
krákot  osamělé  vrány,    těžkým    letem  k  lesu  se    nesoucí. 

„Povídali,  že  za  lesem  — "  ozval  se  starý  jezdec  na 
hnědém  koni. 

„Jistě,  že  za  tímhle.  —  Uvidíme  — "  odvětil  mladý 
druh  a  těsněji  přitáhl  tmavý  plást  ku  bradě,  tak  že  mu 
bylo  viděti   jen    smědou    tvář   pod    špičatým    kloboukem. 

A  jak  nyní  vjeli  do  lesa,  umlkli  a  mlčeli.  Za  to  jim  bo- 
rový hvozd  žaloval  hlubokými  vzdechy,  až  se  mu  husté 
koruny  a  vršky  chvěly  a  se  kolébaly.  Když  z  něho  vy- 
jeli, bezděky  zarazili  koně  a  za  chvilku  před  se  hleděli. 
Na  levo  před  nimi  skalnatý  vrch,  kolem  spousta  balvanů 
skalních,  a  těm  naproti,  na  právo  od  jezdců,  lesnatý  vrch; 
a  mezi  těmi  skalami  a  vrchy  rozlehlý  dvorec  zdí  obehnaný. 
Na  levo.  blíže  skal.  hospodářská  stavení  šindelem  krytá, 
nevysoká,  na  právo,  na  úpatí  lesnaté  hory,  zděné  stavení 
o  jednom  ponebí.  — 

Dvorec  vypadal  smutně  ve  své  osamělosti  a  ve  stí- 
nech soumraku,  jimiž  jen  určitěji  prorážel  černý  les  vpravo 
a  v  pozadí,  a  sněhový  poprašek  na  skalných,  obrovitých 
balvanech,  v  nichž  jakoby  strnulost  a  smutek  byly  do- 
movem. 

„Probůh  —  snad  tohle!  — "  zvolal  starý,  ukazuje  na 
dvorec  a  na  tvrzovité  stavení  proti  němu. 

„Myslím,  že  ano.  —  Tot  Ultima  Thule.  —  Dále  nic 
není !" 

„Ubozí  páni!"  povzdechl  hlasitě  starý  druh.  Mladý 
však  neodvětiv,  ani  nepohnuv  zachmuřenou,  vážnou  tváři, 
pobídl  koně. 

Za  chvíli  dojeli  ku  chatrné,  osamělé  chalupě.  Ven- 
kovan v  ovčím  kožichu  sekaje  na  špalku  roští  na  záspi, 
byv  otázán,  jsou-li  to  Skály  ten  dvorec  tu,  přisvědčil. 

Zatím  už  den  pohasl  a  za  hustého  šera  vjeli  oba 
jezdcové  do  nádvoří.  Sami  se  divili,  že  byla  v  ten  čas, 
kdy  tolik  divné  čeládky  vojanské  i  nevojanské  se  všude 
potloukalo  —  bylof  roku  1(526  —  vrata  dokořán  otevřena. 
Ocitli  se  na  nádvoří  značně  postranném.  Před  sebou  a 
po  levé  ruce  měli  hospodářská  tři  stavení,  od  nich  volnou 
prostorou  bylo  odděleno  panské  stavení  na  právo.  —  Ve 
dvou  jeho  oknech  svítili.  V  rudém  jich  zákmitu  bylo  vi- 
děti vzchod  ku  stavení  se  schody  z  obou  stran.  Na  ka- 
menném zábradlí  toho  schodiště  stály  kamenné  sloupy  a 
na  nich  spočíval  přístřešek  kryjící  tak  hlavní  vchod  do 
zemanského  toho  sídla. 

Siré  nádvoří  bylo  pusto.  —  Jen  tam  u  schodiště  za- 
hledli člověka  držícího  dva  koně.  Někdo  přijel,  nebo  od- 
jede. —  Proto  byla  vrata  otevřena.  Nežli  se  však  mohli 
zeptati,  ozvaly  se  uvnitř  hlasy  a  jasná  zář  ze  síně  roz- 
lila se  náhle  po  schodišti,  na  němž  mezi  jeho  sloupy  ob- 
jevilo se  několik  postav.  Sestupují.  —  Ženská  jakási  svití 
svítilnou  jdouc  napřed,  kdežto  jiná  zůstavši  na  schodišti, 
drží  planoucí  louče. 

Hle,  nyní  padají  všickni  na  kolena  až  na  dva,  a 
jeden  z  nich  klečícím  udílí  požehnání.  Všichni  pak  vstávše 
líbají  mu  ruku  a  pomáhají  mu  na  koně.  Pacholek,  jenž 
dosud  u  koní  stál,    vzal  svítilnu  a  na  pokyn  jezdce,  pa- 
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tmě  velice  váženého,  v}'dal  se  na  cestu,  svitě  jezdci  a 
jeho  druhu  ven  ze  dvora.  Teprve  nyní  všimli  si  dvorští, 
že  se  s  hosty  rozloučili  a  noví  že  přijeli. 

Nežli  se  jich  však  mohli  otázati,  kdo  jsou,  ten  na 
vraníku  sám  ku  schodišti  zajel  a  ptal  se  po  správci. 

„Je  nemocen  — "  ozval  se  hlas  z  Čeládky.  „Právě 
hyl  u  něho  s  Pánem  Bohem  — " 

„Má  správce  ránu  nějakou?"  ptal  se  ndady  cizinec, 
s  koně  slézaje. 

„Nemá  —  ale  hrozné  píchání  —  naříká  tuze — •'• 

„Doveďte  mne  k  němu  — " 

Vida  rozpaky  a  neodhodlanost  čeládky,  ])ravir. 

„Přijíždím  ve  jménu  nové  vrchnosti.  —  Od  pána 
Křineckého.  —  Zavedte  koně  do  stájí.  —  Opati^te  nám 
večeři.  —  Ale  přede  vším  mne  zavedte  ku  správci.  — 
Je  ženat?" 

„Není  — " 

„Kdo  ho  léčí?" 

„Stará  Bára  — " 

Cizinec  a  jeho  druh  stoupali  po  scliodech,  a  čeládka 
činila  bezděky,  jak  jí  rozhodně  nařízeno.  — 


Když  Bernard  a  Zigmund,  bratři  ťertorejští  z  Oerto- 
rej  nové  sídlo  pode  starým  hradem  Skalským  sobě  vy- 
stavivše, je  hlučnou  veselostí  a  hojným  panketem  zasvě- 
covali, přáli  jim  páni  bratři,  šleclitičtí  sousedé  a  známi 
při  tom  kvasu,  aby  rod  Čertorejskýcb  byl  jako  strom 
stále  se  zelenající  a  jako  skály  tu  na  Skalách  stálý  a 
nevý vratný. 

Tenkráte  oba  bratři  rozjaření  a  dobré  naděje  plní, 
rádi  věřili  a  pevně  se  nadali,  že  bude  po  tom  přání  a 
netušili  ovšem,  že  rod  jejich  na  Skalách  nedočeká  se  ani 
druhého  kolena  a  nedosedl  tu  ani  půl  věku. 

Již  Zitrmnndiiv  syn,  veselý  Věnek,  se  odtud  stěhoval, 
prodav  dědictví  své  —  pro  dluhy,  roku  svrchu  uvedeného. 
Ale  ítómu  !  Tomu  by  se  nebožci  bratři  Čertorejští,  kdyby 
tak  vstáti  mohli,  nejvíce  podivili.  Na  jejich  zemanském, 
prostém  sídle  při  osamělém  dvorci  pán  rodu  starožitného « 
a  vzácného ! 

Čeládka  na  Skalách  zvěděla  více  o  nové  vrchnosti 
teprve  tohoto  večera,  kdy  přijel  pana  Jana  Albrechta 
Křineckého  z  Ronova  zástupce,  nebo  re,i;ent,  nebo  co  byl. 
Kdyby  se  byl  ten  cizinec  ve  jménu  pána  Křineckého  ne- 
ohlásil, měl  by  jej  každý  v  tom  tmavém  plášti  a  v  černých 
pod  nim  šatech  spíše  za  nějakého  mistra  nebo  doktora  a 
to  za  takového,    co  dovedou  zlato  dělati  a  duchy  volati. 

Aspoíi  starému  šafáři  nebylo  nějak  volno  při  tom 
mladém  muži  smědé  tváře,  černé,  lesklé  heboučké  brady 
a  takových  vlastí.  A  jaké  jen  měl  tmavé,  pronikavé  oči! 

S  druhem  svým  a  se  šafářem  vešel  do  jizby  ne- 
mocného, odkudž  za  chvíli  vyšla  stará  Bára  všecka  od 
sebe.  Sháněla  přeslici  a  zle  při  tom  toužila  na  cizince. 
Trnul  prý,  jaké  je  v  jizbě  nemocného  dusno  a  jaké  hrozné 
vedro  a  poručil  vedlejší  jizbu  vytopiti  a  v  ní  okna  zotvi- 
rati,  že  tam  nemocného  pak  přenesou.  —  Pak  zmizela 
s  přeslici,  až  po  chvíli  se  opět  navrátila,  obšírně  vypra- 
vujíc, jak  ten  černý  cizinec  vytáhl  z  j)láště  doktorský  nůž. 


jak  správci  natáhl  ruku.  ji  o  přeslici  opřel  a  jak  mu  do 
žíly  (al,  jako  nějaký  barvíř.  *) 

Čeládka  na  síni  rázem  umlkla,  když  cizinec  vyšed 
ven,  zamířil  do  komnatky  mu  vykázané.  Dlouho  se  tam 
neomeškal.  Chvatně  se  vrátil  k  nemocnému  s  nějakou 
puškou  dřevěnou,  kterouž  vyňal  ze  svého  tlumoku. 

Čeládka,  zvláště  ženské,  zůstali  na  síni,  chtíce  se 
dočekati  nějakých  zpráv.  Stará  Bára  nepřestala  žasnouti 
a  se  zlobiti,  že  jí  ten  cizinec  pryč  poslal  a  jí  řekl,  že 
jí  tu  není  třeba,  aby  si  šla  lehnout,  a  dokládala,  že  „ten 
čenlý"  nemocného  správce  jisté  zabije,  zapomínajíc,  že 
z  večera  sama  všem  ve  dvoře  ohlašovala,  že  správce  do 
rána  nevydrží,  že  červům  sládne. 

I  potom  ještě,  když  starý  šafář  vyšed  od  nemocného, 
čeládku  pryč  poslal,  oznamuje,  že  on  sám  s  tím  cizincem 
zůstane  u  správce,  hovořili  dlouho  v  čeledníku  o  tajemnčm 
tom  „černém  muži".  Stará  Bára  sotva  se  jitra  dočekala. 
Hned  za  svítání  šourala  se  přes  dvůr  ku  panskému  bytu. 
Chvíli  naslouchala  u  dveří ;  když  ani  hlásku  nezaslechla, 
a  nemohla  odolati  palčivé  zvědavosti,  otevřela  dvéře. 

Hořící  kahan  stál  v  koutě  na  poličce.  Zář  jeho  zá- 
pasila již  s  prvním  zásvitem  denním.  U  kamen  na  lavici 
seděl  starý  šafář  a  spal.  A  tam  u  lože  nemocného  I  — 
Bára  se  už  lekla.  V  černém  oděvu,  bez  pláště  stojí  tam 
ten  černovla.sý  cizinec.  —  Líce  jeho  od  celonočního  bděni 
ubledlé  obráceno  je  k  nemocnému,  jenž  leží  nehnutě 
jako  mrtvý. 

V  bábě  se  ozvala  okamžitá  radost.  Co  řekla,  stalo  se ! 

Přišouravši  se  až  k  cizinci,  jenž  si  jí  dosud  nevšiml, 
pozvedla  k  němu  vráskovitou,  osmahlou  tvář. 

„Kdy  pak  skonal?"  ptala  se  tlumeným  hlasem. 

Cizinec  schmuřiv  čelo,  odvětil : 

„Spí.  Nech  ho  spáti.  Jdi,  až  tě  zavolám  — " 

Byla  jako  ohromena.  — 

Ráno  pak  šafář  vykládal  na  dvoře,  jak  ten  regent 
nebo  doktor  podivuhodně  s  nemocným  zacházel,  jak  celou 
noc  ani  oka  nezamhouřil  a  ustavičné  jej  pozoroval  a  jemu 
posluhoval. 

Všichni  žasli  a  trnuli.  Cckalif  na  jisto,  že  správce 
touto  dobou  bude  na  i}rkně.  Vyptávali  se  horlivě  a  nej- 
horlivěji stará  Bára,  co  ten  černý  nemocnému  dával. 
Když  slyšela,  že  něco  z  té  pušky,  pleskla  vrchem  své 
pravice  do  dlaně  a  vyřkla  rozhodně  : 

„To  není  samo  sebou!" 

A  když  na  večer  toho  dne  si  v  ratejně  zase  o  správci 
povídali,  jak  se  mu  rozhodně  uvolilo,  počali  tomu  skoro 
všichni  juž  věřiti  a  uvěřili  tomu  pak  a  nic  neodporovali, 
ana  stará  Bára  určitějšími  slovy  to  vyjádřila,  že  to  ne- 
může býti  samo  sebou,  aby  člověk  člověka  ze  smrti  tak 
jisté  vytrhl,  a  aby  člověk,  jenž  už  měl  duši  na  jazyku, 
ke  všemu  se  tak  rychle  sbíral  a  zotavoval  jako  správce; 
to  že  jsou  čáry. 

Dle  toho  také  všichni  na  mladého  regenta  hleděli 
skoro  se  strachem,  pilné  ho  jtozorujíce.  On  však  první 
dny  se  o  ně  málo  staral,  všímaje  a  hledě  sobě  nejvíce 
nemocného. 


*)  Ze  slova  ba;bir,  biadýř. 


(Pokr.-ičovúiií.) 
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Vyzvání. 

Báseň  Adolfa  Heyduka. 


•^?^šik,  pěvci,  v  šik!  Dost  sladkozvukýcii  bolfi, 
juž  vzneste  hlavu,  vyjasněte  zoi', 
či  nevidíte  divném  ve  cliomolu 
ta  černá  mračna  valiti  se  s  hor? 
co  skryto  v  nich,  z  vás  každý  asi  tuš!, 
či  má  nám  lhostejným  být  onen  zjev? 
Nuž  zlaté  struny  napínejte  v  duši, 
a  chorálem  zvuč  nadšený  váš  zpěv! 

V  šik,  pěvci,  v  šik !  však  písně  zlatá  slova 
víc  přemohla  než  ocelitý  meč, 

či  nerozhodla  chasa  Prokopova 

blíž  Oustí  cizích  mečů  dravou  seč, 

či  nešel  postrach  českých  ze  zpěváku, 

když  jejich  tábor  zbožný  chorál  pěl 

a  v  taktu  cepy  bušil  do  křižáků, 

jichž  vzdor  a  vztek  vlast  loupiti  nám  chtěl? 

V  šik,  pěvci,  v  šik!  Kruh  nepřátel  se  úží, 
lest  skrývá  zákopníky  všude  juž. 

nuž,  bojovnici  písně,  do  oruži, 
hruď  k  hrudi  těsni  se  a  k  uiuži  muž, 
nechf  jako  oudy  pokoíeni  kleknou. 
kdo  trou  nás,  jedem  pojíce  svou  zbraň, 
ať  před  šípy  se  vašich  zraků  leknou, 
až  strachem  kopí  pustí  chabá  dlaň! 


V  šik,  pěvci,  v  šik!  Či  nezříte,  jak  třisní 
zem  otců  bohatýrskou  zmarná  lest : 

lid  hyne,  spí:  nuž,  probuďte  ho  písni, 
či  má  ho  věčně  uspávati  zvěst, 
že  v  době  zlé  —  ač  vrcholem  juž  zkouší, 
a  v  každé  srdce  cizí  meč  se  vryl  — 
muž  svatý  náhle  přijde  na  bělouši. 
jenž  s  bojovníky  v  Blaníku  se  skryl? 

V  šik,  pěvci,  v  šik!  Ať  slunná  duše  vaše 
svým  křídlem  zaplaší  ten  planý  vzkaz, 
nač  vyčkávat,  až  z  děsné  samopáše 
nám  zloba  na  hruď  ostři  vloží  zas? 
radš  dříve  v  platví  ňadro  skryt  i  plece 

a  v  srdcích  bratři  nítit  svatý  žár, 

jímž  postrašen  by  v  kout  se  schoulil  klece 

ten  tygr,  jehož  vždy  nám  hrozí  spár! 

V  šik,  pěvci,  v  šik!  Ty  bolůstečky  hravé 
juž  nechtě  spáti  v  květech  veršů  svých, 
by  jako  sokol,  ne  jak  ptáče  žvavé. 
duch  český  vzleť  mocných  perutích 

v  tu  žárnou  výš,  kam  odpažnice  vrahů 
svůj  marně  chrli  Ij'  bj'  smrtný  kov, 
a  nový  Žižka  na  každém  stál  prahu, 
až  na  loupežný  hnali  by  se  lov ! 


V  šik,  pěvci,  v  šik !  Zla  na  démony  každý ! 
Jak  cherub  metejte  svých  písni  blesk 
v  leb  synů  tmy,  a  skrání  vašich  lesk 
ať  straší  vše  a  poráží  a  slepí, 
co  zradou  skupilo  se  kolem  kol, 
buď  svatý  zápas  náš  a  velkolepý 
a  kolik  skráni,  tolik  slorioll ! 


Kolem  Vitoše   a  Rylu. 

Cestopisná  čita  od  F.  Andrlika. 

(1'nkraČoviní  a  dokončení.) 


III. 


měl    by  sto  chutí    zůstati    na   noc  v  Samo- 
ale  to    nehodí    se  mi  do    programu     Zítra 
v  poledne  chci   býti  v  Dubnici  a  proto  nutno  vy- 
\\.     jeti  ještě  dnes ;  ostatně  je  dlouho  do  večera. 
A  Fajtondži  varuje  mne,  že  je  v  horách  dubni- 

'^  \  ckých  nejisto ;  straší,  že  nedostanu  na  cestě  po- 
řádného lože.  Než  nic  na  plat,  po  dvou  hodinách  jedeme. 
Zlostně  bije  Turek  do  valachů,  mstí  se  na  nich  za  mou 
neposlušnost.  Od  Lom-Palanky  až  k  Saraokovu  byly  přece 
tu  i  onde  osady  u  silnice ;  ted  nelze,  pokud  obzor  sahá, 
sela  dohlednouti.  Bulhaři  zdejší  byli  opatrnější  bratří  se- 
verních, skryli  obydli  svá  hlouběji  do  hor,  aby  se  uchrá- 
nili ěastých  nájezdů  tureckých. 


Od  jihozápadu  vane  studený  vítr,  nebo  tam  černají  se 
nebetyční  velikáni  rylšti  se  zasněženými  hlavami.  Chladno 
je  tu  i  v  létě,  jakmile  slunce  poněkud  skloní  se  k  západu. 
Již  21.  srpna  ISB,"!  (dle  ruského  kalendáře)  sněžilo  se 
v  noci  na  horách  ;  jak  prudká  i  třeskutá  tu  zima  v  pro- 
sinci a  lednu!  —  Velebná  Yitoš  provází  nás  posud  po 
pravé  straně;  sněhu  na  ní  není,  neboť  nedosahuje  té 
výše  jak  obři  v  pásmech  rylských. 

Nedaleko  za  městem  sedí  u  stromu  žebrák,  obklo- 
pený kupami  sena.  Ruce  zvedaje  prosí  tklivým  hlasem 
za  almužnu,  žebře  na  kolem  jedoucích  sedlácích  seno, 
jež  právě  sváží  se  do  sjrodu.  Ni  jeden  rolník  nemine 
prosícího,  by  mu  neshodil  náruč  sena.  Bulhaři  jsou  totiž 
někdy  štědří,  zejména  nestoji-li  jich  dar  nic.  Jinak  prý 
se    dařilo    žebrákovi,    kdvž   sváželi    vvmiárenó  obilí :    ne- 
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zastavil  se  u  něho  nikdo,  by  mu  daroval  hrst  z  požehnání 
božiho.  Nežli  pšenice  vyroste  a  se  sklidí,  stojí  trochu 
práce  a  itroto  již  nelze  jí  plýtvati.  Objemnou  almužnu 
skládá  žebrák  v  některém  chánu  a  lichvaří  s  ní:  čeká  do 
jara,  až  senu  připlatí.  Potom  je  nabízí  vozkům  za  cenu 
dvoj-  i  trojnásobnou.  Pomáhá  si,  jak  vůbec  lze.  Později 
zvěděl  jsem,  že  tito  silničtí  žebráci  provozují  řemeslo  své 
pravidelné  rok  od  roku  a  bývají  zhusta  zámožní. 

Asi  po  hodině  dosahujeme  okruží,  jež  jest  bohato 
teplými  zřídly  minerálními.  Na  mnoha  místech  prýští  se 
voda  želežitá,  sírová  i  jodová.  Někde  jsou  zřízeny  u  pra- 
ménků primitivní  lázně,  těšící  se  hojné  návštěvě  zámož- 
ných mošfáků  z  okolních  grodů :  nicméně  náležitého  oce- 
nění a  zužitkování  dojdou  prameny  tyto  teprve  za  několik 
věkův,  až  pronikne  železniční  traf  a  s  ní  civilisace  hlou- 
běji na  jih. 

Posud  vyhýbala  se  cesta  horám,  ale  nyní  již  není 
vyhnutí ;  opět  stoupáme.  Hrobový  klid,  jenž  vládne  na 
horách,  vábí  orly  a  supy  z  brlohů,  by  vyhledali  si  ještě 
večeři.  Sedají  na  balvany  podle  silnice  a  vyčkávají  nás 
na  dvacet  krokfl. 

Ponenáhlu  snáší  se  soumrak.  Turek  nutí  usilovně 
koně  ku  předu,  bychom  za  šera  dosáhli  horského  břbetu. 

Náhle  přerušil  velebné  ticho  žalostný  hlas,  podobající 
se  táhlému  zpěvu  i  nářku.  Za  chvíli  vysvětlila  se  záhada. 
Před  vozem  objevila  se  žena  prostovlasá,  pádící  se 
vztaženýma  rukama  po  silnici.  Zpívajíc  lká  tak  zvučně 
a  pronikavé,  že  hory  opakují  několikanásobnou  ozvěnou 
její  slova  a  člověku  trne  srdce  tízkostí. 

„Umřel  jí  bafá  nebo  momče,"  obrací  se  ke  mně 
Turčín;    „běží  do  sela  ke  příbuzným." 

Proto  tedy  ten  nářek !  Bůh  pomiluj  nešfastnou ! 

Ve  smutné  náladě  zastal  mne  fajtondži,    an   zastaviv   > 
povoz  velel  sestoupiti.   „Jsme  na  místě!" 

Aj,  tedy  zde  Parten  Klisura!  Vida,  jak  uběhla  cesta.  1 
Odtud  už  není  do  Dubnice  daleko,  nejvýše  40  km.;  proto  ' 
však  přece  nutno  zůstati  nahoře  v  chánu  noclehem.  Předně  . 
je  silnice  horská  ve  hrozném  stavu,  podruhé  není  jisto  a  ' 
potřetí,  což  ovšem  nejvíce  rozhoduje,  fajtondži  odepřel 
poslušnost. 

„Nežádej,    abych  vykonal  ce.stu  dvoudenní  za  den," 
bručí    odpřahuje    koně ;    „rozbiji    vůz,    pozbudu    koně   a 
snadno  přihodí  se  mně  i  tobě  něco  lidského.  Měj  rozum,  j 
gospodine,  zůstaň  zde!  Budeš  zítra  před  polednem  najisto  í 
v  Dubnici."    A  bez  okolku    odklidil    s  vozu  moje   kufry,   j 

Poslechl  jsem ;  ani  mně  nebylo  přijemno  tráviti  ještě 
několik  hodin  na  voze.  Proto  uvelebím  se  v  Klisurskéni 
chánu.  Ach,  totě  chán  zrovna  asijský!  Chata  bez  oken, 
hlínou  zevně  i  vnitř  omazaná,  na  stěnách  plno  kozí  ovčích 
k  sušení  rozvěšených,  podlaha  mlat,  dva  stolky  a  dvě  la-  j 
vice.  Obě  lavice  jsou  obsazeny.  Na  pravé  leží  zdejší  hajný  [ 
s  pomocníkem,  na  druiié  klátí  nohama  tři  štandáři.  Z  mi- 
losti sesedli  se  sluhové  bezpečnosti  a  ilopřáli  mi  koutečku 
mezi  sebou. 

Předně  a  nejprve  nutno  objednati  večeři.  Zpytuji 
chančiho,  leč  nastojte,  nemá  prý  ničeho !  To  tak ;  jsem 
hladov  jako  vlk  a  tu  máš,  kychyně  či  vlastně  špižírna 
chančiho  jeví  nesmírnou  prázdnotu. 

„Chleba  přece  máš?" 

„Nemám,  teprve  zitra  přinesou  jej  ze  vsi.  Nesemlel 
jsem  ještě." 


„I  aby  do  toho!  —  Pošli  ted  někoho  do  vsi  jiro 
bochník  chleba!  Zaplatím   za  cestu." 

„Ted  večer  nepůjde  nikdo  do  vsi;  jo  tam  daleko  a 
nutno  jíti  lesem." 

Jsem  u  konce.  „Rci  mi  přece,  člověče,  co  ty  jíš, 
nemáš-li  ve  stavení  ani  chleba?" 

Chanči  se  usmál:   „Mám  ještě  jajce." 

„Jajce  máš  a  nepovíš  to  hned?  Rychle  s  nimi  sem!" 

„Vařené   nebo  pečené?" 

„Pečené,   af  jich  také  jednou   okusím!" 

Bulhaři  pekou  vejce  v  jiopeli.  Sluší  doznati,  že  vejce 
takto  pečená  jsou  mnohem  chutnější  nežli  na  tvrdo  vařená. 

V  nejpilnější  večeři  povstal  hajný  s  lavice  a  vyňav 
z  torby  kus  chleba  hodil  mi  jej  na  stůl.  „Nejez  jajce  bez 
chleba;   dostaneš  zimnici!" 

Jako  dravec  vrhá  se  na  kořist,  tak  chtivě  vztáhl 
jsem  ruku  po  chlebě  a  vděčné  se  poděkoval.  Četníci  byli 
zajisté  zásobeni  chlebem;  ale  ani  jediný  neměl  tolik  vtipu, 
by  mi  kus  prodal.  Odpustil  jsem  jim  neúslužnost.  ani  mi 
prospěli  jiným  způsobem. 

Vešel  fajtondži  a  zvěstoval,  že  nemůže  ručiti  za 
kofery,  bych  si  je  tedy  vzal  k  sobě.  Není  prý  tu  ko- 
nírny, ani  vůbec  kolny  pro  konče.  Bylo  mu  pustiti  koně 
do  pole.  A  co  já  tu  s  kofery  ?  Usnu-li,  budou  ty  tam. 
Tázavě  pohlížím  na  štandáry,  co  jako  soudí. 

„Dej  sem."  povstal  svižný  hoch.  „zanesu  je  do  ka- 
sáren." 

„Výborně,  tam  budou  jisty !  Dám  rád  bakšiš  v  po- 
době šeše  rakije." 

Slyšíce  o  rakiji  mlaskli  štandáři  jako  na  povel  ja- 
zykem ;  patrně  mají  laskominy.  Rakije  posléze  rozvázala 
štandárům  i  hajnému  jazyk  a  zapudila  nedůvěru  k  cizinci. 
Pověděli  mi,  co  jsem  vlastně  již  dříve  uznával,  že  jsem 
se  měl  v  Samokově  zásobiti  ])otravou.  V  této  krajině  je 
velice  chůdo  a  chanči  nejsou  zvyklí,  by  u  nich  pocestní 
jedli.  Také  nelze  tu  ničeho  koupiti,  ano  jest  nahoře 
pouze  několik  chat.  Ani  fajtondži  nedostal  zobu  pro 
konče;  musí  krmiti  senem. 

Stanice  četnická  na  Parten  Klisuře  patři  k  důleži- 
tějším;  je  tu  posádkou  17  mužů,  kteří  vesměs  mají  na 
starosti  dbáti  o  bezpečí  pocestných.  Kdokoli  cestuje  ho- 
rami, má  právo  žádati  bezplatný  průvod  dvou,  tří  mužů. 
Podobné  stanice  jsou  všude  na  horách,  ale  pouze  přes 
léto.  Koncem  října  stěhují  se  štandáři  do  grodů;  nebo 
potom  není  přechod  možný  pro  nesmírné  závěje. 

Z  těchto  okolností  vysvítá,  že  není  osobni  bezpečnost 
valná.  Vyskytují  se  ob  čas  na  hranicích  hajduti,  kteří 
rádi  zavlékají  pocestné  do  hor,  aby  na  nich  anebo  jejich 
příbuzných  vynutili  výkupné.  Doklady  k  tomu  bylo  lze 
čísti  také  v  našich  listech  denních  přes  to,  že  jen  zřídka 
kdy  pronikne  odtud  hlas  do  veřejnosti  —  Hajný  s  po- 
mocníkem JSOU  po  zuby  ozbrojeni ;  nicméně  neodvažují 
se  v  noci  do  lesa.  Jakmile  rudne  na  západě  obloha,  i)o- 
spíchají  do  chánu,  kde  stráví  noc  na  lavici.  Vlastního 
přístřeší  nemají. 

Již  rozsvěcoval  chanči  kahan,  kdy  objevil  se  nový 
host.  Sešlý,  chatrný  oděv  evropský  kryje  ošumělý  hábit. 
Na  blavě  beranice,  na  nohou  opánky.  Je  to  vesnický 
učitel,  typ  ze  starého  světa,  proto  zajímavý.  Zastavuje 
se  na  časku  rakije  a  že  tu  vidi  cizince,  přeje  si  něco 
zvěděti  o  světě.  Novin  nemá  a  nezná;  málokdy  přijde  do 
,   erodu,  jen  když  veze  ovčí  koze  na  bazar  a  tu  se  po  no- 
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vinách  neshání,  není  kily  pro  ohchod.  Platu  má  200 
grošů  měsíčně  ;  ale  to  svěřuje  šeptem,  aby  mu  přítomní 
nezáviděli.  Někdy  také  slyšel  o  Vienné,  nebo  ví,  že  je 
to  grod  ve  Svobsku.  Mimo  to  zná  ještě  tré  grodů :  Paris, 
Londn  a  Stambul;  ale  kdeže  první  dvě  města  jsou,  chu- 
dinka zapomněl.  „Někde  za  Švobskem,"  odtušil  na  otázku 
štandárovu. 

Náhle  vzplála  před  otvorem,  jež  měl  býti  oknem, 
záře.  Přijelo  několik  arab,  vozkové  odpřáhli  a  koně  pu- 
stili do  poli.  Zatím  rozdělal  druh  oheň,  zavěsil  kotel  a 
vařil  večeři.  Ostatní  zavítali  do  chánu  pro  nezbytnou  rakiji. 

Celnici  rozprchli  se  po  chvíli  a  hajný  opět  uvelebil 
se  na  lavici.  Bylo  mi  v  chánu  nevolno ;  proto  vyšel  jsem 
za  stavení.  Sotva  postřehl  mne  můj  milý  Turčín.  sedící 
mezi  arabadžimi  u  ohně,  odstrčil  druha.  „Odsedni,  aby 
mohl  gospodin  Švob  mezi  nás  I  Jemu  nepochybně  zima." 

Ba  je,  brachu!  V  chánu  je  tak  rozkošný  průvan,  že 
bych  ulovil  za  chvíli  hostec.  Proto  milerád  užiji  pozváni. 
Bulhaři  i  Turci  byli  jak  náleží  veselí  a  snášeli  se  dobře ; 
žert  stíhal  žert  a  řízné  vtipy  nebraly  konce.  Jedva  však 
prohlásil  kuchař,  že  je  večeře  hotova,  vzchopili  se  sedící 
a  pospíchali  k  vozům  pro  misky.  Ale  kuchař  vyslovil  se 
rozhodně  proti  dělení ;  a(  jedí  všickni  z  kotlíku,  pokud 
má  kdo  chuti.  Rozdal  po  dřevěné  lžíci,  mně  také  vtiskl 
jednu  a  nutil  k  večeři.  Marně  odpírám  a  vysvětluji,  že 
jsem  už  syt;  nezbylo,  nežli  povoliti.  Dlouho  nebylo  mi 
lze  rozeznati,  co  to  vlastně  jím :  posléze  však  dle  palčivé 
chuti  poznávám  zelenou  peperku,  tvrdé  ťasole,  jakýsi  druii 
hlavovité  zeleniny  a  drobty  ovčího  sýra.  K  tomu  přilito 
jest  octa.  Před  chvílí  byl  bych  dal  lva  za  kus  chleba ; 
ted  mi  nabízejí  bochánky  darmo.  Bych  byl  účasten  po- 
hostinství v  celém  rozsahu,  podávají  mně  také  čutoru 
s  rakiji,  kolující  po  řadě  ode  druha  ke  druhu.  Ale  jsou 
přec  jen  povedení :  nachystali  na  mne  zbytek,  jakoby 
znali  české  pořekadlo  pijácké :  Kdo  dopil,  dá  naplniti. 
To  opakovalo  se  celkem  čtyřikráte.  Nesmím  skrbliti ; 
uznávám,  že  je  povinností  mou,  bych  „pohosšinství"  za- 
platil. Mimo  to  přejí  mně  nejvýhodnějšího  místa  u  ohně 
a  to  také  stojí  za  něco.  Po  večeři  smlsl  každý  ještě  ci- 
garetu a  jakmile  odvál  větřík  poslední  obláček  dýmu,  za- 
halil se  kde  kdo  do  houně,  natáhl  se  a  v  malé  chvíli 
ozýval  se  zvučný  chrapot  ze  všech  hrdel.  Osaměl  jsem 
u  ohně,  nebo  posud  nemám  chuti  napodobiti  vozky.  Brzo-li 
však  nevyhasne  trocha  chrasti?  Za  chvíli  bylo  ohniště 
chladno,  temno.  Ted  mi  nezbývá,  nežli  nutiti  se  ku  spaní. 
Zahaliv  se  do  plaidu  skrčil  jsem  se  pod  vůz ;  než  prese 
všechno  unavení  nelze  mi  sdřimnouti.  Dusí  mne  sychravý 
vzduch,  mimo  to  rozmrazuje  vlhko  zevní.  Nikoli,  ne- 
vydržím zde.  Plížím  se  potmě  do  chánu,  vyhledám  tu 
koutek,  chráněný  před  průvanem  a  jiolo  šedé  pólo  leíe 
oddávám  se  dumání  o  radostném  cestování  dotud,  pokud 
neslituje  se  nade  mnou  Morfeus 

Neveselé  bylo  usínání,  mrzuté  probuzení.  I  v  nej- 
tvrdším spánku  cítím,  kterak  mnou  lomcuje  mrazivý  chlad 
a  sotva  otevru  oči,  znamenám,  že  jsem  všecek  promočen. 
Spustil  se  zatím  liják  a  prudký  vichr  metal  déšt  otvory 
do  chánu.  Humno,  na  němž  jsem  odpočíval,  proměnilo  se 
za  chvíli  v  jezero.  Hmatám  ve  tmě  po  lavici ;  na  ní  tělo, 
nejiochybně  chančiho.  Vystoupím  tedy  na  stůl ;  ale  opět  po- 
hrávám si  s  nebezpečím :  sdřímnu-li,  ocitnu  se  v  jezeře 
a  to  by  mne  valně  netěšilo.  V  tu  chvíli  živě  se  mi  staví 
na  oči    sliišné  zřízené  chanv   v  severním    Bulharsku.    Jak 


tvrdá,  nepohodlná  připadala  mi  tamější  lože  a  dnes  — 
na  mou  věru  —  dnes  bj-ch  za  ně  zajilatil  pět  frankův,  a 
to  je  mnoho  řečeno,    nebo  nerad    udeřím   se  pres  kapsu. 

Ve  trapné  situaci  plížila  se  noc  krokem  hlemýždím, 
a  v  brzké  vysvobození  nebylo  lze  doufati.  Teprve  když  se 
rozednilo  a  chanči  opustil  lavici,  aby  vyčistil  podlahu, 
zaujal  jsem  jeho  lože  a  na  chvíli  sdříml. 

Slunce  již  zářilo  dvě  hodiny,  kdy  mne  zbudilo  frkání 
a  cos  jako  měkká  dlaň  dotýkala  se  čela.  Kvapně  se  vztyčím 
a  hledím  tváří  v  tvář  koni.  Byltě  zatím  vešel  nový  po- 
cestný do  chánu  i  s  koněm.  Porozuměl  jsem,  že  mne  lí- 
bala hnedka  šopova. 

„Co  jsem  pravil  včera  v  Samokově?"  vysmál  se  mi 
Turčín  vida,  kterak  se  protahuji  jio  proliděné  noci.  „Ne- 
věřil jsi,  že  nedostaneš  lože.  Podruiié  poslechni  vždy  rady 
fajtondžijovy  a  pojedeš-li  hlouběji  za  hranice,  zůstaň  na 
noc  vždy  ve  grodu.   Jinak  budeš  spávati  na  holé  zemi." 

Zaplatil  jsem  radu  Turčínovu  snídaním,  Češkou  černé 
kávy.  a  nastoupil  další  pouf  ku  hranicím  makedonskýra. 

Po  některé  chvíli  bylo  mi  přesvědčiti  se,  že  faj- 
toudži  moudře  jednal  nechtěje  se  u  večer  vydati  s  výšin. 
Cesta  je  tak  hrozná,  že  bychom  nebyli  živi  a  zdrávi 
s  vrchů  se  dostali.  Však  zaplatil  tamhle  jakýs  arabadží 
tutéž  opovážlivost :  araba  je  na  deset  kusův  a  měchy 
s  obilím  odpočívají  v  prachu.  A  sotva  sjedeme  na  rovinu, 
obkličuje  nás  kaluže,  jež  zaplavují  silnici  s  obou  stran 
tak,  že  zbývá  jen  uprostřed  pěšina  pro  chodce.  Kolkolem 
jest  obzor  uzavřen  horami ;  po  levici  vystupují  příkře 
hřbety  skalisté,  pravou  stranu  lemuje  mírnější  návrší,  za 
nímž  se  skrývá  selo  Saparevo.  Blíže  vesnice  je  Saparevo 
Báňá,  vyhlášené  lázně  jodové.  Jsou  sice  zařízeny  primi- 
tivně, ani  zmínky  v  nich  o  západoevropském  vkusu  nebo 
pohodlí ;  přece  však  těší  se  slušné  návštěvě.  Ze  zřídla 
pouští  se  voda  bud  do  nádržky  nebo  do  van.  Za  koupel 
společnou  v  nádržce  platí  se  pouze  10  stotinek,  4  kr.; 
za  lázeň  ve  vaně  20  stotinek. 

Po  Saparevu  lze  spatřiti  u  silnice  pouze  jednotlivé 
chaty  —  chány,  vždy  na  2  —4  sabaty  od  sebe  vzdálené. 
Poslední  chán  zove  se  Galilea ;  po  něm  uzríváme  dnešní 
cíl  cesty,  grod  Dubnici. 


IV. 


Jako  před  Samokovem  jest  i  před  Dubnicí  dlouhá 
rovina  i  podobné  ohraničení  obzoru  horami,  jen  že  jižní 
řady  rylských  velikánů  jsou  mnohem  vyšší,  než  u  Samo- 
ková.  Město  samo  není  patrno,  pokud  nezastaví  se  vůz 
u  něiio;  skrývá  se  v  těsné  úžlabině  mezi  dvěma  hřbety 
horskými.  Vjezd  do  gradu  je  neslavný :  s  mostu  před 
městem  splývají  trámy  v  rozkošné  motanici  do  vody,  proto 
nutno  projeti  brodem.  A  již  jsme  na  hlavní  ulicí,  vlastně 
silnici  s  obou  stran  chatami  věnčené.  Hned  na  východním 
kr;iji  města  je  kostelík.  Vycliázejí  z  něho  právě  nábožní 
občané;  jiatrně  je  jakýsi  svátek.  Bulhaři  jsou  na  svátky 
bohatí !  každé  město,  ano  i  selo  má  zvláštní  dny  památné, 
jež  světí  přísně.  Po  ulici  nelze  jeti  pro  hanebné  dláždění, 
raději  slezu.  Ostatně  není  hosjíoda  daleko.  Sutva  zabočíme 
na  čaršiji.  stojíme  před  makedonským  chánem.  Zde  Tuičín 
pravidelně  se  zastavuje,  sem  dováží  pocestné,  kteří  mají 
se  zdržeti  ve  gradu;  proto  radí  i  mně.  bych  se  zde 
ubytoval.  Ač  se  mi  makedonská  hospoda  iiraiiir  nelílií. 
Iiřece    iioslechnu.    Turčín    zná    iximéry    léjie    a  posud    je 
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mým  jjiitelem  a  opatrovatelem,  —  iiebot  neobdržel  ještě 
peněz ;  poradí  ochotně  v  každé  příčině.  Jakmile  však 
ucítí  peníze  na  dlani,  již  si  tě  nevšímá,  již  tě  nezná. 

Odevzdav  zavazadla  hned  na  dvoře  chančimu  ku 
schováni  vešel  jsem  do  vnitř.  Kéž  bych  byl  drive  prohledl 
nitro!  Nikdy  bych  nebyl  doimstil,  aby  se  mi  stal  make- 
donský  chán  přístřeším.  Všude  špíny  na  niiitr,  jizba  ])lna 
postav  ozbrojen3'ch  revolvery,  bambitkami,  handžary  a 
puškami.  Každý  muž  v  jiném  oděvu.  Tu  poznávám  Černo- 
horce, tu  zas  Albánce,  tam  družinu  Rekův  a  podle  ní 
zástup  Makedonců.  Pestrá  věru  směsice  lidstva  i  národnicii 
krojů.  Pouze  já,  nešfastník,  mám  oděv  švobský ;  proto 
obracejí  se  všechny  zraky  ke  mně  a  měří  mne  nepříliš 
vlídně.  Na  mou  pravdu,  kdybych  nevěděl,  že  přítomni 
jsou  pokojnými  obchodníky  nebo  ťajtondžimi,  opustil  bych 
ihned  pečenou  rybu,  již  mi  chanči  předložil,  a  ohledl  se. 
kde  zapomněl  tesař  otvor.  Při  četné  návštěvě  je  ve  stáji 
ticho  a  klid  jako  po  vymření.  Hosté  baví  se  šeptnio,  nebo 
pozorují  mlčky  sousedy.  — 

Mára-li  zmíniti  se  o  zevnějšku  Dubnice,  nutno  vy- 
znati, že  jest  mnohem  přívětivější  nežli  Samokov.  Předně 
je  tu  čilejší  život  a  zadruhé  jsou  chaty  těsně  u  sebe, 
tak  že  vlastně  celé  město  tvoří  jedinou,  převelice  dlouhou 
ulici.  Kamenné  budovy  jsou  velmi  vzácný;  pouze  džamie, 
crkve  a  jediný  dům  soukromý  honosí  se  pevnou  stavbou. 
Ostatní  chaty  jsou  jen  dřevo  a  hlína.  Orientálui  svůj 
ráz  zachovává  si  Dubnice  ještě  po  kolik  věku ;  je  stranou 
všeho  světa,  všeho  spojení.  Mimo  špatné  silnice  není 
jiného  pojidla.  Železná  dráha,  jež  měla  se  stavěti  od  Bé- 
lovy kolem  Samokova  na  Dubnici  a  Kostendil.  a  kterou 
uvádí  nejnovější  mapa  Bulharska  v  loňském  ročníku  Zlaté 
Prahy,  jest  jen  na  papíře;  ba  nestává  ani  trati  ze  Sofie 
do  Sarambeje,  jakož  i  odbočky  ze  Soíie  do  Kostendilu. 
Prvá  trat  sice  se  staví,  ale  velice  liknavě ;  o  druhé  ne- 
mají Bulhaři  ani  zdání.  Krátce  :  Dubnice  je  ve  ztraceném, 
chudém  zákoutí,  do  něhož  tak  brzy  trať  nepovede  a  jež 
nijak  neláká  podnikavé  cizince. 

Zvláštností,  již  jsem  jinde  nenalezl,  jsou  tabulky  na 
chatách,  obsahující  mimo  číslo  i  jméno  domácího  pána. 
Je  to  výhoda  pro  cizince ;  třeba  jen  ohlednouti  se  po  ta- 
bulce a  hned  jsme  s  domácím  pánem  staří  známí. 

Obyvatelstvo,  jehož  se  čítá  asi  7000.  je  směs  Bul- 
harů, Turků,  Spanioiův,  Albáncův,  Cikánův  a  Reků.  Ci- 
zinců je  počet  nepatrný.  Za  posledních  let  ubylo  mnoho 
Turků;  druhdy  čítalo  se  tu  pres  300  rodin  moslimských, 
dnes  žije  zde  sotva  40 — .50  rodin.  Ostatní  odtáhly  po 
osvobození  Bulharska  ke  Drinopoli,  Stambulu,  neb  až  do 
Asie,  kde  jest  mnohem  jistéji  a  volněji.  Zbylo  tu  ovšem 
dosti  po  nich  památek,  zejména  starožitné  lázně  zasluhují 
vzpomínky. 

Obchod  je  čilý  a  nalézá  se  hlavně  v  rukou  židů 
španělských.  Každý  druhý  člověk  na  ulici  je  Spaniol. 
Jsou  vesměs  postavy  prostřední,  hubené  a  často  vzezření 
blbého ;  nicméně  klamal  by  se,  kdo  by  je  podceňoval. 
Byt  se  tvářil  Spaniol  sebe  blběji,  vyzraje  přece  při  každé 
příležitosti  na  cizince  tak,  že  mu  přejde  zrak  i  sluch. 
Většina  Spaniolů  dubnických  zachovala  původní  kroj, 
pouze  beranici  a  kazajku  přijali  od  Bulharův.  Odívají  se 
širokými  spodky  pravidelně  světlé  barvy,  holeň  vězí  v  bí- 
lých punčochách,  chodidla  ve  střevících  s  přeskami.  Celou 
postavu  balí  dlouhý,  po  stranách  rozestřižený  kaftan,  na 
který  oblékají  krátkou  kazajku  bulharskou.  Židovky  odí- 


vají se  právě  tak,  jako  jejich  priibáby  ve  Španělích.  Zá- 
možní a  mladší  pokolení  dává  přednost  oděvu  švobskému; 
hlavně  libují  si  v  černém  oděvu  salonním. 

Téměř  všechno  zboží  galanterní  pochází  z  Vídně 
nelio  z  Paříže,  látky  bavlněné  a  lněné  z  Aiiirlie.  Obtížná 
iloprava  nitrozemská  zdražuje  zboží  o  třetinu.  Clo  do- 
vozné počítá  se  z  ceny  zboží  i  vyměřuje  se  na  8"/(i-  R''"- 
vozné  clo  z  Turecka  i  Rumelie  je  nízké  a  mimo  to  vy- 
bírá se  liknavě.  Celnice  dubnická  alespoň  vykazuje  nízký 
I)říjcm. 

Z  podniků    průmyslových  sluší  uvésti    židovskou    to- 
várnu na  tutun. 
:  Nápadno  jest  v  Dubnici  množství  popů ;  každou  chvíli 

jjotkávám  některého.  Snad  sjeli  se  z  okolí  k  vůli  zítřejšímu 
bazaru,  jenž  ovšem  je  v  Bulharsku  významným  dnem  pro 
všechen  obchod.  Bazar  koná  se  všude  každého  týdne;  vý- 
ročních trhů  za  to  neznají.  V  Dubnici  bývá  bazar  vždy 
v  sobotu;  připadne-li  svátek  na  sobotu,  o  den  dříve.  Již 
za  časného  jitra  táhnou  řady  osob,  obtěžkané  zbožím 
všeho  druhu  ke  gradu.  Také  zástupy  mužův  a  žen  nesou 
břímě,  určené  na  trh.  Kolem  osmé  a  deváté  hodiny  je  na 
bazaru  nejživěji.  Prodavači  sesednou  se  ve  dvě  řady  na 
caršiji  a  vyloží  své  zboží :  kupy  melounů,  peperky,  hroz- 
nův  a  hrušek.  Opodál  narovnány  jsou  hromady  krysta- 
lované  sody,  provazů,  kozí  ovčích  i  kozích,  kihrit,  vozy 
sena,  sudy  vína,  turecké  podkovy,  mýdlo,  vejce  a  vlna, 
A  v  předsíni  hlavní  džamie  na  čaršiji  je  plno  beden  se 
zbožím  střižním,  za  nimi  sedí  Turčín,  ukracující  dlouhou 
chvíli  čibukem.  Obchodní  duch  moslimský  učiní  i  z  domu 
Alláhova  skladiště,  béži-li  o  zisk  několika  piastrů.  Patrně 
dává  přednost  plnému  měšci  před  slastmi  edenu. 

Leč  bazar  nekončí  čaršiji.  Za  mostem,  jenž  přepíná 
potok,  obemykající  grád,  je  prostranství,  na  němž  prodává 
se  dřevo,  prkna  i  latě,  a  hned  za  ním  bazar  dobytčí. 
V  pestré  směsici  hemží  se  tu  koně,  šediví  voli.  buvoli, 
oslové,  mezci  s  ovcemi,  kozami  a  vepři.  Odbyt  je  čilý, 
nebo  dostavuje  se  hojnost  kupců  ze  všech  okolních  sel  na 
kolik  hodin  cesty.  I  bakalové  těšivají  se  na  bazar,  ani 
vesničiiné  opatřují  si  zásob  obyčejně  na  několik  neděl,  aby 
ušetřili  docházek  do  gradu;  trživají  pravidelně  20 — 40 
napoleonů  za  jediný  den.  Není  také  divu;  jsoutě  na  ba- 
zaru zastoupeny  všechny  vrstvy  lidu.  I  popové  a  učitelé 
vesničtí  dovážejí  sem  zboží  své;  bud  prodávají  koze  neb 
úrodu  polní.  Za  dvěma,  třemi  osly  kráčí  sluha  páně  s  ky- 
jem, na  čaršiji  shodí  zboží  na  dlažbu  a  čeká  kupce.  Ne- 
prodá-li.  dopraví  zboží  některému  židovi,  jenž  je  ji.stě 
koupi,  ovšem  za  cenu  levnější.  Není  tedy  obavy,  že  by 
nepřivezl  domů  peněz. 

Jako  všude  na  hranicích  jsou  i  v  Dubnici  mimo 
mince  domácí  berné  peníze  všech  okolních  zemí ;  hlavně 
kolují  turecké,  zlaté  i  stříbrné.  Lira  platí  126  grošů, 
medžidie  přijímá  se  za  22 '/o  gr-  (ač  platí  v  Rumelii 
26  gr.)  a  bešlik  za  5'/"  gi".  Z  Rumelie  zabloudily  sem 
také  naše  staré  „šestáky".  Lid  je  bére  ochotně;  činí  však 
rozdíl  mezi  šestákem  s  věnečkem  a  bez  věnečku.  Prvý 
jest  cennější,  platí  35  pari,  druhý  jen  25  pari.  Nový 
desetník  rakouský  přijímá  se  za  30  pari.  Koluje  zde 
i  mnoho  padělaných  peněz  rakouských ;  lid  je  dobře  roze- 
znává od  pravých,  nicméně  přece  přijímá  peníze  ty  s  ma- 
lou srážkou.  — 

Do  okolí,  zejména  na  hory,  není  radno  jednotlivci 
vydati  se;    nenáviděný  Švob    vysazen  jest    nemalému  ne- 
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bezpečí.  Néktcí-í  Dubničané  pruiluli  hajdiitstvim.  V  létě 
potloukají  se  na  horách,  na  zimu  vracejí  se  do  gradu, 
by  trávili  z  mozolů  cizích.  Za  mé  přítomnosti  v  Dubnici 
přinesli  štandáři  s  hor  mrtvého  velitele  svého,  jemuž  bylo 
uloženo,  by  vyčistil  hory  od  hajdutů.  Jak  mi  sdélil  clianči, 


byl  náčelník  štandáru  zajat,  a  jelikož  se  bránil,  bez  mi- 
losti zastřelen.  —  Mám  tedy  radostnou  vyhlídku  na  další 
cestu.  Jenom  ubezpečení  chančiho,  že  na  hranicích  make- 
donských  obdržím  pro  bezpečnost  štandáry,  povzbuzuje 
mne,  bych  postupoval  ke  Džumč. 


J^^  nebe,  jež  jak  perla  sviti, 
bílá  dívko,  splýváš ! 
Splýváš,  pole  bílým  pláštěm 
ze  soucitu  skrýváš. 


Z  básní  Emilia  Costy. 

^isně  pro  Ixies. 

Sníh. 

o  lásce  fínim  a  v  mém  srdci 
zvoní  snů  druž  hravá. 
Ach  to  její  snivé  čilko! 
Ach,  ta  plavá  hlava ! 


V  nesměrnosti  svět  se  ztrácí, 
vše  je  sněhem  stláno. 
Myslí  moje  dívka  na  mne  V 
Srdce  šeptá:  Ano  ! 


Proč? 


.j^^roč  k  nebi  čilko  pozvedáš, 
ty  moje  kouzelnice, 
co  zvěděti  chceš  od  noci, 
od  hvězd  a  od  měsíce  V 

Zda  těkající  duchové 
v  tu  zvedneme  se  výš? 
či  po  objeti  posledním 
se  neshledáme  již? 


Ach,  samy  hvězdy  nevědí, 
co  bude  jednou  z  nás, 
zda  volná  duše  bloudící 
se  vnoří  v  nebe  jas? 

Však  cil  niini  po  tom?  —  Milnjmi-, 
je£  láska  kvitim  v  hoře, 
co  po  tom,  jestli  za  hrobem 
nám  vzplane  nová  zuře? 


Vlaštovce. 

M.   C. 


JĚ)nes  ráno  pod  tvým  oknem  na  úsvitě 

vlaštovka  první  zapěla  tak  sladko ! 

a  jako  druhdy  vesele  tvé  dítě 

tak  písní  zdravila  tě,  smutná  matko! 

Dair  .iiiiina   188G. 


Však  v  máje  plesu,  v  kvítí,  v  jásotu  a  j.ase 
spí  pro  vždy  v  hrobě  tvoje  dítě  zlatovlasé. 

Květ,  jenž  se  rodí,  ptáče,  které  zpívá, 
tě,  smutná  matko,  v  nový  nářek  vzývá. 

Přeložil  Jar.  Vrchlický. 


Svatební  cesta. 

Dalniatská  povídka  od  Jos.  D.  Konráda 

(Pokračování.) 


VIII. 

I).<alnia  byla  nadmíru  neštastna,  alo  ještě  hůře  se 
vedlo  Zlataroviéovi.  On  byl  třískou,  zmítanou  na 
vlnách  života,  a  nevěděl,  utone-li,  udrží-li  se  na 
povrchu  nebo  dostihne-li  konečně  ochranného  útul- 
ného břehu,  k  němuž  dostati  se  usiloval,  k  němuž 
vztahoval  zoufale  a  namáhavé  ruce.  Dalma  vi- 
děla všude  skutečnost,  ač  truchlivou,  a  to  ji  zjed- 
návalo jakž  takž  klidu.  Zlataroviéovi  se  však  při  každém 
kroku  věšela  na  paty  nejistota,  ona  děsná  nejistota,  která 
jest  horší  nežli  skutečnost  nejplnější  hořkostmi  a  útrapami. 


Nemůže  býti  věru  hosta  protivnějšiho  a  méně  víta- 
ného, který  navštíví  naši  duši,  usedne  si  pohodlné 
v  myšlénkách  a  provází  každou  vzpomínku,  jenž  nedá  se 
z  ní  vypuditi  ani  přátelskými  lichotivými  slovy,  ani  úsměvy, 
ani  pláčem  nebo  hrozbami,  a  jenž  tím  více  ji  vyssává  a 
stravuje,    čím  více  se  pokoušíme    ukázati    mu  z  ní  cestu. 

Takový  host  zaklepal  též  směle  na  Zlatarovicovu  duši, 
a  on  nebyl  s  to,  aby  vetřelci  unikl  nebo  zamknul  před 
nim  dvéře. 

Nic  nemůže  prý  srdce  lidské  užírati  více  než  dvě 
věci :  žárlivost  a  nejistota. 

Které  z  obou  técli  zel  jest  horši?  — 
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Nejistota  jest  vždy  trapliva,  a  třeba  se  týkala  věci 
sebe  utěšenější  a  šfastnější,  jež  pro  ten  i  onen  případ 
má  pojištěný  dobrý  výsledek.  I  tehdy  způsobuje  v  našem 
nitru  drá/.divé.  neiiříjemné  rozechvění,  jehož  se  nemůžeme 
zbaviti,  a  do  kterého  zabloudí  vždy  naše  myšlénky,  byf 
bychom  se  jim  i  sebe  více  bránili.  Nejistota  jest  vždy 
trapliva  i  dlouhá,  třebas  trvá  jenom  jediný  den.  A  jak 
pevná,  pružná  ocelová  povaha  se  jí  musí  postaviti  vstříc, 
aby  jí  nebyla  oslabena,  ohlodána,  rozdrcena  a  zničena?  — 
A  kolik  žulové  vytrvalosti  i  síly  jest  k  tomu  třeba,  abychom 
jí  neochabli,  neumdleli,  nezmalomyslněli  a  nepodlehli? 

Kde  jest  Dalma !  ? 

Ano,  kde  jest  Dalma?  —  A  nalezne-li  jí?  —  A  kde 
jí  nalezne  —  a  kdy?  —  Jak  se  jí  vede?  —  Zkouší-li, 
trpi-li  ?  —  Je-li  zdráva?  —  Či  nemocna?  —  A  pak  — 
je-li  živa? 

Takové  myšlénky,  takové  otázky  a  tisíceré  jiné  jim 
podobné  vznášely  se  neustále  nad  Zlataroviéovou  hlavou 
a  bušily  ránu  na  ránu  jako  pádné  ostré  kladivo  do  jeho 
zarmoucené  lebky.  A  pokaždé  pak  soustředily  se  v  jednu 
velikou  ránu  a  vyzněly  zase  v  jedinou  krátkou,  ale  pal- 
čivou otázku : 

Kde  jest  Dalma !  ? 

Jovan  Zlatarovič,  nenaleznuv  své  ženy  ani  v  Barlettě 
ani  v  Zadru,  dal  se  hned  zase  do  dalšího  usilovného  pá- 
trání, poptávání  a  hledání.  V  prvém  okamžiku  se  mu 
zdálo,  že  není  ani  možno,  aby  ji  ztratil,  aniž  by  jí  opět 
nalezl.  Sejde  se  voda  s  vodou  a  člověk  s  člověkem  —  ří- 
kával si.  A  hned  zase  jím  zalomcovala  myšlénka,  že 
Dalniy  více  nenalezne,  že  jí  už  nikdy  neuvidí,  byf  by 
hledal  po  všechen  svůj  život.  Těch  sedm  měsícův,  které 
uplynuly  od  té  doby,  co  vystoupila  uzdravena  z  nevlídných 
dveří  Barlettské  nemocnice,  mohlo  ji  zanésti  daleko  z  těch 
končin,  po  kterých  za  ní  bloudil,  mohlo  jí  postaviti  v  cestu 
tisícerá  protivenství,  mohlo  jí  stokráte  přinésti  zkázu,  smrt. 
Zlatarovič  ani  dosti  málo  o  tom  nepochyboval,  že  ho  Dalma 
pokládá,  jako  až  do  nedávná  všickni  lidé,  za  mrtvého.  On 
nyní  oživl,  ale  kdož  ví.  zdali  jeho  krásná  mladá  žena  není 
mrtva?  — 

Smrt  přichází  na  člověka  začasté  velmi  náhle  i  ne- 
očekávaně; ona  má  mnohem  rychlejší  nohy.  nežli  po 
kterých  se  Zlatarovič  od  města  k  městu  trmácel,  a  před- 
stihuje i  nejbystřejší  koně  a  nejrychlejší  parníky.  Trpí- 
címu mužovi  se  mnohdy  zdálo,  že  Dalma,  která  ho  tak 
milovala  a  která  v  něho  skládala  jedinou,  veškeru  svoji 
naději  v  život  budoucí,  nesnesla  snad  ani  té  těžké  rány, 
když  se  dověděla,  že  jest  mrtev.  Kdož  ví,  zdali  nešla 
hledat  své  smrti  v  tom  velikém  hlubokém  hrobě,  na  chlad- 
ném dně  kteréhož  domnívala  se,  že  již  i  on  odpočívá  bez 
rakve,  poset  na  místě  vonného  kvítí  mořskou  řasou  a 
pestrými  lasturkami  ? 

Anebo  žije-li  ještě,  kam  se  uchýlila?  Věříc  v  jeho 
smrt,  nepomyslila  zajisté  nikdy,  aby  po  něm  pátrala,  a 
odešla  snad  daleko  ze  smutných  krajův,  které  by  jí  při- 
pomínaly toliko  její  neštěstí  a  kdež  by  pocifovala  ještě 
větší  opuštěnosti.  A  zůstala- li  ve  své  vlasti,  v  rozkošné 
luzné  Dalmácii,  zdaž  mu  ještě  dopřeje  náhoda,  aby  se 
s  ní  setkal?  —  Ve  kterém  koutku  dalmatském  se  ocitla, 
na  kterém  místě  se  zastavila  na  drsné  pouti    života?  — 

Takové  myšlénky  pronásledovaly  ubohého  muže  be-: 
přestání.  Naděje  jeho  byla  jako  měsíc,  přibývající  jednou. 


a  hnedle  zase  ubývající;  zářící,  a  brzo  opět  ukryta  a 
nedostupná. 

Zlatarovič  našel  sice  několik  Dalminých  stop,  ale 
všechny  byly  již  nojiatrné  a  malé,  dávno  setřené,  aniž 
z  nich  mohl  jioznati,  kam  byly  obráceny.  Každá  stopa 
hned  zmizela  jako  červánek,  který  byl  rozvát  větrem, 
liřikryt  mrakem,  a  smazány  po  něm  všechny  památky. 
Kdyby  se  rozhledal,  ženy  své  najiti  nemohl.  Zmizela  jako 
lehounký  lupínek  květinový,  když  jej  bóra  uchvátí  a 
v  rychlém  letu  unáší  přes  široké  moře.  Kam  lupínek  ten 
dopadl?  Nezalétl-li  do  zjiéněného  moře,  do  té  umrtvujici 

vody  ? Anebo  snad  se  snesl    lehce  svěží   a  bílý  na 

lahodný  břeh?  —  A  nebyl-li  tam  ušlapán  a  poskvrněn 
blátem  —  ? 

Zoufající  muž  pátral  po  zmizelé  ženě  všemi  způsoby, 
jaké  jen  byly  možný.  Dosti  se  nachodil  i  světa  nabloudil. 
Volal  ji  v  novinách,  prosil  o  přispění  též  úřady.  Ale  ty 
označily  mu  výsledek  svého  pátrání  toliko  pokrčením 
ramen. 

Zlatarovič  počínal  už  malomyslněti  i  umdlévati,  a 
naděje  vytrácela  se  rychle  z  jeho  duše  jako  ranní  stín. 
Nežil  již  ani,  sotva  že  živořil,  a  den  ke  dni  mu  plynul 
zvolna  jako  ve  snění.  Však  tu  pojednou  byl  z  dřímoty  své 
prudce  vyburcován. 


IX. 


Rok  lši']'J  jiočínal  sklámti  svou  uhasínající  hlavu. 
Země  dahiiatská  usínala  pozvolna  pod  dlouhými  dechy 
chladné  bory  ku  krátkému  zimnímu  spánku.  Ano,  země 
usínala,  ale  lidé  zvedali  se  náhle  a  vstávali,  jakoby  je 
někdo  pojednou  probudil  z  dřímoty  právě  jako  Jovana 
Zlataroviče.  A  každé  takové  zvednutí  zarachotilo  ve  vy- 
sokých skalách  a  kopcích  jihodalmatskýcli  střelnými  ra- 
nami a  ozvalo  se  vzkřiknutím. 

Říká  se  tomu  povstání,  ale  vskutku  jest  to  v  pod- 
statě své  hroznější,  a  nejenom  hroznější,  nýbrž  i  smutnější 
a  dojemněji  tklivější  nežli  válka.  Nejvíce  výkřiků  roz- 
léhalo se  na  jihu  dalmatském,  v  onom  utěšeném  ráji  po- 
zemském, v  onom  skvělém  zákoutí  světa,  kterémuž  sotva 
kde  jest  rovno,  a  jehož  obyvatelstvu  všickni  cizinci  závidí 
té  krásy.  —  Ovšem,  bydliště  mu  závidí,  avšak  nikoli  ži- 
vota—  tvrdého,  plničkého  potu,  útrap  a  mozolův. — 

Zvěst  o  vzplanulém  povstání  rozletlá  se  po  veškerých 
krajích  sličné  Dalmácie  jako  střela  a  zachvěla  jimi  od 
paty  až  k  hlavě,  od  nejdražšího  klobouku  až  po  nej- 
prostší čapku.  Těmi  drahými  klobouky  zachvěla  prý  ještě 
více  nežli  těmi  prostými  čapkami.  A  hnedle  po  prvém 
výstřelu  plula  po  půvabném  moři  Jaderském  lod  za  lodi, 
a  z  každé  vyrojilo  se  ve  přístavech  množství  vojska,  jehož 
bylo  všude  až  modro.  Čím  blíže  k  jihu,  tím  roje  ty  byly 
hustčjší. 

Zpráva  o  propuklém  povstání  zaburcovala  také  náhle 
umrtvělým  Jovanem  Ziataroviéem.  Vzchoinl  se  a  setřásl 
se  svých  beder  neustálou  dřímotu,  která  ho  tížila  a  víčka 
jeho  zavírala.  Potom  počal  zase  častěji  vycházeti  z  domu ; 
někdy  se  vracel  brzo,  někdy  však  dlel  mimo  Splet  ně- 
kolik dní.  A  pokaždé  když  se  vrátil,  nahlédl  v  účty  bra- 
trovy bystřeji  a  zkoumavěji.  Když  pak  zase  vycházel, 
bral  s  sebou  tolik  peněz,  kolik  jich  mohl  sehnati. 

Simo,  který  se  ze  Si)letu  vzdálil  málokdy,  řídě  závod 
bratrův,    pozoroval,    že  Jovan  potřebuje  peněz  mnoho,   a 
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čím  dále  tím  více.  Xač  mu  jich  bylo  třeba?  —  A  postřehl 
též,  že  i  bledá  tvář  bratrova  se  slabě  oživuje  a  zakalené 
oko  se  mu  leskne  a  rychle  vyjasňuje. 

„Co  jest  příčinou  té  náhlé  podivné  zméuyV"  — 
mluvil  k  sobě  Sinio  Zlatarovič  polohlasně.  „Přišel  Jovan 
snad  konečně  na  stopu  své  Dalme?  —  Anebo  snad — ?" 

Simo  se  usmál,  ale  nedomluvil,  za  to  si  pomyslil. 

Ano,  ano,  Jovan  Zlatarovič  byl  také  povstalcem. 
Nepřispíval  sice  svým  druhům  pažemi,  nebot  ty  byly  nyní 
tak  oslabeny,  že  by  sotva  mohly  dlouho  nésti  junáekou  pu- 
šku, ale  pomáhal  jim  za  to  seč  byl  penězi.  Simovi  bylo 
lhostejno,  je-li  bratr  jeho  mezi  povstalci  čili  nic,  avšak  ne- 
bylo mu  lhostejno,  že  pokladna,  z  níž  mu  plynul  dříve 
dosti  široký  pramen  do  jeho  kapsy,  neustále  vysýchá  a 
se  vyčerpává. 

I  Simovi  se  ustálila  v  hlavě  domněnka,  že  Jovan 
ženy  své  více  nenalezne  a  že  Dalma  se  bud  nikdy  ne- 
vrátí, nebo  že  jest  už  mrtva;  i  doufal  proto  těžiti  nejvíce 
z  majetku  bratrova.  Proto  nesl  velmi  těžce,  že  Jovan  tak 
plýtvá  jměním  na  prospěch  povstalcův,  a  nebylo  mu  příliš 
po  chuti,  že  bratr  jeho  udržuje  s  nimi  i)řátelství.  které 
stálo  tolik  hmotných  obětí. 

Pojednou  však  rozevřená  la>t  Jovanova  rázem  se  za- 
vřela. Byla  to  zvláštní  zpráva,  která  učinila  v  jeho  smý- 
šlení tak  náhlý  obrat.  Ve  Spletu  totiž  kde  se  vzala  tu 
se  vzala  zvěst,  že  v  minulých  dnech  choť  jeho  Dalma 
v  Boce  Kotorské  byla  oloupena  a  ubita  povstalci.  Zlata- 
rovič se  otřásl  při  té  děsné  novině,  v  hlavě  mu  zahučelo 
a  kolena  mu  klesala.  Div  že  neupadl  na  zem.  a  všechen 
obličej  jeho  pokryl  se  smrtelnou  sinalostí. 

Tedy  mrtva !  — 

Nyní.  když  ještě  doufal,  že  jí  nalezne,  a  kdy  se 
mu  zdálo,  že  již  po  ní  vztahuje  svoji  ruku. 

Tedy  ke  všem  útrapám  osud  si  s  ním  nemilosrdně 
zahrál  a  střádal  pro  něho  všechnu  hořkost  k  hořkosti, 
všechnu  bolest  k  bolesti,  aby  nyní  plný  pohár  tolio  všeho 
vypiti  musil  až  do  poslední  krůpěje  ! 

Tedy  ti  lidé.  pro  které  Zlatarovič  se  vydával  v  ne- 
bezpečí, pro  kterých  osud  tak  upřímně  cíiil  a  kterým 
poskytoval  všemožně  svou  pomoc,  odměnili  mu  se  za  to 
vše  smrtí  jeho  ženy! 

Zlatarovič  se  náhle  vzpřímil.  Bledý  obličej  jeho  se 
zruměnil  krví  a  oko  mu  zasvítilo  ohněm.  Potom  krokem 
hlučným  vyšel  z  domu,  vstoupil  v  přístave  na  lod  a  ubíhal 
s  ní  k  Boce  Kotorské.  Opustil  lod  až  v  Perastě.  Když  se 
ocitl  na  zemi,  zadupal  zuřivě  a  zahrozil  zoufale  proti 
těm  horám,  které  se  nad  nim  strmě  vzpínaly  až  k  nebi. 
jakoby  je  chtěl  setřásti  a  rozdrtiti  na  prach  a  popel. 
Myji  jeho  nezabývala  se  ničím  jiným  než  pomstou,  tím 
hrozným  citem,  který  náleží  toliko  Bohu.  Stál  chvíli  ne- 
rozhodnut na  témže  místě  a  jako  do  půdy  zaryt.  Nej- 
raději  byl  by  pánem  bleskův  a  hromův.  aby  se  mohl 
rozletěti  nahoru  na  příkré  stěny  skalní,  a  ubíjeti  tam 
i  umačkávati  všechno,  co  by  mu  se  mihlo  před  zrakem, 
nejenom  lidi,  ale  i  tvrdé  kameni. 

Veliká  bolest,  která  sevřela  jeho  srdce,  utuiiila  nebo 
odvrhla  od  sebe  každý  jiný  jem.nější  cit.  ano  i  rozum. 
Zlatarovič  nebyl  svým.  Byl  téměř  šílencem,  ženoucím  se 
střemhlav  za  tím.  co  zničilo  jeho  život  a  učinilo  mu 
svět  peklem,  plničkým  muk  a  utrpení.  Nikdo  mu  se  ne- 
postavil v  cestu,  a  žádná  myšlénka  nesletla  na  jeho  zou- 


falou hlavu,  která  by  mu  vnutila  troclm  rozmyslu  nebo 
ochlazení. 

Zlatarovič  se  pojednou  vzchopil  a  zaměřil  přímo 
k  domu  vojenského  velitelstva. 

Co  tam  asi  chtěl?  —  Šel  tam  snad  žalovat  na  po- 
vstalce? —  Toho  nebylo  třeba,  nebot  je  vojsko  proná- 
sledovalo již  dosti  houževnatě  i  bez  jeho  žalob  a  steskův. 

Jovan  Zlatarovič  šel  prosit. 

Zač  —  ? 

Aby  mu  dovolili  je  provázet ;  —  hledat  hrob  své 
ženy.  — 

S  těmi,  kdož  mu  ji  zabili,  ho  hledat  nemohl !  Mezi 
nimi  a  jím  tvořil  ten   hrob  ted  nepřestupnou  propast.  — 


X. 


Jovan  Zlatarovič  jest  pandurera !  — 

Jovan  Zlatarovič,  bohatý  obchodník  ze  Spletu,  chodí 
s  puškou  na  rameni  s  vojáky  a  slídí  po  povstalcích,  po 
svých  rodácích !  — 

Podivno !  —  Nemožno ! 

Takové  zprávy  rozletlý  se  již  následujícího  dne  po 
Zlatarovičově  rozmluvě  s  velitelem  vojenským  po  Perastč, 
rozšířily  se  jako  střela  brzo  odtamtud  po  veškeré  Boce 
Kotorské,  a  hnedle  potom  zvláštní  ta  novina  skákala  od 
ucha  k  uchu  po  celé  jižní  Dalmácii.  A  každý  se  nad  ní 
pozastavil,  pozamyslil  a  zavrtěl  hlavou. 

Nemožno !  Jovan  Zlatarovič.  o  němž  se  proslýchalo, 
že  táhne  za  jeden  provaz  s  povstalci,  že  je  podporuje 
svými  penězi,  že  cítí  s  nimi  celičkou  svou  duší  —  a  nyní 
jejich  zrádcem !  —  Věru  nemožno ! 

A  přece  ho  vídali  lidé  od  té  chvíle  neustále  se  zbraní 
mezi  vojskem,  vídali  ho,  jak  odcházel  s  ním  pokaždé,  kdy- 
koliv vytáhli  proti  povstalcům  do  hor.  Co  se  s  nim  stalo? 
Jaká  jest  toho  příčina,  že  se  pojednou  tak  změnil? 

O  tom  poletovalo  všude  mnoho  nejrozmanitějších 
domněnek,  ale  pravé  dověděl  se  málokdo.  Jenom  tu  a 
tam,  kam  si  jazyk  Simův,  roztrušující  horlivě  zprávu 
o  Dalmině  smrti,  jiroklestil  cestu,  porozuměli  té  náhlé 
jeho  proměně.  Někdo  ho  též  politoval,  ale  proto  přece 
jméno  Jovana  Zlataroviče  neozvalo  se  nikde  jinak  leč 
jako  největšího  zrádce.  Toliko  Simo  se  při  tom  všem  ta- 
jemně usmíval. 

Také  mezi  čety  povstalecké  se  dostala  brzo  ta  po- 
divná, téměř  neuvěřitelná  zpráva.  Vůdcové  jejich,  kteří 
Zlataroviče  znali  a  přátelství  i  pomoc  jeho  zachovávali 
v  tajnosti,  aby  se  nedostala  do  veřejnosti,  kde  by  mu 
mohla  býti  snadno  nebezpečnou  nebo  aspoň  škodlivou, 
vrtěli  s  počátku  hlavami,  tušíce  v  tom  nějaký  jeho  záměr, 
aby  takovým  klamem  odvrátil  od  sebe  pozornost  vojákův, 
kteří  snad  počínali  míti  proti  němu  podezření.  Avšak 
brzo  viděli  ho  mezi  vojskem  sobě  tváří  v  tvář. 

..Jovane  Zlatarovici  —  příteli,"  volal  na  něho  jednou 
jistý  starý  povstalecký  náčelník  s  vysoké  skalnaté  stráně, 
odkudž  z  úkrytu  balvanů  vyčnívala  jeho  dlouhá  puška 
proti  hlavám  vojákův.  „Jovane  Zlatarovici  —  schyl  svou 
hlavu,  abych  ti  jí  neroztřepil  kulkou!"  — 

A  podruhé  zase:  ,.Poodejdi  na  krok  stranou,  mířím 
na  tvého  souseda,  a  nerad  bych  zabil  tebe!" 

Zlatarovič  však  nikdy  hlavy  neschýlil,  ani  se  neuhnul, 
a  smál  se  jen  šíleně  těm  varujícím  slovům.  Avšak  přece 
se  vracel  z  půtky  vždycky  zdráv,  a  žádná  střela,  ačkoliv 
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často  fičela  těsně  podle  jeho  těla,  nikdy  se  nedotekla  ani 
jeho  šatu.  Bylo  patrně  viděti,  že  ho  povstalci  všemožně 
šetří,  ale  Zlataroviéovi  nezbývalo  času,  aby  o  tom  pře- 
mýšlel nebo  to  uvažoval. 

Jednoho  dne  Jovan  Zlatarovič  procházel  se  zvolna 
těsnými  uličkami  Perastskými.  Nedbal  toho,  že  obyvatelé 
mu  pohlížejí  do  tváře  s  němou  sice,  avšak  přece  velmi 
zřejmou  ošklivostí  a  opovržením,  že  se  mu  každý  vyhýbá, 
a  že  i  děti  se  před  ním  rozprchávají,  jakoby  jim  obje- 
vením se  naháněl  strachu  a  hrůzy. 

Na  konci  městečka  usedl  na  zbytek  jakéhosi  zříce- 
ného stavení  a  zadumal  se. 

„Jovane  Zlataroviéi  —  hledám  té!"  ozvalo  se  náhle 
blízko  něho  tvrdou,  nesprávnou  srbštinou. 

Zlatarovič  zvedl  hlavu  a  spatřil  před  sebou  mladého 
člověka  s  hubenou  tváří  a  pichlavýma  očima,  oblečeného 
oděvem,  jaký  nosí  Albánci. 

Mladík  pohlížel  na  něho  jaksi  bezstarostně  a  usmíval 
se,  Zlatarovič  upřel  na  něho  svoje  oči,  v  nichž  se  zra- 
čila otázka. 

„Jovane  Zlataroviéi  —  jsi  Jovan  Zlatarovič  V"  oslovil 
ho  nepříjemný  cizinec  znovu. 

„Jsem  —  co  chceš?" 

Mladík  se  k  němu  nahnul  a  zabodl  ostrý  svůj  po- 
hled do  jeho  tváře.  Pak  pravil: 

„Máš  peníze?" 

„Proč  se  ptáš?" 

„Proč  se  ptám  V  —  potřebuji  jich!"  zněla  chladná 
odpověd.  „Mám  zprávy  pro  tebe,  Jovane  Zlataroviéi,  a 
ty  máš  peníze.  —  Vyměňme  si  obě  ty  věci  a  budeme  oba 
.spokojeni." 

„Zprávy  —  pro  mne?  A  od  koho  a  o  kom?"  ptal 
se  Zlatarovič,  avšak  už  hlasem  mnohem  mírnějším. 

„O  povstalcích!"   zněla  tichá  odpověd. 


„O  povstalcích?"  váhal  Zlatarovič. 

„Jsou  to  dobré  zprávy,  Jovane  Zlatarovici,  a  máš 
peníze?"    opakoval  potom  svou  dřívější  otázku. 

„Mluv!  Až  domluvíš,  zaplatím!"  i  vyňal  několik 
stříbrných  peněz  a  podával  mu  je. 

Mladík  se  na  ně  podíval  opovržlivě,  ulc  nevztáhl  na 
ně  ruky  a  pravil  ; 

„Jednoho  nebo  dvou  zrnek  se  nenasytím!  Skoupý!  — 
Více!" 

Zlatarovič  vysypal  všechny  své  peníze  ze  sáčku  na 
dlaň  a  podával  je  opět  cizinci. 

„Tu  máš  a  povídej,  zrádec!"  vyklouzlo  mu  z  úst, 
ale  hned  mu  se  krev  rozlila  po  tvářích.  Cítil,  jakoby  ho 
slovo  to  udeřilo  v  obličej. 

f'izinec  se  hlasitě  zasmál. 

„Jsme  oba  stejní.  Jovane  Zlatarovici  a  dosti  možná, 
že  já  jsem  ještě  lepší,  nežli  ty.  —  Když  zrádce  jsem, 
jsem  takový,  že  ještě  stydím  se  podati  ruku  tobě.  — 
Zde  jsou  tvé  peníze,  Jovane  Zlataroviéi.  —  Ty  stokrát 
želet  budeš  svého  slova.  —  Ty  nechceš  koupit  zprávu 
mou  —  nuž  dám  ji  zadarmo  —  těm  tam!" 

„A  jakou  zprávu  neseš  —  zrádce,  a  komu?" 

Albánec  se  obrátil  a  bruče  si  nějakou  neznámou 
píseň,  odcházel  bezstarostně  do  města  — 

Pak  se  náhle  zastavil:  „K  vojsku  ji  nesu,  Jovane 
Zlatarovici  —  zprávu  o  tvé  ženě.  " — 

V  tom  okamžiku  byl  ten  tam.  — 

Zlatarovič  zůstal  jako  přimrazen.  To  byl  úder  blesku 
z  jasného  nebe.  Dalma,  jeho  Dalma  živa?  —  Kde,  jak,  — 
a  co  ten  člověk  o  uí  ví?  Trvalo  to  dlouho,  než  se  vzcho- 
pil, jako  štvaný  pádil  do  města,  ale  Albánce  již  nestihl ; 
zacházel  právě  do  vojenského  velitelství. 

*  t-  (Dokončeni.) 


Jaro  přišlo  náhle  . . . 

Báseň  Berty  Miihlsteinové. 


Jraro  přišlo  náhle,  —  plny  touhy 
čekala  je  Inka,  čekal  je  nž  sad, 
vody  šumělj'  :  „Nám  čas  je  dlouhý, 
naše  břehy  zdobí  pahejl  pouhý, 
nikde  něžné  kvíti,  holé  větve  všad. 


Jaro  přišlo  náhle  —  teplým  dechem 
pozdravilo  řeky,  pustou  řadu  luk, 
přišlo  se  zpěvem  i  starým  echem 
zatřáslo  í  v  lese  starým  mechem, 
opeřených  pěvců  sledoval  je  pluk. 


Vrať  nám  rusalky  i  drobné  vily, 

hastrmánkň  pestrý,  utěšený  sbor, 

vraf  nám  jelena,  jenž  plaše  píli 

k  nám  se  napit,  když  se  slunko  chýlí, 

když  se  zvolna  večer  spoušti  s  mlžných  hor. 


Jaro  přišlo  náhle  —  posel  bozi  — 
s  jásotem  se  každý  moci  jeho  vzdal, 
změnilo  na  pírka  hroty  hloží, 
zavítalo  blahem  k  chorých  loži, 
rozsívalo  radost,  zaplašilo  žal. 


Táhne  jako  vítěz,  v  slávě  lesku, 

podává  všem  pohár,  ,.napíj  se  a  žij". 

Mysl  jasná,  světlá  mihem  blesku, 

i  mech,  srdce  mě,     se  vzdává  stesku, 

je  mu  lehko,  volno  —  Proč?  snad  jaro  ví. 
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Berta  Malmová. 

Komedie  o  čtyřech  jednáních.   Švédsky  napsal  Oscar  Wijkander. 

(Pokračování.) 

Jednáni  třetí. 

Tentýž  pukoj  jako  v  jednáni  prvním.  Přes  verandu  jest  v  pozadi  vidět  žerdě  a  vlajky.  Slyšet  hlučeni  hlasů,  hráni  na  harmo- 
niku a  bubinky. 


Scéna  I. 

Knut  a  Hók  na  verandě.  Potom  Sigrid. 

Knut.  Podívejte  se  na  onoho  komedianta !  Ten  vypadá 
přece  vesele ! 

Hok.  Pro  toho,  kdo  ve  světě  ničeho  neviděl,  ano ! 
Mně  je  to  protivné !  To  se  mi  přece  více  líbí  ti  dva  na 
koních,  kteří  tam  jedou.  To  může  býti  veselé,  až  zlomí 
jeden  z  nich  vaz ! 

Knut.  Ach! 

Hiik.  Hned  bude  o  jednoho  křiklouna  méné.  a  to 
je  přece  dobré!  Ta  proklatá  harmonika!  To  je  asi  ta 
nejnovější  hudba  budoucnosti!  Ha,  ha,  ha!  (Sejdou  na  jeviště.) 

Knut.  Ano,  tecT  je  s  naší  starou  selskou  muzikou 
konec.  Brzo  nebude  poctivého  sumáře,  který  by  k  tanci 
zahrál.  Ba  i  na  těch  starých,  poctivých  ski-iidvácli  praská 
struna  po  struně. 

Hók.  Ano,  je  tak  mnohý,  který  ted  praská  . .  . 

Knut.  To  vás  nemusí  rmoutit.  A'ždýf  se  nějak  z  bláta 
dostanete,  jak  se  říká  .  . . 

Hok.    Nemluvím    o    sobě  !    I  Iliani  uticlme,  ob  čas  je  slyšet 

jenom  iiiuk  hlasů.)  To  je  zázrak,  že  to  konečně  přestalo! 
Neznám  nic  horšího  nad  jarmareční  vřa\u.  Nikomu  se 
nechce  do  poctivého  obchodu ;  —  všichni  chodí  sem  a  tam 
jako  náměsíčníci. 

Knut.  Ale  to  je  právě  dobře,  nemohou  si  aspoň 
prohlédnout  vaši  kávu  .  .  . 

Hok.  Kávu  kupují  ženské  ...  a  ty  nechodí  nakupovat 
při  měsíci . . .  Apropos  —  jak  pak  se  líbilo  vaší  paní 
mateři  v  městé  ?  Říkala  vám  něco  o  tom  ?  íSWedne  Sigridu 

pficházejici  z  pravé  strany.)     Ah    —    tecI    přichází     ta !     To    86 

arcif  ničeho  nedozvíme.  Vám  dvěma  nebylo  ovšem  tuze 
smutno,  když  paní  matka  a  oba  tatínkové  odbočili  do 
města!  —  Dobrý  den,  slečinko!  — Toť  jsou  pravé  zá- 
zraky, co  ta  mořská  voda  dělá!  Z  té  bledé  lilie  stala 
se  růže! 

Sifjrid.  Děkuji  vám  za  růži ;  ale  lilie  nemá  vám  zač 
děkovat . .  . 

Hok.  Nu  —  jest  jenom  tak  trochu  tím  vlhkým  moř- 
ským vzduchem  .  .  .  řekl  bych  —  poškozena  —  ale  ne  .  .  . 
změněna  chtěl  jsem  říci ...  a  takové  zboží  je  dobré!  — 

Sigrid.  Zdali  pak  víš,  že  je  zde  Rolf? 

Knut.  Ne! 

Sigrid.  Právě  přišel  .  .  .   Byl  napřed  v  komptoiru  a 
potom  šel  nahoru  ku  Gertrudě  .  .  . 
Knu,t.  Ku  Gertrudě?! 

Hók.  Inu  ano  ...  To  je  přece  v  pořádku,  když  na- 
vštíví svou    ženu  !  —  příliš    záhy   to  arcif   není  .  .  .  Když 


jej  ponejprv  spatřila  po  jeho  návratu,  byla  radostí  bez 
sebe  .  .  .  opravdu  byla  bez  sebe ...  a  když  pak  přišel 
doktor  zakázal  mu  objeviti  se  před  ní,  dokud  si  té  ra- 
dosti nepřivykne  a  nebude  se  moci  na  něho  do  opravdy 
podívat ...  Nu  tec(  už  jest  jí  lépe  ...  a  sn»d  ten  pohled 
snese  .  .  .  aspoú  já  si  to  myslím  .  .  .  Ale  kdybych  byl 
vámi  ...  já  bych  to  ještě  nedovolil,  aby  jej  spatřila  .  .  . 
Ale  to  jsou  všechno  tretky!  Tedy  pan  Rolf  je  zde!  ...  to 
je   zajímavá   novina  .  .  .    Mějte   se    dobře !  —  S  Bohem ! 

S  Bohem  !    íOdkvapi  pozadím.) 


Scéna  II. 

Sigrid.  Toho  pána  nemám  ráda ! 

Knut.  Není  tak  zlý,  jak  chce,  aby  se  zdál.  Je  to 
protestovaná  směnka .  .  .  snad  falešná !  Ale  ted  mi  řekni, 
Sigridko,  jak  se  ti  líbí  náš  trh '? 

Sigrid.  Dosud  jsem  ničeho  ani  neviděla.  Otec  nechce 
do  té  tlačenice  ...  a  nikdo  jiný  nebyl  ještě  tak  úslužným 
a  dvorným,  aby  mne  tam  provedl. 

Knut.  Co  to  povídáš !  —  To  vypadá  jako  výčitka. 
Tys  ještě    nedostala  žádného  dárku?    Co  i)ak  si    přeješ? 

Sigrid.  Cukrové  srdíčko. 

Knut.  Aá  .  .  .  to  dostanu  já  od  tebe  ?  — 

Sigrid.  V  košíčku  —  ? 

Knut.  Ach  ne  —  košíček  můžeš  dáti  někomu  jinému, 
ale  ■ —  srdíčko  mně. 

Sigrid.  Co  bys  s  ním  dělal? 

Knut.  S  cuJcrovým  srdíčkem?  .  .  .  nebo? 

Sigrid.  Ano,  s  cukrovým  srdíčkem  —  tot  se  rozumí ! 

Knut.  To  bych  snědl ...    ale  to  srdce,  které  .  .  . 

Sigrid.  Ale  já  žádné  jiné  srdce  nemám  .  .  . 

Knut.  To  by  bylo  hrozné  . .  . ! 

Sigrid.  ...  na  zadání .  .  . 

Knut.  A  Bůh  sám  ví,  jestli  máš  to?  .  .  . 

Sigrid.  Ba  že,  mám,  ale  že  by  se  někomu  dávalo 
na  trhu  ...  to  nevím  .  . . 

Kmit.  To  znamená,  žes  takový  trh  ještě  nikdy  ne- 
viděla, Sigrido  .  .  . 

Sigrid.  To  jsem  ovšem  neviděla,  ale  vím,  že  se  tam 
prodávají  jenom  laciné  věci  a  tu  věru  chápeš,  že  .  .  . 

Knut  (komicky  —  důležitě).  Ano,  —  mé  drahé  srdí- 
čko —  já  ti  rozumím.  Ale  ted  pojdme  a  podíváme  se  na 
ty  laciné  věci  a  potom  snad  dostaneme  ty  drahé,  —  ty 
drahé  nádavkem.  —  (Směje  se.) 

Sigrid.  Mám  klobouk  na  verandě. 
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Knut.    A  můj    klobouk    je    tam   v  jelio    společnosti. 
Sigrid.  To  budeme  brzo  hotovi  .  .  .  Pojdmo. 
Knut.  Ano,    ty  má  —  srdce  nemající    sestřenko,  — 

pojdme !    (Odkvapi  pozadím.) 

Scéna  III. 

Mónsson  z  levé  strany.  Potom  Sara. 
MónSSOn     (zamyšlen ;    zůstane  státi   přede    dveřmi  v  právo). 

Jsem  zvědav,  jak  se  ten  tam  vytočí.  Hleděl  jsem  sice 
dodati  mu  odvahy  ...  ale  není  to  tak  zrovna  lehké  vy- 
znati se  ze  svých  hříchů,  když  má  člověk  v  ruce  tak 
falešné  .  .  .  Jépe  řečeno,  když  má  dvojí  karty.  Ha,  ha,  ha! 

Sara  (z  fraví  sirmy).  Ty  56  Směješ  .  .  .  Zdá  se,  ja- 
koby ti  celé  to  hrozné  neštěstí  dělalo  ještě  radost. 

3Iůnsson.  Ne,  to  bych  lhal,  kdybych  to  řekl.  — 
Hm.  —  Tys  toho  chlapce  špatně  vychovala! 

Sara.  Já?  Ty  se  to  odvažuješ  říci  V  Přece  bys  měl 
vědět,  že  to  je  tvůj  špatný  příklad,  který  jej  zničil. 

Mónsson.  Plané  řeč-i!  Rozumím  dobře,  kam  míříš... 
ííaučil  se  snad  něčemu  takovému  v  mém  komptoiru,  ha, 
ha,  ha!  Tys  nedovedla  za  včas  krotit  jeho  fantasii,  to 
je  to !  Byl  to  tvůj  mazlíček,  —  tak !  A  ted  to  máš,  co 
z  toho  pošlo  ...  Jsi  tím  vinna  sama.  Když  jsem  jej  chtěl 
krotit  železnou  rukou,  —  přišla  jsi  ty  v  hebkých  ruka- 
vičkách a  tak  to  šlo.  kam  to  dojíti  musilo  ...  to  je  do- 
cela přirozené. 

Sara.  V  té  věci  nechci  se  s  tebou  hádat.  Tvrdosti 
se  srdce  nevychovává,  ale  také  vlídnost  ztrácí  svou  moc, 
když  se  dítě  již  na  prvním  kroku  v  životě  musí  broditi 
blátem.  Přiklad  je  nebezpečný.  Což  nemyslíš,  že  nemravné 
zásady  působí  jako  jed  na  mladou  mysl  a  to  v  každém 
směru?  Jsou  děti,  které  si  zoufají  nad  neřestmi  svých 
otců,  jsou  jiné  ...  z  kterých  se  stane  to,  čím  stal  se  Rolf. 

Mónsson.  To  nevztahuji  na  sebe  .  .  .  ostatně  jsem 
podobné  věci  již  tuze  často  slyšel  za  našeho  třicetiletého 
manželství.  Arcif,  že  nejsem  takový  anděl,  jako  myslíš, 
že  jsi  ty.  Chybil-li  jsem,  —  jsem  hotov  to  napravit  .  .  . 
a  to,  myslím,  že  bys  ty  mohla  též.  Rolf  jednal  niče- 
mně ...  v  tom  máš  docela  pravdu.  Nevím  jiné  rady  . . . 
ačkoliv  je  to  trapná  věc  .  .  .  než  rozvod ! 

Sara.  Rozvod!  Ó  to"s  ty  vždycky  uměl  rozváděti 
právo  od  práva  .  .  . 

Mónsson.  To  jsme  zase  tam,  kde  jsme  začali ! 

Sara.  Ty  tedy  myslíš,  že  by  ta  věrná  a  počestná 
žena,  která  se  ničím  neprovinila,  měla  ustoupiti  před  .  .  . 

Mónsson.  .  .  .  před  ženou  ošálenou,  která  se  ne- 
dopustila ničeho  zlého,  než  že  se  dala  ošálit!  A  to  by 
mi  věru  bylo  divné,  kdyby  ta  počestná  manželka,  až  se 
dozví,  jak  věci  jsou,  sama  o  rozvod  nežádala. 

Sara.  Neznáš  tu  ženu!  Bude  konat  svou  povinnost 
až  do  smrli.  Když  miluje  —  odpustí!  Ostatně  nechci,  aby 
Gertruda  něčeho  zvěděla. 

3Iónsson.  To  mi  velmi  lichotí,  že  jsem  b\l  přece 
jedenkráte  poctivějším,  než  ty,  ha,  ha,  ha!  Ěekl  jsem 
Rolfovi,  aby  jednal  se  svou  ženou  otevřeně. 

Sara.  Tvá  poctivost  je  mi  podezřelá  ...  Za  ní  číhá 
někde  dábel! 


Mónsson.  Užíváš  silných  výrazů,  Sáro! 

Sara.  Méně  zřetelné  by  se  tě  netkly  .  .  . !  Gertruda 
jest  mému  srdci  příliš  blízká,  než  abych  ji  nechtěla  ušetřit 
zbytečného  zármutku.  Je  ve  svém  dobrém,  svatém  právu, 
a  v  tom  zůstane.  Což  ty  skutečně  myslíš,  že  bude  Rolf 
míti  té  odvahy,  aby  jí  řekl  pravdu?  Ne  —  pokusí-li  se 
o  to,  —  přimrazí  mu  ta  jeho  slova  na  rtech  její  první 
pohled.  On  se  toho  neodváží. 

Mónsson.  Nuže,  —  tedy  se  odváží  někdo  jiný! 

Sara  (smfje  se).  Snad  ty? 

Mónsson.  Ano,  já! 

Sara.  Toho  se  nebojím. 

Mónsson.  Jak  to? 

Sara.  V  takové  chvíli  jsi  vždycky  zbabělým  !  To  je 
tak  v  tvé  povaze.  Chodíš  nerad  na  slunci  a  proto  se 
ostýcháš. 

Mónsson.  Sáro! 

Sara.  Nuže,  uvidíme ! 

Mónsson.  Ano,  uvidíme!  (Pausa.)  Cos  dělala  v  mě- 
stě, —  tam  u  ní?  Zvědavost.  .  .  není-li  pravda? 

Sara.  Ne  .  .  .  Šla  jsem  jí  říci,  aby  se  vrátila,  od- 
kud přišla. 

Mónsson.  Ale...  tys  jí  to  neřekla! 

Sara.  Ne! 

Mónsson.  Také  ty  chodíš  tedy  nerada  na  slunce . . . 
ha,  ha,  ha!  —  ostýcháš  se. 

Sara.  Bylo  tam  více  slunce,  než  jsem  očekávala . . . 

Mónsson.  Ale  ne  dost,  abys  se  rozehřála.  Nu  ano  . . . 
to  děcko  nalezlo  milosti  před  tvýma  očima  .  . .  Takový 
malý  červíčck  zajisté  že  nespáchal  žádný  zločin...  Hm!... 
Gertruda  nám  nedala  žádné  vnouče  .  . . 

Sara.  Jenom  nemysli,  že  mne  svou  sentimentalností 
sklameš.  Znám  tě  příliš  dobře.  Tys  nikdy  při  tom  nic 
nemyslil,  kdykoliv  jsi  sobě  začal  hráti  na  citlivého. 

Mónsson.  Jsi  dnes  velmi  upřímná! 

Sara.  Jako  vždy. 

Mónsson.  Ale  nemyslíš,  že  ti  bylo  líto  té  ženy, 
které  říkají  Berta  Malmová? 

Sara.  Bylo arci  že  bylo!  —  Cítím  s  ní  útrpnost. 

soustrast ...  ale  tím  je  také  dost.  Myslím,  že  má  velmi 
dobré,  šlechetné  srdce  .  .  .  Ale  je  na  scestí.  ...  je  padlou ! 

Mónsson.  A  ty  ji  nechceš  pozvednout? 

Sara.  Nikdy . .  .  když  bych  tím  zničila  ženu  po- 
čestnou. 

Mónsson.  Ani  tenkrát  ne .  .  .  když  víš,  že  je  to 
tvůj  syn,  který  ji  svedl  na  scestí  a  že  je  to  tvá  vnučka, 
která  trpí  za  jeho  poklesek? 

Sara.  Ukaž  mi  cestu,  jak  bych  napravila  jeho  hřích 
a  já  se  nezaleknu  žádné  oběti. 

Mónsson.  Ukázal  jsem  ti  docela  pohodlnou  cestu 
a  ta  by  přece  mohla  býti  po  tvé  chuti. 

Sara.  Pěkná  cesta,  na  které  se  lidské  blaho  šlape 
do  prachu  a  žena  počestná  činí  se  nešťastnou.  Ne,  dě- 
kuji. Ta  cesta  není  pro  mne. 

Mónsson.  Trpíš  moderní  nemocí,  kterou  je  těžko 
vyléčit . . .  Myslím  morální  zpyšnělostí.  Ale  nemluvme  již 
o  tom.  Co  mne  se  týče,  já  bych  ničeho  neměl  proti  tomu 
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zváti  Bertu  Halmovou  svou  snacliou.  Zdá  se  to  býti  zna- 
menitá ženská ! 

Sara.  Ah ! 

Mónsson.  —  Co  tím  chceš  říci  ?  — 

Sara.  Ah!  —  Je  zajisté  velmi  bohatá  V  — 

Mónsson.  To to  .  . .  nevím. 

Sara.  Ale  tecI  to  vím  já!  .  .  .  A  jenom  si  nemysli, 
že  to  mne  vyléčí  z  té  nemoci,  kterou  nazýváš  morální 
zpyšnělostí! 

Scéna  IV. 

Předešli.    Rolf  z  pravé   strany.   Sara   usedne  na   pohovku 
na  levo  a  začne  vyšívat. 

Mónsson.  Ah,  —  tady  je! 

Rolf  (j'ie  k  pohovce).  Já  jsem  tě  ještě  uepozdravil, 
matko  .  . . 

Sara.  Ne.  Chtěl  jsi  se  vyhnouti  mým  výčitkám  .  .  . 
ted,  když  pozoruješ,  že  všechno  vím.  Ale  můžeš  býti 
klidným.  Nenalézám  slov,  která  by  byla  dosti  přísná. 

Eolf.  Děkuji  ti,  matko,  žes  nepověděla  Bertě  ničeho 
o  mých  záležitostech  .  .  . 

Sara.  Já  se  styděla! 

Mónsson.   Nuže,  Rolfe,  promluvil  jsi  s  Gertrudou? 

Eolf.  Ano  ...  já  mluvil  s  (iertrudou. 

Mónsson.  A  řekls  jí  V 

Rolf.  Ne,  —  já  jí  neřekl  ničeho  .  .  . 

Sara  <k  Mrmssonovii    Slyšíš? 

Mónsson.  A  proč  jsi  jí  ničeho  neřekl? 

Rolf    (po  nějakém  rozmýšleni).    Já  .  .  .    se    styděl ! 

Mónsson.  Roztomilá  sympathie  mezi  matkou  a  sy- 
nem. Já  se  stydím  za  vás  oba  ...  ale  nejvíce  za  tebe, 
Rolfe.  Tys  chudák!  i 

Rolf.  Slyš,  otče ...  já  lituji  ... 

Mónsson.  Čeho  lituješ? 

Rolf.  Lituji,  že  jsem  se  vrátil  do  Švédska. 

Sara    (vyšívajíc  d.ile  ;  a  hlasem  prudřím  než  dřivé).    Já   UŽ 

myslila,  ze  lituješ  něčeho  jiného ! 

Rolf.  Nebof  zde  se  mi  nerozumí. 

Mónsson.  To  není  zrovna  tak  těžké! 

Rolf.  Zde  jest  tak  těsno  .  .  .   nemohu  zde  dýchat .  .  . 

>zduch   je  plný  všemožných    předsudků a  povrch- 

!  ost  a  polovičatost  věsí  se  člověku  na  nohy  při  každém 
roku  ...  To  je  nesnesitelné ! 

Sara.  Tebe  trýzní  upomínka  z  dětství,  kterous  uko- 
lébal ve  spaní . . .  ale  která  se  probudila  náhle  a  ne- 
očekávaně .  .  . 

Rolf.  Upomínka  z  dětství? 

Sara.  Myslím  hlas  tvého  svědomí!  Jinak  bysi  se 
hyl  před  svou  ženou  nezastyděl. 

Mónsson.  Dětinské  povídačky ! 

Rolf.  Ale  což  pak  jsem  spáchal?  Vy  jste  mne  ože- 
nili dříve  než  jsem  tomu  rozuměl,  co  děláte.  Vy  jste 
mne  oženili  jenom  proto,  že  jste  se  domnívali  upoutati 
mé  těkavé  srdce  a  přilepiti  slušnou  etikettu  na  podezřelé 
zboží ...  To  nebylo  v  pořádku.  Věz,  matko,  to  byl  obchod 


horší  než  mnohý  z  těch,  které  otec  podnikal .  .  .  Jak  jsem 
byl  potom  vyvržen  do  cizího  světa  —  ví  otec  nejlépe. 
Ze  jsem  plným  douškem  užíval  své  tak  dlouho  toužené 
svobody,  tomu  se  nemusíte  divit.  Poznal  jsem  ženu  podle 
svého  srdce  ...  a  to  přece  není  tak  do  nebe  volající  zlo- 
čin, že  jsem  ji  začal  milovat !  A  jest  to  láska  nesobecká  — 
slyšte,  —  nesobecká.  Já  neprodával,  co  v  duši  mé  zbylo 
ještě  dobrého  a  co,  —  je  to  pravý  zázrak  —  jsem  v  sobě 
zachoval  z  toho  zde  zmařeného  života.  A  tomu  nechci,  aby 
ta  žena,  která  s  tak  dětinnou  důvěrou  vyslechla  mé  prosby, 
aby  ona  se  dozvěděla,  že  mne  zákon  olupuje  o  volnost 
podati   jí  ruku.  To  ví  Bůh  sám,  co  by  snad  učinila!  — 

Sara.  Ah ! 

Rolf.  Kdybych  byl  mohl  upoutat  svůj  cit;  kdybych 
byl  člověk  vypočítavý,  mohl  jsem  se  přikrásti  sem  domů 
a  svrhnouti  dříve  ty  okovy,  které  mne  zde  poutají,  a  po- 
tom se  vrátit  a  spojit  osud  Bertin  s  osudem  svým.  To 
bylo  by  vypadlo  úctyhodně,  slušně  ve  vašich  zamžených 
evropských  očích  ...  a  to  bývalo  by  snad  opatrné,  nebof 
ona  visí  s  jakousi  něžnou  věrností  na  předsudku  starého 
světa.  Ale  ted  nedá  se  už  ničeho  změnit.  Kostky  jsou 
vrženy  a  sázka  je  velká.  Já  chci  ji  vyhrát!  A  ty,  matko, 
která  jsi  ukovala  má  pouta,  a  ty,  otče,  jehož  přečin  mne 
zahnal  do  světa  .  .  .  ted  musíte  nasadit  vše,  abych  nebyl 
ztracen ! 

Sara  ťvstanei.  Ztracen  už  jsi. 

Rolf.  Ne,  —  ne,  brzký  rozvod  mne  ještě  může  za- 
chránit ! 

Sara.  Jsi  ztracen,  pravím  ti,  —  tvá  duše  je  zkažena! 

Mónsson.  Já  bych  přece  myslil .  .  . 

Rolf.  Nepomůžete-li  .  .  .  vrátím  se  do  Ameriky  — 
a  to  hned. 

Mónsson.  Ne,  z  toho  nebude  nic! 

Sara.  hi  jede  sama.  Já  budu  matkou  jejímu  dítěti. 

Mónsson.    Ona  —  sama,  —  odjet.    Ne,  to  nepůjde. 

Sara.  Otec  se  o  ni  bojí  —  ona  má  peníze  ...  O  něco 
jiného  než  o  peníze  se  nebojí!  — 

3Iónsson.  Nedráždi  mne!  Ty,  která  sama  nevíš, 
nejsi-li  dražší  nad  zlato  —  ha,  ha,  ha! 

Rolf.  Chci  míti  vaši  odpověd,  abych  mohl  podle 
toho  zařídit  své  jednání.  (Pausa.) 

Mónsson  (k  lioifovi).    Pojd  se  mnou   do  komptoiru  ! 

(Ucini  několik  kroku  ke  dveřím  v  levo.) 

Sara  (k  Koifoví).  Ty  slyšíš  .  .  .  tvůj  otec  to  považuje 
za  obchodní  věc. 

Rolf.  Cesta   je    mi    lhostejná,  —  jen   když    povede 

k  cíli.  (Jde  za  Monssonem.  Když  jiřijdou  do  prostřed  před  verandu, 
zastaví  se.) 

Mónsson  (ukazuje  ven).  Rolfe,  viz  tam  ty  pyšné  vlajky 

anglické    brigy.    (Odejdou  na  levo.) 


Scéna  V. 

Sara.  Potom  Valerius.  Knut  a  Sigrid  z  pozadí. 

Sara  (samotná).  Pravíl,  že  kdyby  se  dozvěděla,  že 
není  svoboden,  —  Bůh  ví,  co  by  učinila.  Jest  to  roz- 
šafná žena  —  a  to  jej  děsí.  Ale,  kdybych  přece  .  .  . 
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Sigrid  fvenku  iiH  verami.j.    Počkej,  tatínku,  to  ti  jio- 

VÍm    něco    hezkého.    (Vejdou  do  pokoje.) 

Valerins.  Co  to  je.  mé  dítě,  co  to  je? 
Knut.  Sigrid  je  ziovna  v  sedmém  nebi. 

Sigriú.  Ani  bycli  si  bjia  nepomyslila,  otče,  že  máš 
zde  přátel,  tak  daleko  od  nás. 

Valerins.  To  bych  si  nebyl  pom}slil  také  já. 

Sigrid.  Ale  máš  je,    máš !  Jenom  si  představ,  Knut 
a  já  vyšli  jsme  se  podívat  na  trii  .  .  . 
Sara.  To  bylo  hezké.  Knutě. 

Sigrid.  A  tam  je  tak  mnoho  bud  a  krámů,  a  v  jed- 
nom jsou  věci  svůdnější  než  v  druhém  .  .  . 

Valerins.  Tak!  —  jsou  tak  svůdné? 

Sigrid.  Ano !  Ale  potom  jsme  přišli  do  velkého  sálu, 
který  byl  plný  amerikánského  zboží .  .  . 

Sara  Cpozcmě).  Co  pravíš? 

Knut.  Ano,  má  pravdu  .  .  .  samé  amerikánské  zboží- 

Valerins.  A  co  dále?  — 

Sigrid.  A  tam  viděli  jsme  paní,  která  byla  krásnější 
než  všechny  ty  krásné  věci  kolem.  A  tak  přívětivá  byla, 
tak  roztomilá.  —  ani  si  nennižeš  pomyslit. 

Valerius.  Nu  a  co  dál  —  co  dále,  Sigrido? 

Sigrid.  Vidím,  že  tě  to  začíná  trochu  zajímat.  Nu 
ano  .  .  .  náhodou  doslechla  mé  jméno  —  a  tu  se  mne 
ptala,   nejsem-li  tvoje  dcera  .  .  . 

Valerius.  Nuže? 

Sigrid.  A  tos  měl  potom  vidět  !  Dostala  jsem  ta- 
kový dar,  takový !  Veliký,  krásně  hlazený  šicí  stroj.  Jen 
si  pomysli  I 

Sara  (pro  sebe).  To  je  ona ! 

Sigrid.  A  potom  mne  prosila,  aby  mne  směla  po- 
líbit ...  a  to  také  učinila. 

Knut.  Kdo  už  tak  může  rozdávat  šicí  stroje ! 

Sigrid.  A  potom  řekla,  že  tě  musí  vidět.  —  že 
musí  s  tebou  mluvit  o  něčem  důležitém  ...  a  že  sera  jistě 
přijde  . . . 


Sara  (pro  sebe).  Sem  ! 

Sigrid.  A  ted  to  víš!  Já  myslím,  že  ten  krásný  dar 
už  poslali  sem   k  nám.  Zkusím  jej  hneil.   l'(iji[.   Knutě! 

Knut.  A  potom  ušiješ  mi  límeček. 

Sigrid.  Ne,  kolarek  otci. 

Knut.  A  já  budu  z  něho  cupovat  korálk)  ano. 
ne.  —  ano. 

Sigrid.  Ne! 

ílímit  a  Sitrrid  odkvapi  po/,;idíin.) 

Sura.  Rolf  nám  neřekl,  že  ona  je  zde.  Snad  to  ne- 
věděl sám  .  .  .  Ale  sem  k  nám  nevstoupí. 

Valerius.  To  opravdu  nelze,  k  vfili  Gertrudč. 

Sara.  Za  žádnou  cenu  to  nelze!  Hekněte  jí  všechno, 
co  možná  opatrně  ...  a  je-li  tou  hrdou  ženou,  jakou  se 
zdá.  ustoupí  sama. 

Valerius.  Ty  .  .  .  podivuhodným  způsobem  .  .  .  za- 
pomínáš jedné  věci.  Ta  hrdá  žena  má  děcko. 

Sara.  To  ovšem  činí  věc  nesnadnější. 

Valerius.  Láska  mateňská  jest  mocnější  než  hrdost. 
A  na  tu  se  spoléhá  Rolf,  i  kdyby  něčeho  zvěděla. 

Sara.  Láska  mateřská  —  ano,  ano ! 

Valerius.  Zde  arcif  mohla  by  se  snadno  dopátrati 
pravdy.  Ale  nezná  zde  nikoho,  a  zajisté  nebude  se  iitáti 
nikoho,  než  mne  .  .  .  Mé  postavení  je  tu  těžké.  Nepřichá- 
zela by  sem,  kdyby  netušila  něco  zlého. 

Sura.  Láska  a  láska  mateřská  .  .  .  ano  to  jsou  mocné 
síly  .  .  .  Uvažme  všechno  bedlivě,  než  k  ní  půjdeme  .  .  . 
A  nyní  pojd  .  .  .  Zabloudím  vždycky  k  moři.  když  je  mi 
teskno  .  .  .  Dnes  je  bouřlivé  a  to  mou  horoucí  hlavu 
ochladí ...  Až  si  všechno  rozmyslím,  půjdeme  k  ní.  Za- 
slouží toho,  aby  se  jednalo  s  ní  přímo  a  počestně.  Je  mi 
jí  líto.  Můj  vlastni  syn  ji  tak  ošálil;  a  přec  ...  a  to  na- 
hlédne sama  .  . .  musí  ustoupit  ona. 

Valerius.  To  káže  neústupně  křesťanský  i  mravní 
zákon.  Ale  věř  mi,  ten  dvojostrý  meč  dopadne  těžce  na 
všechny  zde  ...  a  nejkrutěji  na  ty  obě  nevinné  ženy . .  . 

Ano,    pojdme.    (OdL-li.í/.eii  nn  priivo.)  (Pokračování.) 


FEUILLETON, 


Při   veškerém   přesvědčení   o   zra.irii    ne- 
vzdává se  člověk   přece  pobrobnicb  snů. 

rob  muj  by  aspoň  travou  pokryt  byl 

a  rozpuěelým  květem 
v  zákoutí  staré  zdi,  kaui  snad  by  zablmidil 
znavený  poutník  kráčející  světem. 

kde  slétají  se  v  jeseni 
vlaštovky  družné  k  dluulié  ce.stě 
a  smutnýcb  vrb  kaui  padá  lupení 

By  aspoň  veský  bocli  zde  zňstal  stát 

prostý,  však  srdcem  vlídný, 
by  chtěl  se  na  niňj  hrob  jen  chvíli  zadívat; 
by,  odcházeje  ve  Idnhinách  klidný, 

se  zpěvem  zavřel  veřeje  . . . 
Snad  zaslechl  hycli.  jak  ta  píseň 
doznívá  v  dáli  .i  s  ni  kročeje. 

/'>.  Xav.  Svoboda. 


Z  oboru   elektrotechniky. 

1'odává  Lnilisinr  Fieiller. 

1. 

Mohutným  proudem  pokroku  unáší  nás  doba  vstříc 
velikým  převratům  v  i)ospolitém  životě.  Zříme-li  na  vy- 
moženosti lidského  ducha,  na  ce?ty,  jimiž  divé  síly  pří- 
rody spoutány  a  ve  službu  lidstva  uvedeny,  povážíme  li 
všecky  ještě  neprovedené  plány  a  tužby,  tu  jest  nám, 
jakobychom  na  parním  oři  ujížděli  krajinou  nevšedních 
krás  a  barvité  rozmanitosti.  Sotva  utkvělo  oko  naše  na 
zjevu  jednom,  již  mihlo  se  nám  jich  značné  množství 
před  udivenými  zraky,  vše  rychle  postupuje  v  před,  ko- 
lísá, ustupuje  v  pozadí  a  mizí,  aby  novými  zjevy  nové 
dojmy  vznikly  v  naší  mysli.  Není  možno,  abychom  ne- 
pozorovali   tento   kvap   a  mimovolně  upíráme  zraky    své 
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v  dáli,  snažíce  se  zpozorovati  konefný  cil,  kde  s  námi 
přistane  rozjetá  lod  naší  doby. 

Jsme  ve  svítání  nové  éry;  přešla  tmavá  noc,  zářivé 
červánky  ovroubily  obzor  lidského  vědění,  rozlévající  se 
světlo  neviditelného  dosud  zřídla  probuzuje  v  nás  tuchu 
velikých  věcí,  namáháme  se  proniknouti  zrakem  sv}'m  do 
budoucna  a  pravíme  si,  že  v  krátkém  čase  pozdravíme 
dobu  elektřiny. 

Koho  nepoutal  by  mohutností  svojí  rozvoj  elektro- 
techniky ?  Ruka  učencova  odhrnula  poněkud  clonu  za- 
krývající tajemnou  silu  přírodní  a  ruka  inženýra  pro- 
lomila hráz  silu  tu  od  nás  dělící,  aby  jako  blahodárnou 
vlnou  obsáhla  elektřina  náš  celý  pospolitý  život.  Různými 
směry  křižují  se  cesty,  jimiž  elektřina  do  obecného  života 
vnikla;  ale  právě  okolnost  tato  zabezpečí  někdy  elektřině 
neobsáhlé  panství  a  množství  cest  těch  tvoří  jedinou  jedno- 
litou stavbu  na  přepevných  základech  spočívající.  Z  celé 
řady  samostatných  odvětví  elektrotechniky  jsou  bez  odporu 
v  prvé  řadě  elektrické  světlo  a  telegraíie,  a  jest  dnešní 
dobou  již  velmi  těžko  rozhodnouti,  kterému  z  těchto  dvou 
prvé  místo  přiřknouti.  Telegraíie  dlouholetými  službami 
a  neocenitelným  svým  významem  pojistila  si  název  ne- 
zbytné pro  lidstvo  vymoženosti,  elektrické  světlo  pak  tím, 
že  ještě  úžeji  stýká  se  s  potřebami  denního  našeho  života, 
poutá  k  sobě  daleko  větši  pozornost  nejen  odborníků, 
nýbrž  i  laiků  samých.  Jest  však  též  zajímavo  pozorovati, 
jakými  způsoby  bojuje  se  s  mnoha  stran  proti  elektri- 
ckému světlu,  jež  když  již  bylo  mnoho  závažných  a  pod- 
statných překážek  věcných  odstranilo,  zajisté  vyjde  v  krátce 
vítězně  z  boje,  do  jakého  utkáno  bylo  zástupem  plynových 
společnosti  a  různých  kapitalistů.  Slýcháme  často  mluviti, 
že  hlavní  úlohou  elektrického  světla  jest,  plyn  docela 
odstraniti.  Náhled  tento  jest  mylný :  jest  dokázáno  a  bylo 
již  mnohokráte  vysloveno,  že  plyn  více  hřeje  než  svítí. 
a  že  mnohem  výhodnějším  než  při  osvětlováni  jeví  se 
ku  hnaní  motorů,  při  čemž  výhody  jeho  oproti  páře  jsou 
tak  značné,  právě  jako  elektrické  osvěllení  s  plynovým 
ani  přirovnati  nelze.  Kde  nejsou  zavedeny  centrální  sta- 
nice pro  elektrické  osvětlování,  odkud  elektrický  proud 
ku  osvětlování  by  bylo  lze  odebírati,  musí  každý,  kdo  elek- 
trické osvětlení  zavésti  si  hodlá,  sám  postarati  se  o  po- 
stavení svých  vlastních  dynamoelektrických  strojů  a  nutně 
tedy  i  o  motor,  jenž  by  stroje  v  činnosti  udržoval.  A  po- 
hledneme-li  na  většinu  podobných  osamělých  zařízeni  ku 
elektrickému  osvětlování,  spatřujeme  při  nich  motory  ply- 
nové, jichž  výhody  jsou  zde  řádně  oceněny  a  tím  více 
do  popředí  vystoupí.  Mnohé  takové  zařízení  by  bez  ply- 
nového motoru  ani  existovati  nemohlo  a  tímto  způsobem 
zůstane  pak  plyn  jednou  z  hlavních  podpor  elektrického 
osvětlování.  Za  hybnou  sílu  a  i  k  topeni  bude  se  plynu 
vždy  užívati,  nižádným  způsobem  však  ku  osvětlování ; 
tu  přináleží  palma  elektrickému  světlu.  Zajímavo  jest  též 
přirovnání,  jež  ostrými  rysy  kreslí  budoucnost  elektrického 
světla.  Dnešním  dnem  totiž  existuje  nesčetné  množství 
ojedinělých  zařízení  elektrického  osvětlováni,  totiž  tako- 
vých, při  nichž  konsument  i  výrobu  elektrického  proudu 


sám  si  obstarává  svými  dynamoelektrickými  stroji  a  za- 
řízení velikými  výhodami  vyplácí  se  velice;  zda  bylo  by 
však  možno  zavésti  tímtéž  způsobem  i  osvětlení  plynově, 
aby  tedy  konsument  i  svoji  plynárnu  si  zařídil?  Ne- 
možnost podobného  zařízení  jest  očividná  a  dokazuje,  že 
zařizováním  ústředních  stanic,  čímž  se  výroba  elektrického 
proudu  pro  větši  počet  jednotlivých  zařízení  ve  značné 
míře  lacinější  stane,  i  rozšíření  elektrického  světla  mocně 
a  rychle  napomáhati  se  bude. 

Ústřední  stanice  pro  elektrické  osvětlováni  v  Ame- 
rice, kdež  elektrické  světlo  zaujímá  docela  jiné  a  lepší 
postavení  než  v  Evropě,  dokazuji  to  nejlépe.  Stanice  spo- 
lečnosti Edisonovy  v  New-Yorku  má  asi  600  odběratelů, 
jichž  elektrické  osvětlení  čítá  kolem  třinácti  tisíc  žáro- 
vých lamp.  Stanice  v  Bostone  společnosti  Brush  Company 
přináležející  obsahovala  min.  r.  816  obloukových  lamp. 
Centrální  osvětlování  v  Miláně  a  Berlíně  rovněž  markantně 
illustruje  veškeré  výhody  elektrického  světla  a  povážime-li, 
že  jedině  Křižíkových  lamp  ve  třech  letech  jich  výroby 
napočteno  na  2000  v  užívání,  snadno  uvěříme,  že  elek- 
trické světlo  koná  úžasné  pokroky,  rozumí  se  ovšem,  vše- 
cky různé  způsoby  upotřebení  jeho  dohromady  počítaje. 

Elektrické  osvětlování  celých  měst  vykazuje  se  do- 
sud dosti  malým  počtem,  za  to  však  v  továrnách,  dolech, 
divadlech  a  i>od.  nabylo  elektrické  světlo  značné  důleži- 
tosti, rovněž  jako  i  při  svetlárnách,  kdež  obloukové  lampy 
i  svým  intensivním  světlem  jsou  na  nejvhodnějším  místě. 

Loňského  roku  konány  b.\ly  zkoušky  s  elektrickým 
světleni  v  South  ř'oreland  House,  aby  se  zjistilo,  jak  da- 
lece vyniká  elektrické  světlo  k  účelům  námořnickým  nad 
jiný  způsob  osvětlováni. 

Za  tím  účelem  osvětleny  byly  tři  věže,  a  sice  jedna 
světlem  elektrickým,  druhá  plynovým  a  třetí  olejovým; 
elektrické  světlo  vzbuzovalo  se  třemi  obloukovými  lam- 
pami po  1200  norm.  svíček,  sdruženými  se  třemi  dynamo- 
elektrickými stroji  soustavy  Meritensovy.  ku  plynovému 
osvětlení  užito  Wighamova  plynového  přístroje  s  88  ho- 
řáky a  ve  věži  pro  olejové  světlo  určené  umístěno  6  ho- 
řáků pro  parafinový  olej.  Elektrické  světlo  osvědčilo  se 
skvělým  způsobem  a  sice  nejen  velikou  svojí  svítilností, 
nýbrž  i  pří  porovnáni  s  plynem  mnoho  jiných  výhod  jeho 
bylo  očividno.  Počet  hořáků  plynových  zvýšen  byl  totiž 
během  zkoušek  na  108,  čímž  nastalo  ve  svítilně  věže  ne- 
snesitelné vedro  176"  C,  přes  to  však  z  malého  parníku, 
na  němž  porovnávací  měření  dotčených  tří  zřídel  světel- 
ných předsevzato  a  jenž  od  břehu  ustavičně  na  širé  moře 
se  vzdaloval,  nebylo  plynové  a  olejové  osvětlení  ze  vzdá- 
lenosti 8  anglických  mil  pozorovati,  kdežto  elektrické 
světlo  ještě  na  14  anglických  mil  jasně  bylo  lze  rozeznati. 

Knihy  redakci  „Lumíra"  zaslané. 
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ČÍSLO  12. 


Ve  volné   chvíli. 

Báseň  Jaroslava  Vrchlického. 


J^lplu  chvíli  chyť  jsem  jako  zlatou  rybku 
a  jako  lesklé,  třpytné  její  šupiny 
tak  čítám  prchavé  a  hravé  vteřiny 
a  lehké  co  květ  růžového  šípku. 

Mám  verše  psát!  —  Kde  jsou?  A  přec,  mňj  bože, 

co  vřelo  v  hrudi  jich  po  týden  celý! 

Je  darmo  hledám,  nevím,  kam  se  dély, 

tam  cigareta  kyne,  čiš  a  lože. 

Snad  sníti  jen  a  zavřít  oči  zvolna 

a  nechat  vzpomínku  ať  plesná,  bolná 

si  hraje  na  mé  duše  slunném  povrchu  V 

Co  lépe  :  cit  svůj  blouznivý  a  plachý 

odívat  v  básně  drahokem  a  nachy, 

či  výsměchu  jej  dáti  pod  sprchu 

a  pouštět  klidně  modré  vločky  dýmu, 

se  vysmát  verši,  obrazu  a  rýmu? 

Tam  fotografie  a  rytiny. 

Mám  sáhnout  k  nim  —  tam  dopisy  mé  ženy, 

mám  čistou  ryzostí  jich  osvěžený 

se  vrhnout  v  lásky  bezdné  hlubiny, 

snít  o  mladosti?  —  Nevím.  —  Aj,  tam  kniha 

svým  zdobným  hřbetem,  jenž  se  v  slunci  míhá, 

mne  láká.  Čísti  verše,  jaké  štěstí, 

tof  plný  pohár  jeho  ke  rtům  nésti. 


Leč  který  z  pěvců,  jenž  mi  krášlí  žití, 
má  údělem  té  krásné  chvíle  býti? 
Zrak  těká  po  knihovně  —  léta  minulá 
se  svazky  knih  se  za  mnou  zvolna  šinula, 
ta  knihovna  ta  se  mnou  rostla  časem, 
mé  já  to  hovoří  z  ní  družným  hlasem  : 
Dál  v  cizí  světy ! 

Tam  stoh  časopisů. 
Pryč  —  nechci  potopit  se  v  kalném  hnisu, 
jejž  lidstva  rány  rozjizvené  denně 
na  povrch  tlačí,  v  chmurné  této  pěně 
je  ovšem  pravdy  moc,  však  více  špíny, 
a  já  jsem  dnes  tak  bož?ky,  božsky  líný. 

Vím,  půjdu  hrát  si  s  děckem  svým  a  vstanu, 

tam  nalézt  měl  jsem  rosu,  nektar,  manu 

té  volné  chvíle,  rychle  pokud  čas! 

Vtom  bijí  hodiny,  slyš,  ráz  a  ráz... 

je  po  všem.  —  Sněni,  verše,  vše  je  dým ! 

Kéž  podruhé  včas  budu  chytřejším! 

Tu  chvíli  chyť  jsem  jako  zlatou  rybku 
a  jako  lesklé,  třpytné  její  šupiny 
mi  vyklouzly  ty  krátké,  hravé  vteřiny, 
tak  lehké  co  květ  růžového  šípku! 


Svatební  cesta. 

Dalmatská  povídka  od  Jos.  D.  Konráda. 


(Dokončení.) 


a  mlhavého,  vlhkého  soumraku  vyšla  malá  četa 
vojenská  rozptýleně  z  Perasta,  vykradla  se  tiše 
i  opatrně  na  skalnatou  stráň  nad  městem  a  ob- 
sadila nepozorovaně  stezku. 

Zlatarovié    byl    mezi  nimi.    Zvěděl  od    nich 
jen,  že  dnes  večer  několik  křivošijskýcli   žen  po- 
nese tajně  z  Perastu    od    jistého  obchodníka   zá- 
braně    a    střeliva    svým    povstaleckým    přáteliim. 
ponese,  jak  to   obyčejné  činí,   na  hlavě  koš  a  na 


rameně  struku  na  pohled  plnou  chleba  *a  sušených  fi- 
kův.    Vice   nevěděl,    ale   tušil. 

Všickni  se  skryli  za  veliké  kameny  nebo  ulehli  do 
žloutnoucí  trávy.  Zlatarovié  se  přitiskl  mezi  několik  vy- 
sokých trnů  šalvějových,  a  srdce  mu  bušilo  skorém  hlasité. 

Nebyla  ještě  noc,  avšak  bylo  již  úplně  tma.  Všechna 
zátoka  Kotorská  byla  zalita  mořem  bělavé,  měkké  mlhy, 
a  i  Perast  se  stápěl  celý  v  jejích  řídkých  parách.  Jenom 
nahoře  na  skalách  bylo  jasněji  a  vzdušněji.    Z  městečka 
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ozval  se  chvílemi  zřetelně  nějaký  zvuk,  ze  zdáli  pak  bylo 
občas  sl}šcti  monotónní  iiřitlumené  volání  jakési  vojenské 
hlídky.  Bylo  bezvětrno,  ale  dosti  chladno.  Země  při  tom 
páchla  vůni  suché  trávy  a  aromou  vždy  vonících  květin, 
jejichž  dech  byl  nyuí  tím  více  omamující  a  dusivější,  any 
byly  zvlaženy  drobnými  hustými  krůpějliami.  jež  se  ři- 
nuly  z  mlhy.  A  nade  vším  tím  leželo  jakísi  tajemné  ticho 
a  téměř  mrtvo. 

Zlatarovič  nevšímal  si  ničeho  vůkol  sebe,  a  jeho 
zrak  byl  upoután  pouze  k  jedinému  směru,  ku  stezce 
totiž,  která  se  k  nim  vinula  z  usínajícího  městečka.  Rád 
by  byl  pronikl  pohledem  svým  i  hustou  mlhu  a  tmu  ve- 
černí, aby  dohledí  co  možno  nejdále. 

Čekali  tak,  sotva  dýchali,  již  asi  hodinu,  ale  do  té 
chvíle  ani  pták  pres  ně  nepřeletěl,  ani  cvrček  na  blízku 
neozval  se.  Vojáci  počínali  býti  již  poněkud  netrpěliví, 
a  tu  i  tam  bylo  slyšeti  jejich  utajený  nespokojený  šepot. 

Pojednou  všickni  utichli  jako  na  povel  a  zbystřili 
svůj  sluch  i  zrak. 

Dole  od  městečka  bylo  slyšeti  několikerý  lehké  kroky. 
Mlhavým  vzduchem  se  k  nim  snadno  donášel  každý  zvuk 
kročeje,  jak  chrupal  nebo  zaskřípal  na  písčité  tvrdé  půdě. 
Zvuk  se  pomalu  přibližoval,  a  bylo  patrno,  že  přichází 
toliko  již  ze  vzdálenosti  zcela  malé. 

Ale  po  všechnu  tu  chvíli  nezaslechli  ani  jediného 
slůvka  nebo  hlásku.  Konečně  se  zatemnily  v  bílé  mlze 
tři  postavy,  jejichž  obrysy  se  každým  krokem  stávaly 
ostřejší  a  zřetelnější 

„Tři  ženy !  — "  šeptal  si  Zlatarovič  upíraje  chvějící 
se  zrak  svůj  na  přicházející  postavy.  Pak  postřehl  i  koše, 
jež  nesly  na  hlavách  a  plné  struky,  které  jim  spočívaly 
nu  plecech. 

„Stoj!"  ozvalo  se  pronikavě  bezhlasným  vzduchem, 
a  všickni  vojáci  najednou  vyskočili. 

Ženy  odhodily  hned  svá  břemena  a  chtěly  utíkati. 
Avšak  již  při  prvém  kroku  zachrastilo  proti  nim  několik 
bodákův,  a  v  následující  minutě  byly  všechny  tři  uchváceny 
a  pevně  spoutány.  Pak  zrychleným  krokem  příšerný  ten 
průvod  se  ubíral  tmou  zpět  k  Perastu.  Ženy  vidouce,  že  by 
každý  vzdor  a  odpor  způsobil  proti  nim  jenom  ještě 
větší  rozjařenost  vojákův,  šly  zcela  klidně  a  beze  slova 
mezi  svými  zvláštními  vítězi. 

Vojáci  uvedli  zajaté  ženštiny  do  tmavé,  nevlídné  síně, 
kdež  se  hned  shromáždilo  několik  důstojníkův.  Když  pro- 
hledli koše  a  struky,  které  ženy  odhodily  při  překvapení 
vojákův,  nalezli  v  nich  pod  vrstvou  rozmanitých  potravin 
značné  množství  nábojův,  což  bylo  o  jejích  vině  nej- 
patrnějším důkazem. 

Vojáci  se  rozestavili  u  dveří  s  připravenými  zbraněmi, 
a  ženy  postoupily  na  rozkaz  jednoho  důstojníka  až  ku  předu 
světnice.  Důstojník  si  je  prohlížel  asi  minutu  okem  zkou- 
mavým a  pronikavým.  Potom  s  nimi  počínal  svůj  výslech. 

„Jak  se  jmenuješ?"  otázal  se  ostře  prvé  veliké  ženy, 
stojící  s  tváři  sklopenou  před  svými  družkami. 

Ta  pozvedla  pomalu  hlavu,  ale  neodpovídala  ani  je- 
diným hlesnutím. 

Důstojník  čekal  několik  vteřin  na  odpovčd,  a  stále 
více  se  zamračoval. 

„Jak  se  jmenuješ!?"  zvolal  pak  velitelsky  a  ukázal 
na  ženu  rukou. 

„Dalma  Zlataroviéová !"  ozvalo  se  síní  pevně,  ale 
zároveií  i  klidně  a  měkce. 


XI. 


Jovanu  Zlatarovicovi  ta  dvě  slova  prolétla  jako  blesk 
hlavou  a  zaryla  mu  se  ostře  do  samého  středu  srdce. 

Vykřikl,  až  se  otřásla  těžká  klenba  pošmurné  síně. 
V  tom  děsném  výkřiku,  který  mu  se  vyrval  ze  stísněných 
prsou,  nebylo  slyšeti  ani  jediného  slova,  ale  přece  bylo 
v  něm  soustředěno  a  jasno  všechno  jeho  veliké  zoufalství, 
všechna  nevýslovná  lítost  a  bolest,  která  může  jen  pro- 
létnouti lidským  hrdlem. 

Chtěl  se  vrhnouti  ku  předu  světnice,  ke  své  ženě, 
ale  několik  silných  paží  sevřelo  jeho  prsa,  stisklo  pevně 
obě  jeho  ruce  a  tlačilo  ze  síně.  — 

Jako  mžikem  zahledl  jen.  jak  se  Dalma  po  jeho 
vzkřiknutí  rychle  obrátila,  jak  jí  z  bledého  obličeje  za- 
svítily krásné  oči,    a  jak  po  něm    vzepjala  obě  ruce.  — 

Zlatarovič  zuřil.  Chtěl  se  vojákům  vytrhnouti  a  vy- 
raziti dvéře,  které  se  mezi  ním  a  Dalmou  zavřely,  a 
když  ho  spoutali,  chtěl  roztrhnouti  pouta  i  obsypával  sebe 
i  každého,  kdo  se  k  němu  přiblížil,  kletbami.  Podobalo 
se  téměř,  že  šílí.  Tím  však  lil  jenom  olej  do  ohně  pří- 
snosti svých  představených,  a  bylo  zajisté  dobře,  že  byli 
k  němu  tak  přísní  a  neoblomní.  Kdyby  mu  byli  dopřáli 
sebe  menší  svobody,  snad  by  si  byl  v  zoufalství  svém 
rozbil  lebku  o  stěnu  stavení,  v  němž  věznili  jeho  ženu, 
nebo  by  jediným  skokem  do  blízkého  hlubokého  moře 
ukončil  svůj  bídný  život. 

Jak    krutý    osud  jej  zastihl!    A   zasloužil-li    ho?  — 

Trvalo  dosti  dlouho,  nežli  se  zase  trochu  utišil  a 
nežli  ho  mohli  pustiti  z  vězení.  Zlataroviéová  zuřivost 
znenáhla  ochladla  pod  klenbou  vlhké  a  tmavé  věznice,  a 
všechny  myšlénky  jeho  čelily  opět  mírnějším  ustálenějším 
letem  k  jeho  ženě,  jak  se  jí  asi  vede  a  jak  zajisté  trpí. 
Co  se  s  ní  stane? 

Zlatarovič  věděl,  že  ji  očekává  veliký  trest,  a  dosti 
často  se  oddával  s  utajeným  dechem  také  myšlénkám  na 
její  smrt.  Vždyf  bylo  již  dosti  příkladů,  v  nichž  povstalci 
byli  trestáni  smrtí  i  tehdy,  když  nebyli  polapeni  s  horkou 
puškou  v  boji  proti  vojákům.  A  vina  Dalmina  byla  tak 
jasně  viditelná  i  tak  veliká,  že  by  bylo  marno  a  pošetilo 
těšiti  se  snad,  že  bude  uznána  za  nevinnu  nebo  že  jí 
bude  přisouzen  malý  trest. 

Mladistvá  krásná  chot  Zlataroviéová  zatím  už  byla 
v  Zadru  před  soudem. 

Jak  jí  asi  bylo,  když  poznala  hlas  svého  muže  v  jeho 
děsném  výkřiku  ?  Jak  jí  asi  bylo,  když  se  dověděla,  že 
Jovan  byl  jejím  zrádcem?  A  jak  asi  jí  bylo  při  pomyšlení 
na  trest,  jenž  jí  jakožto  společnici  povstalcův  očekával?  — 
Byla-li  také  tak  zoufala,  tak  nešíastna  jako  Zlatarovič?  — 

Nikoli.  — 

Dalma  byla  štastna  a  opět  jednou  po  dlouhých  mě- 
sících opravdově  blažena.  Vždyf  muž  její  žil !  —  Viděla 
ho,  slyšela  jeho  hlas  a  poznala  v  té  směsici  vášnivého 
výkřiku  jeho  lásku  I 

Nikdo  zajisté  v  celém  Perastě  a  snad  i  ve  veškeré 
Boce  Kotorské  nebyl  té  noci  tak  nešfasten  jako  Jovan 
Zlatarovič.  A  zajisté  téže  noci  nikdo  nedřímal  tak  klidně 
a  spokojeně  jako  jeho  žena  Dalma.  Jí  nevytrhovaly  ze 
sna  vzpomínky  na  trest,  jenom  když  věděla,  kým  se  může 
zase  v  myšlénkách  svých  šfastněji  obírati  a  na  setkání 
s  kým  se  těšiti.  Jí  ani  jednou  nepřipadlo  na  mysl  po- 
myšlení   na  smrt,    naopak,    ona   doufala,    že   zažije    ještě 
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dosti  šfastných  let,  a  že  největší  kus  trnité  cesty,  po 
liteře  se  životem  svým  vlel?la,  má  již  za  sebou.  Život 
nabyl  u  ní  pojednou  znaínějši  ceny,  nebof  nebyla  již 
opuštěna,  a  cítila,  pro  koho  jej  má  zachovávati  a  šetřiti. 

Jovan  Zlatarovič  přibyl  do  Zadru  právě  v  době,  kdy 
soudili  jeho  ženu.  Chtěl  také  před  soud,  aby  tam  vinil 
sama  sebe  a  snímal  vinu  s  beder  Dalmy,  ale  každý  pokus 
jeho  byl  bez  výsledku.  Pokaždé  zavi-eli  srdce  svá  před 
jeho  prosbami.  Vyslechli  ho  toliko  v  soukromí,  napsali 
si,  co  jim  vypravoval,  a  pak  ho  zase  pustili.  Řekli  mu 
jen,  aby  byl  rád,  že  též  jemu  neubírají  svobody.  — 

Soud  Dalmy  a  obou  ostatních  obviněných  žen  nebyl 
dlouhý.  Trval  pouze  dva  dny.  Co  má  vojsko  pod  rukou, 
to  jde  vždycky  velmi  hbitě  a  krátce.  — 

Prvého  dne  již  pustili  obě  ženy,  nebof  Dalma  všechnu 
jejich  vinu  vzala  na  sebe.  Zlatarovič  chtěl  i  druhého  dne 
dostati  se  do  budovy  soudní,  avšak  nepustili  ho  tam, 
připomínajíce  mu  jeho  hněvivé  jednání  v  Kotoru.  Postavil 
se  tedy  u  dveří  a  čekal. 

Byl  neobyčejně  rozechvěn  a  na  mysli  skleslý.  Věděl, 
že  za  krátkou  dobu  bude  v  nedaleké  síui  vynesen  ortel 
netoliko  nad  Dalmou,  ale  také  nad  ním ;  a  nad  ním  věru 
mnohem  přísnější  a  citelnější.  SuáSel  nevýslovná  muka, 
ale  přece  mu  se  zdálo,  že  čas  ubíhá  příliš  rychle,  nebot 
se  bál  zprávy  o  brzkém  rozsudku  tak,  jak  zimuičně  ji 
očekával. 

Po  chvíli  zahledl  v  chodbě  mladého  vojáka,  i  obrátil 
se  k  němu  prosebně  s  vlahýma  očima. 

„Jsem  Jovan  Zlatarovič,  muž  té,  která  stojí  pravé 
před  soudem  — "   pravil,  a  hlas  mu  se  zajikl. 

Voják  mu  porozuměl.  Podíval  se  na  něho  a  pravil 
přívětivě  : 

„Vím  —  zůstaňte  zde,  a  až  bude  konec,  přijdu  vám 
povědět ! " 

Potom  odešel  do  vnitra  domu. 

Nešfastný  muž  nečekal  dlouho.  Asi  po  dvou  hodi- 
nách vyhrnulo  se  z  budovy  několik  mužův,  většinou  dů- 
stojníků hlasitě  i  rychle  hovořících,  i)atrně  soudcův.  Hned 
za  nimi  přišel  i  voják. 

Kráčel  zvolna  a  přímo  ke  Zlatarovicovi.  Ten  cítil, 
jak  mu  se  hlava  točí,  a  že  se  o  něho  pokouši  závrat. 
Přidržel    se  vysokých   dveří    a   nachýlil    hlavu    ke  předu. 

Voják  jiřistoupil,  položil  mu  obé  ruce  na  ramena  a 
sklonil  se  k  jeho  obličeji.  Podíval  se  mu  soucitně  do  oči 
a  pak  tiše  pravil : 

„Deset  let!" 


XII. 


Deset  let!  — 

Dobrá  polovina  mužného  věku  lidského !  — 
Jovan  Zlatarovič  nevykřikl  už  při  krátké  zprávě  vo- 
jákově,   ačkoliv  srdce  jeho  bylo  nadmíru    sklíčeno    a  on 


všecek  neobyčejně  dojat.  Sklonil  poslušně  hlavu  před  osu- 
dem a  postál  ještě  chvíli  před  vězením,  jehož  vrata  se 
již  zavřela,  a  v  němž  bylo  zase  ticho  jako  v  hrobě.  — 
Od  té  chvíle  se  ze  Zadru  ani  nehnul.  Skoro  všechen 
čas  ztrávil  tím,  že  obcházel  tiše  vězení  Dalmino,  upíraje 
oči  k  zamříženým  oknům,  jakoby  hádal,  za  kterým  asi 
ona  počítá  dlouhé  hodiny  k  očekávané  svobodě.  Úřadové 
si  zuřivost  jeho  v  Kotoru  dobře  poznamenali,  a  nikdy 
nedopřáli  mu  ani  jediné  milosti,  aby  směl  ženu  svou 
spatřiti  nebo  s  ní  promluviti  jediné  slovíčko.  Zlatarovič 
uvykl  svým  každodenním  procházkám  a  čekal.  Čekal  a 
počítal,  odečítaje  den  po  dnu  od  těch  desíti  let,  na  která 
byli  oba  odsouzeni.  — 

Za  ten  dlouhý  čas  nad  luznou  Dalmácií  několikráte 
poletoval  sníh.  Na  zemi  se  vždy  hned  rozplýval,  ale  na 
Zlatarovičových  vlasech  i  vousech  utkvěl  za  to  tím  pev- 
něji a  trvaleji.  Ano,  vnikl  i  střechou  a  tvrdou  klenbou 
do  vězení  Dalmina,  kdež  se  zachytil  na  její  hlavě,  po- 
stříbřil jí  tu  i  tam  krásné  vlasy,  na  kterých  už  také  ne- 
roztál,  nebot  za  tu  dobu  nezasvitlo  na  ně  nikdy  teplé 
světlo  sluneční. 

Za  těch  deset  let  neudala  se  žádná  náhoda,  která 
by  Dalme  otevřela  bránu  žalářní,  a  která  tak  ráda  pro- 
pouští před  určitým  časem  vězně,  aby  se  štastně  skončila 
i  sebe  smutnější  povídka. 

Ale  povídka  Zlatarovičova  i  Dalmina  ukončila  se 
také  štastně. 

Zlatarovič  si  již  dávno  určil  a  vypočítal,  jaký  život 
počne,  až  bude  viděti  po  svém  boku  zase  Dalmu.  Vždyí 
se  tím  kochal  každodenně ;  to  bylo  po  každé  modlitbě 
večerní  jeho  jedinou  stálou  útěchou,  v  níž  viděl  ubírati  se 
se  svou  ženou  ze  Zadru  hodně  daleko,  kde  jich  lidé  ne- 
znají a  kde  na  ně  kývá  i  usmívá  se  malý  útulný  domek, 
jehož  okna  byla  čistá  i  světla  a  jeho  jizby  tak  teply  jako 
jarní  paprsek  sluneční. 

Posléze  se  dočkali  a  dopočítali  konce  té  spousty 
dní.  — 

Zlatarovič  čekal  na  svou  ženu  před  vězením. 

Za  krásného  podzimního  rána  se  jí  otevřela  ta  po- 
nurá brána,  a  ona  z  ní  vystoupila.  Viděl,  jak  prvým  po- 
hledem pátrala,  čeká-lí  na  ni,  a  jak  se  její  bílá  tvář  za- 
rděla,  když  ho  spatřila.  Viděl  ji  jinou  než  před  těmi 
dávnými  deseti  lety,  když  se  spolu  vydávali  na  cestu  sva- 
tební —  tak  bolestnou  a  dlouhou,  —  ale  očím  jeho  zdála 
se  býti  mnohem  krásnější  i  vznešenější  a  srdci  jeho  mi- 
lejší a  mladší.  — 

Chtěl  jí  běžeti  vntříc,  ale  byl  jako  přikován  k  zemi. 
Než  se  vzpružil,  stála  před  ním. 

Nepromluvili  ani  jediného  slova,  vzali  se  pevně  za 
obě  ruce,  přitiskli  si  obličej  k  obličeji  a  nechali  po  něm 
volně  stékati  slzy,  jež  jim  kanuly  z  očí. 
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Na  daleké  stráži. 

Báseň  Fr.  Xav   Svobody. 


.  im,  nejinak  že  ve  životě  dnes 
a  prostřed  lidí  soudruhům  se  zdám, 
než  jako  voják,  který  v  dálce  kdes 
na  stráži  opuštěné  chodí  sám. 

Daleko  kolem  není  lidí  zřít 
a  zahalen  kol  zdí  jen  obcházím, 
za  temnem  noci  denní  přijde  svit 
a  nová  noc  zas  nachýlí  se  s  ním. 


Jen  vran  a  tažných  ptáků  smutný  stin 
a  jenom  mraků  bezetvárný  chod 
nad  sebou  vidím  jako  šerý  klín 
po  nebi  spět  jak  přes  šíř  modrých  vod. 

Jsem  jak  ten  voják,  ve  všech  nehodách 
na  opuštěné  stráži  krok  můj  zni, 
nač  čekám  zde,  ni  ve  svých  nevím  snách, 
jen  skláním  hlavu  v  těžkém  tušení. 


A  chodím  jednotvárným  krokem  dál 
a  hledím  těžce  na  zčernalý  lán. 
nevím,  kdo  přede  mnou  tu  dříve  stál, 
ni  nevím  též,  kým  budu  vystříd.án. 


Lev  Tolstoj  a  „jeho  náboženství". 


uyV''  cizích  i  našich  novinách    se  časem    objevuji 
•f';,-!l'-  divné    zprávy    o  hraběti    Lvu   Tolstojovi,  *) 


Napsal  Jaroslav  Goll. 


ném  ruském  romanopisci,  autorovi 


po- 

slav- 

Války  a  míru" 


/i\\\  a  „Anny  Kareniny".  Přátelé,  kteří  ho  navštívili, 
nalezli  ho  ne  u  psacího  stolku,  ale  u  verpánku. 
Tolstoj  již  nepíše  romány,  ale  šije  boty.  V  jeho 
pokoji  stoji  nábytek  zcela  jednoduchý  z  hrubého 
dřeva ;  svůj  pokoj  sám  si  uklízí,  nedá  si  sloužiti  od  ni- 
koho. Časem  tráví  dlouhou  dobu  mezi  lidem  selským, 
někdy  žije  mezi  řemeslníky  a  koná  práce  rozličné  spolu 
s  těmi,  s  nimiž  žije.  K  svému  způsobu  života  nikoho  ne- 
nutí, ani  členy  své  rodiny,  ale  vlastnímu  synu  prý  radil, 
aby  konal  nějakou  užitečnou  práci,  aby  odklízel  sníh  na 
ulicí.  Každý  chudý  najde  u  něho  almužnu;  jest  strach, 
aby  svoje  jmění  nerozdal  celé,  tak  že  by  jeho  vlastní 
četné  rodině  nic  nezbylo  ...  To  vše  jsou  prý  symptomy 
a  projevy  těžké  vzmáhající  se  duševní  choroby.  „Pro 
umění  jest  Tolstoj  již  za  živa  mrtvým  a  současníkům 
jeho  zbývá  truchlivý  úkol,  sledovati  jej  do  bludiště  jeho 
socíalně-náboženského  hloubání ..." 

Nevím,  co  v  těch  zprávách  jest  pravdivého,  co  fáma 
přidala.  Ale  měl  jsem  příležitost  dozvěděti  se,  že  Tolstoj 
skutečné  asi  tak  žije,  jak  v  novinách  čítáme.  Jsou-li  to  sym- 
ptomy pathologického  stavu,  o  tom,  prosím  čtenáře,  aby 
laskavě  soud  svůj  odložil  a  odvážil  se  se  mnou  na  cestu 
do  onoho  „bludiště".  Napřed  mohu  říci,  že  tam  Tolstoje 
nenajdeme  samého,  že  ho  nenajdeme  v  nejhorší  společnosti. 
Již  v  některých  kapitolách  Anny  Kareniny  **)  ohla- 
šovala se  kniha,  která  před  námi  leží.  „Ma  religion" 
zní  její  nadpis.  Originál  ruský  tiskem  vydán  nebyl.  Od 
koho  překlad  pochází,  na  titulu  není  řečeno. 


*)  Nechf  laskavý  čtenář  se  neuráží  tím,  že  skloňují  Tol- 
stoj, Tolstoje.  Kdo  učeně  říká  Tolstému,  af  říká  též  Tol- 
stý.  Slovo,  jehož  dativ  jest  Tolstému,  nemůže  —  pokud  česky 
mluvíme  a  píšeme  —  v  nominative  zníti  Tolstoj. 

**)  Román  vyšel  též  v  prabídném  českém  překlade. 


Kniha  vyšla  r.  1885  v  Paříži,  Poslední  řádky  na- 
psány byly  v  Moskvě  dne  22.  ledna  1884.  Čítá  12  ka- 
pitol. Y  předmluvě  spisovatel  praví :  Neznal  jsem  se  vždy 
k  těmto  ideám  náboženským.  Po  35  let  svého  života  jsem 
byl  nihilistou,  ne  revolucionářem  socialistickým,  ale  člo- 
věkem nevěřícím.  Před  pěti  lety  byl  jsem  obrácen  na 
víru  (la  foi  me  vint) :  uvěřil  jsem  v  učení  Kristovo,  a 
celý  můj  život  byl  změněn.  Co  dosud  se  mi  zdálo  do- 
brým, jevilo  se  mi  zlým  a  naobrat.  Čím  to?  Že  učení 
Kristovu  jsem  jinače  porozuměl,    nežli  jsem  rozuměl  do- 

I  sud.  Jako  lotr  na  kříži    uvěřil    jsem  a  byl  jsem  spasen. 

i  Není  to  prázdné  porovnání.  Tak  mi  bylo  plnému  zou- 
fání a  hrůzy  před  životem  a  smrtí.  A  nyní  jsem  na- 
plněn klidem  a  štěstím  .  .  . 

A  Tolstoj  nám  chce  vypravovati,  co  se  s  ním  stalo. 

Pokusím  se  v  následujícím  čtenáři  opakovati  některé 

rysy  tohoto  vypravování.    Ne  v  překlade  slovném,  než  to- 

\  liko  ve  volné  parafrasi,  ne  slovo  od  slova,  jen  u  výtahu. 
Od  počátku  svého  dětinství  —  tak  asi  zní  ono  vy- 
pravování —  vždycky  jsem  nejvíce  dojímán  byl  tou  částí 
učení  Kristova,  ve  kterém  se  hlásá  láska,  pokora,  za- 
pírání sebe  sama,  povinnost  zlé  spláceti  dobrým.  A  proto 
jsem    se  hlásil    k  církvi.    Než  záhy   jsem   zpozoroval,   že 

j  co  mně  bylo  hlavní  věcí,  nebylo  také  církvi.  A  k  tomu 
přistupovalo  ještě  něco  jiného,  zvláštního.  Církev  schva- 
lovala  trest   smrti,  válku.   A  přece    táž   církev    podstatu 

I  učení    Kristova    hlásá   a  jí    nezapírá!    Z  nihilismu   jsem 

j  přešel  k  církvi,    nemoha  živu    býti  bez  náboženství,  t.  j. 

!  bez  vědomí  o  tom,  co  zlé,  co  dobré.  Ale  její  dog- 
mata, její  předpisy  o  svátostech,  o  postech  mne  neuspo- 
kojovaly. A  což  horšího,  že  všecka  bída  lidská  trvá 
s  její  chválou  . . . 

Tolstoj  od  církve  obrátil  se  k  písmu,  k  evangelium. 

V  evangelium  sv.  Matouše    „kázání  na  hoře"   C„vida 

Ježíš  zástupy,  vstoupil  na  horu  ...    A  otevřev  lista  svá, 

učil  je  řka")  jevilo  se  mi  jako  něco  zvláštního  .  . .    Zde 
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v  kapitolách  5 — 7  jsem  najiti  mol  pomoc  ve  svýeh  po- 
chybnostech. Výklad  theologův  iiraví.  že  učení  zde  hlá- 
sané značí  vyšší  stupen  dokonalosti,  cil  snah  našich,  ke 
kterému  však  pro  svou  nedokonalost  nedospějeme  nikdy. 
A  proto  že  spaseni  svého  dojíti  nemůžeme  než  vírou, 
modlitbou,  milostí  boží.  Avšak  to  mne  neuspokojilo. 
A  teprve  když  jsem  nechal  všech  výkladů,  pochopil  jsem, 
co  jsem  nepochopoval.  Klíčem  ke  všemu  ostatnímu  mi 
byly  verše  5,  38 — 39:  „Slyšeli  jste,  že  řečeno  bylo: 
oko  za  oko,  zub  za  zub.  Jáť  pak  pravím  vám :  abyste 
neodpírali  zlému;  ale  udeři-li  tě  kdo  v  pravé  líce,  násad 
jemu  i  druhého!" 

Jednoho  dne,  praví  Tolstoj,  to  slovo  se  mu  obje- 
vilo v  novém  světle  a  tím  celé  kázání  na  hoře  a  všecka 
čtyři  evangelia.  Dosud  čta  onen  verš,  jaksi  přehlížel  slova  : 
neodpírati  zlému.  Hlavni  věcí  se  mu  zdálo,  co  následuje : 
ale  udeří-li ...  To  se  mu  zdálo  příliš  tvrdé :  samochté 
vyhledávati  protivenství!  Nyní  rozumí  věci  jinače.  Kri- 
stus káže :  snésti  každé  protivenství  trpělivé,  každou 
křivdu  od  křesfana  i  každého  člověka  bez  odporu,  beze 
msty.  Možná,  že  někdo  řekne,  že  těžko  učením  takovým 
se  říditi,  že  Kristus,  ač-li  tak  učil,  byl  snilek,  ideolog: 
avšak  Tolstoj  jest  přesvědčen,  že  tak  učil,  a  sice  určitě 
a  jasně. 

Pochopiv,  že  „neodpírati  zlému"  znamená:  neproti- 
viti se  násilí,  křivdě,  která  by  se  ti  stala,  nedopustiti 
se  nikdy  násilí  sám,  neučiniti  nikdy  ničeho,  co  by  bylo 
proti  lásce  —  ptá  se  Tolstoj :  Čím  to,  že  jsem  tomu  tak 
dlouho  nerozuměl?  I  odpovídá:  Od  mládí  jsem  byl  sice 
učen,  že  přikázání  Kristova  jsou  přikázání  boží,  ale  zá- 
roveň jsem  vyrostl  v  úctě  k  tomu  ke  všemu,  co  mne  ochra- 
ňovati mělo  před  zlem  a  násilím.  Od  dětinství  byl  jsem 
učen  odpírati  protivníku  slovy,  mstíti  se  za  křivdy,  které 
by  se  staly  mně,  mé  rodině,  mému  národu.  Vše  kolem 
mne:  moje  bezpečnost  osobní,  mé  rodiny,  můj  majetek  — 
vše  spočívá  na  pravidlu  Kristem  zavrženém :  zub  za  zub. 
Nezpozoroval  jsem  odpor,  který  v  tom  obsažen,  že  jsem 
učení  Kristovo  vyznával  slovy  a  zapíral  skutky. 

Není  pravda  —  vykládá  Tolstoj  v  kapitole  třetí  — 
že  učení  křesťanské  se  týká  jenom  spasení  každého  z  nás 
zvláště  a  že  jemu  do  řádů  státních  nic  není.  Mohu  proti 
křivdě  osobní  se  nehraniti.  Ale  přijde  nepřítel:  mám 
jíti  na  vojnu.  Nemusím  si  položiti  otázku :  smím  či  ne- 
smím ?  Jsem  rychtářem  v  obci,  kde  se  soudí,  přísahá,  sám 
mám  přísahati,  souditi,  odsouditi:  co  učiním?  Není  mi 
voliti  mezi  přikázáním  božským  a  lidským?  Jsem  mni- 
chem, bydlím  v  klášteře,  okolní  lid  vehnal  svá  stáda  na 
pastviska  klášterní,  klášter  mi  uložil,  abych  ty,  kdo  tak 
učinili,  k  soudu  pohnal.  Smím  to  učiniti?  A  což  teprve 
říci  o  těch,  kdo  z  povolání  po  celý  život  „smějí  odpírati 
zlému",  jako  voják,  úředník,  soudce?  Jsem  volán  k  porotě: 
dilemma  stojí  přede  mnou  .  . .  Tolstoj  si  dlouho  pomáhal 
tím,  že  slova  Kristova  u  sv.  Matouše  7,  1 :  „Ňesudte, 
abyste  nebyli  souzeni"  —  si  vykládal:  nepomlouvejte  ji- 
ných. Ale  porozuměv,  co  znamená  „neodpírati  zlému", 
porozuměl  též,  že  slova  ona  jsou  míněna  o  soudech,  že 
znamenají :  nežaluj  a  nesud !  Tak  jim  rozuměli  též  kře- 
sfané  v  prvých  stoletích. 

Slova  Kristova :  neodpírati  zlému  tvoři  základ  k  řá- 
dům společenským  protivným  těm,  které  založil  Mojžíš, 
těm,  které  stojí  ve  základě  práva  římského  a  rozličných 
zákonníků   našich.    Jest  to  zákon  nový,   jenž  zbaviti    má 


lidstvo  té  bídy,  kterou  si  samo  plodí.  Čím?  Že  spláceti 
budeme  zlé  dobrým  —  všem  bez  výminky. 

Tolstoj  nepřednáší  své  výklady  systematicky.  Zavrhnuv 
přísahu  již  v  předešlé,  teprv  v  páté  kapitole  mimo  jiné  vy- 
kládá, že  ve  slovech  Kristových  u  sv.  Matouše  .5,  33 — 37 
shledává,  jako  mnozí  před  nim,  absolutní  zákaz  jakékoli 
přísahy. 

V  šesté  hlavě  se  Tolstoj  ptá:  co  znamenají  slova 
Jíristova  (3,  43 — 48) :  „Slyšeli  jste,  že  řečeno  bylo :  mi- 
lovati budeš  bližního  svého  a  nenáviděti  budeš  nepřítele 
svého.  Ale  já  vám  pravím:  milujte  nepřátely  své..." 
Slova  ta  byla  řečena  Židům.  Židu  byl  jen  Žid  bližním, 
ne  Samaritán,  ne  ten,  kdo  k  jinému  národu  patřil.  Slova 
Kristova  tedy  znamenají;  nulovati  každého  člověka  bez 
rozdílu  národnosti.  Jako  Bůh  slunci  svému  dává  vzchoditi 
na  všecky  i  dešti  padati,  tak  i  my  se  máme  k  sobě  míti 
bez  ohledu  na  národnost  a  ne  jako  pohané,  kteří  se  dě- 
lili podle  národnosti.  Tolstoj  se  přiznává,  že  dlouho  ne- 
mohl připustiti,  že  co  se  v  našem  životě  pokládá  za  krásné 
a  velké :  láska  k  vlasti,  obrana  její,  sláva  její,  boj  s  ne- 
přátely —  to  vše,  že  by  bylo  proti  učení  Kristovu.  Avšak 
i  o  tom  se  přesvědčil. 

Náš  celý  život,  praví  Tolstoj  na  konci  šesté  hlavy, 
stoji  v  takém  odi)oru  s  učením  Kristovým,  že  nám  jest 
nadmíru  těžko  do  tohoto  se  vpraviti.  My  jsme  byli  tak 
hluší  při  slovech  jeho  nercili  nezabíjeti,  ale  i  nehněvati 
se,  nebránili  se,  milovati  nepřátely;  my  jsme  si  zvykli 
nazývati  lidi  k  zabíjení  zvláště  určené  —  křesfanským 
vojskem,  my  jsme  si  tak  zvykli  pronášeti  k  Bohu  mo- 
dlitby za  vítězství  zbraní  našich ;  my  z  meče  —  symbolu 
vraždy  —  jsme  učinili  něco  posvátného,  tak  že  člověk, 
jenž  by  tohoto  symbolu  pozbyl,  za  zbavena  cti  své  se 
pokládá :  slovem  my  jsme  k  tomu  dospěli,  že  již  poklá- 
dáme slovo  Kristovo  a  válku  za  shodné  .  .  .  První  kře- 
stané  zavrhovali  válku. 

A  pochopiv  takto  praví  Tolstoj)  učení  Kristovo  vjeho 
jednoduchosti  a  určitosti,  v  jeho  zřetelnosti  bez  potřeby 
učených  výkladů,  pravil  jsem  sobě :  co  by  se  stalo,  kdyby 
celý  svět  křesfanský  slovům  Kristovým  uvěřil,  ne  v  tom 
smyslu,  že  třeba  je  odříkávati  a  odzpěvovati,  než  že  třeba 
je  konati?  Co  by  se  stalo,  kdyby  lidé  věřili,  že  máme 
tyto  rozkazy  konati  aspoň  s  tou  závazností,  jako  že  máme 
jíti  do  kostela  každou  neděli  a  postiti  se  každý  pátek  ? 
Co  by  se  stalo,  kdyby  lidé  poslouchali  slov  Kristovýcli 
aspoň  v  té  míře,  jako  poslušní  jsou  předpisů  církevních? 
I  představil  jsem  si  společnost  křestanskou  žijící  podle 
učení  Kristova,  ve  které  by  mladé  pokolení  vychovávalo 
se  na  základě  tohoto  učení.  I  představil  jsem  si,  že  by 
nás  učili,  nás  i  naše  děti,  ne  jako  nyní,  totiž  chrániti 
svou  čest.  hájiti  svých  práv  proti  jiným,  nýbrž  že  žádný 
vlastně  žádných  práv  nemá  a  nemůže  býti  ani  výše,  ani 
níže  druhého  .  .  .  Představil  jsem  si,  že  místo  chlubiti  se 
způsobem  života,  který  vedeme,  s  těmi  divadly,  s  těmi  ro- 
mány, s  těmi  sklady  nádhery,  učili  by  nás,  že  čtení 
lascivních  románů,  návštěva  divadel  a  plesů  tvoři  zábavu 
sprostého  ducha  .  .  .  Kdežto  nyní  pokládáme  za  věc  při- 
rozenou, že  celý  náš  život  založen  jest  na  idei  moci 
(sur  ridée  de  coercítion),  představoval  jsem  si,  že  by 
hlásáno  bylo  všude,  slovem  i  skutkem,  že  msta  jest  pud 
úplně  zvířecký,  že  pravé  radosti  života  nejsou  ty,  při 
nichž  třeba  násilí,  aby  nám  pojištěny  byly;  že  největší 
úcty    zasluhuje  ne  ten,    kdo    hromadí    bohatství    na  úkor 


182 


jiuých  a  nejvíce  má  sluhů,  nýbrž  ten,  kdo  nejvíce  slouží 
jiným  a  nejvíce  dává  jiným.  Místo  schvalování  jiřísahy, 
kterou  to,  co  nejcennějším  platí,  život,  napřed  se  obětuje 
jiným,  představoval  jsem  si,  že  bychom  učeni  byli,  že 
nejcennější  všeho  jest  vůle  člověka,  a  tu  že  nemůže  dáti 
v  službu  jiného,  a  že  slibovati  napřed  přísahou,  jest  vzdá- 
vati se  toho,  co  máme  nejdražšího.  Představoval  jsem  si 
na  místě  těch  národních  záští,  která  se  nám  vštěpují  pod 
jménem  „vlastenectví",  místo  té  slávy,  která  se  pojí  k  za 
bijení  lidí  —  k  válce,  že  by  se  nám  od  dětinství  vštěpovala 
hrůza  a  opovržení  k  těmto  věcem :  válce,  diplomatice, 
politice,  jež  nejsou  než  aby  dělily  lidi  od  sebe;  že  by 
nás  naučili  pohlížeti  na  rozdělení  lidstva  ve  státy  politické 
jako  na  znamení  nedostatečné  kultury  ...  To  vše  jsem  si 
představoval  a  ptal  se,  co  by  se  stalo  ?  Království  boží  by 
zavládlo  na  zemi,  to  jest,  pokoj  mezi  lidmi  všemi.  Učení 
Kristovo  nemá  než  tento  jediný  cil:  přinésti  lidem  krá- 
lovství boží  —  pokoj.  A  přikázání  vyslovená  v  kázání  na 
hoře  mají  tento  jeden  cíl:  pokoj  mezi  lidmi.  Af  lidé  za- 
chovávají ona  přikázání  všechna,  a  stanou  se  bratřimi 
a  mír  zavládne  mezi  všemi.  Jich  meče  se  roztaví  a  změní 
v  pluhy,  jich  kopí  v  srpy  a  království  boží  nastane  na 
zemi.  A  proto  Kristus  jest  Mesiáš.  On  sjílníl.  co  slíbil. 
Ale  my  neplníme,  čeho  třeba,  aby  království  boží  se- 
stoupilo na  zemi  . .  . 

Proč  lidé  neplní  přikázání  Kristova?  K  té  otázce  se 
vrací  Tolstoj  v  sedmé  kapitole  své  knihy. 

Odpověd  již  známe.  Učení  Kristovo  se  v  theorii 
chválivá  jako  dokonalé,  ale  přes  to  prohlašuje  se  za  ne- 
možné, za  obtížné  v  praxi.  Tolstoj  to  nemůže  pochopiti. 
Vždyf  přece  každý  nahlédne,  že  kdyby  ono  učení  se  vše- 
obecně konalo,  každý  by  byl  šfastným.  Ovšem,  sebezapí- 
rání,  sebepřemáhání  může  býti  někomu  těžké.  Ale  i  ten 
pochopí,  že  se  mu  za  to  dostane  něco  dobrého,  jako  ten. 
kdo  chce  kliditi,  musí  napřed  orati  a  pracovati. 

Vinu  onu,  dic  Tolstoje,  absurdní  věty  uvaluje  on  — 
na  dogmatiku  církevní.  A  sice  bez  rozdílu  konfessí.  Tol- 
stoj se  nezná  k  žádné  konfessí,  ani  ke  katolické,  ani 
k  protestantské,  ani  k  pravoslavné.  Ano  zdá  se,  že  nej- 
méně přeje  církvi  —  pravoslavné.  V  jedenácté  kapitole 
praví  —  aC  právem,  či  neprávem,  já  jen  referuji  —  že 
život  národů  evropských  se  úplně  odpoutal  od  církve. 
A  k  tomu  podotýká:  Neříkejte,  že  tak  jest  v  oné  shnilé, 
zpráclinivělé  západní  Evropě !  Naše  Rus  se  svými  milliony 
racionalistických  křestanův,  vzdělaných  i  nevzdělaných  (Tol- 
stoj tuším  má  na  mysli  též  sekty),  kteří  zavrhli  učení  církve, 
svědčí,  že  co  se  týče  emancipace  od  jařma  církve,  jest 
o  mnoho  shnilejší  než  Evropa  —  bohu  díky ! 

Než  vratme  se.  V  jakém  smyslu  církevní  dogmatika 
jest  vinnou,  že  učeni  Kristovo  se  sice  chválí,  ale  neplní? 

Kapitolou  sedmou  počíná  se  kritika  dogmat  církví 
křesfanských,  ve  které  však  Tolstoje  dále  krok  za  krO' 
kem  provázeti  nebudeme.  Jen  tolik,  co  stačí,  abychom 
porozuměli,  z  čeho  Tolstoj  církevní  dogmatiku  viní.  Čte- 
náře nejspíše  překvapí,  co  uslyší.  Vinu  nese,  ač-li  vý- 
kladu dobře  rozumíme,  hlavně  víra  v  osobní,  individuální 
nesmrtelnost.  Ona  jest  prý  příčinou,  že  lid,  že  křesíané 
očekávajíce  vše  od  života  budoucího,  nestarají  se  o  to, 
aby  si  tento  život  rozumně  zařídili. 

Tolstoj  nevěří  v  osobní  nesmrtelnost ;  dle  něho  evan- 
gelium ji  nehlásá  a  neslibuje.  A  právě  proto  máme  si 
zaříditi  tento  život  —  rozumně.  Smrt  nás  očekává  kaž- 


dou hodinu;  žijeme  v  očekávání  smrti.  Pracuješ-li  jen 
pro  sebe,  jen  pro  svou  osobní  budoucnost,  víš,  co  tě 
čeká:  smrt!  A  smrt  zničí,  co  jsi  pro  sebe  vykonal.  Pro- 
čež život  pro  sebe  nemá  smyslu.  Život  rozumný  musí 
míti  jiný  cíl,  než  tvou  bídnou  osobu.  Život  rozumný 
musí  směřovati  k  tomu,  abys  tak  žil,  aby  smrt  nemohla 
zničiti  tvůj  život.  Pravý  život  jest  ten,  kterým  přidá- 
váme něco  k  tomu,  co  získala  a  nastřádala  pokolení  mi- 
nulá, kterým  dědictví  od  nich  přijaté,  rozmnožené  přejde 
na  pokolení  budoucí.  To  jest  život  věčný,  a  sice,  jak 
Tolstoj  rád  by  dokázal,  také  dle  učení  Kristova.  Kristus 
prý  proti  životu  pro  sebe  (la  vie  personelle)  klade  ne 
život  po  smrti,  ale  život  pro  všecky  (la  vie  commuue), 
jenž  splývá  v  jedno  s  životem  přítomným,  minulým  a  bu- 
doucím člověčenstva.  To  jest  základ  učení  Kristova :  zříci 
se  života  osobního  tak,  aby  splynul  s  životem  celého 
lidstva . . . 

Spasení  v  učení  Kristové  jest  spaseni  od  života 
osobního.  A  v  tom  spočívá  pravé  štěstí.  Ovšem  ne  štěstí 
tohoto  světa  .  .  . 

Kd\ž  dospějeme  ke  konci,  k  dvanácté  kapitole  knihy, 
z  dogmatu  zbylo  velmi  málo,  skoro  nic.  A  to  co  zbylo, 
jest  to  ještě  —  náboženstvím  (religion)?  A  jest  to  ješté 
víra  křesťanská?  Kristus  jest  Mesiáš  —  ale  jest  spa- 
sitel ?  Jestliže  všecky  církve  křestanské  se  přežily :  ne- 
přijde žádná  církev  budoucnosti? 

„Náboženství  Tolstojovo"  jest,  chcete-li,  íilosoíie, 
filosofická  soustava,  praktická  filosofie,  ethika,  návod 
k  životu  „rozumnému",  k  pravému  štěstí,  hodící  se  dle 
něho  pro  křestany  —  i  nekřesfany.  Není  možná,  praví 
Tolstoj,  aby  Žid,  aby  učeň  Confuciův,  aby  budhista,  aby 
mohametan,  jakmile  jim  přijde  pochybnost  o  jich  nábo- 
ženství, nepřijali  učení  Kristova.  Tím  méně  jemu  se 
vzpírati  mohou  křesfaué.  Jsi  věřícím  křesfanem  kterého- 
koli vyznání.  Učení  Kristovo,  t.  j.  ono  pravidlo,  které 
Tolstoj  v  prvých  šesti  kapitolách  vyložil,  se  dá  spojiti 
s  tvým  náboženstvím  —  a  Tolstoj  praví:  „i  s  tvou  církví". 
Věř  v  svou  církev,  v  svého  papeže  (croyez  au  pape) :  to 
vše  ti  nebude  brániti,  abys  plnil  přikázání  Kristova,  t.  ona 
v  evangelium  sv.  Matouše.  Jsi  nevěřící,  jsi  filosof  jaké- 
koli školy  .  .  .  Váš  altrusism  není  než  špatná  parafrase 
učeni  Kristova  ...  A  totéž  uspokojení  slibuje  ti  Tolstoj 
též,  jsi-li  člověk  obyčejný  (moyen),  polověřící,  poloskeptik. 

Tedy  se  Tolstoj  přece  zase  s  církví  smiřuje,  ač 
církve  všecky  bez  rozdílu  vyznání  prohlásil  za  odumřelé  ? 
Všecky  církve,  praví,  katolická  pravoslavná,  protestantské 
podobají  se  dle  něho  stráži  vojenské,  která  střeží  vězně, 
ale  vězeň  jest  již  dávno  na  svobodě .  .  .  Vlastně  již  za 
Konstantina  císaře  těžiště  křesťanství  bylo  přeneseno  do 
metafysické  částí  učení  křesfanského,  t.  j.  do  dogmatu  . .  . 
Než  tato  církev,  tyto  církve  vlastně  již  dávno  odumřelé 
přece  trvají.  Tolstoj  je  nechce  zničiti,  také  by  to  nebylo 
možné.  Lidé  spojení  mezi  sebou  bludem  tvoři  kompaktní 
massu.  Třeba  vyčkati,  až  attrakce,  jež  víže  k  sobě  čá- 
stice, přestane.  Síla,  která  ji  přemůže,  jest  pravda.  A  tato 
síla  působí  příkladem  vycházejícím  od  těch,  kdo  pravdu 
poznali  a  dle  ní  žijí.  Oni  tvoři  sami  církev  ne  těch,  kteří 
praví:  pane,  pane!  a  při  tom  hřeší,  ale  těch,  kdo  pravdu 
slyší  a  ji  plní.  A!  jich  počet  jest  nyní  malý  neb  velký, 
oni  jsou  církví,  kterou  nic  nepřemSže  a  ku  které  se 
jednou  připojí  všichni  lidé.  O  nich  platí:  „Neboj  se, 
malé  stádce  .  . . 
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Nyni  iilatné  řády  statni  a  společenské  se  nesrnvnň- 
vají  s  pravým  učením  Kristovým.  Ale  proto  nemají  býti 
odstraněny  cestou  revoluce.  Rozpadnou  se  samy,  jen  třeba, 
aby,  kdo  k  pravdě  se  znají,  podle  ní  žili. 

Poslední  hlava  knihy  začíná  se  těmito  větami: 

Věřím  v  učení  Kristovo.  Věřím,  že  toto  učení,  když 
se  plniti  bude  skutkem,  přinese  spásu  ile  vrai  bien)  ce- 
lému lidstvu.  Věřím,  že  plnění  tohoto  učení  jest  možné, 
snadné  a  příjemné  (joyeux).  Věřím,  že  život  můj  podle 
učení  tohoto  světa  byl  trápením.  A  to  vše  Tolstoj  do- 
kazuje a  líčí.  A  více  líčí  než  dokazuje.  Zde  poznáváme 
péro  —  romanopisce.  Čtěte  na  př.  v  hlavě  desáté  líčení 
trhu  v  Moskvě  .  .  .  Nedávno,  bylo  to  na  podzim  a  den 
byl  deštivý,  jel  jsem  po  trannvayi  trhem.  Cestou  půl 
versty  dlouhou  vůz  prorážel  hustý  dav,  který  se  hned 
zase  spojoval.  Od  rána  do  večera  tyto  tisíce  —  většinou 
lidé  vyhladověli  a  odění  v  hadrech  —  běhají  semtam 
v  blátě,  nadávají  jeden  druhému  a  ošizuji  jeden  dru- 
hého. A  tak  bývá  na  všech  trzích  Moskevských.  Přijde 
večer :  tito  lidé  pohrnou  se  do  krčem  a  hospůdek.  Přijde 
noc :  budou  ve  svých  boudách  a  stanech.  Představte  si, 
co  tito  lidé  opustili  a  co  si  zvolili ...  a  řekněte,  že  to 
jsou  praví  mučenníci.  Opustili  své  domy,  svá  pole,  své 
rodiče,  své  ženy,  své  děti.  Opustili  vše  to,  co  v  životě 
má  cenu  a  nahrnuli  se  do  měst,  aby  získali  to,  čeho  jim 
třeba  —  podle  učení  tohoto  světa  .  .  . 

Tolstoj  není  přítel  života  městského.  Čtěme  dál,  jak 
jej  líčí: 

Každý  připustí,  že  k  životu  šťastnému  patři  žíti  ve 
svazku  s  přírodou  —  bývati  pod  širým  nebem,  na  slunci. 
v  čerstvém  vzduchu,  vídati  zemi  pokrytou  rostlinami  a 
oživenou  zvířaty  ...  A  jak  žiji  lidé  štastní  podle  učení 
tohoto  světa?  Čím  více  se  povznesli,  tím  méně  se  jím 
dostává  světla  slunečního,  tím  řidčeji  vídají  pole  a  role, 
háj  i  les,  zvířata  domácí  i  divoká.  Mnozí  —  a  zvláště 
ženy  —  zemrou  a  viděly  sotva  dvakráte,  třikráte  východ 
slunce.  Pole  a  háj  nespatřily  než  z  kočáru  neb  vagónu. 
Nikdy  nic  nezasily,  nic  nezasadily,  nikdy  nevychovaly 
kravičku,  koně,  slepicí ;  nevědí,  jak  se  rodí,  rostou  a 
žijí  zvířata! 

Rozumně  a  šťastně  dle  Tolstoje  žije  jen  rolník. 
V  jeho  ideální  společností  budoucnosti,  zdá  se,  že  místa 
nebude  než  pro  ty,  kdo  vzdělávati  budou  půdu,  a  pro 
ty,  kdo  konati  budou  rozličné  práce  řemeslné,  sloužící 
všedním  potřebám  vlastním  a  jiných.  Ale  pracovati  se 
nebude  pro  získání  jmění  a  bohatství.  Pravý  křesťan, 
učeň  Kristův,  bude  chudý.  Nám  chudoba  značí  toliko  co 
neštěstí.  Vpravdě  jest  štěstím.  Býti  chudým  znamená: 
nežiti  v  městě,  žíti  na  venkově ;  nebýti  uzavřeným  v  do- 
mech, nýbrž  pracovati  v  lese,  v  poli,  pod  nebem,  na 
slunci;  nelámati  si  hlavy,  co  budeme  jísti,  abychom  po- 
dráždili chuť  k  jídlu.  Býti  chudým  znamená  míti  hlad 
třikráte  za  den  a  neházeti  sebou  několik  hodin  na  loži, 
než  usneš;  míti  děti  a  žíti  vždycky  s  nimi;  obcovati 
s  každým  .  .  .  Chudý  se  rozstůně  a  zemře  —  soudě  dle 
toho,  jak  chudí  stonají  a  umírají  —  s  menším  trápením 
než  bohatý.  A  jistě  —  žíti  bude  šťastnějí !  Býti  chudým, 
tomu  učil  Kristus,  chceme-li  vejíti  do  království  božího. 

Ovšem  chudoba  musí  býti  spojena  s  prací.  Prací 
Tolstoj  rozumí  práci  tělesnou,  ruční.  Ona  jest  mu  nej- 
vyšším dobrem  života  (le  bonheur  suprěme  de  la  vie). 
Musíme  se  odpoutati  od  běžných  představ,  od  předsudku 


barbarskélio  (ce  sauvage  préjugé),  že  postavení  člověka, 
jenž  má  pevný  plat,  na  př.  v  úřadě  státním,  statek  s  ji- 
stým výnosem,  cenné  papíry  a  kupony,  tak  že  živ  býti 
může  bez  ruční  práce  —  jest  postavení  šťastné  a  přirozené. 

Tolstoj  velmi  jednoduše  řeší  nejtěžší  jiroblemy  tý- 
kající se  práce  a  mzdy  na  základě  slov  Kristových  n  sv. 
Matouše:  „Neberte  s  sebou  zlata,  ani  stříbra  .  ,  .  ani 
mošny  na  cestu,  ani  dvou  sukní,  ani  obuvi .  . .  Ilodenť 
jest  zajisté  dělník  pokrmu  svého."  Tolstoj  praví:  Rozdíl 
mezi  učením  Kristovým  a  učením  tohoto  světa,  co  se 
práce  týče,  v  tom  záleží,  že  dle  učení  světa  práce  dává 
jakési  právo  k  odplatě  poměrné  k  tomu,  co  se  vykoná, 
kdežto  podle  učení  Kristova  práce  je  potřebná  k  životu 
a  práce  živí  toho,  kdo  pracuje.  I  nejhorší  pán  (le  maltre) 
uživí  svého  dělníka,  jako  živí  koně,  jenž  pro  něho  pra- 
cuje . .  .  Tolstoj  oněch  problémů  o  práci  a  mzdě  vlastně 
neřeší,  nýbrž  je  popírá.  Slyšme,  co  praví :  Devět  desetin 
lidu  (le  bas  peuple,  par  exemple)  chová  se  od  desetiny 
liohatých,  jako  se  chová  dobytek  (comme  on  élěve  le 
betailj.  A  tato  menšina  si  vede  k  oněm  devíti  desetinám 
tak,  aby  tento  se  uživil,  t.  j.  aby  mohl  pracovati,  se 
rozmnožiti  a  doplňovati  dělnictvo  pro  budoucnost.  Avšak 
tento  stav  jest  přece  anormalní.  Budoucnost  se  jeví  v  ji- 
ném světle.  Na  str.  208  knihy  Tolstojovy  čteme  věty, 
vyznačené  již  tiskem  jako  zvláště  důležité.  A  sice:  Clo- 
věk  není  na  světě,  ahij  jiný  pro  něho  pracoval,  ale 
aby  pracoval  pro  druhého.  Jest  to  paradoxon,  neb  mo- 
hu se  ptáti:  jak  mám  pracovati  pro  druhého,  když  tu 
není  nikdo,  kdo  by  žil  z  mé  práce?  Rozřešení  přinese 
budoucnost :  vzájemnou  práci  jedněch  pro  druhé.  Již  nyní 
dělník,  jenž  pracuje  jen,  že  musí,  nerad,  nachází  výživu 
a  jest  šťastnější  než  ten,  kdo  sám  nepracuje,  žije  prací 
cizí.  Oč  šťastnější  bude  dělník,  který  pracovati  bude  dle 
Kristovy  nauky,  aby  pracoval  co  možná  nejvíce,  nežá- 
daje za  práci  než  mzdu  co  nejmenší?  A  jak  jeho  stav 
se  zlepší,  když  pomalu  uvidí,  jak  se  množí  kolem  něho 
počet  těch,  kteří  budou  se  říditi  příkladem  jeho!  Jeden 
bude  sloužiti  druhému  (les  services  rendus  seraient  alors 
réciproques). 

Rozumím-li  Tolstojovi  dobře,  budeme  jednou  my  neb 
naši  potomci  žíti  takto :  Jsem  švec  a  dělám  boty.  Je  mi 
třeba  chleba.  Jdu  k  pekaři  a  dostanu  co  třeba  pro  sebe 
a  pro  svou  rodinu.  Až  bude  pekař  potřebovati  bot  pro 
sebe  i  pro  své,  přijde  ke  mně.  Pekař  dostal  mouku  od 
mlynáře,  mlynář  obili  od  rolníka.  Pro  boty  i  rolník  i  mly- 
nář přijdou  ke  mně  atd.  atd. 

Víme,  jak  soudí  Tolstoj  o  národnosti.  Vrací  se  k  této 
věci  ve  své  knize  několikráte.  V  poslední  hlavě  líče  toho, 
kdo  učení  Kristovo,  jak  bylo  vyloženo  v  prvých  kapito- 
lách, přijme  i  se  všemi  konsekvencemi.  praví:  Co  se  mi 
zdálo  velkým  a  dobrým  —  láska  k  vlasti,  k  národu,  k  té 
budově,  jenž  sluje  stát,  služby  konané  na  úkor  jiných 
lidí,  výpravy  válečné  —  to  vše  se  mi  zdá  nyní  špatným. 
A  co  se  mi  zdálo  špatným  —  odříkání  se  vlasti,  kosmo- 
politisra :  dobrým.  A  jestli,  zapomenuv  se  na  chvíli  bych 
tvrdil,  že  Rus  je  lepší  než  člověk  jiný  a  přál  více  Rusku 
a  ruskému  národu  než  jiným,  vzpamatovav  se.  nemohu 
než  zbaviti  se  tohoto  přeludu.  Nemohu  již  uznati  ani 
státy,  ani  národy,  nemohu  již  účastniti  se  žádného  sporu 
mezi  národy,  mezi  státy  ani  slovem  ani  písmem,  nemohu 
již  žádné  služby  konati  žádnému  státu.  Nemohu  již  úča- 
stenství   míti  při   tom    při    všem,    co  se  zakládá    na  roz- 
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děleni  lidí  na  státy,  jako  cla  a  pod.  —  Tolstoj  tušim  clue 
jen  říci  nemohu  býti  úředníkem  tinančním  —  nemohu  si 
zvoliti  zaměstnání,  jako  jest  fabrikace  zbraní,  povolání 
jako  služba  vojenská.  A  na  jiném  místě :  nemohu  býti 
soudcem,  nemohu  složiti  přísahu  nikomu  bez  výminky  .  .  . 
Ani  obranu  vlasti,  státu  proti  cizímu  nepříteli  nepokládá  j 
za  dovolenou.  Avšak  řekneš:  přijdou  Němci,  Turci,  di-  i 
vosí,  když  se  nebráníš,  vyhladí  vás !  Tolstoj  odpovídá : 
Není  pravda.  Bude-lí  to  společnost  křesťanská,  jež  nikomu 
nic  zlého  nečiní  a  dá.  co  nad  potřebu  z  práce  své  vy- 
těží, nebude  míti  žádného  nepřítele  —  Němce,  Turka, 
divocha  —  jenž  by  přišel  a  ji  vyhladil.  Přijdou  a  vezmou, 
co  jim  bude  dobrovolně  ponecháno.  Avšak  jestli  tito  kře- 
sťané budou  živi  uprostřed  nekřesťanů  zvyklých  brániti 
se  zbraní  a  budou  voláni,  aby  se  chopili  zbraně  též? 
Pak  nezbývá,  než  vydati  svědectví  pravdě  .  .  . 

Jest  patrno,  že  Tolstoj  se  často  vrací  k  otázce,  jak 
se  zachová  pravý  křesťan  žijící  ve  křesťanském  (ovšem 
jen  dle  jména)  státě?  Může  stát  dopustiti,  aby  někdo, 
kdo  k  němu  patří,  v  něm  žije,  neuznával  základů  řádů 
státních  a  vzpíral  se  plniti  své  povinnosti  občanské? 
Autorita  veřejná  —  zní  odpověd  —  žádá  na  křesťanu, 
aby  složil  přísahu,  aby  byl  soudcem  neb  porotcem,  aby 
konal  službu  vojenskou.  Odepře-li,  bude  pokutován  vy- 
hnanstvím,  vězením,  třeba  i  smrtí.  Nuže!  i  tu  křesťan 
bude  konati,  co  jest  úlohou  jeho  života.  Tyto  požadavky 
veřejné  autority  pochodí  od  lidí  neznajících  pravdy.  Kře- 
sťan vydá  svědectví  pravdě;  a  stihne-li  jej  proto  trest, 
vyhnanství,  vězení,  třeba  smrt,  vydá  svědectví  netoliko 
slovem,  ale  i  skutkem. 

Tolstoj  doufá,  že  postupným  působením  pravdy  za- 
nikne stát,  jako  zaniknou  církev  a  církve.  Obraz  kom- 
paktní massy,  která  se  časem  rozpadne,  hodí  se  k  obo- 
jímu,   k  státu  i  k  církvi. 

Tolstoj  věří  v  utopii,  že  lidstvo  dospěje  k  tomu,  že 
mu  státu  potřebí  nebude,  jako  jiní  věřili  v  utopii  nejlepšího 
státu,  absolutně  dokonalého  státního  zřízení. 

A  ona  Arkadie  společenského  života,  která  se  nám 
u  Tolstoje  v  budoucnosti  ukázala,  dle  mínění  mnohých 
již  jednou  na  světě  byla,  onen  zlatý  věk  člověka  žijí- 
cího v  míru  s  člověkem  i  ve  shodě  s  přírodou,  který 
netoliko  básníci,  ale  i  někteří  filosofové  kladou  na  po- 
čátek neb  spíše  před   počátek    historického    života  v  lid- 


stvu. A  tak  by  na  konec  se  lidstvo  mělo  vrátiti  k  svým 
začátkům.  Až  zanikne  stát  a  jeho  řády,  až  přetvoři  se 
společnost  tak,  že  —  potřeby  její  budou  skromné,  jako 
Kristovi  pět  chlebů  stačilo  nakrmiti  zástupy,  —  každý  se 
bude  starati  o  všecky  a  všickni  o  každého :  pak  přestane 
všecko  historické  žití.  Život  lidstva  se  skonči,  jak  počal, 
idyllou.  Zdali  umění  a  věda  v  ní  najdou  místa,  Tolstoj 
nepraví.  Zdá  se,  že  jich  nebude  potřebí. 

Kniha  Tolstojova  se  dělí  na  dvě  polovice.  Prvních 
šest  kapitol  by  byl  mohl  z  velké  části  napsati  věřící 
křesťan,  t.  j.  takový,  který  přijímá  a  drží  hlavní  a  zá- 
kladní dogmata  křesťanských  církví.  A  to  vše,  co  v  těchto 
šesti  kapitolách  čteme,  z  velké  části  také  již  řečeno  bylo. 
Kde  a  od  koho?  U  nás,  od  Petra  Chelčického  a  nej- 
starších spisovatelů  jednoty  bratrské.  A  také  oni  —  však 
nedotýkajíce  se  základních  dogmat,  církve  křesťanské 
své  doby,  prokládali  za  odumřelé,  oni,  i  co  se  týče  řádů 
společenských  i  státních,  ba  co  se  týče  způsobu  života  do- 
spěli k  podobným  názorům  jako  nyní  Tolstoj.  K  místům, 
kde  tento  líčí  onen  klopotný,  neutěšený,  nerozumný  život 
ve  městech,  našli  byste  parallely  u  Chelčického.  Jako 
Tolstoj  tak  Chelčický  zavrhovol  válku  jako  věc  napro- 
sto nekřesťanskou,  a  bratřím  vytýkáno,  že  dokonce  též 
o  válce  proti  nevěřícímu  Turkovi  pochybují,  je-li  dovo- 
lena. Jako  Tolstoj  tak  i  jednota  bratrská  v  15.  století 
zamítala  přísahu,  bratří  zdráhali  se  býti  r3chtán  a  soudci. 

To  vše  čtenáři  bude  více  méně  známé,  a  prosím 
jen,  aby  si  to  připomenul  opět,  až  noviny  (i  naše  české) 
zase  přinesou  zprávu,  že  Tolstoj  upadl  v  duševní  chorobu. 

Pochybuji,  že  to  Tolstojovi  samému  známo  jest. 
Chelčického  Sít  víry  s  ruským  překladem  v  Petrohradě 
má  vyjíti  (Anenkov  nedávno  zemřelý  ji  k  tisku  připravil), 
ale  nevychází.  Než  jest  to  zvláštní  náhoda,  že  Tolstoj, 
jak  se  zdá  v  poslední  době,  náboženskému  hnutí  v  Ce- 
chách v  15.  století  nějakou  pozornost  přece  věnoval.  Tol- 
stoj románů  více  nepíše,  ale  píše  pro  lid.  V  národní 
bibliothece  v  Moskvě  vydávané  vyšla  od  něho  r.  1884 
malá  knížečka:  „Jan  Hus".  Jest  to  stručný,  populární 
životopis  Husův,  ve  kterém  se  však  nějaká  důkladnější 
známost  věcí  nejeví.  Ačkoli  spisovatel,  jak  jsme  viděli, 
k  pravoslavné  církvi  stranným  neni,  přece  ani  on  se  ne- 
vymanil z  míněni,  které  na  Rusi  článkem  víry  se  býti 
zdá,  že  Hus  vlastně  byl  pravoslavným. 


Skály. 


Několik  výjevů  z  dějin  samoty.  Od  AI.  Jiráska. 

(Pokračování.) 


naproti 
melilo 
hlasný 
zdržely 
jak  je 


tarý  druh  regentův  za  to  prohlédl  dvůr  i  panské 

bydlo,    a    nařizoval,    čeho    bylo    třeba    na    uvítání 

nové  vrchností. 

Tak  jmenovitě  hned  druhého  dne,  co  meškali 

na  Skalách,  vyslal  tří  pacholky  s  třemi  páry  koňů 
panským  vozům.  Když  vyjížděli,  hustě  se  cliu- 
a    válo,    a    z   lesa    nad   panským   bytem    zaléhal 

šamot  i  skučení  větru.  Pro  tu  slotu  a  necestu 
se  vozy    a  přijely   o  celé    dva  dny   později,    než 

na  Skalách  čekaly.  Přijely  tři  vozy  vrchovatě  na- 


ložené. Dosti  bylo  na  nich  skříní,  truhel  a  jiného  ná- 
bytku, samé  věci  na  mnoze  krásné  a  řemeslně  zhoto- 
vené. —  Ale  byly  to  přece  jen  trosky ! 

A  kam  by  také  dali  všechny  ty  svršky  ze  zámků 
do  nedávná  bohatých  pánů  Kříneckých  tu  v  tomto  ze- 
manském  domě  nevalně  prostorném,  kdyby  jim  byly 
i  všechny  zůstaly! 

Nyní  když  všechen  ten  nábytek  rozestavovali,  mladý 
regent  se  častěji  ukázal,  nařizuje  a  všecko  řídě.  Když 
l>ak  v  komnatě,  jejíž  okna  hleděla  do  lesa,  postavili  dvě 
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veliké  skříně  zelené  s  dveřmi,  na  nichž  namalována  byla 
ostrev  pánů  Křineckých  z  Ronova,  jal  se  regent  samo- 
jediný  knihy  z  beden  vybírati  a  rovnal  je  do  skříní. 

Pochmurné,  březnové  odpůldne  hbitě  mu  ubíhalo  a 
zdálo  se,  že  při  této  práci  zapomněl  na  všechen  svět. 
jak  ji  horlivě  a  rád  konal.  Vítaltě  samé  staré  a  dobré 
známé.  Stavěl  je,  velké  i  malé.  na  jejich  obvyklá  místa. 
na  první  „Bibli  českou"  a  hned  vedle  ní  „Výklad  Jatia 
Husí"  a  Kancionál  Jiříka  ze  Závětic  a  jiné  pobožné, 
české  spisy.  Hned  vedle  nich  a  pod  né  světské,  české, 
nejvíce  právnické  a  historické,  něco  německyVli  a  vlaš- 
ských, a  mnoho  latinských;  z  téch  patrně  některé  tuze 
rád  viděl. 

Neodolal,  otevřel,  nahlédl,  a  juž  byl  na  chvíli  chy- 
cen, upoután. 

Než  probrav  se  rychle  zase  pokračoval  ve  své  práci 
a  když  dokončil,  vybíral  ze  drulié  bedny  v  koutě  stojící 
nový  poklad :  šalraaje,  housle  nazvané  Alt,  dvoje  housle 
diskantní  a  z  koženého  pouzdra  vyňal  druhou  violu,  starý 
a  patrně  znamenitý  kus.  —  Bezděky  napjal  a  naladil 
struny  jedněch  houslí  a  přejel  je  několikráte  šmytcem.  — 
Smutně,  žalostně  ozval  se  jejich  hlas  —  ale  rázem  umlkl. 
Hudci  nebylo  patrně  do  hraní.  Nástroj  položil  na  stole- 
ček v  koutě,  kamž  prve  juž  uložil  různé  partesy  a  dvoje 
knihy,  jak  se  z  nich  komponuje,  a  kde  vedle  odpočívala 
viola  basa. 

Mladý  ten  štíhlý  muž  v  černých  punčochách  a  ta- 
kových „kaliotách",  v  soukenném  kabátci  černé  barvy, 
od  níž  se  prostý,  široký  límec  u  krku  bělostí  svou  od- 
rážel, stál  uprostřed  komnaty,  maje  ruce  nad  koleny 
volně  sepjaty.  Hleděl  zamyšleně  před  se  na  srovnanou 
bibliotéku.  Ve  tváři  jeho  nejevila  se  spokojenost  nad  vy- 
konanou prael.  Také  radost,  již  pocítil  z  milých  družek, 
po  nichž  se  mu  již  stýskalo,  zmizela  v  ten  okamžik  a 
těžká  chmura  starosti  spočívala  na  krásném,  vysokém 
čele  mladého  učence. 

Pojednou  se  v  komnatě  tmavého,  dřevěného  stropu 
vyjasnilo.  Březnové  slunce  proniklo  hustými  mračny  a 
paprsky  jeho  zahořely  také  na  podlaze  bibliotéky  i  na 
hřbetech  knih  a  na  hudebních  nástrojech. 

V  ten  okamžik  se  otevřely  dvéře  a  jimi  vešel  mdlým 
krokem  bledý  člověk  zarudlých  vou-.ů  a  plavých  pocucha- 
ných vlasů.  Mladý  muž  se  až  lekl ;  schmuřiv  čelo,  při- 
stoupil rychle  k  nemocnému  správci  a  zavedl  ho  ku 
křeslu. 

..Člověče,  co  myslíte?"  zvolal  poněkud  rozhorleu. 
„Vám  je  třeba  ještě  odpočinutí  — " 

„Je  mi  dosti  volno,  vzácný  jiane  —  Myslil  jsem, 
že  vás  překvapím  —  jaký  jste  zázračný  lékař  —  a  pak  — 
ješté  jsem   vám  ani   neděkoval  — " 

„Ani  nechci,  neděkujte  — •• 

„Zachránil  jste  mi  život,  vím,  že  bez  vás  bych  byl 
dnes  už  pod  drnem.  —  Do  smrti  vám   budu  vděčným."  ' 

„Chcete-li  opravdu?"  otázal  se  lékař,  j.ikoby  se  po- 
jednou rozmyslil. 

,,Drahý  pane!"  zvolal  pohnutě  sjírávce  a  vztáhl 
k  němu  ruce.   „Chci-li  —  se  ptáte  —  jak  pak  — " 

„Dobře,  milý  Chodku.  Pro  sebe  nechci  nic.  ale  pro 
nové  pány,  pro  rodinu  pana  Křineckého.  Služte  jí  věrně 
a  oddaně  — " 

,,Milý  bože,  tof  tak  málo  —  " 


„Nevím  —  nebude-li  vám  to  bez  nesnáze  a  proti- 
venství. Vy  jste  římského  náboženství  — " 

„Ano"  —  a  správce  pohledl  udiveně  na  mladého 
muže,  jenž  pokračoval:   „A  páni  nejsou,  a  já  také  ne  — " 

„Ale  to  nevadí.  —  Co  by  bylo  pi-oli  mé  víře,  toho 
snad  ■ — " 

,,Ano,  toho  nikdo  na  vás  nežádá,  a  nebude,  to  ne, 
hrachu.  Jen  oddanost  a  věrnost  té  neštastné  rodině  — " 

„A  to  jiřísahám!"  zvolal  správce  a  vztálil  kvapně 
pravici. 

Doktor  ji  jiřijal  a  pravil: 

„Věřím.   .Vle  nyní  zase  na  lože,  abyste  si  neublížil." 


H. 


V  panském  sídle  na  Skalách  bylo  juž  všecko  při- 
praveno pro  novou  vrchnost.  Světnice  a  komory  vyči- 
štěné, opravené  a  pěknými  nábytky  pánů  Křineckých 
opatřené  zrovna  prohlédly. 

Správce  se  vystěhoval  z  panského  domu  a  to  do 
světnice  v  hospodářském  staveni :  v  dosavadním  jeho  bytu, 
skládajícím  se  ze  dvou  jisteb  a  komory,  usadili  se  ,. doktor" 
Voborský  a  starý  Květ. 

Zima  nechtěla  nějak  poleviti.  Sníh  sice  skoro  přes 
den  roztál ;  za  nedlouho  však  napadal  nový.  Bývalo  sych- 
ravo  a  větrno.  Pro  tuto  nepohodu  a  pro  neschůdné,  zlé 
cesty  se  asi  vrchnost  zdržela  a  nepřijela  v  čas,  jak  ji  oče- 
kávali. Zatím  regent  její,  mladý  doktor,  kdykoliv  venku 
jen  trochu  ulevilo,  vyjel  na  koni  a  projížděl  si  dle  všelio 
nejbližší  okolí,  jehož  dosud  neznal.  Také  se  na  všecko 
pilně  a  zevrubně  vyptával,  čeládky  i  správce  valně  se 
pozdravujícího,  jmenovitě  na  sousedy  šlechtické,  na  cesty, 
jak  daleko  je  odtud  na  hranice,  jaké  tam  nejkratší  cesty 
nebo  stezky. 

Jinak  málo  vycházel  meškaje  skoro  napořád  v  pan- 
ské bibliotéce,  kdež,  an  oheň  ve  velkých  kamnech  praskal 
a  les,  skoro  do  oken  hledící,  šuměl  a  hučel,  oddával  se 
studiu,  čtení  i  přemyšlování.  Nejednou  tu  vyseděl  i  dlouho 
do  noci,  a  stará  Bára  stopujíc  všecko  jeho  konání,  vyslí- 
dila, že  sedí  u  velikých  tlustých  knih,  nebo  že  na  mo- 
dravém plamínku,  bůh  ví  co,  ve  skleněné  nádobě  vaří  a 
jistě  že  čáry  stroji.  Někdy  také,  obyčejně  za  soumraku, 
ozvaly  se  z  bibliotéky  zvuky  houslí  nebo  violy,  hra  vážná 
a  smutná. 

2ía  těchto  dnů  starý  Květ,  komorník  nebožtíka  sta- 
rého pana  Křineckého,  nemaje  na  této  smutné  samotě 
žádné  společnosti  a  zábavy,  počal  navštěvovati  správce 
Ciiodka. 

Návštěvy  ty  konal  čím  dále  tím  častěji  a  dél  a  déle 
se  tam  omeškával,  poněvadž  jako  každý  skoro  stařík  rád 
vypravoval  a  vzpomínal  a  poněvadž  viděl,  že  ho  správce 
s  opravdovým  účastenstvím  poslouchá  a  že  s  upřímnou 
oddaností  a  vděčností  mluví  o  doktoru  Voborském. 

Tak  začasté  zaběhl  starý  Květ  do  minulosti,  vzi)o- 
mínaje  na  pěkné  ony  časy,  kdy  s  nebožtíkem  starým  pá- 
nem byl  ve  Vlaších  a  ve  Francouzích,  kdy  meškávali 
]iak  tu  na  Ronově,  tu  na  Roždalovicich  nebo  zase  v  Praze, 
jaký  byl  pan  Albrecht  možný,  vzácný  a  všude  vážený  pán 
i  všechen  jeho  rod  —  až  přišel  do  chmur  a  stínů.  A  tu 
hlavou  potřásaje,  pěst  zatínaje  nebo  zase  vzdychaje  a  často 
se  odnilčuje  vypravoval  správci,  jenž  po  léta  juž  ze  Skal 
nikde  nebyl  a  všecko  jen  z  doslechu  znal,  co  se  v  Praze 
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bylo  před  nedávném  stalo,  a  nač  on,  Květ,  svýma  sta- 
rýma očima  patřiti  miisil.  — 

Bylo  jednou  pozdě  odpoledne,  soumrak  se  již  plížil, 
kdy  starý  Květ  vypravoval,  jak  byl  jeho  nebožtík  starý 
pán,  otec  nynějšího,  naposledy  v  Praze.  Bylo  to  před  pěti 
lety,  právě  v  tu  dobu,  kdy  byla  ta  krvavá  exekucí  na 
staroměstském  rynku. 

Všechen  rod  Krineckých  sešel  se  tehda  ve  svém 
domě  „pánů  Krineckých",  jak  se  říkalo,  stojícím  za  mas- 
nými krámy  při  kostele  Týnském.  Byli  tu  bratří  páně 
Albrechtovi,  jenž  byl  ze  všech  nejstarší,  Bohuslav  a  Jiří, 
se  svými  manželkami,  syny,  dcerami,  snachami  i  vnou- 
čaty. —  Všichni  trnuli  nad  tím,  co  se  dalo  a  díti  ještě 
mělo,  a  co  je  samé  čekalo,  nebot  bývali  všichni  přívrženci 
Falckélio  Fridricha.  — 

„To  byla  noc  před  tou  exekucí!  —  Ach  čeho  jsem 
se  dočkal  z  dopuštění  božího !  Dům  náš  byl  zavřen ;  bylo 
z  neděle  na  pondělí.  —  Po  všem  domě  žádný  ani  oka 
nezamhouřil.  —  Slyšeli  jsme,  jak  vojáci  ulicemi  procházeli. 
Také  jsem  se  vykradl  z  domu  a  tak  jsem  viděl,  jak  to 
theatrum  před  rathouzem  stavěli.  Páni  naši  byli  dlouho 
do  noci  pohromadě.  —  Mladý  pan  Albrecht  četl  chvíli 
z  písma  svatého,  ale  nechal  toho  brzo.  — " 

„Doktor  Voborský  tam  také  byl?"   otázal  se  správec. 

Tato  otázka  Květa  patrně  překvapila.  Zaraziv  se, 
hleděl  upřeně  na  správce,  pak  jakoby  se  rozpomenul, 
odvětil : 

„Už  vím,  ano,  ano.  Nebyl,  ne  — " 

Pak  opět  přišed  do  proudu,  dále  vypravoval: 

„Bylo  juž  pozdě  na  noc,  a  proto  poslal  starý  pán 
švegruše  a  slečny,  aby  si  šly  lehnout.  Děti  juž  před  tím 
uložili.  Pak  také  jiánovi  bratří  odešli,  i  mladý  pán,  ač 
se  mu  nechtělo.  Jen  já  jsem  zůstal  u  pána.  Nespal  ce- 
lou noc.  Brzo  přecházel,  brzo  se  posadil.  Byl  tuze  dojat 
a  pořád  myslil  na  ty  pány  a  měštěníny,  kteří  měli  ráno 
býti  popraveni.  Měl  mezi  nimi  tolik  dobrých  přátel  a 
známých.  A  kdyby  i  neměl  —  bože,  bože,  tolik  krve!  — 

Nic  jsem  se  pánovi  nedivil,  ale  strach  jsem  o  něj 
měl.  Byl  tak  přepadlý  a  za  krátký  čas  sestaral  o  kolik 
let.  Myslil  jsem,  že  bude  k  ránu  lépe;  ale  ráno!  Den 
se  sotva  rozbřeskoval  a  juž  přišel  mladý  pán ;  za  ním 
jeho  strýcové,  pánovi  bratři.  Viděl  jsem  na  nich,  že 
žádný  z  nich  nespal.  Pak  přišla  nevěsta,  jako  manželka 
mladého  pána,  také  všecka  vyděšená,  a  za  ní  brzo  ostatní 
paní  a  slečny.  Vyslali  mne  ven,  abych  přezvěděl,  jak  je. 
Ale  daleko  jsem  se  nedostal.  Všude  plno  lidstva  a  voj- 
ska, pěších  i  rejtharů.  Všude  řinčení  zbraně,  rachocení 
bubnů,  troubení,  ale  jinak  ticho  jako  v  hrobě.  Mrtvo 
všude,  teskno.  až  úzkostí  se  člověku  srdce  třáslo.  Bylo 
právě  o  slunce  východu,  a  tu  se  strhl  pojednou  křik,  že  je 
na  nebi  duha.  Byla  a  jaká  krásná!  „Boží  znamení!"  po- 
vídám si,  a  v  tom  se  ozvalo  zahřmění  na  hradě.  Vystřelili 
z  velikého  děla  na  znamení,  že  exekucí  se  počíná.  Nohy 
se  mně  počaly  třásti  a  jako  omráčený  hledím  lidem  přes 
hlavy  k  tomu  theatru  černým  suknem  potaženému  —  Viděl 
jsem  dřevěný  vztyčený  kříž  na  jedné  jeho  straně,  vedle 
několik  mužských  černě  zakuklených  v  černých  sukních.  — 
Byli  to  hrobaři,  kteří  pak  mrtvá  těla  hned  dolů  pod  le- 
šení odnášeli.  —  A  kolem  lešení  samé  vojsko,  pěší  i  na 
koních.  —  Buiinovali.  —  Mně  vám  hučelo  v  hlavě  a  všecko 
se  mi  před  očima  míhalo.  — 


A  ted  slyším:  „Císařští  rychtáři  juž  zasedli  na  svá 
místa  — " 

A  pak: 

„Už  to  začíná.  —  Hrabě  Slika  vedou  — " 

„Tu  jsem  si  teprve  vzpomněl  na  starého  pána;  ale 
přece  jsem  na  chvilku  ještě  počkal  — " 

„A  viděl  jste  hrabě  Slika?"  —  ptal  se  správce  na- 
pjatě naslouchající. 

„Jen  tak  se  mně  mihl.  — Viděl  jsem,  jak  ke  slund 
hlavu  zvedl,  pak  mi,  jak  klekl,  zmizel,  ale  v  tom  se  nad 
lešením  zablesklo  jako  stříbrný  blesk.  —  Statečný  pán 
podnikl  ránu  meče  a  bylo  po  všem.  —  Ale  kolem  vám 
lidé  plakali  a  já  pro  slzy  sotva  na  cestu  viděl.  — 

Prodral  jsem  se  až  k  našemu  domu  —  proklaté  to 
bubnování  znělo  ustavičně  za  mnou  i  do  domu.  —  Naši 
páni  byli  nahoře  ve  velké  světnici:  bývalo  tam  jindy  ve- 
selo, když  se  tam  v  Praze  sjeli.  Jak  tam  starý  pán  bratry, 
jejich  děti  a  vnuky  vesele  vítával,  a  ted  v  tu  chvíli  tam  — 
oh  — !  Na  starém  pánu  bylo  viděti,  jak  v  něm  všecko 
vře.  —  Kolem  něho  bratří  a  syn.  zamračení,  smutní  a 
švegruše,  jejich  dcery,  nevěsta,  všecky  hrůzou  bledé  a 
plačící.  —  Děti  se  knim  choulily.  —  Chudáčkové,  netušily, 
že  také  jim  v  tu  chvíli  zraje  neštěstí.  — 

Jak  jsem  vstoupil,  starý  pán  se  hned  po  mně  ohlédl 
a  zvolá,  hlas  se  mu  silně  třásl,  kam  jsem  se  až  dostal  — 
ale  v  tom,  bůh  milý  ví,  pronikl  sem  zvenčí  hlas: 

„Pan  Budovec  vešel  na  theatrum  — " 

Starého  pána  jakoby  bodl;  byli  s  Budovcem  ode 
dávna  věrní  a  upřímní  přátelé.  —  Dobře  jsem  si  všiml, 
jak  sesinal;  v  tom,  jak  rozpřáhl  ruce  a  zvolal:  „Václave, 
Václave!"   zavrávoral  a  padl  nám  do  náručí — " 

Starý  Květ  se  zamlčel. 

„Umřel?"  ptal  se  správce  tišším  hlasem,  na  němž 
bylo  znáti  upřímné  účastenství. 

„Neumřel.  Ale  byl  šlakem  poražen  —  od  té  chvíle 
nemohl  se  hnouti  a  všechen  čas  strávil  na  loži  a  pak 
v  křesle  — " 

„A  jak  bylo  s  řečí?" 

„Z  počátku  tuze  zlo  —  ale  pak  zas  jazykem  vládl. 
Arci  že  bídně.  —  O  ubohý  pán  !  Kdybyste  ho  byl  viděl, 
jak  šel  do  posledního  generálního  sněmu !  —  To  bylo 
před  sedmi  lety,  ještě  za  krále  Fridricha.  —  Zrovna  ho 
vidím  statného  vysokého  pána  s  bílou  hlavou  a  bílými 
kníry,  ale  zdravého,  červeného,  jiskrných  očí.  A  jak  mu 
slušelo  v  černých  aksamitových  kaliotách,  kostkou  květo- 
vaných, v  černém  aksamitovém  kaliátci  s  rukávy  zlato- 
hlavovými a  v  aksamitovém  plášti  zlatými  tkanicemi  ])re- 
movaném  a  zlatými  knoflíky  protkávaném ! 

A  pak  jsme  ho  krmili  jako  dítě  — " 

„Doktor  Voborský  mu  nemohl  pomoci?"  ptal  se 
správce. 

„Ten  první  čas  u  nás  nebyl  — " 

„Nebyl  v  Praze  — " 

„To  jistě  ne,"  —  pravil  starý  komorník,  ale  ne 
zcela  jistě  a  rychleji  dodal: 

„A  pak  tam  na  pražském  hradě  upravili  našemu 
pánu  talcové  medicamentum.  —  Na  podzim  příštílio  roku 
přinesli  dva  úředníci  list  a  chtěli  s  ním  ku  starému  pánu. 
Jak  mladý  pán  to  přečetl,  žádal  jich,  aby  od  toho  upu- 
stili. Slyšel  jsem  sám,  jak  je  pro  Bůh  prosil,  aby  tak 
nečinili  a  počkali,  že  on  dle  listu  se  zachová.  Ale  oni, 
že  mají  tak  nařízeno  a  tak  podali  ten  list  starému  pánu. 
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Seděl  v  křesle,  tu  mu  již  bylo  za  ten  rok  lépe  a  vládl 
také  juž  pravou  rukou,  a  tak  mohl  sám  ten  list  vzíti  do 
ruky  a  přečísti  si,  že  komise  na  bradě  ve  jménu  císař- 
ském skonliskovala  mu  všecko  zboží  i  podíl  na  domě 
pánů  Křineckýcb,  všecko,  všecko,  sumou  že  je  žebrákem, 
on  i  všecka  rodina  a  všecken  rod  Křineckýcb.' 

„Svatý  Bože!"  povzdecid  správce  bezděky.  —  „A  co 
starý  pán  — " 

„Byl  jsem  u  něho  —  však  jsem  ho  ustavičně  obslu- 
hoval, jiného  nechtěl.  —  Třásl  jsem  se,  že  ho  to  zabije.  — 
A  s  jakou  úzkostí  hleděl  syn  na  otce.  jak  četl  ten  ne- 
blahý list.  —  Starý  pán  ho  položil  před  sebe.  jiokynul 
úředníkům  hlavou  a  ani  nehlesl.  Jen  oči  iiřiinliouřil.  V  tom 
úřednici  kvapné  odešli  —  jisté  je  tu  pálila  půda  pod  no- 
hama. Mladý  pán  jal  se  otce  těšiti,  ale  ten  mu  odvětil 
mdlým  hlasem : 

„Což  o  mne  —  ale  ty  a  tvoji !  —  Vy  nevinně  trpíte. 
O  vás  — '•  a  pohnutím  nemohl  dále  mluviti.  ~  Všecko 
těšeni  b}lo  marno.   Xa  všecko  jen  odvétil : 

„Bude   ještě    hůř  —  vím.    vím.  —  O  vy    ubozí   — " 

Pak  umlkl  a  hleděl  zamyšleně  před  se.  Pozdě  na 
večer  mu  dali  všichni  dobrou  noc  —  sám  je  poslal  na 
lože  —  a  on  pak  také  usnul,  aspoň  se  mi  zdálo.  Tak 
jsem  si  také  sedříml  a  ká\ž  jsem  se  probudil  a  jdu 
k  němu.  spi-li  — •' 

Starý  komorník  se  odiidčel  a  pak  hlubším  a  tišším 
hlasem  dodal : 

„Spal.  Usnul  snem  smrH.  —  Žalost  byla  jeho  smrt." 

„A  nic  nenechali  mladému  pánu  V"   tázal  se  správce. 

„Nic.  —  Nezbylo  mu  nic,  než  co  bylo  věno  man- 
želčino. A  to  měla  skoro  všecko  zap>áno  na  tomto  zboží 
Skalském,  však  víte.  A  tak  je  koupila.  Ona  je  niajet- 
nice.  —  Pán  nemá  nic.  —  Byl  by  dědil  dvě  krásná  a  ve- 
liká panství  a  z  toho  ze  všeho  mu  nezbylo  nic.  leda  to, 
co  na  vozích  sem  přivezli.  —  A  hodný,  velmi  učený 
jián.  —  Býval  v  cizozemsku  na  studiích  a  v  Praze  b\l 
také  rektorem  vysokých  škol.  —  Štěstí  mu  přestalo  na 
dobro  zpívati,   jako  všude  po  Cechách  — " 

„Ba  že  —  ted  jen  neštěstí  chodí  a  tluče  se  i  po 
urozených.  —  A  jak  doktor  Voborský,  myslím  jako,  že 
ten  k  nám  před  pány  přijel,  a  tak  se  o  všecko  stará"  — 
ptal  se  správce. 

„Studoval  spaném  Albrechtem.  Byli  a  jsou  upřímní 
přátelé  —  chodíval  k  nám  ještě  za  starého  pána.  a  ted 
šel  s  námi.  —  V  Praze,  jak  tam  nyní  je.  zůstati  nechtěl." 

„Pán  Bůh  sám  ho  sem  vedl.  —  Nebýti  jeho.  — 
Vsak  se  tomu  všude  divili  a  nechtěli  věřiti:  to  že  jirý 
není  samo  sebou,  že  pan  regent  či  doktor  umí  čaro- 
vati'" —  dodal  správce  zkoumavě. 

„To  nemyslím  — '•  odvětil  staroch.  • —  „Ale  ve  hvěz- 
dách čísti  umí,  to  vím  — " 

Za  tohoto  vypravováni  a  rozmlouvání  soumrak  juž 
drahnou  dobu  se  rozkládal  správcovou  světnicí.  Pojednou 
se  tam  počalo  jasněti;  bylo  to  od  světla  měsíčného. 

V  tu  chvíli  meškal  doktor  Voborský  ve  své  světnici 
při  zavřených  dveřích.  Seděl  až  dosud  hustým  šerem  jsa 
obklopen  pohřížený  v  myšlénkách.  Nyní  jakoby  ho  zásvit 
probudil,  vstal  a  jal  se  světnici  přecházeti.  Pak  stanul, 
obrácen  jsa  tváří  k  oknu  a  hleděl  přes  dvůr  na  divoké 
za  ním  a  nad  ním  skálv. 


Trčely  dosavad  černě  v  podvečerním  soumraku ;  nyní 
vyjasnily  se  v  záři  plného  měsíce,  jehož  paprsky  padaly 
jasně  také  do  světnice  doktorovy.  Na  zasmušilé  tváři 
mladého  muže  bylo  zřejmo,  že  nepozoruje  ani  měsíc  ani 
obrovské  balvany,  nabyvší  za  toho  světla  zvláštního  fanta- 
stického vzezření. 

Pojednou  se  obrátiv  otevřel  nevelkou,  plochou  skříňku 
ležící  na  stole  a  vyňal  něco  svinutého,  černou  pentli 
ovázaného.  Byl  to  soukenný  kolář  bez  rukávů  makové 
barvy  aksamitem  pěkné  premovaný.  Prvotní  barva  málo 
kde  čistá  prorážela,  nebot  všecken  kolář  byl  hrubě  za- 
třísněn  zaschlými,  velikými  skvrnami  brunátné,  tmavo- 
hnědé barvy. 

Byly  od  krve. 

Násilně  byvši  vylita,  proudem  vystřiklá  z  pod  meče 
a  rozlila  se  také  po  tomto  koláru,  na  němž  tkvěly  dokto- 
rovy zraky  divně  planoucí.  Nyní  se  nahnul  a  políbil  stopy 
krve,  jež  proudívala  ku  srdci,  které  on  tak  miloval  a 
které  také  pro  něj  tak  vroucně  bilo.  — 


lil. 


Panské  sídlo  na  Skalách  pojednou  oživlo  a  nejen 
oživlo,  než  i  vyjasnilo  se  a  také  rozveselilo,  ač  noví  oby- 
vatelé jeho  byla  rodina  neštěstím  stihaná. 

Pan  Albrecht  Křinecký  přistěhoval  se  na  Skály  kon- 
cem měsíce  března  na  dvou  komorních  vozích.  Na  před- 
ním on  sám  s  paní  Beatou,  svou  manželkou,  a  s  dvěma 
synáčky.  Ve  druhém  voze  seděli  dvě  dívky,  zbytek  to 
četného  někdy  tVaucinioru  panina,  a  dva  sluhové.  Nová 
vrchnost  vjela  tiše  a  bez  hluku  před  nové  sídlo  své.  Ne- 
.znělo  v  tu  chvíli  ani  zvonění,  ani  jásání  shromážděného 
lidu  poddaného,  nebylo  žádných  orací  a  pulérovaných 
řečí  na  uvítanou.  Kdyby  ani  těch  smutných  časů  nebylo, 
také  nikdo,  kromě  Voborského  nevěděl,  kdy  vrchnost  při- 
jede. Jediná  čeládka  dvorská  stála  u  schodiště  majíc 
správce  v  čele  a  ten  také  pověděl  několik  srdečných  slov 
novému  pánu  na  uvítanou. 

Tak  světnice,  komnaty  a  komory  na  Skalském  sídle 
oživly,  vyjasnily  se  a  také  se  rozveselily.  Okenice  jejich 
dosud  zavřené  se  otevřely,  a  proud  zlatých  paprsků  se 
jimi  rozlil.  Chvěly  se  na  kobercích,  na  nábytcích  vyřezá- 
vaných z  dubového  dříví  i  na  měkkých,  zelenou  barvou 
natřených,  na  pruhovaném  kanavasu  nebo  jasně  modrém 
sukně  židli,  na  temném  táflování  stěn  zdobených  tu  tam  ma- 
lovanými kontrfekty,  a  tam  v  největší  světnici  jasně  ozá- 
řily na  stěně  obraz  lidského  života,  odrážející  se  o  ramena 
mosazného,   rozloženého  svícnu,  jenž  tam  se  stropu  visel. 

Ale  nejvíce  se  ty  místnosti  vyjasnily  zjevem  krásné 
paní,  jež  se  v  nich  ujala  vlády  a  správy.  Nyní  jakoby 
všecko  sídlo  nabylo  posvěcení  mladou  tou,  stepilou  ženou 
a  matkou,  jíž  nebylo  ještě  ani  pětadvacet  let,  tou  od- 
danou její  láskou  k  niu?i  a  k  dětem. 

Zamlklé  místnosti  Skalské  se  rozveselily,  když  jimi 
kráčela,  nebo  v  některé  z  nich  meškala,  majíc  po  boku 
své  dva  synáčky,  jejichž  hlahol  a  zvonivý,  upřímný  smích 
dvojnásob  vesele  tu  zvučel,  svědče,  že  broučkové  ti  ne- 
rozumějí, co  je  juž  stihlo. 

(P  okračování.) 
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Berta  Halmová. 

Komedie  o  čtyřech  jednáních.   Švédsky  napsal  Oscar  Wijkander. 


Jednáni  třetí. 


(Dokončení.) 


Scéna  VI. 


Mónsson  přichází  z  levé  strany.  Je  podrážděn  a  chudí  sem 
tam  po  pokoji. 

MúnssoH.  Je  svéhlavý  a  zarputilý  a  nechápe,  že  já 
mám  pravdu!  Arcit  je  to  prostředek  násilný,  ale  v  kri- 
tické chvíli  nelze  jednati  jinak  než  násilně.  Ona  je  zde  . . . 
to  se  mi  hodí  výborně  .  .  .  Nemohu  jí  zabránit,  aby  sem 
nepřišla  —  tak  mi  povídal  —  Ne,  ne,  to  nejde  tak  snadno, 
když  člověk  už  jednou  zbudil  podezření .  . .  Ona  tedy  ří- 
dila se  heslem  mým  :  obchod  jiředevším  !  ha,  ha,  ha !  a  o  ta- 
kových věcech  nelze  disputovat.  Ale  ona  něco  nedobrého 
tuší ...  a  proto  je  zde.  A  tu  jsem  byl  přece  jen  trochu 
neopatrným,  když  jsem  jí  řekl,  že  může  slavit  svou  svatbu 

tak  beze  všech  okolků !    Ted  přece  nemohu    jít  a 

říci  jí,  že  tomu  brání  zákon  1  —  Na  mou  věru,  —    to  je 

pěkná    historie!    (Uvrhne  se  iiu  židli.) 


Scéna  VII. 

Mónsson.   Hok  z  pozadí.  (Celá  ta  scéna  mluví  se  pomalu.) 

Hok.  Dobrý  den,  Mónssone! 

3Iónsson  (ani  se  neobrátí).  Ah  —  to  jsí  ty,  krkavče!  — 

Hok.  Ještě  mi  tak  ta  křídla  stačí. 

Mónsson.  Tys  tu  kávu  koupil,  jak  jsem  slyšel. 

Hok.  Nu,  co  tomu  říkáš?  —  Ale  prozatím  jenom 
polovici.  Na  tu  druhou  mne  můžeš  ted  už  docela  beze 
strachu  nějakým  tím  grošem  založit .  . . 

Mónsson.  I  to£  se  rozumí ! 

(Krátká  pausa.) 

Hiik.  Tak  —  tedy  Rolf  je  doma ! 

Mónsson.  Je  na  tom  něco  tak  podivného? 

Hok.  Hm  —  zpovídal  se? 

Mónsson.  Co  pak  ty  o  tom  víš? 

Hok.  Ano  .  .  .  ted!  už  znám  tu  celou  historii. 

Mónsson  (ironitky).  Velmi  příjemno ! 

Hok.  Ano,  byl  jsem  v  městě  a  mluvil  s  Mississ 
Bertou  Malmoyou  z  New- Yorku  .  . .  Krásná  žena ! 

Mónsson.  Ty  jsi  s  ní  mluvil? 

Hok.  Ano, .  .  .  mluví  krásně  švédsky. 

Mónsson.  Slyš  —  to  je  myšlénka  I  —  Tys  můj  starý 
přítel . . . 

Hok.  Jak  pak  jsi  přišel  na  ttihle  myšlénku? 

Mónsson.  Mohl  bys  mi  prokázati  malou  službu  .  . . 

Hok.  Za  to  staré  přátelství? 

Mónsson.  A  za  všechny  ty  peníze,  které  jsi  už 
dříve  ode  mne  dostal. 

Hok.  Co  bych  s  nimi  dělal  ted? 


Mónsson.  To  byl  přece  jednou  obchodnický  ná- 
pad ...  —  Snad  si  nemyslíš,  že  bys  měl  dostat  ještě  více? 

Hok.  Ne! 

Mónsson.  Ne  .  .  .  o  mně  nikdo  nemůže  říci,  že  bych 
byl  předhazoval  své  perly  .  .  . 

Hok.  Chraú  Bůh  . .  .  vždyf  víš,  že  tě  nazývají  zla- 
tým teletem. 

Mónsson.  I  pro  mne,  za  mne .  .  . 

Hok.  Ale  ty,  —  nevíš,  co  tady  nedávno  pravil  ně- 
jaký uštěpáček? 

Mónsson.  Jsem  zvědav. 

Hok.  Pravil,  že  jsí  v  poslední  době  nějak  sestár- 
nul !  —  Ale  ted  s  Bohem ! 

Mónsson.  Ten  ničema !   —  Slyš  —  počkej  trochu. 

Hok.  Co  je? 

Mónsson.    Dostaneš   peníze    za  ten  svůj   obchůdek. 

Hok.  Jak?  —  za  těch  několik  slov?  Tys  věru  velmi 
štědrý. 

Mónsson.  To  nejsem,  ale  potřebuji  tě. 

Hok.  To  mi  nemusíš  ani  říkat. 

Mónsson.  Promluvíš  ještě  jednou  s  Mississ  Bertou 
Malmovou. 

Hok.  Ze  srdce  rád  ...  Je  velmi  příjemná.  — 

Mónsson.  Musíš  to  nastrojiti  tak,  aby  sem  přišla. 
Sám  budeš  však  dvorným  a  doprovodíš  ji  sem,  a  to  co 
nejdříve  možná  .  .  .  Ale  na  verandě  se  jí  poroučej,  aby 
se  netěšila  tvé  společnosti  déle,  než  je  potřebí 

Hok.  Tys  roztomilý . . .  Ale  úloha  není  tak  těžká . . . 
neboť  zajisté  velmi  ráda  navštíví    svého  pana  tchána  . .  . 

Mónsson.  Co  to  máš  za  hloupé  řeči .  .  .  Ale  po- 
slechni, —  ať  ti  ani  nenapadne  se  do  něčeho  plést!  — 
Počkej,  něco  si  ještě  rozmyslím. 

Hok.  To  je  nebezpečné,  neboť  ty  si  vždy  vymyslíš 
něco  po  čertech  pěkného ! 

Mónsson.  Ano,  řekneš  jí,  že  chce  s  ní  mluvit  můj 
švagr,    její    bývalý  učitel  a  přítel  ...    že  na  ni  čeká .  .  . 

Hok.  Ale  vždyť  jej  nedávno  viděla  s  tvou  manžel- 
kou ve  svém  vlastním  domě? 

Mónsson.  Tim  lépe !  Až  tu  Amerikánku  řádně  do- 
dáš, přijd  ke  mně  do  komptoiru  a  dostaneš  peníze. 

Hok.  Nejraději  bych  si  vzal  nějakou  zálohu  ...  ale 
pravda  ...  po  dodání  objednávky  nebudeš  mi  moci  plat 
odepřít ...  Ty  tedy  budeš  v  komptoiru  ? 

Mónsson.  Budu  —  už  jsem  ti  to  řekl. 

Hok.  A  kdo  pak  objednávku  přijme? 

Mónsson.  Za  zvědavost  nedostaneš  žádný  zvláštní 
plat.  A  ted  dělej,  abys  byl  pryč. 

Hok.  Meťistofele! 


ISO 


MónssoH.  Jak  že  V  — 

Hók.    Jenom    zbožný  povzdech  k  bohu  diplomatův. 

(Odejde  pozadím.) 

Scéna  VIII. 

Mónsson,  potom  Gertruda. 

3IÓH^S0H  (vezme  se  stulu  lahvičku  á  kolínskou  vodou,  iialeje 
si  troťlm  u:i  ruku  a  potře  si  spánky;  potom  vyjde  na  okamžik  na 
verandu.  V^rátiv  se,  váhá  trochu,  a  postoupí  pak  odhodlaně  ku  dve- 
řím   na    právo,    které    otevře    náhle    dokořán.    Volá)  :     Gertrudo ! 

S  verandy  vane  to  sem  tak  svěže.  Nemyslíš,  že  by  ti  po- 
sloužilo trochu  čerstvého  vzduchu  V 

Gertruda  (uvnitř).  Přijdu  hned,  otče! 

Mónsson  (přichází).  Kdybych  to  jen  mohl  popadnout 
jako  pořádný,  střízlivý  obchod !  —  Pořádný?  —  Ha,  ha  ha ! 
Toho  slova  by  se  Sara  chytla,  kdyby  je  slyšela.  (Gertruda 

objeví   se  ve  dveřích  v  právo.)    Ah  —  zde   jest! 

Gertruda.  Dobrý  den,  otče! 

Mónsson.  Dobrý  den,  má  drahá.  Nu  —  jak  se  ti 
daří?  Vždyt  jsme  se  ještě  skoro  ani  neviděli  od  toho  ne- 
šťastného dne,  co  tě  matka  tak  poděsila.  To  neučinila 
dobře,  nebof  mohla  přece  vědět,  že  to  byly  důležité  věci, 
pro  které  Rolf  nemohl  přijíti  dříve,  než  se  tak  stalo. 

Gertruda.  Ale  celé  tři  měsíce,  otče  ? ! 

Mónsson.  Ano,  tak  důležité  věci  na  světě  jsou ! 
Ale  ted  se  posad  zde  na  pohovku,  na  své  obvyklé  místo. 
Matka  vyšla  se  švagrem  a  děti  honí  se  tam  po  trávníku. 
Jsme  spolu  docela  sami,  má  Gertrudko. 

Gertruda.  Když  jsi  tak  vlídným,  otče,  tedy  ti  mu- 
sím také  v  důvěře  říci,  že  se  mi  zdálo,  jakoby  se  byl 
Rolf  velice  změnil .  .  . 

Mónsson.  Ano,  —  vidíš  —  to  je  ten  amerikánský 
vous  a  ten  cizí  šat .  .  .  a  potom  —  víš,  —  tam  v  Americe 
nabude  člověk  vždy  tak  něco  přímého,  —  otevřeného  .  .  . 

Gertruda.  Ne,  otče !  —  právě  toho  on  nemá  .  .  . 
Než  odjel,  nebyl  nikdy  tak  zamlklý  a  chladný. 

Mónsson.  Ach!  —  Myslíš?  —  Ano,  měl  tam  kruté 
časy,  tam  za  vodou.  Když  musí  člověk  nosit  v  každé 
kapse  revolver  na  svou  obranu,  tu  není  divu,  když  se 
stane  trochu  příkrým  a  odpudlivým.  To  není  lehká  věc 
protlouci  se  tam  v  Americe,  věř  mi,  že  není .  . . 

Gertruda.  Ale  to  by  jej  tedy  mělo  dvojnásob  těšit, 
že  je  opět  doma.    Ach,  přece  ví,   jak  mi  je  drahým,  — 

Blónsson  (stranou).  Sara  má  pravdu.  Také  já  bych 
jí  to  byl  nemohl  říci.  (Nahlas.)  Ano,  má  dceruško  .  .  .  vždyt 

ono  ho  to  těší. zajisté  ho  to  zde  těší.  (Pohledne  ne- 
pokojné na  verandu.) 

Gertruda.  A  proto  chce  zase  odcestovat .  .  .  vždyt 
se  sotva  vrátil .  .  . 

Mónsson.  To  já  jej  posýlám  na  cestu,  já  sám  .  .  . 
Obchod,  má  drahá,  obchod! 

Gertruda.  Ach  ty  obchody!  —  těch  zde  nikda  není 
konec ! 

Mónsson.  Ale  to  by  bylo  velmi  smutné,  kdyby  jich 

byl    konec,    milá  Gertrudo  !    (Jde  nepokojně  do  pozadí  a  dívá  se 

ven.)  Vždyt  jenom  z  obchodu  žijeni,  to  přece  víš  .  . . 


Gertruda.  Víš  také,  že  ztratil  v  Americe  svůj  snubní 
prsten  ? 

Mónsson.  To  nevím.  (Pro  sebe.)  To  bylo  hloupé,  že 
si  ho  zapomněl  vzít.  (Nahlas  a  důvěrně.)  Snad  ho  tam  někdy 
niusil  zastavit .  .  .  Stává  se  to  někdy,  že  člověk  ...  a 
jemu  se  tam  časem  krušně  vedlo  .  .  .  Zeptám  se  ho  na  to. 

(Pohledne  na  verandu.)    Ah  ! 

Gertruda.  Co  jest?  Snad  přichází  Rolf? 

Mónsson.  Ne!  Zdálo  se  mi,  že  na  mne  někdo  kývá, 
abych  šel  dolů  do  komptoiru  .  .  . 

Gertruda.  Ach  ne!  —  zůstaň  u  mne.  Je  mi  tak 
smutno,  když  matka  není  doma. 

Mónsson  (přiblíživ  se  veranděi.  Ano,  —  chtějí  skutečně 
se  mnou  mluvit .  .  .  Musím  jít,  ale  přijdu  zase  co  nevidět, 
Gertrudo!  —  Zatím  si  vyšívej.  S  Bohem!  S  Bohem!  (Od- 

kvapi  na  levo  stíraje  si  pot  s  čela.) 

Gertruda.  Jak  nepokojný  byl!  A  za  ce'ou  tu  roz- 
mluvu se  ani  jednou  nezasmál. 


Scéna  IX. 

Gertruda  na  pohovce,  zády  k  verandě,  Berta  vystoupí  na 
verandu  a  ohliži  se,  jakoby  někoho  hledala. 

Berta  (vejde   do  pokoje  a  spatři   Gertrudu,   pro    sebe).     Kdo 

to  asi  jest?  (Nahlas.)  Odpusíte,  mohu  zde  mluvit  s  pasto- 
rem Valeriem? 

Gertruda  (trhne  .sebou  a  obrátí  se).  V  tom  okamžiku 
zde  není.  —  Ale,  prosím,  posadte  se.  Myslím,  že  zde 
bude  každou  chvíli. 

Berta.  Děkuji  vám.  (Sedne.  Pro  sebe.)  Jak  podivně 
je  mi!  —  Býti  zde,  —  a  býti  cizinkou,  zde!  (Nahlas) 
Byl  přítelem  z  mládí  mého  nebožtíka  otce  a  žádal  mne, 
abych  sem  přišla,  že  mi  má  co  říci. 

Gertruda.  Tedy  vám  zajisté  nedá  dlouho  čekat. 
Jste  tady,  v  místě? 

Berta.  Ne,  zdržovala  jsem  se  několik  let  za  hra- 
nicemi ...  a  nedávno  jsem  se  vrátila   domů. 

Gertruda.  Byla  jste  v  Paříži .  .  .  tam  jezdí  se  nyní 
tak  často. 

Berta.  Nikoliv,  pro  zábavu  jsem  necestovala.  Byla 
jsem  v  Americe. 

Gertruda.  V  Americe  —  ach!  —  tam,  kde  se  tak 
na  vše  zapomíná. 

Berta.  Ne.  Tam  my.slila  jsem  nejvroucněji  na  svou 
starou  vlast  a  na  ty,  kdož  byli  mi  zde  drazi. 

Gertruda.  A  vy  nemyslíte,  že  byste  se  byla  tam 
v  cizině  tak  tuze  změnila? 

Berta.  Ach  ne,  má  mysl  a  mé  srdce  se  nezměnily 
v  ničem. 

Gertruda.  To  jste  štastna  .  .  .  velmi  šíastna.  Ale, 
prosím,  --  s  kým  mám  potěšeni .  .  . 

Berta.  Jste-li  z  rodiny  .  . . 

Gertruda.  Jsem  z  domácích  .  .  . 

Berta.  Snad  už  jste  doslechla  mé  jméno  .  .  .  Berta 
Malmová. 

Gertruda.  Ne,  —  to  jméno  jsem  ještě  neslyšela. 
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Berta.  Já  se  domnívala,  že  snad  .  . .  Rolf .  .  . 

Gertrnda.  Rolf?! 

Berta.  Ano,  zdejší  nejstarší  syn. 

Gertruda.  Co  vy  o  něm  víte?  Ah  . . .  snad  jste 
jej  viděla  v  Americe  .  .  . 

Berta.  Zdali  jsem  jej  tam  viděla?  —  Ó  zajisté! 

Gertruda    (s    kvapným,    zkoumiivým    pohledem).     Ah     

pravda !  Jak  jsem  jen  mohla  zapomenout !  Musíte  mi  od- 
pustit ...  ale  byla  jsem  cliurava  ...  a  nesmíte  mi  to  vy- 
kládat za  zlé.  —  Ach  ano  ...  on  mluvil  po  svém  ná- 
vratu velmi  často  o  vás. 

Berta.    Tak!   lUadostně)   A  to  jsem  také  očekávala. 

Gertruda.  Ale  jej  přece  tady  nehledáte? 

Berta.  Ach  ne,  —  jeho  přece  nemusím  hledat  zde? 

Gertruda  rpro  seiie).  Co  to  praví?  iNaiiias.i  Ale  před 
chvílí  byl  zde. 

Berta.  Ano,  to  vím,  —  přišel  navštívit  svého  otce. 

Gertruda.  Navštívit,  —  svého  otce,  pravíte  ?  ...  Což 
pak  tady  není  doma? 

Berta.  Jeho  rodiče,  ano !  — 
Gertruda.  Tomu  dobře  nerozumím  .  .  . 
Berta.  Pravíte-li,  že  mluvil  Rolf  o  mne,  tedy  tomu 
přece  rozumíte  ... 

Gertruda    (násilně  se  pfemáhajic  ke  klidu).    Co    jste     tím 

chtěla  říci?  Rolf  se  snad  docela  dobře  nevyslovil,  když 
o  vás  mluvil ...  Vy  setkali  jste  se  v  Americe  .  .  .  ano, 
to  vím;  —  ale  to  nevím,  že  by...  jak  jste  právě  na- 
značila   měl  jiného    domova,    než   jakého    vždycky 

měl,  —  zde  —  v  otcovském  domě  .  .  . 

Berta.  Nevíte-li  o  tom,  tedy  mne  jistě  ušetříte  po- 
koření, vám  to  říci. 

Gertruda.  Pokoření?  —  Což  je  něco  pokořujícího 
na  vašem  poměru  sním?  Něco,  zač  on,  a  snad  i  vy 
byste   se  musili   stydět?     Já  vás   prosím...    mluvte!  — 

Berta.  Ne...  já  nemohu  . . .  Zeptejte  se  jeho  matky. 
Ta  to  ví. 

Gertruda.  Ona  to  ví?  —  Ano,  ví!  (Stranou.)  Vždyf 
ona  to  zvolala:  Není  hoden  tvého  objetí! 

Berta.  Ano,  jí  se  vším  jsem  se  svěřila!  Ale  ne- 
mluvme více  o  tom. 

Gertruda.  Jí  svěřila  se  se  vším  .  .  . 

Berta.  Na  koho  máme  se  obrátit  s  větší  důvěrou 
než  na  svou  matku? 

Gertruda.  Na  koho?  Ó,  to  vám  řeknu  hned!  Kdo 
pak  vlastně  jste?  Odpovězte  mi!  Já  chci  to  vědět!  Jste 
Rolfova  milenka?  ■ — 

Berta.  Má  pauí .  .  .  vy  se  ptáte  ...  ale  jakým  prá- 
vem? —  Kdo  jste  vy?  — 

Gertruda.  .  .  .  Rolfova  žena  ! 

Berta.  Jeho  žena!  —  Ó,  můj  Bože,  můj  Bože! 

Gertruda.  Ted  také  vidím  jasně,  kdo  jste  ?;«/.' Říkat 
vám  to  nemusím. 

Berta.  Ale  já  nevěděla,  čím  jsem  byla!  —  Ach 
ne,  —  to  nemůže  být !  —  To  je  nemožné !  On  mne  přece 
nemohl  takovým  způsobem  oklamat !  Ne  —  to  mne  kla- 
mete vy.  Rolf  není  ženat!  On  mne  miluje.  .  .  On  mi  to 
přísahal .  . . 


Gertruda  (napolo  pro  seipe).  U  oltáře  přísahal  mi  to 
samé  .  .  . 

Berta.  Tedy  máte  většího  práva,  než  já  . .  .  Ale  .  .  . 
vidte,  že  tomu  není  tak,  co  povídáte  .  .  .  Bůh  byl  vždy 
ke  mně  tak  dobrý  ...  on  mne  nemůže  tak  hrozně  tre- 
stat .  .  .  Ach,  vy  jste  ukrutná,  že  tak  mluvíte !  — 

Scéna  X. 

Předešli.  Sara  a  Valerius  přicházejí  kvapně  pozadím. 

Sara.  Ah,  toho  jsem  se  obávala,  když  jsme  ji  ne- 
nalezli doma! 

Berta  (běži  Safe  vstříc).  Drahá  pauí ...  to  není  pravda ! 
Rcete,  že  to  není  pravda!  Budte  milosrdnou! 

Sara  (chvátá  ku  Gertrudě)  Má  ubohá  Gertrudo !  Já 
jsem  ti  chtěla  uspořit  tu  bolest..  .  tu  potupu! 

Gertruda.  Bývalo  by  lépe,  kdybys  mi  to  byla  řekla. 

Berta  (k  vaieriovi).  Vy  mlčíte !  Tedy  je  to  pravda, 
co  ona  povídá  ?  ! 

Valerius.  Ano,  mé  dítě,  je  to  pravda! 

Berta.  Já  prosila  Boha,  aby  mne  osvítil  pravdou  . . . 
to  světlo  padá  jako  oheň  do  mého  srdce !  Ó  Maruško, 
mé  dítě,  mé  ubohé  dité ! 

Valerius.  Berto ! 

Berta  (kvapí  ku  Cíertrude,  která  sklesne  na  pohovku,  klekne 

před  ni  a  ziibá  ji  ruku).  Odpusťte  mi  to  hoře  a  ten  zármutek, 
který  jsem  vám  způsobila!  Zhřešila  jsem  nevědouc!  (Vstane 

prudce,  setře  si  slzy  a  Jde  k  ^'aleI■io\'i,  který  byl  odstoupil  dále  v  právo. 
Vrhne   se  mu  do  náruči  a  obejme  jej  kolem  krku).     O,     pojdte     SC 

mnou.    Já    nechci    býti    sama  —  s  ním !    (Odejdou  zvolna 

pozadím.) 

Scéna  XI. 

Gertruda.  Sara. 

Gertruda.  Je  pryč? 

Sara.  Odešla ! 

Gertruda.  Dokud  byla  u  mne,  udržovala  mne  má 
hrdost ...  ale  ted  to  přešlo  ...  to  bylo  přespříliš ! 

Sara.  Gertrudo! 

Gertruda.  Zasloužila  jsem  si  takového  osudu?  To 
tedy  byla  odměna  za  mou  věrnou  lásku  ? 

Sří7Yř.  Můžeš-li,  upokoj  se  .  .  .  Nikdo  necítí  s  tebou 
tak  hluboce  tvou  bolest,  jako  já  —  matka  toho,  jenž  za- 
pomněl na  každou  povinnost!  — 

Gertruda.  Chci  s  ním  mluvit! 

Sara.    Ale  ne  ted,  Gertrudo  ...  Jsi  tak  rozrušena . . 
měla  bys  uvážit .  .  . 

Gertruda.    Což    může    býti  ještě    něco  horšího?  — 

Sara.  Ano,  —  snad  .  .  .  potom,  potom,  až,  až  se 
trochu  upokojíš,  —  budeš  s  ním  mluvit.  — 

Scéna  XIl. 

Předešlí.  Rolf.  Mónsson. 

Rolf  (otevře  prudce  dvéře  na  levo,  pravou  rukou,  tak  že  je 
k  obecenstvu  obrácen  zády,  když  vstupuje  a  mluví  takto  s  Monssonem, 
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ktoiý  j.le  za  nim).    Ne,    Otče,    tys  to,    klen    způsobil    tento 
výstup.    Já  ti   rozumím    tuze   dohře,    ale    ty    se  sklameš ! 

(Sp;iiri  Sáru  a  fíertriicUi.)    Ah  ! 

Gertruda.  To  je  on! 

Sara  Ano,  boliužel ! 

Mónsson  (vchází^  A  tak!  —  ty  jsou  zde  také! 

Sara.  Ano,  jak  vidíš ! 

Gertruda.  Ale  .  .  .   ne  na  dlouho  ! 

Rolf.  Nevím  vše,  co  se  zde  stalo,  ale  mohu  si  to 
asi  představit.  Já  jsem  aroif  ve  vašich  očích  velký  zločinec. 

Sara  inásiliit-i.  To  jsi!  fSI.Hbým  Ijlasem,  jakoby  mluvila 
Síiina  k  sobě.)   AnO,  jsi ! 

Gertruda  (chiaíině).  Pro  mne  nejsi  ted  ničím. 

Mónsson    (pro  sebe).    Ah ! 

Rolf.  To  je  od  tebe  šleclietné,  —  ale  tak  podlým 
nejsem,  jak  myslíš  .  .  . 

Gertruda.  Znamená  to,  že  jsi  mne  nemiloval  nikdy? 

Holf.  Já  věděl  vždy,  že  jsi  daleko  lepši  mne,  — 
Gertrudo  .  .  .  Ryl  jsem  ti  odilán  a  vždy  jsem  si  tě  hlu- 
boce vážil  .     . 

Gertruda.  Nevážils  nikdy  .  . .  jinak  bychom  nebyli 
tam,  kde  jsme. 

Sara.  Rolfe! 

Bolf.  Přeješ  si,  matko?  — 

Sara.  Co  nemáš  už  kouska  srdce?  —  Což  nemůže 
se  roztátí  ten  led,  jímž  umrzla  v  něm  každá  krůpěje  tvé 
krve?  Klekni,   klekni  před  ní  a  popros  jí  za  odpuštění! 

Mónsson  (zticha).  Jen  žádnou  slabost,  Rolfe ! 
Rolf.  Matko!..  . 

(Opona 


Sara.  Tys  ji  krutě  potupil .  .  .  Tys  ji  urazil  jako 
cliot  a  jako  ženu  .  . .  Nemáš-lí  srdce,  at  hne  se  v  tobě 
aspoň  ten  kus  cti  —  a  konej  svou  povinnost!  —  Kolte?  — 

Rolf.  Ale  jen  se  na  ní  podívej,  matko !  —  Mysliš 
skutečně,  že  mi  může  odpustit?  — 

Sara.  Ano ;  —  miluje  tě  ! 

Rolf.  Zrovna  proto  mi  nemůže  odpustit.  Zrovna  proto 
cítí  se  tak  hluboce  uraženou,  že  mi  nemůže  odpustit. 

Gertruda.  To  véděls.  A  přece  jsi  mne  tak  potupil. 
Ted  dobře  vím,  že  jsem  ti  nikdy  nebyla  ničím  .  . .  Ty 
bys  ani  nechtěl  mého  odpuštění,  i  kdybych  odpouštěla  .  . . 
Stojím  mezi  tebou  a  jí.  Stojím  tvému  štěstí  v  cestě.  — 
Jsi  svoboden! 

Sara.   Gertrudo !  uvaž  dobře,  co  činíš ! 

Mónsson  (slavnostně).  Ano,  .  .  .  drahá  Gertrudo ! 

Sara.  Jsi  jeho  žena! 

Gertruda.  Ale  zavržená!  Jeho  na  smrt  potupená 
žena!  Jeho  bezcitně  a  bez  lásky  obětovaná  žena!  Nežádejte, 
abych  jí  déle  zůstala. 

Sara.  Musíš  jej  milovat  v  radosti  i  žalu ! 

Gertruda.  To  jsem  činila.  Já  ho  neopustila,  když 
prchal  před  mstící  rukou  zákona.  To  nejlépe  znáte  vy  ! 
Ale  ted  jirchám  já.  NeboC  mně  zákon  dává  právo  upích- 
nout, líudte  s  Bohem ! 

Rolf  (zakryje  .<!  šátkem  tvái^  a  oiikvapi  |iozaiiim). 

Sara.  Gertrudo,   Má  dcero! 

Gertruda   (vrljne  se  plačic  do  náruře  Sařin.il.  Děkuji  ti  za 

všechnu  tvou  mateřskou  dobrotu.  S  Bohem.  (Oiiejde  na  právo.) 

Mónsson     (jde  za  nimi   a  divá  se  upřeně  do  dveři,    kterými 

odešli.  —  Pau,9a).  A  mně  neřekla  nic..  .  a  přece  byl  bych 
myslil .  .  . 

.spadne.)  (Pokračovini.) 


FEUILLETON, 


Listy  o  divadle, 
v. 

v  Praze,  15.  dubna  1886. 

Minulý  měsíc  živil  se  namnoze  reprisanii.  Uvádíme 
z  nich  „Julia  Caosara",  „Antoinettu  Ri,ij;au(lovn",  „Noc  ua 
Karlštejně".  Novinky  viděli  jsme  dvě:  Gilleovy  „Uhlíře" 
a  staršího  Dumase   „Antonyho". 

„Uhlíři"  jsou  žert  pro  arénu.  Trochu  hrubozrný,  to 
je  pravda,  ale  obecenstvo  své  našel.  Našel  by  je  tak 
dobře  jako  každý  kus,  v  kterém  jest  zaměstnán  výkvět 
našich  komických  sil :  pí.  Ortová  de  Paulí,  pp.  Mošna, 
Frankovský  a  Šamberk.  Nejsme  v  principu  proti  frašce, 
vyslovili  jsme  se  již  několikráte  i  na  tomto  místě,  že 
dobrá  fraška  je  stejně  žádoucí  jako  jiný  dobrý  kus, 
zvláště  tam,  kde  jedno  divadlo  musí  obstarati  všecky 
potřeby  mnohohlavého  obecenstva.  Nejsme  v  principu  ani 
proti  frašce  nižšího  genru,  snesli  jsme  přece  lieroicky 
i   „Eru  Kubánkovu".  Nezahazujeme  tedy  ani  ty  „Uhlíře", 


ačkoliv  přiznati  musíme,  že  jsou  ře^JŠí  frašky  i  tohoto 
genru. 

Jet  ovšem  výbor  frašky  věcí  velmi  nesnadnou.  Spíše 
deset  dobrých  tragedii  vyberete,  než  jednu  veselohru. 
Prostředky,  jimiž  se  působí  na  bránici  obecenstva,  jsou 
různě  v  různých  dobách  a  těžko  věru  uhodnouti,  zdali 
volený  kus  P.  T.  publiku  pravé  laloušek  pošimrá,  či  ne. 
Právě  v  tomto  jiunktu  nabyli  jsme  několik  vzácných  zku- 
šeností s  Moliěrem.  Vyslovili  jsme  se  jinde,  jak  o  tom 
smýšlíme,  hlavně  se  stanoviska  obecenstva  širšího.  Vzdě- 
laný, pravím  literárné  vzdělaný  divák  jinak  se  dívá  na 
klystery  v  „Hypochondru"  Moliěrově  než  denní  obecenstvo. 
Vidíme,  jaká  tu  povstává  potíž  s  volbou  a  jaká  větší 
s  adaptací,  aby  se  vyhovělo  všem  požadavkům. 

Částečný  neb  okamžitý  nezdar  nesmí  ovšem  zaraziti 
správu  divadelní  v  dráze  nastoupené.  Řekneme,  jak  si  to 
asi  představujeme,  avšak  již  napřed  podotýkáme,  že  jsme 
tím  vzdáleni  každého  mistrování  si.  Správy,  nebo  nic 
není  směšnějšího  jako  rádce,  kterého  rady  nikdo  nepo- 
slouchá, a  směšnou  figuru  hrát  nechceme  ani  v  zájmech 
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divadelních,  kde    se    přece    tak    mnoho    snese    a  mnoho 
odpouští.  Jest  známo,  že  nic  nezabijí  tak  jako  směšnost. 

Adept  tlukoucí  na  bránu  divadla,  která  se  neotvírá, 
je  směšná  figura,  rozumnější  je  nevtírat  se  a  čekat.  Kritik, 
který  vždy  jen  vzlyká  a  v  každé  maličkosti  chce  pro- 
vésti svou,  o  nic  mu  nezadá;  ale  rozdíl  je  mezi  nimi  ten, 
že  kritik  přece  mluvit  musí.  Doufáme,  že  se  stanovisko 
si.  Správy  i  v  této  příčině  časem  vyjasní,  že  nebude  jiné 
zajisté  poctivé  míněni  hned  považováno  za  útok  nepřá- 
telský. Nemělo  by  to  také  pražádného  smyslu  —  máme 
divadlo  jediné  a  celkem    můžeme  býti    s  ním  spokojeni. 

Nechce  tedy  býti  dnes  kritika,  tak  aspoň  my  ji  po- 
jímáme, regulativem  ředitelstva,  nechce  býti  ani  mentorem 
herců  ani  vodítkem  obecenstva.  Ona  jen  řekne:  „Tak 
by  to  mohlo  býti"  a  nikdy  ne  „Budiž  tak!"  Ona  řekne : 
„Tak  bychom  si  přáli,  my  jimž  náhodou  svěřen  jest  hlas 
veřejného  mínění,  naší  péčí  jest,  abychom  nezneužili 
svého  postavení"  —  neuí-li  to  však  podle  hlasu  její.  na- 
jde ona  vždy  dosti  satisfakce  v  přesvědčení  že  vykonala 
povinnosti. 

Takto  si  kritika  může  pěstovati  ideální  svůj  svět, 
může  konstatovati,  když  faktické  poměry  se  přiblíží  aspoň 
částečné  její  požadavkům,  nebude  však  nikdy  nezdravě 
podrážděna,  když  divadelní  praxis  se  octne  s  její  ideály 
v  diametrálním  rozporu. 

Shoda  by  zajisté  byla  lepší,  aspoň  se  stanoviska 
uměleckého,  tolik  neskromnosti  kritika  přece  má  a  u  vě- 
domí své  dobré  vůle  také  míti  může. 

'  Jak  bychom  si  to  tedy  představovali?  Co  možná 
systematicky  —  aspoň  v  tom,  jak  se  předvádějí  kusy  cizích 
literatur,  zvláště  starších.  Třeba  jen  dva  za  rok,  do- 
stačí to  úplně,  ale  jen  aby  byly  dobře  voleny,  dobře  nastu- 
dovány a  sehrány.  Časem  by  se  vyvinul  tak  hezký  repertoir 
historický,  jemuž  po  boku  by  stál  repertoir  domácí  pro- 
dukce, oba  by  pak  ovšem  dominoval  repertoir  kruhů 
nejširších,  ta  der.ní  strava,  ten  chléb  většiny,  to,  co  dělá 
kasu.  Ovšem  stane  se  někdy,  že  některý  z  her  obou 
kategorií  výše  naznačených  stane  se  náhodou  také  kusem 
kasovním,    tím  lip.    Je  tu  ovšem  těžko  určovati  najiřed. 

Přiznáváme,  že  předvedení  „Antonyho"  vzbudilo 
v  nás  opět  myšlénku  na  repertoir  historický  — ■  ne  ovšem 
pedanticky  v  nějakém  chronologickém  postupu  dle  kursu 
literárního.  Byla  to  s  „Antonym"  volba  šťastná,  pro 
herce  přímo  znamenitá,  nebo  kus  je  eminentně  divadelní 
i  přes  ten  lehký,  archaistický  prach  z  let  třicátých.  Ani 
divadelní  škarohlídce  nemá  práva  nad  ním  krčiti  rameny, 
mát  kus  vděčné  úlohy,  které  každý  herec  s  chutí  se- 
hraje, které  obecenstvo  unesou  a  strhnou.  Herci  nejlíp 
vycítí  cenu  kusu,  aspoň  tu  divadelní  a  podle  chuti,  s  jakou 
hrají,  lze  nejlíp  viděti,  jak  hru  oceňují.  V  „.\ntonym- 
shledali  se  čtyři  umělci  v  nejlepších  výkonech  svých.. 
Pan  Seifert  a  pí.  Sklenářová  v  úlohách  hlavních,  těžkých, 
namáhavých  a  závažných  myšlenkovou  hloubkou,  p.  Slukov 
a  pí.  Šamberková  v  úlohách  sice  pobočních,  ale  stejně 
graciosnícb,  jak  realisticky  propracovaných.  S  jakým  tak- 
tem a  uměním  postavil  Dumas  tyto  dva  párky  proti  sobě, 
jak  trefně  doplňují  se  oba,  jak  oba  různými  cestami  po- 


máhají luštiti  problém  autorův!  Kontrast,  jakým  tu  pů- 
sobeno, jest  znamenitý.  Divák  vidi  hned,  v  čem  u  Anto- 
nyho  přestřeleno,  v  čem  u  Adely  pochybeno.  Vidí,  že  sice 
šťastnými  býti  nemohli,  ale  vidí  zároveň,  že  dá  se  najíti 
jakýsi  status,  v  kterém  lze,  ovšem  bez  přítěže  roman- 
tických myšlenek,  existovati.  Detailů  překvapujících  je 
v  kuse  celá  řada,  druhé  a  třetí  poslechnutí  teprve  ukáže, 
jaký  kos  byl  starý  Dumas  a  jak  jest  uevčasné,  házeti 
jeho  směrodatný  kus  mezi  antikvami  haraburdí;  přál 
bych  aspoň  kusům  p.  Ohnetovým  jen  desítinu  té  síly 
vitální,  jakou  má  v  každé  žilce  Antony. 

Nechť  se  vkus  obecenstva  rychle  mění,  v  jádru  svém 
zůstává  člověk  přece  jen  tentýž  — •  obzvláště  žena.  A  ptejte 
se  dám,  těm  se  Antony  líbil  —  slzí  aspoň  teklo  při  něm 
dost  a  dost.  Mohl  bych  citovati  ovšem  výrok  jednoho  vyni- 
kajícího muže,  který  tvrdil,  že  pořádný  člověk  se  ženským 
tak  hned  nelíbí,  ale  vždy  spíš  nějaký  Byronovský  lump  — 
.Vntony  má  pak  téBjronské  rozervanosti  hezkou  dávku. 
Ovšem  pro  dívky  Antony  není,  mohl  by  v  jejich  hla- 
vinkách  natropiti  notnou  bouř  a  navěsiti  hodně  roman- 
tických pavučin  pod  jich  růžové  spánky.  Ale  dámy  vdané 
rády  si  trochu  zablouzni  —  aspoň  na  divadle.  Jinak  jsou 
dámy  naše  praktické  a  příliš  rozumné  a  jistě  by  .se 
ptaly  moderního  Antonyho,  jako  se  ptá  Elsa  v  Lohen- 
grinu : 

Tvé  jméno  a  tvůj  rod, 

z  jakých  jsi  připlul  vod  ? 

Antony   je    dnes   ovšem    nemožná  figura,  Aděl  je  posud 
dost;  nepovědí  však  své  bolesti  někomu  a  vypadají  před 
světem  jako  nejštastnějši  matky  a  manželky. 
Ptáme  se  potom,  kde  je  to  pravé  divadlo? 


—  Článek  o  hraběti  Lvu  Tolstojovi,  otištěný  v  tomto 
čisle  „Lumíra",  byl  dodán  redakci  a  také  vytištěn  dříve 
než  přinesly  „Národní  Listy"  (18.  t.  m.)  páně  Jarošovo 
líčení  téhož  velkého  básníka,  filosofa  i  člověka.  Věc  tu 
konstatujeme  pouze  proto,  abychom  autora  chránili  před 
výčitkou  neoriginálnosti  i  před  domněnkou,  že  polemik 
přímo  vyhledává. 

Knihy  redakci  „Lumíra"  zaslané. 

„Stručný  přehled  dějin  hudby  "  Sepsal  Otak.  Hostinský. 
Sešit  1.  Nákladem  knihkupectví  Fr.  A.  Urbánka  v  Praze. 

„Nová  knihovna  pro  mládež."  Pořádají  M.  Weinťurt  a 
Fr.  A  Zeman.  Řady  II.  Svazek  G7  Obsahuje:  „Osvěta  a  práce." 
Na  živých  příkladech  mládeži  ukazuje  Václav  Kredba.  Nákla- 
dem knihkupectví  Fr.  A.  Urbánka  v  Praze. 

„Níkolauovy  Obrázky  z  dějin  vlasti."  Pro  mládež  česko- 
slovanskou  upravil  Fr.  A.  Zeman.  Druhé  rozmnožené  vydáni. 
Nákladem  knihkupectví  Fr.  A.  Urbánka  v  Praze. 

, Matice  lidu."  líočniku  XX.  číslo  2.  Obsahuje:  „Duševní 
život  zvířat."  Sepsal  Jiří  J.  Romanes.  Přel.  Primus  Sobotka. 
Nákladem  spolku  pro  vydáváni  laciných  knih  českých  v  Praze. 

„Sborník  jllustrovaných  románů."  Dílu  prvního  sešit  17. 
Nákladem  Fr.  Šimáčka  v  Praze. 

„Česko-němeeký'  slovník  zvláště  grammaticko-frascolo- 
gický."^  Sestavil  Fr.  Kott  Sešit  84.  Nákladem  knihtiskárny 
Frant.  Šimáčka  v  Praze. 
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ClSLO  13. 


Mže  nejskvostnější. 


Báseň  Adolfa  Heydíika. 


^vetoii-li  rňže  na  trnitém  hlohu, 
pak  viin,  že  na  květ  také  já  se  zmohu, 
neolif  pozdéj  bude  snad ; 
jeí  piíliš  v  stinu  štésti  mého  sad. 
leč  slunce  záhy  do  výše  se  vznese 
a  pak  mne  s  křidel  pišek  svétla  střeše, 
bych  nezhynul  a  neuvaď. 


Však  nechci,  abych  ovinul  se  kvitim, 

a  nelze  též    vždyť  v  zachvěni  ti>  citim, 

že  stydne  žiti  zdioj  ; 

ten  tam  je  zlatý  myšlenkový  roj, 

já  toužím  jen,  by  vždy  mi  v  srdci  kvetla 

vlast,  růže  jediná,  s  tou  čarnou  rosou  světla, 

z  niž  prýštěl  se  mých  pisni  zdroj  ! 


Skály. 


\ 


iif/^^eho  všeho  zažila  za  krátká  léta,  co  byla  provdána! 


Ya''  Za  ten  nevalný  čas  udaly  se  s  ní  náhlé  změny  jako 
^%^  kolem  ve  vlasti. 

(Ly               Kdy  Praha  jásala  při  slavném  processi  a  vjezdu 
krále  Fridricha  Falckého,  tu  také  srdíčko  mladičké 
"^     slečny  Bohdanecké  z  Hodkova  zajásalo,  ne  nad  pří- 
chodem Milosti  Královské,  ale  že  bezděky  vitala  té  chvíle 
v  srdci  svém  nejmenšího  všech  panovníků • 

Stála  tenkráte  ve  sboru  urozených  slečen  a  panen 
měštěnínských  s  paními  šlechtičnami  a  nejváženéjšimi  mě- 
šíankami  píed  velikým  palácem  na  liradé  jiražském.  Shro- 
máždily se  tu.  aby  královské  manžely  uvítaly  jménem  svým 
i  všeho  poctivého  pohlaví  ženského  a  na  dokázání  srdečné 
své  veselosti  a  povinnosti  poddané  ku  královně.  Byl  to 
poslední  sbor,  jenž  krále  vítal,  ale  nejšvarnější,  jako 
z  jara  luh. 

A  mezi  tuto  vybranou  krásu  v  řadu  nejprvnější  po- 
stavili mladičkou  Beatu  z  Hodkova.  Tam  ji  spatřil  mladý 
Křinecký,  tam  na  ni  hleděl  jako  u  vytrženi  a  s  rozkoší 
naslouchal  lahodnému  hlasu  jejímu,  když  libě  se  zardí- 
vajíc oslovila  královnu  ve  jménu  slečen,  uctivě  přejíc 
štěstí  a  božského    požehnání  k  novému  regimentu. 

A  tu  pak  setkal  se  její  zrak  s  nadšeným  pohledem 
toho  mladého,  sličného  kavalíra  v  lepém  obleku,  a  i)ohled 
ten  byl  tak  mocný,  že  v  ten  okamžik  zapomněla  na  všecku 
slávu  kolem  i  na  milostivá  slova  královská. 

A  v  takový  okamžik  vcházívá  ten  nejmocnější  všech 
panovníků  v  mladičká  srdce,  třeba  že  neměla  o  něm  ani 


Několik  výjevů  z  dějin  samoty.  Od  AI.  Jiráska. 

(Pokračování.) 


tušeni.  —  As  nim,  v  ustavičném  jeho  průvodu,  jirichází 
sladká,  mocná  touha. 

Ta  způsobila,  že  mladá  Bohdanecká  po  korunovaci 
králoTny,  kdy  odbýval  se  v  soudné  světnici  na  hradě 
pražském  slavný  oběil.  a  kdy  vzácní  kavalírové  hleděli 
dámám  na  službu,  že  vstupujíc  jio  pánech  se  hbitě  roz- 
hlédla,  hledajíc,  pátrajíc,  ač  tajné. 

A  ta  touha  také  způsobila,  že  mladý  Křinecký  všeho 
krásného  fraucimoru,  českého  i  královnina  anglicko-něme- 
ckého  nedbaje,  službu  jen  u  slečny  Bolnhuiecké  vyhledával, 
až  ji  našel.  Tu  jioprvé  spolu  mluvili.  —  \  pak,  když  po 
panketé  už  v  soumrak  jirovozovala  se  vlusthauze*)  krá- 
lovské zahrady  milostná  a  příjemná  muzika  na  všelijaké 
nástroje  a  začal  slavný  tanec,  také  tam  vedla  touha  mla- 
dého Křineckého,  jenž  hlučným  plesům  a  radovánkám 
mladé  šlechty  se  dosud  byl  vyhýbal. 

Podél  stezek  a  cestiček  královské  zahrady  kmitala 
se  světla  pochodní  ni«zi  stromy  a  křovinami,  nyní  za 
pozdního  podzimu  juž  holými,  a  okny  utěšeného  milo- 
hrádku  královny  Anny  Jagellonské  i  s  jeho  vzdušné  ga- 
lerie proudila  jasná  zář  vůkol.  A  v  záplavě  toho  světla 
brala  se  zahradou  nejvzácnější  společnost,  proudila  ga- 
lerii ku  vchodům,  iiroudila  sálem  nebo  kupila  se  v  menší 
společnosti:  nejvyšší  úředníci  ki'álovství  českého,  vážní 
i  lehkovážní  dvořané,  šlechtici  domácí  i  cizí  spanilé  dámy. 
Všude    samý    kmit  a  lesk    zlatých  šfior   a  zlatého  i  stří- 

*)  Belvedere. 
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brného  krumplování,  blesky  drahého  kamení,  všude  třpyt 
a  rozmanitost  živýrli  barev  aksamitu  i  hedvábí,  živý  šum 
a  hovor,  český.  anglicKý,  německý. 

A  do    toho   oslňujícího    proudu  dal    se  také  panský 
učenec,   mladý   rector   emeritus  *)    vysokého    učení    praž- 
ského,   pan   Jan   Albrecht    Křiiiecký.    Jindy    toužíval    na 
hříšnou    nádheru,    marnotratnost    a    lehkovážnost    mladé   ! 
šlechty  české,  že  ničeho   nedbá  kromě  požitkii  tělesných.   ' 
Ted  na  to  vše,  pro  tu  chvíli,  zapomněl. 

Ale  celku  si  nevšímal,  ani  ne  anglických  a  néme-  , 
ckých  dam  přišedších  s  královnou  ku  dvoru  do  Prahy, 
jež  se  k  tomu  tanci  objevily  v  rouše  sice  nádherném  a 
krásném,  ale  tak  šitém,  že  mladí  panští  hejskové  na  sebe 
mrkali,  významně  se  usmivajíce,  že  slečny  české  se  rděly 
a  oči  klojiily,  že  staří  páni  hlavou  kroutili,  to  že  jsou 
daremnice  zbytečné,  a  že  vážné  matrony  zjevně  to  hří- 
chem nazývaly,  odvracujíce  zraků  svých  od  nepokrytých, 
odhalených  ňader  toho  cizího  fraucimoru,  j 

Ale  ani  obecným  údivem  a  nadšením  se  nedal  strh- 
nouti, s  jakým  všichni  hleděli  na  pani  maršálkovou,  man- 
želku maršálka  královskéiio  dvoru  českého,  pana  Václava 
rěti])Cského  z  Chýš,  rodem  Myškovou  ze  Žlunic,  ana  nád- 
herně a  lepě  oděná  šaty  břeskového  květu  barvy  **j  krá-  j 
čela  sálem  manželi  po  boku  jako  bohyně,  pravá  paní 
Venuše. 

Sotva  si  toho  „českého  anděla",  jak  paní  maršál- 
kovou cizí  páni  pojmenovali,  jiovšiml.  Meltě  tu  svou  vy- 
volenou, jež  se  mu  stala  skutečným  andělem. 

Tohoto  večera,  kdy  milohradcm  královským  zvučela 
líbezná  hudba  a  šum  veselé  panské  společnosti,  poznala 
mladá  Bohdanecká,  že  miluje  toho  vážného,  mladého  muže 
ušlechtilé  tváře  a  řečí  nclichotné.  ale  vroucí  a  líbezné. 
Slýchala  o  něm,  o  jeho  cestách  a  studiích,  o  jeho  uče- 
nosti, ale  také  o  jeho  uzavřenosti  a  vážnosti,  jíž  ostatní 
mladí  šlechticové  nerozuměli  a  o  ní  vtipkovali,  jakož 
i  o  tom,  že  je  mladý  Křinecký  žen  nepřítelem. 

A  hle,  jak  byl  jinaký  nežli  jak  ho  líčili,  jak  se  od 
nich  lišil,  a  jak  nade  všechny  vynikal  duchem  i  oprav- 
dovým citem !  — 

To  pak  byly  nejkrásnější  upomínky  mladé  paní  Kři- 
necké  na  tyto  doby,  na  tento  večer  v  královském  milo- 
hrádku.  Tenkráte  —  bylo  dne  7.  listopadu  1619  —  zdaž 
by  uvěřila  ona  nebo  kdokoliv  jiný  z  té  nádherné  a  veselé 
společnosti,  že  za  rok  a  den  bude  na  pláni  bělohorské 
dobojováno,  že  bude  po  porážce,  z  níž  vzejdou  jim  všem 

i  vlasti  neštěstí  a  zhouba. 

Praha  se  pak  nemálo  podivila,  když  za  nedlouho  po 
onom  veselí  se  rozhlásilo,  že  mladý  Křinecký  se  zasnoubil 
s  Beatou  Bohdaneckou.  Brzo  po  vánocích,  o  masopuste 
léta  l(i20,  byly  svatby.  A  sotva  minulo  několik  dnů,  juž 
opouštěla  hlučnou,  bláznivou  Prahu.  Na  lehkých  ozdob- 
ných saních,  zabalená  sobolinou  a  krytá  ozdobnou  med- 
vědici tulila  se  k  mladému  muži  svému,  jemuž  láska  a 
štěstí  z  očí  zářily. 

O  jaká  to  byla  krásná  jízda  zasněženým  krajem, 
i  v  září  zimního  slunce  i  v  husté  chumelici  u  veselém 
průvodu!  Brzo  zapomněla  na  trudnou  chvíli,  kdy  se 
v  Praze  s  otcem  a  příbuznými  loučila  a  tím  spíše,  poně- 
vadž jí  pan  otec  slíbil,  že  se  u  ní  zastaví,  až  ted  za  ne- 


*)  Léta  1615  jsa  studentem  zastával  v  letním  půlletí  úřad 
rektorský. 

**)  Broskvového  květu  barvy. 


dlouho  odbude  sobě  Icomisi  v  Jičíně,  kam  s  mnohými 
pány  se  odebere  ujat  se  ve  jménu  královském  Jičína, 
kterého  se  zmocnila  Alžběta  Smiřická  s  manželem  svým 
Otou  z  Vartemberka  proti  sestře  své  Salomenč. 

A  jaký  slavný  a  krásný  byl  vjezd  do  zámku  Ronov- 
ského !  Ale  nade  všecku  tu  slávu  a  nade  vše  bylo  nej- 
krásnější, když  mladý  muž  ji  iiro\áděl  úpravné  zařízenými 
světnicemi,  vše  ji  ukazuje,  když  stanul  posléze  v  komnatce 
krásně  malované,  rozmilé,  a  tu  ji  usadiv  v  měkké  křeslo 
u  krbu,  v  němž  oheň  vesele  planul,  vedle  ní  se  posadil 
a  ruue  jí  líbaje  pln  vroucnosti  mluvil : 

„To  je  to  naše  hnízdečko,  zde  budeme  šfastni!" 

Jak  se  těšila  na  otce  a  na  bratra,  kteří  měli  za 
nedlouho  přijeti,  aby  jim  říci  mohla,  jak  se  jí  všecko 
vyplnilo,  jak  je  šfastua!  Počítala,  že  jsou  ted  už  v  Ji- 
číně, že  a^i  přijedou  ten  a  ten  den.  —  V  tom  místo  hostí 
piikvapila  novina,  že  paní  Alžběta  Smiřická,  když  krá- 
lovská komise  vešla  do  hořejších  světnic  zámeckých  ku 
spisování,  vstoupila,  opivši  strážné  vojáky,  do  sklepa,  a 
v  tom,  bylo  tak  mezi  pátou  a  šestou  hodinou  večerní, 
zaburácel  strašlivý  výbuch  a  —  zámek  byl  zříceninou. 
Všecka  přední  jeho  část  byla  jiraciiem  vyvržena  do  po- 
větří. Když  se  lidé  z  ohromeni,  kterým  strnuli,  probrali, 
chvátali  k  ssutinám,  aby  pomohli  a  zachránili,  byla-li 
jaká  pomoc  a  záchrana.  Kopali,  hrabali,  ale  dobývali  sa- 
mých mrtvol,  na  mnoze  roztřepených;  šedesáte  jich  na- 
počítali. A  teprve  druhého  dne,  bylo  2.  února  1620,  se 
jich  d(dcopali.  Jen  na  dva  mrtvé  nešťastníky  uhodili  ještě 
té  noci  1)0  tom  výbuchu  a  ti  bylí  pan  Adam  Abraham 
Bohdanecký  z  Hodkova  a  na  Adršjiachu,  otec  paní  Beaty 
Křinecké,    a  mladý  Jaroslav   Bohdanecký,  její    bratr.  — 

Až  do  té  chvíle  bylo  úplné  štěstí  s  mladou  paní. 
Nyní  se  s  ní  rozloučilo.  Ten  rok  16"_'()  měl  ještě  kromě 
1.  února  také  8.  listopad  a  odtud  šla  rána  za  ranou. 
Juž  vypravováno  o  té  noci  v  domě  pánů  Křineckých  na 
den  21.  měsíce  června  l(i21  o  smrti  starého  pána  Kři- 
neckého,  o  konfiskaci  veškerého  jmění,  jež  bylo  dědictvím 
jejího  manžela.  Na  vždy  se  musila  rozloučiti  se  svými 
zámky,  se  svým  nejmilejším  hnízdečkem  na  Ronově,  až 
po  dlouhém  sem  tam  putování  u  příbuzných  našli  tu  na 
Skalách  útulek,  vlastní  své  bydlo. 

Čeho  všeho  zažila  za  ta  krátká  léta,  co  byla  provdána! 

Jaké  změny  se  udaly  za  ten  nevalný  čas,  co  v  slávě 
a  plesání,  všecka  jsouc  štastna,  vjížděla  do  Ronovského 
zámku,  až  do  této  chvíle,  kdy  stanuli  v  tomto  lesním  zá- 
koutí mezi  skalami ! 

Tenkráte  štěstím  znavená  usínala  nemyslíc  na  bu- 
doucnost, dnes,  kdy  všecko  usnulo  i  unavený  muž,  sáhla 
po  biblí,  aby  se  jí  otázala  na  budoucnost.  Maně  otevřela 
svatou  knihu  a  nedívajíc  se,  vložila  prst  na  stránku  a 
pak  teprve  se  k  tomu  místu  nachýlila;  i  četla: 

..Zdaliž  jest  mnoho  dnů  mých  V  Ponechejž  tedy  a  pro- 
pust mne,  abych  maličko  pookřál ; 

Prve  než  odejdu  tam,  odkudž  se  zase  nenavrátím, 
do  krajiny  tmavé,   anobrž  stínu  smrti; 

Do  krajiny  pravím  tmavé,  kdež  jest  sama  mrákota 
stínu  smrti,  a  kdež  není  žádných  proměn,  ale  tmí  se 
sama  mrákota. " 

Zachvěla  se  a  jako  strnulá  hleděla  před  se  do  knihy, 
ač  už  nečetla.  Na  kolio  jsou  ta  slova?  Na  ni?  O  ubohé 
děti!  Nebo  snad  na  někoho  z  nich,  manžela  —  Ó  ne, 
ne!  — 
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A  sklesnuvši  na  kolena  modlila  se  z  té  diiíp.  al>y 
ji  Bíih  ponechal  a  zachoval  ten  jeji  poklad  nejvzácnéjši, 
rodinné  štésti,  aby  jí  zachoval  muže  a  déti.  — 


IV. 


Nežli  zima  nadobro  minula  a  jaro  zplna  se  usmiílo, 
minul  ještě  nejeden  ])ochnuirný,  nohostný  den.  Vichr  často 
fé  kolem  Skal  ro/burácel.  rozléhaje  se  po  lese  i  v  blu- 
dišti balvanů.  Plískanice  je  máčely,  pak  i  husté  deště, 
a  do  šedého,  vliikélio  vzduchu  vystupovaly  tu  přečetné 
sloupy    bílé  páry  z  lesa  i  ze  skal   jako  dým    požárů.  — 

Neveselo  bylo  na  osamělém  sídle  Skalském  a  přece 
se  tam  mladé  panf  Křinecké  uvolnilo.  Po  toliker.ych  ra- 
nách, po  tolikerých  žalostných  dojmech  byly  ticho  a  klid 
této  samoty  mysli  jeji  i  všech  konejšivým  lékem.  Dostali 
se  sem  jako  plavci  vyvržení  na  osamělou  výspu  bouří 
mořskou,  jež  jim  lod  rozbila. 

Ukryvši  se  v  suché,  skalní  jeskyni,  vydechnou  si 
plavci  a  bouři  ztrmácení   těší  se,    že  životem   vyvázli.  — 

Když  pani  Křinecká  meškala  v  tiché,  útulné  komnatě, 
v  níž  byli  zbytkové  nábytku  z  jejich  „hnízdečka"  na  Ro- 
nově, s  manželem  svým  a  dětmi,  byla  nejsi)okojenější. 
Pěstovati  synáčky  své,  z  nichž  byl  Jan  .\lbreelit*)  pa- 
cholátko v  pěti  letech  a  mladší  Adnm  ve  třech,  bylo  mladé 
pani  zaměstnáním  nejmilejším.  Jen  na  chvíli  se  od  nich 
loučila,  když  vyšli  se  starým  Květem  nebo  s  chůvou  ven 
na  dvorec,  a  tu  zamířila  obyčejné  do  bibliotéky. 

Tam  manžel  jeji  nyní  trval  skoro  ustavičně,  pře- 
kládaje na  český  jazyk  nábožný  spis.  Práce  ta  byla  mu 
v  tu  dobu  protivenství  zvláště  milou,  poněvadž  při  ní  za- 
pomínal i  ducha  utěšoval.  V  takové  chvíli  paní  Beata 
tichounce  vyňala  si  nějakou  knihu  a  usednuvši  ku  krbu 
četla  a  čekala  tak  dlouho,  až  manžel  jeji  péra  odložil  a 
teprve  nyní  sám  ji  zpozoi'oval. 

Tu  ji  vítával  vlídným,  laskavým  úsměvem  a  bylo 
patrno,  jak  mysl  jeho  zabavená  vážnou  prací  a  přemýšle- 
ním se  vyjasnila  a  okřála  pohledem  na  sličnou,  milou 
ženu,  jež  jako  dobrý  anděl  k  němu  se  skláněla  mile  mu 
domlouvajíc,  aby  se  šetřil,  nebo  starostlivé  jeho  obličej 
pozorujíc,  není-li  znáti  na  něm  stoi)y  přílišného  namá- 
hání.  Začasté  se  tu  setkala  také  s  Voborským. 

Tu  pak  se  dávali  do  hovorů,  týkajících  se  nov(!ho 
bydla  jejich  a  zboží,  častéji  však  zabíhali  dál  do  kraje, 
co  se  tam  děje,  v  ubohé  české  zemi.  —  Doktor,  jenž  ob 
čas  ze  Skal  jako  před  tím  vyjížděl,  přinesl  s  sebou  vždy 
noviny,  z  nichž  paní  Beata  jenom  části  se  dověděla  Se- 
třilit  jí  muži,  neboí  bjlo  toho.  co  zvěděla,  dost  pro  srdce 
zkormoucené  a  teskné  úvahy. 

Vážné  ty  hovory  v  bibliotéce  přerušoval  mladý  Kři- 
necký,  aby  manželku  povyrazil,  obyčejně  tím,  že  vstav 
chopil  se  houslí.  A  tu  již  doktor  sáhl  také  po  viule.  Oba 
byli  hudby  milovnici  i  znalci  a  hra  jejich  byla  mladé 
jianí  zábavou  zvláště  milou. 

Tak  hrávali  obyčejně  v  teskný  soumrak  pochmurných 
dnů  dubnových  za  světla  voskovic  při  zavřených  okeni- 
cích, kolem  nichž  vítr  vál,  žena  do  nich  déšf  i  sníh. 

Časem  také  zasedla  mladá  pani  ku  klavikordiu,  jež 
stálo  v  její  komnatě.  Skříň  jeho  byla  ze  drahého  dřiví 
krásně    vykládána.     Dostala    je   jako    nevěsta    darem    od 


*)  Každý  prvorozenec  Kííneckých  slnl  Janem  ;  leč  obecně 
užíváno  o  něm  jména  druhého. 


znamenitého  znalce  a  milovníka  hudby,  otcova  přítele, 
pana  Krištofa  Haranta  z  Polžic.  —  Nástroj  ten  býval 
svědkem  jejího  štěstí  a  zvuky  jeho  kovových  strun  toho 
štěstí  ohlasem.  Ale  pak  přišel  ten  hrozný  čas  a  klavi- 
kordium  zůstávalo  dlouho,  dlouho  netknuto.  A  když  po 
drahném  čase  dotekly  se  jeji  lepé  prsty  zase  jeho  kláves, 
zachvěla  se  a  ustala.  Těch  několik  akkordů  dojalo  ji 
hluboko,  a  mysli  se  jí  kmitla  rázovitá  hlava  vážného 
přítele  její  rodiny,  pana  Haranta,  jež  v  tu  chvíli  zoha- 
vená deštěm  a  všelikou  nepohodou  trčí  juž  několikátý 
rok  tam  na  staroměstské  mostecké  věži  naražena  a  jejíž 
hudbou  je  tecf  stenáni  vichru  a  smutné  hodin  odbíjení.  — 
Tejirve  Skalská  samota  přiměla  mladou  paní,  že 
někdy  zasedla  ku  klavikordiu.  Činila  tak,  kdy  chtěla  po- 
těšiti svá  pacholátka  nebo  manžela.  Přišelt  začasté  k  ní 
z  bibliotéky ;  záhy  však  zapomcnuv,  umlkl  a  nevěděl  ani 
ve  svém  zamyšlení,  že  ustal  uprostřed  hovoru.  Seděl  v  kře- 
sle maje  ušlechtilou,  sličnou  hlavu  svou  plné,  ale  přistří- 
žené  tmavé  brady  mírné  pochýlenu.  Velké,  modré  oko 
upíral  do  země.  Všecken  ten  zjev  mladého  muže  přibled- 
lých  lící  v  bělostném  okrnží  kolem  hrdla,  v  kabátci, 
spodkách  a  punčochách  černé  barvy,  opírajícího  bílé  ruce 
volně  o  kolena,  svědčil,  že  není  zdraví  nejvalnějšího  a 
že  nail  to  cosi  kormoutí  jeho  mysl. 

V  tu  chvíli,  kdy  jako  zimní  soumrak  kvapně  houst- 
noucí zachmuřovaly  ducha  jeho  teskné  úvahy  o  rodině 
a  vlasti,  o  jejich  budoucnosti,  zavadily  o  jeho  sluch  slabé 
sic  a  jemné  zvuky,  ale  nevýslovně  ladné  a  něžné,  jakoby 
odjinud,  z  jiných  končin,  kde  není  ani  sporů  ani  zármutku, 
až  sem  vyznívající. 

Jen  zazvučely,  jeden  ve  druliý  líbezné  splývajíce, 
jen  se  rozechvělj  jakoby  zavanutim  křídla  andělova  zbu- 
zené,  a  juž  pocítila  duše  uvolněni.  A  když  pak  promluvila 
jimi  myšlénka,  když  se  ozval  nápěv  starobratrské  písně, 
ohlas  žalmu  v  boha  dověrného,  tu  jakoby  se  tmy  trhaly; 
zlý  duch  trudu  odstupoval    a  utěšení    vcházelo  do  srdce. 

xV  tu  se  juž  zvedla  hlava  pana  Křineckého.  S  vy- 
jasněnou tváří  pohlédl  tam  ku  klavikordiu,  ku  krásné 
tváři  mladé  ženy  své,  ozářené  nadšením  a  svatým  za- 
nícením, a  juž  vstal  a  chopiv  se  její  rukou  na  dozněvších 
klaveí-ách  spočívajících  líbal  je.  A  jednou  jí  řekl : 

„Jsem  jako  Saul,  když  na  něj  přišel  Boží  duch  zlý; 
a  tys  mým   utěšitelem." 

Teskné,  skličující  ty  úvahy  mladého  šlechtice  po- 
cházely nejen  z  toho,  co  sám  a  rodina  jeho  vytrpěli  a 
co  juž  na  jeho  vlast  uvaleno,  ale  také  z  toho,  co  se 
kolem  (lálo,  a  o  čem  slýchal  hlavně  od  svého  přítele, 
Voborského.  Ten  vycházel  jako  plavec  ze  skalního  úkrytu 
na  břeh  výspy,  kam  je  bouře  zahnala,  podívat  se  na 
moře.  Ale  ani  jednou  nepřinesl  veselejší  zprávy.  Vlnobití 
neustávalo,  nebe  víc  a  více  se  zatahovalo.  —  Na  téchto 
tajných  potulkách  pouštěl  se  až  za  Náchod  a  tu  nejednou 
spatřil  na  silnicí,  odtud  ze  země  vedoucí,  houf  exulantů, 
kteří  vypravovali  hrozné  věci,  jak  na  ně  doma  dokračo- 
váno.  co  jiiž  oni  a  jinde  vytrpěli. 

Poslední  zpráva  byla  o  Hradci  Králové,  jak  tam 
Charváti  lid  hnali  obnaženými  šavlemi  na  processí  a  jak 
nyní  nedávno  komisaři  nad  reformací  tam  celý  Breyne- 
rovský  regiment  poslali,  jak  každý  na  rathouze  kout, 
sklep,  síň  je  plný  vězňů,  měšfanů,  kteří  odstoupiti  ne- 
chtéjíce,  a  jak  zatím  vojáci  v  jejich  domich  řádí.  ničeho 
nešetříce,  ani  žen  ani  dětí.  — 
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Kilyž  Voborský  o  takovjch  iilírutenstvicli  a  mukiích 
vypravoval,  oči  se  mu  liněvern  leskly  a  nejednou  pěst 
zatav  do  vzduchu  pohrozil  a  zakliiul,  až  jej  šiechtickj' 
přítel  jeho  konejšil,  domlouvaje,  aby  nereptal  proti  tomu, 
co  je  trpěti  z  dopuštění  božího.  Na  slova  ta  však,  patrně 
málo  účinkující,  Voborsk}'  budto  jen  mávl  rukou  nebo 
polcrčil  rameny,  až  posledně,  když  byla  řeč  o  hrozném 
utrpení  lidu  selského  a  Křínecký  přítele  opět  konejšil, 
vyv>tal  Voborský  prudce  ze  židle  a  jiskře  očima,  zvolal: 

,,Jsme-li  ovce  na  pobití?  Zdaliž  nebráníce  se,  osta- 
neme? Bude-li  Bůh  k  víili  nám  mdlým  ř.ázraky  konati?" 

„Nebude  — "  odvětil  vážně  Křínecký.  „Neboť,  usta- 
novil, aby  toto  pokolení  trpělo,  pro  mnohou  svou  zka- 
ženost. Což  můžeme?  Jen  ji  napravovati  a  se  očišťo- 
vati —  " 

„A  dívati  se  klidně  — "  prudce  přítel  odvětil,  však 
nedomluvil,  co  chtěl  říci  a  co  jen  poniysld:  „dívati  se 
klidně,  jak  nás  zatím  volně  morduji  a  hubí — " 

Vůbec  liýval  mladý  učenec  tento  poslední  čas  často 
zamračen  a  nekliden. 

„Bůh  milý  ví,  jaké  to  má  spolky!"  vykládala  stará 
Bára  o  něm  čeládce.  ,Brzo  je  tu  na  Skalách,  najednou 
zmizí,  je  třeba  několik  dnů  pryč  a  zase  najednou  se 
objeví  a  nikdo  ani  neví,  kdy  přijel.  Ci  viděl  ho  někdo 
z  vás  v  noci  přijíždět?" 

A  nevyčkavši  ani  o(l])(ivědi,  jala  se  vykládati,  že 
jsou  lidé,  kteří  se  dovedou  učiniti  neviditelnými  anebo 
že  mohou  býti  na  dvou  místech  zároveň,  a  toto  že,  jak 
jistě  ví  a  má  zkušeno,  může  také  ten  Voborský. 

Tvář  jeho  byla  opravdu  ted  skoro  ustavičně  za- 
chmuřena   nebo    zamyšlena     Nejspíše    se   ještě   vyjasnila, 


když  se  zahavoval  chlapci  svého  přítele,  nebo  když  v  ne- 
děli odjiolediie  meškal  ve  velké  světnici,  sloužící  za  modli- 
tebnu. Tam  shromažďovala  se  všecka  rodina.  Pan  Albrecht 
sedal  v  čele  za  stolem,  v  právo  paní  Beata,  majíc  mlad- 
šího synáčka  na  klíně,  staršího  ))o  boku  na  židli.  Proti 
nim  u  zdi  sedal  starý  Květ  a  na  druhé  straně  Voborský 
s  hlavou  pochýlenou,  s  rukama  sepjatýma. 

Klid  a  mír  jakoby  se  tu  uhoitily  ve  zbožnou  chvíli. 
Posvátně  zněla  slova  bible,  z  níž  pan  Albrecht  vážně  a 
vroucně  předčítal.  Ale  nikdy  nebyli  všichni  tak  dojati, 
jako  jednou,  když  za  pana  Albrechta,  poněkud  chiH-a- 
vélio,  předčítala  ))ani  Beata,  modlitbu  jim  samým  vzatou 
z  Pláče  Jeremiášova. 

„ Pláče  dcerka  Siona  Českého,  slzy  jí  po  lícícli 

tekou:  že  milovnici  její  opustili  ji,  aneb  se  jí  v  nepřátely 
obrátili.  Kteráž  ani  mezi  národy  odpočinuti  nenalézá: 
protože  ji  zarmoutil  Hospodin  pro  množství  přestoupení 
jejích.  Rozpomíná  >e  ťeský  Jeruzalém  na  utěšení  svá 
někdejší  ve  dnech  trápení  svého :  ale  protivnici  jeho  smějí 

se Umdlévá  srdce  naše,   zatmívají  se  oči  naše  pro 

horu  Sión,  že  opuštěna  jest Obrať  nás  k  sobě  Ho- 
spodine a  obráceni  budeme :  obnov  dny  naše,  jakž  byly 
za  starodávna! '' 

Paní  Beata  dojmem  přemožená  zbledla  a  třesoucí 
se  její  hlas  náhle  umlkl;  a  juž  schýlivši  se  ku  svým  dě- 
tem, vroucně  je  k  sobě  přivinula  a  líbala.  V  němém  po- 
hnutí seděli  jian  Albrecht  i  jiřitel  jeho,  a  starý  Květ 
ronil  slze.  Toho  odpůldne  juž  nezanotovali,  jako  obvykle, 
ani  písně  ani  žalmu.  — 

(Pokračování.) 


^větů  dech  a.  vlnek  šumy, 
pohádka,  již  večer  tlumi  — 
Bňh  ví,  co  to  všecko  není, 
leč  uiA  láska  nezaplála 
ani  v  jednom  políbení. 


Bůh  ví 


Báseň  Antonína  Klose. 

Večer,  noci,  dobou  ranní, 
v  snech  i  práci  myslím  na  ni. 
Bňh  ví,  co  to  všecko  bude  — 
a  když  hlavu  z  dlani  zvedám, 
(id  slzí  mám  oči  rudé. 


Dva  dny  za  rok,  sotva  více, 
úsměv  zřím  své  holubice. 
Bňh  ví,  že  to  lásce  málo  — 
leč  mé  srdce  na  čas  dlouhý 
nebe  si  z  něj  upí-ýdalo.  — 


Hukot  moře,  písní  něha, 
Jarní  noc,  jak  v  hnízda  léhá  - 
Bůh  ví,  co  to  všecko  není ; 
ale  dnes  mé  rty  tak  práhnou 
po  vášnivém  políbení. 


Vino  rtň  a  ručkj-  bílé, 
ať  juž  pouhá  je  to  chvíle  — 
Bňh  ví.  sladce  myslet  na  to ! 
Leč  svňj  život  dal  bych  za  ni 
i  těch  snů  svých  květ  a  zlato  . 


První  máj  v  Sokolnikách. 


Výroční  upomínka  na  Moskvu.  Napsal  Čeněk  Hnrnov 
vesna,   poznáme   na    Rusi   nejprve   v  no 


|,e  blíži  se 
vinách. 

Ještě  tlačíme  čejiku  hluboko  do  čela.  ještě  se 
zahalujeme   pevně  do  teplého  kožichu  nebo   širo- 
širé šuby.  obouváme  jiozorně  kaloše,  ještě  vjpa- 
I         dáme,    sotva   jsme   jednu   ulici  přejeli  a  izvóščík 
I        koně    někídikráte    pošvilil    koncem    opratí,    ještě 
v\|.áilán)c    ne   jako  lidé,    ale  jako  nějací  svatí  Mikuláši, 
rozvážející   v  jinovatkovém    obalu  dárky  hodným    dětem : 


a  hle,  v  Kazetách  mo-kevských  i  petrohradských  již  cvičí 
se  první  zvěstcové  jara  ve  své  obvyklé  písni,  mluví  k  nám 
řeči  stejně  srozumitelnou  jako  zvláštní. 

.  .  .  „Dača  se  hledá,  blíže  stanice  železniční,  neda- 
leko Moskvy" Dači    lze    najmouti    v  Ostankině  .  .  . 

v  Caricině  ...  v  Kuskově  ..."  „Dača  na  jezírku  .  .  . 
u  řeky  ...  v  zátiší  lesním"  .  .  . 

Dača,  dača,  dača!  První  poselkyně  jara,  polibek 
přešlého  léta,    vzpomínka  čarokrásná  .  .  .    Dača  .  .  .    Jaké 
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to  kouzelné  slovo,  co  půvabných  chvil  nám  jiřipomíná 
ladný  zvuk  těch  čtyř  hlásek !  .  .  . 

Když  přejde  pouze  několikadenní  jaro  moskevské  a 
slunce  počne  pražiti  do  kamení  ulic  i  dumii,  když  mocně 
vétry  počnou  vzdouvati  pověstné,  nesnesitelné  prachy 
staré  stolice,  a  pobyt  v  ní  učiní  nemožným,  pak  začne 
kralovati  malý  dřevěný  domek  ve  chladném  stínu  stro- 
mů, útidný  letohrádek,  dača,  kam  vše  se  odebere,  co  na 
rozžhavenou  půdu  moskevskou  přímo  ukuváno  není.  A  na- 
jímáni, olistarávání  tohoto  útulku  letního  děje  se  ještě 
v  zimě,  jak  nastává  jaro.  a  význačné  nabídky,  jichž 
ukázku  jsme  právě  nap>alí,  jsou  první  známkou,  Noe- 
movou  holubici  blížící  se  vesny. 

A  nejsme-li  tak  velkými  jiány,  abychom  měli  vlastní 
svou  daču  v  Petrovském  Hazunmvskéni  nebo  iickdc  jinde, 
neodoláme  i  my  vrkání  této  hohibice  —  hoj.  hajdy  do 
trojky  a  jedeme  se  svými  nejdražšími  vyliírati  hnízdečko 
pro  příští  léto.  Vše  ostatní  mizí,  propadává  se  do  pro- 
pasti naší  nevšimavosti;  vidíme  jen  jednoduché  dřevěné 
stavení  v  houští  domácích  stromů,  hned  vedle  lesíka,  tu 
i  tam  rybník  nebo  potůček  .  .  .  tušíme  jen  krásné  letní 
noci,  za  noci  klokotání  slavíka  .  .  .  veselý  život  za  dne, 
plesy,  návštěvy  .  .  .  jsme-li  mladí  i  jiskrný  hled  a  zvo- 
nivý smích  sivé  krasavice  .  .  .; všeho  ostatního,   co 

míjí  kolem  nás  v  šíleném  letu  trojky,  jakoby  nebylo  .  .  . 
O,  dačo,  hled,  pouhý  zvuk  tvých  dvou  slabik  jak  i  ci- 
zince ne  na  sta,  ale  na  tisíce  verst  rozchřívá!  .  .  . 

Potom  přijdou  skuteční  poslově  vesny,  žhavé  po- 
libky jarního  ruského  slunce,  podávající  téměř  ruce  dva- 
cetistupňovému  mrazu,  který  ještě  včera  tady  panoval. 
Oerný  sníh  ulic  moskevských,  smíšený  za  pětimésíční  jízdy 
po  něm  s  nemalou  dávkou  bláta,  stane  se  ještě  černější 
a  počne  roniti  jako  ze  zlého  svědomí  neméně  černě  slzy, 
které  se  po  obou  stranách  ulic  shromažduji  a  při  ii|ilněm 
nedostatku  vší  kanalisace  potůčky,  potoky,  říčky  a  řeky 
tvoří.  Ulice  ruské  matušky  nezapomínají  na  latinské  pří- 
sloví, že  různost  vábí,  a  podávají  jiám,  jdenie-li  nebo  je- 
deme-li  po  nich,  takovou  různotvárnost,  že  se  jim  v  du- 
chu pokloniti  musíme:  tu  crčí  a  zurči  u  veselém  cliřestu 
malitký  ruče],  tam  šumí  vážnc  od  jedné  řady  domů  ke 
druhé  úctyhodný  potok ;  tak  musíme  každou  chvíli  mě- 
niti chodník,  nechceme-li  užiti  nepříjemné  jarní  koupele, 
trochu  studené  pro  naše  kotníky,  tam  valí  se  proudy 
celou  ulicí  a  my  musíme  volky  nevolky  i)oslouchati  lí- 
bezné dětské  zvuky  čvach !  čvach !  ve  známých  částech 
našeho  i  cizího  odění  .  .  .  Jedeme  po  saních  a  nemůžeme 
každé  chvíle  s  místa  pro  nedostatek  roztálého  sněhu;  je- 
deme ve  voze  a  zapadneme  desetkráte  za  minutu  až  po 
nápravy  do  loužových  výmolů  .  .  .  O,  slasti  a  strasti  krát- 
kého moskevského  jara !  ,  ,  . 

Po  té  objeví  se  na  ulicích  —  jakoby  nějakou  že- 
leznou dráhu  z  Moskvy  do  Tuly  či  jinam  stavětí  měli  — 
sbor  špičáky,  motykami  a  podobným  náčiním  ozbroje- 
ných mužíků,  a  zatvrzelé  vrstvy  sněhové,  tvořící  půl- 
metrovou  pokrývku  štětovou,  zakoušejí  ostrotu  jejich  ná- 
strojů. Ptactvo  moskevské  zimy,  venkovští  sedláci,  kteří 
si  zajíždějí  do  Mosky  izvoščíkovat  a  několik  rublíků  při- 
vydělat, zmizí,  a  počet  originelních  drožkářů  ruíké  ma- 
tičky klesne  se  40  na  2()  tisíc.  Ještě  se  zahodí  malitké 
ruské  sáňky  pod  kolnu,  vytáhne  se  rachotivý,  zkracho- 
vaný ekypáž,  místo  beranice  vrazí  se  na  uši  nad  rendlí- 
kově   zastřižené    vlasy    nízký    cylindrový   klobouk,   ,,p.  t. 


publika"   vymčui  tě>koii  čubu  za  zimníl;,  rcsp.  kaftanový 
kabát  a  metamoirosa  zimy  na  jaro  je  hotova. 

Slunečko  hřeje,  hřeje,  hnedle  je  pryč  velkonočni 
guljání  na  Děvičím  ])oli,  a  už  je  tu  jarní  slavnost  mo- 
skevská, velkolepé  národní  iiuljáuí  prvního  května  v  —  So- 
kolnikách. 


Sokolníky,  anebo  jak  se  čte  a  jak  bychom  snad 
správněji  i)sáti  měli.  Sak(')lniky  jsou  oln'ovský  nedaleko 
Moskvy  ježící  park  či  spíše  les,  na  severovýchodní  straně 
ode  střeilu  města,  Kremlu,  dvě  hodiny  cesty  vzdálený, 
a  ná-lcdlcem  ohromné  rozlohy  Moskvy  u  samých  ulic 
jejích  položený.  Za  .'tarých  časů  bývaly  Sokolníky  car- 
skou oborou,  as  jako  Hvězda  nebo  Stromovka,  a  konány 
tu  oblíbené  honby  sokolí,  kteréž  daly  také  parku  jméno. 
Pravíme  a  píšeme  park  ze  zvyku  po  jiných,  že  jiní  tak 
řílcnjí  a  tak  píší;  my  sami  bychom  Sokolníky  parkem 
nenazvali,  nebof  schází  jim  ona  viditelná  ]iěče  lidská, 
jež  park  tvoři,  ona  zúmyslnosf,  vytvořiti  něco  umělého: 
jest  to  vysoký  přirozený  les  veliké  rozlohy,  s  uměle  utvo- 
řenými cestami  ku  procházce,  „proseky"  zvanými,  s  vel- 
kým prostorem,  na  němž  je  vystavěn  vkusný  pavillon, 
okolo  kterého  je  upravena  silnice  ku  výkladní,  ostenta- 
tivní projíždce,  dále  s  2 — 3  volnými  místy,  na  nichž 
může  lid  v  massách  prováděti  tytéž  reje  v  míře  zvýšené, 
které  provádějí  jednotlivci  v  menši  společnosti  v  řídké  za- 
rosí líně  lesní.  Až  na  tyto  umělé  drobty  les,  les,  v  pů- 
vodní podobě,  ani  uměle  nesesilovaný,  ani  neoslabovaný, 
bez  jakýchkoli  effektních  skupin,  bez  pečlivé  regulace 
pravítkem  a  kružítkem:  opravdový  lesovítý  les:  asi  ta- 
kový, do  jakěiio  pořádáme  na  venkově  výlety,  aby  tam 
bylo  dosti  místa  k  volnému  pohybu,  k  tanci,  dosti  světla 
ku  přehlédnutí  všech  a  všeho. 

Dříve,  v  letech  padesátých  a  šedesátých,  bývaly  So- 
kolníky pro  Moskvu  bois  de  Boulogne,  střediskem  nej- 
elegantnějších tříd,  nejvyšší  crčme;  přičinliví  podnikatelé 
proměnili  celé  jirostory  v  malounkě  zahrádky,  besídky, 
loubí,  řadou  pěkně  seskupené  a  výtečně  vyhlížející;  v  každé 
besídce  stolek,  dvě,  tři  lavičky  —  rozkošné  místečko  pro 
jednu  rodinu  anebo  pro  milující  párek ;  podnikatelé  za 
slušný  peníz  postavili  kouřící  samovar,  rodina  přinesla 
s  sebou  anebo  si  zakonpila  čaj,  cukr,  limóny  a  ostatní 
potřeby,  a  roztomilý  dýchánek  byl  stvořen,  jakoby  vy- 
dechnut. Celá  „s'ará  fíuljání"  byla  takto  proměněna  v  hu- 
čící, bzučící  oul  nejlepší  společnosti,  celá  Moskva  hrnula 
se  užit  tu  nedělního  odpočinku  a  klidu.  To  byly  doby 
slávy  Sokolnického  parku,  které,  poněvadž  to  bylo  na 
světě,  netrvaly  věčně  a  přešly.  Nastal  nový  konkurent, 
elegantně  zařízený  Petrovský  park.  a  lepší  společnost  na- 
šla v  Sokolnické  polévce  vlásek:  odstěhovala  se  do  Petrov- 
sktího  parku,  jenž  je  dnes  moskevským  lesíkem  bou- 
lognským,  a  Sokolnikám  zůstal  věren  jen  mužík,  lid,  a 
ten,  kdo  se  chce  po  bujné  veselém  staroruském  způsobu 
bavit,  dovádět,  bláznit.  Elegantní  svět  nechá  se  viděti, 
jen  chce-li  se  na  bujný  život  národní  podívat,  chce-li  se 
jako  známý  Farizej  zalichotit,  chce-li  si  zjednati  příleži- 
tost, aby  si  mohl  aspoň  u  sebe  pomyslit  anebo  potajmu 
říci:  bože,  děkuji  ti,  že  nejsem  jako  ti  zde,.,  ti  druzí... 

Tak  jsou  dnes  Sokolníky  v  prázdníkách  a  v  nedělích 
středištěm  nižší,  ale  ryze  národní  společnosti,  která  si 
mnoho    ubrousků   před    ústa  nebere,    ale  vábí    svou  prů- 
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hlediiou  duši,  jíž  můžete  hleděti  až  na  dno.  do  poslednilio 
záhybu. 

Vedle  toho  jsou  Sokolníky  místem,  které  má  značnou 
kolonií  dáč,  jichž  obyvatelé  vtiskují  svou  přítomností  aspoň 
jisté  ěásti  parku  vznešený  ráz.  kteří  pořádají  ve  velkém 
pavillonu  koncerty,  zábavy,  rozmanité  taneční  večery,  při 
kterých  —  jak  v  životě  na  dačách  vůbec  zvykem  —  pa- 
dají tak  mnohé  společenské  hradby  a  ploty,  a  rozvinuje 
se  nenucenost  srdečná,  nezapomenutelná  . .  . 

Ale  a(  nejsou  Sokolníky  více  tím,  čím  bývaly,  aí 
l)ovadla  sláva  jich  nedělních  zábav,  af  paběrkují  třeba 
jen  na  stromu  své  světové  pověsti,  kteréžto  všude  co  mo- 
skevský lesík  boulognský  požívají,  jedno  nemohl  jim  dosud 
nepříznivý  čas,  ten  starý  nepřítel  veškerých  výsad,  vyrvati: 
velkou  národní  slavnost,  národní  guljání  prvního  máje. 

O  tuto  velkou  oslavu,  kterou  pozdravuje  a  uctívá 
Moskva  své  krátké  jaro.  shromažcluje  se  téměř  veškerá  spo- 
lečnost staré  matušky  pod  korunami  sokolnických  stromů 
opět,  v  ten  den  přichvátá  opět  každý,  baryu  i  mužík, 
vozmo  neb  pěšky,  af  si  jde  pobavit  se  obvyklým  ne- 
mírným, nevázaným  způsobem  anebo  pouze  puliledcm  na 
veselící  se  množství. 


Rusové  mají  dvojí  svátky,  dvojí  ..prázdníky"  :  carské 
a  církevní.  Ačkoli  liškou  podšitá  kůže,  ruský  mužík,  jde-li 
o  to  nepracovati,  oba  dva  druhy  s  velikou  ochotou  a 
co  nejdůkladněji  světí,  následkem  čehož  se  pracovní  dny 
ze  .365  asi  na  200  v  roce  scvrkují,  poznáte  velmi  snadno 
a  žádný  mužík  se  tím  netají,  že  podle  svého  „lilosnti- 
ckéhn  přesvědčení"  uznává  za  opravdové  svátky  jedině 
prázdníky  církevní,  náboženské.  O  prázdnících  carských 
vějí  všude  prapory,  na  každém  domě  je  „flagga"  ve  zná- 
mých třech  slovanských  barvách,  honorace  a  všechny 
úřady  účastní  se  slavnostních  bohoslužeb ;  ale  to  vře  mu- 
žíkem nehne,  pří  tom  všem  zachovává  on  suverénní  klid 
a  lhostejnost  —  ne  že  by  nemiloval  bafušku  gosudara, 
ale  že  mu  takové  světské  vnější  formality  nejdou  k  srdci, 
on  jich  nechápe,  nerozehřívá  se  jimi.  Kdybychom  tohoto 
rozdílu  psaných  prázdníku  užiti  chtěli,  musili  bychom  na- 
zvati první  květen  v  Moskvě  svátkem  církevním,  kdyby 
nebyl  něčím  ještě  větším:  pravým  svátkem  národním. 

Neboť  prvý  květen  vzruší  hladinu  duše  muzické  jako 
duše  panské;  továrny  téměř  zastaví  prácí,  kontory  jsou 
prázdny,  procházky  na  boulevardech  nevábí  a  samo  gu- 
ljání na  Dévíčím  poli  ztrácí  půvabu  a  přitažlivosti  oproti 
slavnosti  Sokolnické.  Mnozí  již  před  polednem  tam  se 
ubírají  a  kdo  toho  neučinil,  odi)oledne  učiniti  to  jistě 
neopomine.  A  při  tom  nesou  si  nižší  třídy  „všechno 
s  sebou",  vše,  co  k  bujné  zábavě  a  ukojení  hladu  a  žízně 
je  nevyhnutelno. 

Ze  je  prvý  květen  pro  bělokamennou  matičku  ruskou 
den  zvláštní,  poznáme  ihned,  jakmile  rozhodnuvše  se  pro 
návštěvu  Sokolníků  objevíme  se  na  ulici.  Kdežto  jindy, 
sotva  jsme  kalitky  (dvéře  domovní)  překročili  a  po  ulicí 
se  rozhlédli,  stálo  již  před  námi  několik  usmívajících  se 
a  jako  Sirény  vábících  izvoščíků,  kdežto  jindy  objevení 
se  slušného  kabátu  pobouří  všechny  na  blízku  se  nalé- 
zající dlouhosr^tné  koníky  drožkářské :  prvního  května 
musíme  na  všechny  strany  důkladné  se  poohlédnouti  a  — 
neslýchaná  věc!  —  sami  si  na  izvoščika  zakřiknouti,   než 


některý  přijede.  A  když  přijede,  jako  vyměněn  si  počíná. 
dvojnásobnou  cenu  chce,  bože  ho  netrestej,  nic  neslevujo. 

do  Sokohiiků  mu  dvou  rublů  málo věru  nelze  jinak 

než  říci:  slavný  den,  slavnostní  den  je  první  květen  na 
březích  Moskvy!  Nebof  pro  ocenění  slavnosti  a  dů- 
ležitosti dnu  některého  jest  všudypřítomný,  ku  všemu 
ochotný  a  všeho  využitkujíci  ruský  izvoščík  barometrem 
nejs]iolelilivějšim ;  a  on  promluvil,  jak  jsme  viděli,  jeho 
dvojnásobná  cena  jasně  ukazuje  na  nejméně  dvojnásobně 
slavný  den.  který  dnes  máme! 

Než  co  dělat,  sednete  a  ujíždíte  k  cílí  své  cesty, 
anebo  —  neujíždíte.  Vzpomenete  si  ještě  záhy,  že  jste 
četli,  že  možno  do  Sokolníků  dostati  se  koňkou  (tram- 
wayí)  anebo  linějkou  a  užijete  těchto:  bud  nekonečné 
koňské  dráhy,  ktcá  vámi  smýká  po  všech  koutech  ohrom- 
ného města  a  po  dlouhých  oklikách  doveze  konečně  přece 
tam,  kam  míříte,  anebo  toho  způsobu  dopravy,  kterému 
Hnéjka  říkají,  a  který  je  hoden,  aby  se  s  ním  český 
čtenář  seznámil. 

Linějka  je  zařízení  letni  a  děkuje  rozkvět  svůj  ne- 
sčetným dačám  a  místům  vyletním  v  okolí  Moskvy,  s  nimiž 
pravidelné  spojeni  udržuje ;  ku  každému  z  četných  těchto 
míst  stojí  na  určitých  ulicích  linějky,  jež  shánějí  obecen- 
stvo k  vůli  jízdě  a  jež  vyhledávají  cestující  k  vůli  svezení : 
u  Strastného  monastýru  do  Petrovského-Razumovského, 
na  Trubilem  bonlevardu  do  Ostankina.  u  Ilinských  vorot 
do  —  Sokolníků.  Je  to  starodávní,  pohodlná  archa  úmluvy 
s  trojkou  huňatých  koní.  podobná  našim  omnibusům,  ale 
praktičtější:  vůz  rozdělen  je  na  dvě  sedadla  ne  na  přič,  ale 
od  předu  do  zadu  se  táhnoucí,  sedadla,  která  jsou  nikoli 
dovnitř  vozu,  ale  na  venek  obrácena.  Cestující  sedí  ne  tváří, 
ale  zády  k  sobě,  opřeni  o  vycpaný  lenoch,  který  se  osou 
vozu  od  předu  do  zadu  táhne  a  nad  nímž  je  jakás  taká-, 
stříška  vztyčena,  k  ochraně  obecenstva  bud  před  paprsky 
slunečními,  bud  před  deštěm.  Xebot  jinak  je  linějka  zcela 
otevřena  a,  jak  na  Rusí  u  všech  povozů  zvykem,  nízká, 
tak  že,  kdybychom  si  k  vůlí  pohodlí  nohy  natáhlí,  moh!í 
bychom  si  je  o  dláždění  ulice  zcela  pohodlně  urazit. 
Tato  demokratická  otevřenost  linějky  dopřává  vezoucím 
se  pěstovati  nejužší  styky  s  ulicí  a  jejími  zjevy  a  chrání 
je  zároveň  před  rozmary  jejími  úplně :  v  případě  na- 
kloněni jedna  část  pohodlně  se  vyklopí  na  zem  a  druhá 
se  pansky  položí  na  lenoch.  Sotva  jsme  dospělí  ku  vý- 
značným hradbám  Čínského  města  a  blížíme  se  ku  bráně 
jejich,  Ilinskija  vorota  zvané,  slyšíme  křiklavé  lákání 
konduktorů  linějek.  vidíme  těchto  celé  kupy,  odjíždějí- 
cích, jakmile  obsadily  svých  8  míst  cestujícími,  přijíždě- 
jících nově,  í  trv.ajicích  na  stanovišti.  Hřmot  a  hlaho- 
lení pekelné,  jež  panuje  po  celý  rok  u  Ilinských  vorot, 
se  ten  den  ještě  stupňují  a  stávají  nesnesitelnými. 

Prohlédneme  rychle  všecky  stojící  linějky,  a  uzřevše 
v  jedné  téměř  obsazené  jedno  místo  prázdné,  neváháme 
kousnouti  do  tvrdého  oříšku  a  jíž  ujíždíme  k  Sokolníkům. 


Praha  má  svou  „řMdlovačku''  v  Nuslích,  Varšava 
svou  národní  slavnost  o  letnicích  v  Bielanech,  Jloskva 
svůj  první  květen  v  Sokolnikách;  ve  všech  těchto  třech 
slavnostech  uchováno  kus  bývalého  života  národního, 
ač  třeba  ve  proměněné  podobě.  Nejchudší  je  naše  praž- 
ská,   nejpůvabnější     bielanská    a    nejrázovitější,    nejbouř- 
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nější  solíolnická.  fiviii  květen  v  Súkoli[iUárli  je  nás 
první  květen  ve  velkóni,  národním  vydání,  zvětšen  v  témž 
lioměru,  v  jakém  iiícděí  Moskva  óísclnň  Pralin,  liliiě- 
iicjší  o  tolik,  oě  je  zachovalý  život  národní  n  Itnsů 
mnohostrannější   našeho. 

Proudy  líd>tva  iiotkávame.  jakmile  j^Inc  dosiiéli 
Pokroxky.  ulice  nednlcko  ])arku  ležící:  i)o  Krasnoinndiié 
a  Sokidnickó  ulici  tlačí  se  již  /ástiipy  těsně  podle  sebe, 
oddělení  kozáků  v  určitých  v/.dáleno^tecll  rozestavených 
udržuje  se  silným  oddělenini  strážnikij  pofáikk,  okolní 
percvoloky  (postranní  ulice)  zataženy  j-on  převazy,  po- 
vozy hrěí  jeden  za  druhým,  tvoříce  dva  promly  směrem 
ku  Sokidnikům  a  zpět  se  pohybuji:  vše  nasvědčuje 
jasně,  že  jsme  na  blízku  cíle.  Také  zastavíme  za  chvilku 
před  samým  parkem,  na  místě,  kde  vyjímaje  soukro- 
mých ekypáží,  které  se  chtějí  (irojeti  na  (loriu,  vystu- 
puje vše :  ze  sta  povozij  i^voščických,  z  několika  vagónů 
kolíkových,  z  mnoha  desítek  linějek,  kdo  mísí  se  ne- 
sčetné množství  povozu  s  ohromnými  zástupy  sem  tam 
se  deroucího  lidstva  tak  dohromady,  že  je  k  tomu 
opravdu  jiotřebí  ruského  obecenstva,  ruských  koní  a  ru- 
ských kočí,  aby  nikdo  nebyl  pošlapán,  nikdo  nepřišel 
k  úrazu. 

Pěkným  stromof-adítn  dostaneme  se  na  velkou  kruho-  , 
vitou  prostoru,  v  jejíž  středu  nalézá  se  obrovský  pře- 
krásně stavěný  dřevěný  pavíllon,  nově  na  místo  star- 
šího zřízený  ku  korunovaci  Alexandra  111.  v  r.  1882. 
Tento  pavillon  —  patrné  ovšem  ten  starší  —  hostil  prý 
kdysi  také  deputaci  českou  na  slovanské  pouti  moskev- 
ské, v  něm  proslovil  vůdce  Čechů  Dr.  RieRer  svou  zná- 
mou řeč  o  nutnosti  harmonického  souzvuku  hlaholů  slo- 
vanských, která  až  dosud  v  myalech  moskevských  ne- 
vyzněla úplně. 

Okolo  jiavillonu  táhne  se  širším  kruhem  Corso, 
prostorná  silnice,  na  níž  pohybují  se  volným  krokem 
povozy  aristokracie  a  plutokracie  moskevské,  ekypaž  za 
ekypáží  v  nejrůznější  směsí,  s  krásnými  orlovskými  neb 
jinými  ušlechtilými  koni,  v  největším  lesku  povozů  i  toilett 
osob  se  vezoucích,  zejména  dam.  Tot  střed  elegantní 
společnosti,  která  Sokolníky  navštívila,  aby  se  skvěla, 
rendez-vous  všech,  kdož  činí  nároky  počítati  se  ku  vzdě- 
laným vyšším  vrstvám.  Jarní  vydáni  národního  guljání  na 
Dóvičím  poli  o  masljenici,  od  něhož  liší  se  tím,  že  užívá 
místo  saní  ekypáží,  místo  nádherných  kožešin  nejnovější 
mody  pařížské.  Pohleďme  jen  na  společnost  a  poznáme,  co 
je  tu  známých  z  Děvičího  pole;  jen  že  kdežto  byly  vy- 
padaly (předpokládám  hlavně  dámy)  dříve  jako  roztomilá 
zimní  Jezulátka,  hledí  na  nás  nyní  jako  vonné  jarní  tialky. 


jiinž  se  nedostává  sice  známé  tialči  ski'iiirni(i4i,  které  nic 
přes  to  okouzlují  svým  píivabem  Vedle  krásné  jileti  hlcdi 
na  sebe  pozornost  upoutati  oni  známí  zjevové,  kterých 
nacházíme  u  nás  největší  kvantum  na  pražských  Příko- 
liech  a  k  vůli  nimž  jsem  jíž  mnohou  hodinu  marné  i)i'e- 
mýšlel.  jak  i)řišli  ke  sjíolečnému  iinénn  krále  zvířat— -  lvové 
společnosti.  Stojí  v  první  řadě,  po  dvou  neb  po  třech  ))oliro- 
madé,  a  vynikají  každý  jinou  odb(n'nou  vlastností,  kterou 
před  sousedstvem  blýskati  se  neopominou  :  Va-<ilij  Vasil- 
jevič  zná  do  podrobnosti  rodokmeny  všech  ušlechtilých  ořu 
moskevských,  je  „znalec"  a  oslovuje  každého  vynikají- 
cího jednotlivce  tohoto  rodu  téměř  po  bratrskn ;  druhý, 
Alexej  Oiipovič,  jest,  jak  přec  všeobecně  známo,  neoby- 
čejným miláčkem  všech,  ano  všecinkých  krásných  dám 
moskevských,  až  k  neuvěření,  jak  jsou  všechny  do  něh(j 
zamilovány,  a  kdyby  chtěl  povídati  .  .  .  onehdy  kněžna 
Golicyuová ...  a  náš  lev  upírá  vítězné  zraky  do  každé 
ekypážc;  třetí  je  „umělec"  —  nemaluje  sice  ničeho,  ne- 
umí vzíti  štětec  do  ruky,  ale  vždyf  znáte  výrok  By- 
ronův  o  poesií :  jsou  básnící,  již  nikdy  nepsali  své  my- 
šlénky, a  jsou  snad  ti  nejlepší  ....  a  tento  výrok 
platí  zajisté  i  o  umění  vůbec,  zejména  o  malbě  ...  a 
třeba  přiznati,  že  z  tohoto  stanoviska  sluší  počítati  Pla- 
tona Konstantinovíěe  k  největším  umělcům  málo  říci 
ruské  země,  ale  Evropy,  člověčenstva  ...  on  utnělec 
duší,  povznášející  se  nad  hrubý  obal  nmění,  zná  všecky 
modely  všech  atelierů  moskevských  ...  a  z  tohoto  stano- 
viska pohlíží  také  na  život,  zejména  na  dnešní  prome- 
nádu, víte  z  ryze  uměleckého  stanoviska,  a  právě  uji- 
šfuje  dvacetiletý  Platon  Konstantinovíč  jakéhos  trpělivého 
souseda,  že  pohled  na  krásnou  dívku  jest  mu  nejvyšším 
]iocitem  uměleckým,  ncbof  umění,  teuto  největší  klenot 
zralého  člověka...;  čtvrtý...  bože,  až  i  těžko  pověilét, 
jakouto  nade  vše  povznesenou  tilosotií  prodchnuto  celé 
jeho  nitro. 

Ale  pohlédáeme-li  blíže,  neujde  nám,  že  jediný  úsměv 
oné  blondýny  div  div  nerozmetal  veškeré  ty  filosotické 
hradby  a  umělecká  i  odborná  stanoviska  našich  reků,  div 
div  že  nenasil  nevyrovnatelný  nešvár  do  povznesených 
jejich    duší. 

Starší  dámy  hledí  vynikati  vkusem  toiletty,  starší 
pánové  pružnou  postavou,  jistotou,  s  níž  řídí  koně,  nebo 
aspoň  svým  kočím  a  spřežením.  Druh  chce  předčíti  druha, 
tak  že  se  stává  pro  ten  den  corso  sokolnické  výkladní 
skříní  moskevské  společnosti ;  musí  to  také  býti,  jen  že 
způsob,  jak  se  to  u  mnohých  děje.  připomíná  nám  trochu 
nejasnou,  ale  jiepmou  průpověd :  dívno,  že  právě  mezi 
moudrými   lidmi  nalézá  se  vždy  tolik  bláznů  .  .  . 

(OlIcudČciiÍ  ) 


strýček  a  tetička. 

Napsala  Božena  Kunětická. 


3Ktrýčku    Alexi!    Strýčku   Alexi !    Pojd    přec.  —  Če- 
"  -Jjí'    káme  na  tebe.  —  Slyšíš?  Strýčku!   Otevři!"' 
-^j^  Dvě    malé  kulaté   pěstě   zabušily    na  dvéře  a 

<  dvě  malé  nožky  netrpělivě  zadupaly.   Pak  vyhouply 

se  na  špičky,  aby  drobné  růžové  rtíky  dosáhly  ke 
klíčové  dírce,  a  domem  rozlehlo  se  dlouhé  důtklivé : 
„Strýýýěkuuú!  PojcT  úúúž!" 


Mladý  příjemný  muž,  jemuž  toto  vyzvání  patřilo  a 
který  právě  stál  u  okna  do  zahrady  vedoucího,  sleduje 
tam  jakýsi  rozkošný  zjev  s  dechem  utajeným  a  rtoma 
pevné  sevřenýma,  což  svědčilo  o  velkém  duševním  na- 
pnutí, mladý  ten  muž  vjel  si  dlouhou,  bílou  rukou  do 
kučeravých  rusých  vlasů,  jakoby  se  tím  vzpamatovati 
chtěl    a  odstoupil   od    okna.    Za  dveřmi    bylo   slyšet    ne- 
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trpělivý  hlásek  dětský,  opakující  neustále  s  důsledností 
rozmazleného  jedináčka:  Strýýýékúiiú!   Pojd  úiiiižl" 

Alex  chopil  se  tedy  svého  širokého  klobouku  a  [lo- 
dívav  se  ještě  jednou  do  zahrady,  v  které  se  mihotal 
růžový  satinový  šat  s  bohatou  crčme  krajkou  jako  větrem 
zmítaný  .chumáč  listů  z  růže  stolisté,  otevřel  dvéře  tak 
rychle,  že  děvčátko  na  ně  se  opírající  s  roztaženýma 
riičkama  upadlo  na  něho.  Spousta  světlých,  ničím  ne- 
spoutíiných  kadeří  zaplavila  mu  rázem  bličný  obličej, 
v  němž  zářily  velké  modré  oči  jako  hvězdy  na  nebi  a 
zaslonila  všecko  z  něho,  vyjma  ta  růžová  ústka,  z  nichž 
ještě  v  letu  zavznělo  jakoby  setrvačností : 

„Pojd  úúiiž!" 

„Tak  vidíš,  maličká,'"  pravil  Alex  mentorským  hla- 
sem, jemuž  se  snadně  naučíme,  obcujeme-li  delší  čas  s  ne- 
poslušnými dětmi,  anebo  dětmi  vůbec.  „Tak  vidíš!  Ne- 
uhodila jsi  se?  Ukaž  se!" 

Odhrnul  děvčátku  vlasy  s  obličeje  a  pozdvihnul  je 
za  bradičku  k  sobě  vzhůru.  Velké  naivní  oči  byly  uslzeny. 

„Ty  pláčeš,  Růžo  V  uhodila  jsi  se  V" 

„Ale  ne,  strýčku!  Pláču,  že  nejdeš,  víš  V  Tetička 
Vilma  čeká  taky!" 

„A  proč  si  s  tebou  nehraje  samaV" 

„Ale  jdi!  Jak  pak?  —  Musíme  být  tři,  víš?  Dvě 
je  málo.  To  by  nic  nebylo." 

„Nu  dobře,  maličká —  tedy  jděme.  Viděla  j^i  dnes 
juž  sýkorky?" 

„Ale  ne!  Tetička  Vilma  mne  nemůže  tak  vysoko 
vysadit.  Ty  jsi  delší,  víš?" 

„Pošleme  tedy  tetičku  domů  a  budeme  si  hrát  jen 
spolu"  — 

Při  těchto  slovech  se  hlas  Alexův  lehounce  chvěl, 
jakoby  se  těch  slov  zaleknul.  Děvčátko  sebou  úzkostlivě 
pohnulo. 

„Ach  co  ti  napadá,  strýčku?  —  Ty  mluvíš  jako  i)an 
polesný,  když  má  opičku,  víš?  Kdo  pak  by  muě  pletl 
věnečky  a  vypravoval  pohádky  ?  Na  prstýnek  ve  dvou 
taky  nejde.  A  černé  bílé,  ano  ne.  taky  ue,  vid  že  ne  ? 
Jen  pojd!  Sluníčko  tam  tak  krásně  svití  — " 

Strýček  Alex  patrně  s  děvčátkem  spokojený  vy- 
houpnul si  je  na  rameno  a  dlouhými  kroky  prchal  s  ní 
po  schodech  a  po  chodbě  do  zahrady.  Seděla  mu  na  ra- 
meni jako  malá  víla  všecka  opentlena,  ztrácející  se  v  kraj- 
kách jako  v  květu  jabloně  nebo  lípy  a  tleskala  rukama 
nad  zdařeným  únosem. 

Venku  bylo  pozdní  jaro.  Červnové  jaro.  Obloha  byla 
bezmračná,  hluboká,  modrá.  Nejkrásnější  jezero,  koupel 
pro  oko,  jež  se  v  něm  osvěží  i  příjemně  unaví.  Tak 
k  spánku  unaví,  k  spánku,  v  kterém  bychom  chtěli  věčně 
snít.  V  zahradě  kvetly  růže,  voněly  rezedy,  tialky,  liya- 
cintky,  okouzlovaly  pestré  tulipány,  bílé  kamelie,  steré 
jiné  květy,  ta  sladká  pýcha  čarokrásného  jara,  v  nichž 
celá  jeho  smavá  mladost  v  podobě  krůpěje  rosy  sladce 
se  koupá.  Všude  zeleň  odstíněna  způsobem  nejrůzněj- 
ším. Zeleň  tmavá,  světlá,  žlutavá,  svěží,  ozářena  jsouc 
slunečními  paprsky  a  tajemná  skrývajíc  se  ve  stínu.  Tu 
lavička,  tu  drnové  sedátko,  tu  titěrný  vodomet,  onde 
besídka,  záhon  různých  květů  a  zase  záhon.  Modřiny. 
lípy,  malé  smrčky,  bez,  štěpné  kaštany,  ajíáty.  A  všude 
kolem  kol  nadšený  hymnus  ptačí,  který  jest  skvělou  di- 
thyrambon  této  jarní  poesie,  v  níž  vládne  dech  Tvůrce 
všehomíra. 


„Strýčku  Alexil"  iira\ila  malá  rusalka  po  cestě. 
zatahavši  jej   vyzývavě  za  jeho  ,ceniábii  kučery. 

„Jen  povídej!''  odvětil  Alex  uháněje  se  svou  ko- 
řistí dál. 

„Proč  neno-iš  taký  někdy  takhle  tetičku  Vilmu? 
Máš  hodně  dlouhě  nohy  a  vypadá  to.  jakobys  lítal  se 
mnou  ve  vzduchu.   Byla  liy  ráda  — " 

„Ach,  ty  žvatlalko!" 

„Ó,  jé,  tamhle  je!  Tamhle  n  studánky.  Hyjé!  At 
jsme  u  ní !  To  bude  honěná !  llúúú  !  Tetičko  Vilmo !  Te- 
tičkóóó !  Já  jsem  nahoře !  Ohlidni  se !  Strýček  Alex  se 
mnou  letí!  Húúú." 

Zahrada  byla  velká,  skoro  nepřehledná.  Na  zadním 
jejím  konci  temnil  se  malý  lesík,  který  náležel  patrné 
k  lesu,  jenž   za  zahradou  několik  kroků  se  nacházel. 

V  této  části  bylo  příjemně  a  lahodně.  Z  perspektivy 
Alexovy  vypadal  malý  lesík  jako  čarovný  stánek  krá- 
lovny vil. 

Jemu  se  aspoň  tak  zdálo  a  to  tím  spíše  snad,  po- 
něvadž vynořila  se  z  něho  postava  divčí,  jako  když  z  tma- 
vého mraku  hvězda  vypluje  tak  světlá,  čistá  a  líbezná. 
Ozařovala  své  okolí  a  byla  krásnější  než  všecky  květy 
po  záhonech.  Sama  byla  jarem,  zosobněným  štěstím. 

V  ruce  držela  strakatý,  velký  míč,  kterým  ob  čas 
hodila  do  výše,  aby  jej  zase  chytila  a  zase  vyhodila. 
Hrála  si  tak  nenucené  a  tak  graciósuě,  že  by  to  malá 
Růža  s  těží  lépe  dovedla.  Její  kulaté,  sněhobílé  rámě 
v  úzkých  krátkých  rukávcích  zvedalo  se  a  klesalo  jako 
vábný  přelud,  a  hbitě  nožky,  jako  gazelí,  míhaly  se  pod 
růžovým  šatem  v  bujném  trávníku  velice  svůdné,  velice 
lehounce  a  svižně. 

To  všecko  jiozoroval  i  .ilex,  jelikož  byl  mladý  muž, 
který  právě  v  takovémto  případu  byl  neobyčejně  bystro- 
zrakým  a  neomylným.  Ostatně,  přisámbůh,  vypadal  jakoby 
vlastně  ničeho,  prauičeho  nepozorozal  a  neviděl.  Ba  čím 
více  se  blížil  rozkošnému  děvčeti,  tím  přísnější,  vážnější 
a  skoro  komicky  důstojnou  se  stávala  jeho  tvář.  Neměl 
skutečně  nic  jiného  na  zřeteli,  jen  tu  titěrnou  rusalku 
na  svém  rameni,  která  držela  chumáč  jeho  vlasů  ve  svých 
rukou  jako  otěže,  volajíc  neustále,  seč  sily  měla-  „Hyjé! 
strýčku  Alexi,  hyjé!'' 

Konečně  stála  tetička  Vilma  jen  dva  kroky  od   nich 
a  musila  se  zajisté  situace  změniti. 
I  „Ach,    ty!"    pravila    smějíc  se    trochu    nucené    sice, 

ale  při    tom   velmi  příjemně.    „Pojd  dolů!    Okážu  ti   za- 
bitého krtka — můžeš  mu  posloužit  pohřbem  a  výkropem." 

Alex  sňal  svoje  břímě  s  ramene  a  postavil  je  na 
zem.  Potom  posmeknul  svůj  široký  klobouk  a  pravil  od- 
měřeně „dobrý  den,"  na  kterýžto  pozdrav  odpověděla 
tetička  Vilma  ledabylým  kývnutím  hlavy.  Touto  krátkou 
ceremonii,  jíž  nevěnovali  ani  náležitého  respektu,  bylo 
mezi  nimi  vše  odbyto,  nebof  od  té  chvíle,  zaměstnávali 
se  pouze  svou  malou  neteří  a  hleděli  jeden  druhého  před- 
stihnouti u  vynalézání  nových  her  a  nové  kratochvíle 
pro  ni. 

Mluvili  ))ouze  s  ni,  úzkostlivě  se  snažíce  jeden  dru- 
hému nevěnovati  pozornosti  nejmenší,  hašteřili  se  s  ní. 
dotýkali  se  jí  a  bylo  podivuhodné,  s  jakou  virtuosností 
dovedli  učinit  malé  děvčátko  velkou  barikádou,  která  je 
dělila.  Růža  pobíhala  od  jednoho  ke  druhému,  lichotila 
se  jako  malé  kotě,  byla  svévolná,  rozkošná,  bujná  jako 
horský  pramen,  byla  šťastná,  ba  svrchovaně  blažená. 
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Podobně  trávila  několik  hodin  denně  už  po  šest 
neděl  a  nikdy  nezdál  se  ji  život  tak  příjemný,  rodný 
dům  tak  útulný,  jako  od  té  doby.  co  přijel  strýček  Alex 
od  severu  a  tetička  Vilma  od  jiliu. 

Ne  zúplna  bylo  tomu  šest  neděl.  Tenkráte  dostala 
matiuka  malé  Růži,  nejlepší  a  nejdokonalejší  paní  Hed- 
vika, kterou  její  manžel  svrchované  zbožňoval,  dopis  od 
své  sestry  z  N.,  kde  byl  její  otec  úředníkem  dosti  podřízeným. 
Výtečná  paní  nedovedla  ovšem  nic  jiného,  než  vyhledat 
svého  manžela,  který  byl  majetnjkem  nedaleké  chvalně 
známé  továrny  a  rozkošného  zámečku,  v  němž  byilleli, 
v  jeho  komptoiru,  pohladiti  jej  po  čele,  nabídnout  mu  pc- 
lil)ení  svěžích  rtů  a  ukázat  mu  dopis  své  sestry  Vilmy, 
psaný  elegantním  zaokrouhleným  písmem,  které  bývá  vel- 
kým protektorem  tam,  kde  se  žádá,  a  vzbuzuje  všeclien 
respekt  tam,  kde  se  velí.  Po  tomto  úvodu  roziířcdla 
se  asi  následující  rozmluva,  jež  zůstala  obou  mladých 
manželů  přísné  šetřeným  tajemstvím : 

„Co  píše  Vilma?" 

„Nebudeš  to  čísti?" 

„Poslouchám  raději  tebe.  vypravuješ-li." 

„Měl  bys  psaní  ale  přece  čisti.  Má  sloh  brillantní 
a  neodolatelný." 

Pan  Jaroslav  vzal  tedy  list  z  rukou  své  choti  a  četl 
jej  s  čelem  trochu  zachmuřeným.  Mladá  paní  pozorovala 
tu  chmuru  a  v  očích  usídlilo  se  jí  cosi  bolestného,  ba 
trpkélio. 

„Víš,  že  mne  Alex  žádal,  aby  se  zde  mohl  zotavit 
po  složených  státních  zkouškách  a  já  že  k  tomu  svolil?" 
pravil  po  přečtení  dopisu  pan  Jaroslav  a  pohladil  konejšivě 
tvář  své  choti,  na  které  postřehl  onen  bolestný  stín,  jenž 
před  chvílí  tam  se  usídlil. 

„Vím,  Jaroslave.  Chceš  snad  tím  říci,  že  Vilma  by 
mu  zde  překážela?" 

„Ach,  nikoliv,  má  duše.  Bojím  se  spíše,  že  by  ona 
zde  necítila  se  v  jeho  přítomnosti  dosti  volnou." 

„Myslíš  tedy,  že  Alex  nedovede  být  vůči  ní  ani  tak 
dalece  charmantním,  aby  utajil  v  sobě,  že  rodina  tvá  ne- 
přála rodině  mé  a  vůbec  našemu  sňatku  ?  Myslíš,  že  by  za- 
choval se  k  ní  příkře,  nepřátelsky  —  a  sebe  nedůstojně?" 

„Ani  to  nemyslím,  mé  drahé  dítě.  Ale  posud  sama, 
jsi  vždy  rozumná  a  soudíš  nejčastěji  objektivně.  Přijede 
Alex,  Vilma  přijede  bud  za  ním,  bud  zároveň  s  ním. 
Znáš  nejíipný  předsudek,  jenž  se  vůči  tobě  usídlil  v  mé 
rodině,  a  jsi  dosti  důstojnou  ženou,  že  dovedeš  být  k  němu 
chladnou,  netečnou.  Avšak  řekni,  nebylo  by  možno,  aby 
příjezd  Vilmin  právě  v  tento  čas  nevrhnul  na  tebe  i  na 
ni  nový  stín  a  neobvinil  tě  z  nové  intriky?  Vilma  je 
sličná  dívka  a  — " 

„A  Alex  nastávající  advokát!"  zvolala  paní  Hedvika 
rozčileně.  „Ach,  ovšem,  ovšem.  Vilma  sem  nesmí  přijet, 
nemůže!  Pohlížel  by  na  nijako  na  sirénu,  jejímž  tajným 
přáním  jest  zmocniti  se  ho.  Je  chudá,  skromná  dívka  a 
on  jurista  a  majetnik  několika  tisíc.  To  by  byl  výtečný 
lov  —  výtečný!" 

.,Hedviko,  dítě  mé,  ztiš  se!  Proč  ten  výbuch?  Do- 
mníval  jsem  se,    že  dovedeš   o  věci   té  mluvit  klidněji." 

„Nezmiňuj  se  o  klidu  tam,  kde  se  cítím  uražena, 
kde  je  blátem  házeno  po  nevinné,  drahé  hlavě  mé  sestry, 
na  které  září  gloriolla  dětské  neposkvrněnosti.  Vilmě  je 
osmnácte  let  —  Vilma  je  poupě,  které  ještě  sní.  Ó,  Jaro- 
slave, to  bylo  kruté,  velmi  kruté." 


Mladá  pani  vypukla  v  stkaní,  skrývajíc  hlavu  na 
prsou  svého  chotě,  který  ji  vášnivě  k  sobě  přivinul. 

„Ty  víš,  jak  jsem  té  milovala,  když  jsem  se  stala 
tvou  chotí  proti  vůli  své  uražené  pýchy.  Ty  víš  I  A  od- 
soudili mé  také,  že  jednala  jsem  z  vypočítavosti,  z  prak- 
tických důvodů.    Ale  o  Vilmě — ne,  ne,   to  bylo  kruté." 

Pan  Jaroslav  zlíbal  ji  Celo.  Pak  pravil  tiše: 

„Nevyčítej  mně  obět,  kterou  jsi  mi  přinesla.  Ne- 
přineslas  ji  nehodnému,  vždyf  vidíš,  jak  té  zbožnuju." 

Mladá  paní  chopila  se  jeho  ruky  a  políbila  ji  ho- 
roucné.  V  tom  políbení  spočívala  její  odpověd,  nebof 
hned  na  to  hotovila  se  k  odchodu. 

„Hněváš  se?"  zadržel  ji  mladý  muž,  jsa  velice  roz- 
rušen. 

„Nehněvám,  Jaroslave!" 

„A  přece,   Hedviko!  Ty  neodcházíš  spokojena." 

Paní  Hedvika  neodpověděla,  což  přimělo  jejího  cliotě, 
že  opustil  svou  lenošku  a  pojal  její  hlavu  do  rukou,  aby 
mohl  čisti  v  očích  jejich,  jako  v  otevřené  knize. 

„Piš  Vilmě,  aby  přijela  — "   pravil  po  chvíli  pevně. 

„Nemohu." 

„Já  si  toho  přeju." 

„Nemohu." 

„Chceš  mi  připravit  několik  bezcenných  nocí  a  být 
příčinou  nešváru  s  mým  bratrem,  jehož  bych  nemohl 
nikdy  zde  přátelsky  uvítat  nejsa  jist,  žes  se  mnou  spo- 
kojena?" 

„Ach,  Jaroslave!'' 

„Cliceš,  abych  trpěl,  abych  se  pohledu  tvého  bál, 
abych  se  bál  o  tvou   důvěru  a  lásku?" 

Hedvika  ještě  otálela. 

„Přijede  Vilma?"  tázal  se  posledně  a  hlasem  reso- 
lutníra  její  chot. 

„Přijede!"  — 

A  tak  přijeli  oba:  strýček  Alex  a  tetička  Vilma. 
Ona  přijela  o  den  později  a  to  snad  bylo  nehodou,  nebot 
když  mladý  jurista  setkal  se  s  ní  poprvé  u  večeře  a  byla 
mu  představena  jako  sestra  jeho  švakrové,  ku  kteréž  se 
choval  více  liiostejné,  než  nepřátelsky,  stáhly  se  jeho 
rty  k  takovému  nepěknému  úsměšku,  že  naplnil  půvabnou 
Idavičku  Vilmiuu  upřímným  zděšením.  Prohlížela  si  mla- 
dého juristu  nejprve  s  potěšením,  potom  s  údivem  a  ku 
konci  večeře  s  trpkostí.  Bylo  totiž  zřejmo,  že  pan  Alex 
považuje  ji  za  první  kámen,  pres  který  u  svého  bratra 
klopýtl.  Byl  k  ní  chladný,  nevšímavý  a  jevil  velkou  ra- 
dost, když  bylo  po  večeři  a  mohl  utéci  z  kroužku,  v  kte- 
rémž ona  jevila  se  mu  být  článkem  nejapným,  nesympathi- 
ckým.  Malá  Růža  byla  nesnesitelná  v  očích  jeho,  nebot 
opakovala  neustále  ve  svém  švitořivém  monologu :  Strýček 
Alex  a  tetička  Vilma.  Ono  „a"  považoval  pak  za  nejméně 
vhodné  a  příjemné.  Spojovalo  jejich  jména,  která  se  k  sobě 
nikdy  nehodila.  Proto  však  přece  žertoval  se  svou  neteří, 
obávaje  se.  aby  se  nezdál  hloupým  anebo  komickým,  kdyby 
vystřihal  se  veškerého  hovoru.  Totéž  snad  si  myslila  i  te- 
tička Vilma,  nebof  smála  se  s  děvčátkem  o  závod.  Tak  se 
stala  rusovláska  páně  Jaroslavova  barikádou,  kterou  mladí 
lidé  mezi  sebe  postavili.  Po  večeři  téhož  dne  vkradla  sé 
Vilma  do  pokoje  sestřina,    aby  si  na  Alexe  postěžovala: 

„Nenávidí  mě,"  pravila  smutně. 

„Nevšímej  si  ho,"  radila  paní  Hedvika,  utajujíc 
pohnutí. 

„Proč  mě  nenávidí?" 
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„Poněvadž  musí  ti  zůstat  lhostejn)'m.'' 

A  pan  Alex  všecek  pobouřen  zastavil  svého  bratra 
na  cestě  do  jeho  pracovny.  ! 

„Chceš,  aby  se  z  nás  stali  mimo  bratry  ještě  šva- 
krové?"   tázal  se  ho  prudce,  červenaje  se  v  tváři. 

„Nerozumím  ti,"   namítal  klidně  pan  Jaroslav. 

„Co  zamýšlíš  zde  s  Vilmou?" 

„Chci,  abys  ji  ctil  a  svou  horkokrevností  ji  ne- 
obtěžoval." 

Tutéž  noc  strýček  ani  tetička  malé  Růži  nemohli 
dlouho  usnouti  a  to  z  příčiny  snadno  pochopitelné.  Vilma 


přemýšlela  o  Alexovi,  o  němž  věděla,  že  jí  musí  zůstat 
lhostejným  a  jenž  ji  bez  příčiny  nenáviděl,  a  před  zra- 
kem Alexovým  kouzlila  se  hlavinka  dívčí,  plná  světlých 
kadeří,  s  temným  okem,  lahodným  hlasem,  bílým  čelem, 
kterou  povahoval  za  malou  intrikáuku,  vetřevší  se  k  němu 
za  účelem  málo  čestným.  V  duši  tetičky  Vilmy  probudil 
se  vzdor,  v  duší  strýce  Alexe  pak  huěv. 

Velkou   ironií    osudu    ale   bylo,    že  jeden  o  druhém 
té  noci  snili  a  že  považovali  ten  sen  za  velmi  příjemný. 

(Pokračování  ) 


J^ln  hořkosti  a  tísně 
jsem  díval  se  v  ten  svět 
a  nebe  bylo  blankytné 
a  luhy  jeden  květ. 


Jaro. 

Báseň  J.   V.  Sládka. 


Ó,  kamže  mám  jej  pohřbít?  - 
vše  kol  je  krása,  lad,  — 
kdo  truchli,  v  květ  ho  uložte 
a  nebude  tam  spát. 


A  slunce  volně  hřálo, 
zakvífcil  trn  i  hloh 
a  v  dáli  kdes,  jak  skřivan  sám, 
pastýřský  zpíval  hoch. 


Mně  někde  v  pusté  roli, 
kde  slunce  není  svit, 
hrob  vykopejte  hluboký 
a  tam  naleznu  klid. 


Rci,  co  tě  duše  tiži? 
slyš,  jaro  dý-chá  kol, 
víz,  jaro  dýchá  rozkoší, 
ó  pohřbi  ten  svůj  bol. 


Tak  někde  na  ústrani, 
kam  nezni  lidský  hlas, 
ni  ohlas  smutku  života, 
ni  ohlas  jeho  krás.  — 


I  usmálo  se  jaro : 

„Tak  leckdos  by  si  veď!  — 

a  já  ho  přece  naleznu 

—  a  v  hrob  mu  hodím  květ." 


Berta  Malmová. 


Komedie  o  čtyřech  jednáních.   iSvédsky  napsal  Oscar  Wijkander. 

(Pokračování  a  dokončení.) 


Jednání    čtvrté. 


Scéna  I. 

Sara   sedí   na   pohovce   a   vj-šivá.  —  Knut   přichází  rychle 
z  pozadí. 

Sara.  Ach  konečně!  Byls  dlouho  pryč. 

Knut.  Ale  byla  to  také  dlouhá  cesta,  matko.  — 
A  zdálo  se,  jakoby  se  ty  koně  zdráhaly  odvážeti  odsud 
ubohou  Gertrudu.  Byla  noc,  když  jsme  tam  přijeli. 

Sara.  A  Gertruda?  — 

Knut.  Já  se  skoro  ani  neodvážil  podívati  se  na  ni 
po  celou  cestu  .  .  .  Také  jsme  mnoho  nemluvili ...  ale 
při  loučení  políbila  mne  a  děkovala  mi  za  vše.  Tolik 
jsem    vyrozuměl,    že  se    nikdy  více  nevrátí ...    Jel  jsem 


hned  zase  domů  .  .  .  bylo  mi  styd  před  jejími  rodiči .  .  . 
Ach,  matinko,  kdybych  si  já  někdy  vzal  Sigridu,  —  to 
by  vypadalo  docela  jinak! 

Sara.  Ach,  —  strýc  by  ji  ani  nesvěřil  takové  rodině, 
jako  je  uaše.  Ale  nebudeme  nahlížeti  do  budoucna,  — 
když  přítomnost  je  tak  šerá. 

Knirí.  Zastihl  jsem  Sigridu  v  zahradě.  Řekla  mi.  že 
strýc  chce  odjet.   Tomu  nesmíš  dopustit. 

Sara.  Vidíš !  —  Nikdo  zde  nechce  zůstat ...  a  já 
se  tomu  nedivím.  Ale  vyhledám  jej.  Zdržel  se  včera  večer 
dlouho  u  té  .  .  .  cizí .  . .  paní  a  dnes  jsem  ho  ještě  ne- 
spatřila. (Vstane.;  MŮŽCŠ  jít  se  mnOU,  Knutě.  (Odejdou 
na  právo  ) 
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Scéna  II. 

Mónsson  a  Hok  přicházejí  z  pozadí. 

Huk.  Cos  ckMiil  tam  venku  na  té  anglické  lodi? 

Mónsson.  Dělal  jsem  tě  opět  zvědavým.  To  je  po 
čertech  krásná  lod!  To  ráhnoví,  ty  plachty,  ta  celá  vý- 
prava .  .  .  všechno  nové !  To  je  brillantní  obchod.  Ale  co 
to  bylo  za  hlouposti,  cos  to  mluvil  vCera  večer?  Tvůj 
vyschlý  mozek  dělá  ti  už  bláznovské  kotrmelce!  Kdo  pak 
může  věřit  lidem,  co  mluví .  .  . 

Hok.  Nejlépe  je  býti  opatrným.  Když  jsi  jel  z  té 
brigy,  viděl  jsem,  jak  měníš  amerikánské  dollary  na 
švédskou  minci. 

Mónsson.  To  lžeš ! 

HoJc.  A  když  jsi  mne  uviděl  na  břehu,  dal  jsi  se 
do  smíchu  a  řekl  jsi  do  sebe :  hle  ten  hlupec  tu  stojí  a 
myslí,  že  dostane  něco  za  svou  včerejší  amerikánskou 
dodávku ! 

Mónsson.  Tof  jakobys  uměl  čarovat,  —  nebot  to 
jsem  si  skutečně  myslil. 

Hok.  Ne,  čarovat  neumím,  ale  .  .  .  mám  dobrou 
hlavu  a  když  tě  tak  znám  —  tak  skrz  na  skrz  znám  — 
tu  mi  napadlo,  abych  Mississ  Malmové  napsal  list  a  svěřil 
jí  tak  něco. 

Mónsson.  Ale  ten  list  jsi  ještě  neodeslal. 

Hok.  Jak  to  víš? 

Mónsson.  Když  se  jedná  o  obchod,  mám  já  ještě 
o  mnoho  lepší  hlavu  iiež  ty. 

Hok.  Ale  chci  jej  poslat. 

Mónsson.  Pro  mne !  —  Myslil  jsem  právě  na  to  sám, 
že  s  ní  promluvím  o  tom,  co  jsem  učinil,  ha,  ha,  ha!  — 
A  věř,'  —  ona  mi  bude  vděčná  .  .  .  Ano,  můj  milý,  tak 
tomu  jest! 

Hok.  Ah!  —  Ty  si  tedy  myslíš,  že  jako  Gertruda 
vyjela  jedněmi  vraty  ven,  přijede  ta  Amerikánka  vesele 
druhými  —  nu  ano,  —  ony  se  takové  věci  dějí  —  záleží 
jen  na  tom,   má-li  také  každý  v  žílách  vodu,  nebo  krev. 

Mónsson.  Záleží  na  tom,  že  také  ona  je  dcera 
Evina   a    že    kousla    do    toho    nejkyselejšího   jablka    na 

světě  .  . .    Ona  je  schopna   pláče to  jsem    viděl  — 

ale  ona  je  také  praktická,  můj  příteli  —  a  takoví  lidé 
poznají  vždy  svůj  prospěch  —  ha,  ha,  ha!  —  O  tu  se 
nebojím !  — 

Scéna  III. 

Předešli.  Rolf  z  levé  strany. 
Mónsson  (kRoifovij,  Co  ti  je? 

Rolf    (prudce    a    chvějicim    se   hlasem).     Otče,     ty     zničils 

mou  budoucnost  a  mé  štěstí ! 

Mónsson  (kiidnéj.  To  nemyslím.  Když  je  už  někdo 
na  tom,  jako  ty,  tu  jemná  náplast  nepomáhá,  —  tu  sáhne 
člověk  k  španělským  muškám  a  to  jsem  učinil  já.  Matka 
nechtěla  mluvit, ...  tys  nechtěl  mluvit  a  mně  to  bylo 
nepříjemné  něco  říci.  Což  pak  je  na  tom  tak  divného? 
To  všechno  šlo  docela  přirozeně.  Když  jedou  dvě  loko- 
motivy proti  sobě  na  téže  koleji,  je  srážka  nevyhnutelná.  I 


Hok.  Docela  dobrá  —  ale  také  docela  sprostá  že- 
lezniční logika. 

Mónsson.  Ostatně  je  všechno  jen,  jak  jsi  to  míti 
chtěl.  Rozvod  je  věcí  odbytou  a  . . .  jsi  volný  ja  o  pták. 
Jak  ti  jen  může  napadnout  přijít  a  vinit  mne,  že  jsem 
já  zničil  tvé  štěstí  ? 

Hok.  Je  to  také  nevděčné,  když  má  člověk  tak 
něžného  a  . .  .  podnikavého  otce  ! 

Rolf.  Snad  ...  mi  neodpustí .  . . 
Mónsson.    Nesmysl !    Je  žena  ...   je  matka  ...    má 
tě  ráda ...  a  je  praktická  —  není  se  čeho  bát. 

Rolf.  Ale  ode  včírka  večer  jsem  se  marně  o  to  po- 
koušel promluviti  s  ní  slova  .  .  .  Uzavřela  se  do  svého 
pokoje,  a  kromě  strýce  nechtěla  mluvit  s  nikým  .  .  .  Ne- 
myslím, že  mne  už  miluje  jako  dříve. 

Hok.  To  by  také  bylo  příliš  mnoho  žádáno! 

Rolf  (k  Hokovi).  Snad  také  u  vás  jsem  velkým  zlo- 
čincem ? 

Hok.  To  nechci  zrovna  říci .  .  .  Jak  se  to  vezme  .  .  . 
Čím  méně  zdravého  rozumu  je  v  lásce,  tím  prudší  bývá .  .  . 
a  zde  na  světě  by  to  bylo  hrozně  nudné,  kdyby  lidské 
srdce  nebylo  tak  bláznivé  jako  jest. 

Mónsson.  Blázni  jste  obadva  —  jak  myslím,  ha, 
ha,  ha!  To  je  přece  jasné  jako  slunce,  že...  že... 
(k  Hokovi)  já  jí  říkám  jako  ty  —  že  je  Mississ  Malraová 
celá  bez  sebe  —  neví-li  ještě  tu  veselou  novinu. 

Rolf.  Jakou  novinu  to  myslíš? 

Mónsson.   Inu  —  ten   rozvod!  —  což  pak  jiného? 

Rolf.  Pravda  ...  o  tom  ještě  neví. 

Mónsson.  Jakmile  zvi,  že  vašemu  spojení  už  nic 
nestojí  v  cestě,  bude  všechno  zase  dobré  a  krásné. 

Rolf.  Ano  .  .  .  snad. 

Mónsson.  Devět  lidí  z  desíti  by  mi  letělo  do  náručí 
a  děkovalo  by  mi  za  to,  co  jsem  učinil. 

Hok.  Ty  tedy  sázíš  deset  proti  jedné,  že  .  . . 

Mónsson  (k  Hokovi).  S  tsbou  nemám  ted  žádného 
obchodu  ...  (K  Koifovi.)  Tomu  přece  porozumíš  .  .  .  Ona 
si  nepřeje  ničeho  tak  vroucně,  než  aby  byla  oddána.  To 
mí  řekla  sama.  A  protože  jsem  jí  na  to  dal  své  slovo, 
že  vašemu  sňatku  nestojí  nic  v  cestě,  —  dostojím  svému 
slovu.  Učiní  to  na  ni  dojem,  že  se  potkala  s  mužem, 
který  je  s  to  odstraniti  veškeré  překážky  a  jíti  přímo  za 
svým  cílem. 

Hok.  To  byla  velmi  přímá  cesta,  kterou  jsi  mne 
poslal  s  mým  vyřízením. 

Mónsson  (neposlouchaje  Híika).  Půjdu  k  ní  hned  .  .  . 
žádá  toho  už  zdvořilost .  .  . 

Hok.    To    můžeš    tedy    hned  vzíti  s  sebou  můj   list. 

Mónsson  (Dedbaje  Hoka).  Pozvu  ji  k  nám  do  domu  . . . 
Bude  zde  uvítána  jako  královna ...  a  bude  bydlet  v  tom 
nejkrásnějším  pokoji.  (Zticha  k  Roifovi.)  Tu  brigu  jsem  si 
prohlednul . .  .  znamenitá  ti  říkám !  —  (Nahlas.)  Zapijeme 
to  champaňským.  Pojd,  Rolfe  ...  a  ukaž  mi,  kudy  se 
tam  jde  . .  . 

Rolf.  Ha!  Tvá  veselost  je  zrovna  nakažlivá,  otče! 
Abys  tak  měl  pravdu ! 

Mónsson.  Já  mám  vždycky  pravdu! 
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Hok.  Ale  uvažte,  pánové,  že  dvéře  do  toho  nej- 
krásnějšího pokoje  jsou  zde  zavřeny. 

Mónsson.  Co  chceš? 

Hok.  Já  myslím,  jestliže  zdejší  domácí  paní .  .  .  bude 
snad  míti  nějaké  rozpaky  .  .  . 

Mónsson.  Tedy  jsem  já  pánem  v  domě ! 

Hok.  Tam  dole  v  komptoiru,  ano,  —  ale  .  .  . 

Mónsson.  Ty  se  do  těch  věcí  neplet!  —  Nu,  ted 
se  jenom  převléknu  —  a  půjdeme,  Rolfe.    (Odejdou  na  levo.) 


Scéna  IV. 

Hok  sám. 

Hok.  To  je  jistá  pravda,  že  se  člověk  stane  špatným 
chlapem,  když  po  něm  svět  jako  vzteklý  pes  se  všech 
stran  kouše ...  a  když  je  tak  kousán  po  mnoha  let, 
stane  se  ještě  špatnějším  ...  a  konečně  stane  se  mu 
špatnost  pravou  potřebou.  Hml  —  Když  se  potom  ještě 
ani  nedostane,  co  si  člověk  poctivě  zasloužil .  .  .  tedy  .  . . 
Ano,  můj  starý  brachu,  zatím,  co  si  oblékáš  svůj  černý 
kabát,  odešlu  já  svůj  list.  Ten  ti  připraví  hezké  uvítání. 
(Odchází  k  pozadí  a  zastaví  se.)  Když  se  nedá  pořídit  nic 
dobrého,  je  to  také  trochu  příjemné  provésti  něco  zlého. 
Také  zlo  je  moc  ...  A  moc  ...  ta  vládne  světem.  (Odejde 

pozadím.) 

Scéna  V. 

Valerius  objeví  se  ve  dveřích  na  právo  a  mluví  se  Sárou, 
jdoucí  za  ním. 

Valerius.  Ano,  není  zde  nikoho.  Nebudeme  rušeni. 

Sara.  A  ona  je  zde,  pravíš,  zde,  pod  mou  stře- 
chou —  ? 

Valerius.  Ano,  chce  s  tebou  mluvit .  .  .  Nechtěl  jsem 
jí  odepřít  té  útěchy  a  vzal  jsem  ji  sem.  Je  tam  v  pokoji 
u  Sigrídy  a  Čeká. 

Sara  (ostr-e).  U  Sigrídy?  —  U  toho  nevinného  dí- 
těte? Co  tam  má  co  dělat? 

Valerius.  Sestro,  tvůj  cit  pro  to,  co  se  sluší,  je 
trochu  přemrštěný,  a  tvé  pojmy  o  ctnosti  jsou  trochu 
nejasný  .  .  .  Snášenlivost  je  ta  ctnost,  které  úplně  postrá- 
dáš. Když  jsem  k  vám  přijel,  řeklas  mi,  že  je  mne  zde 
potřebí,  a  to  právě  proto,  že  jsem  člověk  míru  a  kněz. 
Pozorují,  žes  měla  pravdu. 

Sara.  Chceš  tím  říci .  . .  ? 

Valerius.  Že  sluší  ženě  býti  mírnou  a  shovívavou 
a  že  je  třeba,  aby  vyplela  ze  své  duše  všechno  farisejské 
bejlí.  Myslím  to  s  tebou  dobře,  sestro  .  .  .  Chceš  jí  při- 
jmouti ted? 

Sara.  Ano,   tobě  k  vůli. 

Valerius.  Nikoliv,  uvítáš  jí  sobě  k  vůli.  Já  to  dobře 
chápu,  jak  tě  domácí  strasti  uvedly  ku  čteni  bible.  Ale 
ty  jsi  četla  špatně  svou  biblí,  sestro.  Namísto  lásky  a 
sebe  zapírání  nalezlas  tam  záští  a  pýchu  srdce.  Důkazem 
toho  jest,  žes  při  všem  svém  jasném  rozumu  neuměla, 
neb  nemohla  zkrotit  zlé  náklonnosti  svého  muže  a  svého 
syna.    Uvítáš  ji  k  vůli    samé  sobě  ...  je  nutno,    aby  ten 


led  kolem  tvého  srdce  roztál .  .  .  uvítáš  ji  k  vůli  ní,  která 
je  trpící ! 

Sara.  Ano,  —  at  přijde ! 

Valerius    (jde  ku  dvefím  a  volá).    Sigrido  ! 
(Pausa.) 

Scéna  VI. 

Předešli.  Sigrid  a  Berta  s  levé  strany. 

Sigrid.  Vejděte,  dobrá  paní . . .  otec  na  vás  čeká  zde. 
Berta.  Děkuji,  milá  Sigrido;  děkuji.  (Pohledne  váhavě 

na  Sáru.) 

Valerius  (k  Sigridě).  Ted  se  opět  vrat  ke  své  práci, 
mé  dítě  .  . . 

Sigrid  (odchází).  A  ty  přijdeš  brzo  za  mnou,  otče, 
není-li  pravda? 

Valerius.     Ano,     přijdu.    (Vezme  Bertu  za  ruku  a  vede  ji 

k  Sai"e .)  Zde  je,  sestro,  ta,  která  myslila,  že  bude  tvou 
dcerou,  když  dala  své  srdce  tvémn  synu. 

Sara.  Co  mohu  já  v  tom  dělat,  —  ted? 

Berta.  Nic,  má  paní !  Proto  jsem  nepřišla. 

Sara.  Já  myslila,  že  snad  přicházíte  s  nějakými 
nároky    ted,   když  jste    doslechla  o  Rolfově    rozvodu  .  .  . 

Berta.  Dá  se  Rolf  od  své  ženy  rozvésti? 

Sara.  Ano.  Nevěděla  jste  to? 

Berta.  Ne  . .  .  nikdo  mi  to  neřekl. 

Sara.  Tak !  —  A  vy  sem  přicházíte  přec  ? 

Berta.  Ano!  A  Rolf  dá  se  od  své  ženy  rozvésti?  — 
Řekněte  mu,  aby  to  nedělal. 

Sara.  To  nemůžete  myslit  do  opravdy  ...  Já  jsem 
až  dosud  nevěděla,  že  se  také  s  obětavností  a  odříkáním 
dá  koketovat. 

Valerius  (s  výčitkou).  Sáro ! 

Berta.  Já  se  domnívala,  že  rozumíte,  jak  nešťastnou 
jsem,  aniž  bych  vám  to  musila  říkat.  Vy  si  myslíte:  Ona 
nepláče  ...  a  proto  bére  to  všechno  na  lehkou  váhu.  — 
Ó,  já  plakala  tolik,  že  nezbývá  mi  slzí  zde  —  a  kdybych 
plakat  mohla  —  bylo  by  to  hořem  nad  mou  minulostí,  — 
a  ne  zármutkem  nad  mými  shrocenými  nadějemi  .  .  . 
V  této  chvíli  nepřináším  žádnou  obět,  žádné  sebezapření, 
když  Rolfa  žádám,  aby  neopouštěl  svou  ženu. 

Sara.  Kdybych  mohla  věřiti  vaším  slovům,  byla 
byste  zvláštní,  ano  podivuhodná  žena ! 

Berta.  A  proč  byste  mým  slovům  nevěřila?  Snad 
proto,  že  já  jsem  jednou  tak  slepě  věřila  slovu  vašeho 
syna,  jež  mi  dal  pod  vylhaným  jménem  lásky  a  ctí  ? 
Ano,  tenkráte  jsem  byla  schopna  obětováni  se.  Vy  mne 
špatně  znáte,  vy  mi  nerozumíte,  myslíte-li,  že  ta  obět, 
kterou,  jak  se  vám  zdá,  přináším  ted,  je  tak  veliká,  jako  ta. 
kterou  jsem  již  přinesla.  Když  jsem  zde,  —  ano  zde  na  tom- 
též místě,  —  byla  tak  násilně  vyburcována  ze  svých  snů 
o  štěstí  a  blaženosti,  objevila  se  skutečnost  přede  mnou 
tak  hroznou,  že  mne  i  ted  přechází  mráz,  když  na  to 
vzpomenu.  A  utéci,  prchnout  od  této  skutečnosti  —  to 
myslíte,  že  je  obět?  Ne  —  ted  už  není!  Bůh  dal  mí  sílu, 
abych  umlčela  své  vzpurné   srdce ...  a  kdyby    váš  zrak 


205 


tomu  stačil,  paní,  snadno  byste  mohla  viděti,  že  v  tom 
srdci  nemůže  býti  žádného  místa  pro  toho,  jenž  své  moci 
nad  ním  tak  zneužil.  Já  s  posvátnými  city  nekoketujil 
Odpusťte  mi,  —  musila  jsem  to  říci  .  .  . 

Valerins.  Tak  mluví  a  myslí  žena  šlechetná! 

Sara.  A  já  že  bych  neuměla  nahlédnouti  v  to,  co 
se  děje  ve  vašem  srdci  —  ? 

Berta.  Ne  —  a  proto  jsem  přišla.  Máte  předsudky  — 
a  já  nemám  žádného  práva  vám  to  zazlívat.  Snad  byl 
život  váš  jako  malé  jezírko,  jež  bouře  nikdy  nezasáhne. 
A  když  konečně  přišla,  myslila  jste,  že  skrývá  se  v  ní 
celého  světa  hřích  a  potupa.  Já  to  viděla  ve  vašem 
prvním  pohledu,  když  jste  přišla  ke  mně,  abyste  zkou- 
mala můj  život.  Byla  jste  hrdá  a  chladná,  a  vaše  srdce 
při  vás  nebylo.  To  vzbudilo  se  teprv  úsměvem  nevinného 
dítěte,  ale  zavřelo  se  krutě  před  matkou  a  přece  jste 
věděla,  že  jest  nešťastnější,  než  sama  mohla  tušit.  Já 
vám  dobře  rozumím.  Byla  to  oprávněná  hrdost  poctivé 
ženy.  Já  věděla,  jak  mne  zraňujete,  ale  má  bolest  učila 
mne  míti  úctu  k  té,  která  myslila  jako  vy.  A  proto  jsem 
přišla.  Vy  mne  nespatříte  nikdy  víc,  ale  já  nechci,  aby 
úcty  hodná  žena  myslila  o  mně  tak  křivě,  jako  činíte  vy. 

Sara.  A  co  chcete  činitV 

Berta.  Nic,  jen  co  mi  káže  můj  přirozený  cit,  — 
ten  cit,  který  mne  sem  vedl.  Snad  to  jest  pouze  pošetilý 
nápad,  ale  mně  to  přichází  jako  vnuknutí.  Myslím  si,  že 
jestli  vy,  která  máte  právo  odsuzovot,  budete  tak  dobrá 
a  řeknete  mi:  „Tys  chybila,  ale  srdce  tvé  je  čisté,"  že, 
řeknete-li  to.  budu  se  moci  pokládati  za  šťastnu,  že  na- 
budu opět  úcty  k  sobě  a  budu  myslit,  že  se  mé  malé 
ubohé  dítě  nebude  musit  jednou  za  svou  matku  rdít  I 

Sara.  Mé  ubohé  dítě!  Tys  rozhřála  ten  led  kolem 
mého  srdce.  Ty  zvítězilas.  (Otevře  nánn-i.)  Pojd  sem !  — 
Ano,  tvé  srdce  je  čisté ! 

Berta  (obejme  Saiu).  Díky!  —  Ted  jsem  klidná! 

Sara.  A  malou  Marušku  mi  necháš? 

Berta.  Mé  dítě  ? !  —  Ah  ne !  Je  mou  radostí !  mou 
útěchou !  —  Ted  je  mi  vším !  —  A  jak  ji  mám  vychovat, 
ted  vím.  Vy  jste  mi  to  řekla.  Vrátí  se  se  mnou  do  Ame- 
riky .  .  .  Pro  ni  budu  pracovat ...  a  práce  dodá  mi  zmu- 
žilosti a  upevni  můj  klid.  Naučí  mne  zapomenout  minulosti 
a  doufati  v  budoucnost.  Tam  v  tom  velkém  novém  světě 
nikdo  se  neptá,  kdo  jsem  a  nikdo  nebude  se  táza<i  na 
jméno  mé  osiřelé  dcerx .  Ten  malý  křížek  od  vás  bude  no- 
siti na  památku  na  staré,  dobré  Švédsko,  a  na  vás  ...  a 
kdykoliv  se  naň  podívám,  vzpomenu  si  já,  že  byf  bych 
i  nebyla  nalezla  dostiučinění  od  světa  —  nalezla  jsem  je 

U    vás.    (".Sklesne  pohnutím  na  židli.) 

Sara.  Jsi  vskutku  nešťastna ! 
Valerius  (k  Bertě).  Jsi  tak  rozčilena,  je  ti  třeba  po- 
klidu, mé  dítě !  —  pojd,  dovedu  tě  k  Sigridě. 

Sara.  K  Sigridé  —  ano,  —  ano,  k  té  může  jít ! 
Berta.    Děkuji  vám.    Mohu    vám  ještě    později  dáti 

S  Bohem  !  (Odchází  s  Víileríem  na  právo.  Knut  přichází  verandou 
s  listem  v  ruce.) 

Knut  (k  Bertě).  Zde  je  psaní  pro  vás,  ctěná  paní. 
Právě  došlo. 

Berta  (vezme  list).  Děkuji ! 

(Valerius  a  Berta  odejdou  v  právo.) 


Scéna  VII. 

Sara.  Knut. 

Sara.  Knutě ! 

Knut  (jde  k  ní)    Přeješ  si,  matko? 

Sara.    Hled,  —  takovou    dceru    bych  si    přála  mít. 

Knut.  Ale  vždyť  tomu  nic  nebrání  — !  Gertruda 
se  už  nikdy  nevrátí.  —  Rolf  nežádá  si  lepší  ženy  ...  a 
otec  je  do  ní  zrovna  zamilován.  — 

Sara.  Tak  jest  —  ale  —  ona ! 

Knnt.  Ona?  —  Vždyť  také  ona  má  své  příčiny, 
aby  .  .  . 

Sara.  Ano,  —  ale  má  pevnou  vůli  ...  a  když  řekne, 
že  nechce  .  . .  Snad  ještě  ta  láska  mateřská  .  . .  Ano, 
uvidíme. 

Scéna  VIII. 

Předešli.  Mónsson,  Hok  a  Rolf  z  pozadí. 
MÓnSSOn    (ještě  na  verandě,    k  Hijkovi).     Ah  —  ty    tady 

ještě  vyzvídáš? 

HoJc  (vcházejí  spolu  do  pokoje).  Seděl  jsem  v  zahradě 
zatím  cos  ty  byl  na  námluvách  pro  svého  syna  .  .  .  Ne- 
byly žádné  amerikánské  koše  na  skladě  ? 

Mónsson  (maiomysině).  Nebyla  doma. 

Hok.  Na  mou  věru,  jak  by  také  byla,  —  když  je 
zde  .  .  . 

Rolf  (odstoupí  od  Sáry,  s  kterou  byl  promluvil  několik  slov). 

Zde?  —  Berta  zde?! 

Mónsson.  Co  pravíš?  —  tady  že  je? 

Hok.  Právě  jsem  ji  viděl  v  okně  .  .  .  Gertrudiny 
ložnice. 

Sara    (s  přísným  pohledem  na  Híika).    Ah  .  .  . 

Knut  (stranou).  Zmije ! 

Bolf.  Berta  !  Konečně  !  (Přistoupí  rozčílen  ku  dveřím 
na  právu.) 

Mónsson.  Počkej,  —  půjdu  s  tebou  .  .  .  Budu  stát 
po  tvém  boku  —  já,  —  já  — 

Bolf.  Berto! 

Mónsson  (prudce).  Proč  pak  je  zrovna  tam? 

Hok  (stranou).  Nepříjemné  místo,  když  má  člověk 
tak  —  dobré  svědomí! 

Rolf.  Ať  je  kdekoliv,  musím  ji  vidět ! 

Mónsson.  Počkej !  Bylo  by  lépe,  kdyby  přišla  sem. 
Nemyslíš  také  tak,  Sáro? 

Sara  (která  byla  vstala  s  pohovky).  Ano,  já  sama  ji  při- 
vedu.   (Odejde  na  právo.) 

Rolf.  Nebud  tam  dlouho,  matko!  Nebud  tam  dlou- 
ho !  —  Slyš,  nebud  tam  dlouho ! 

Hok  ("pro  sebe).  To  je  občerstvující  pro  mé  nervy. 
Dobrovolně  se  odtud  nehnu  ! 

Mónsson.  Zdá  se  mi.  jakoby  visela  v  povětří  bouře... 
tak,  tak,  jenom  bud  klidným,  —  a  drž  se,  Rolfe! 

Rolf.  Ó,  můj  otče,  můj  otče ! 

Knut.  Rolfe  . . .  upokoj  se!  — 
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Mónsson.  Vzpamatuj  se,  drahé  dítě ...  a  pomni, 
o  co  se  jedná!  —  Je  to  . . .  je  to  .  .  .  hrozné   mnoho! 

Hok  (stranou).  Asi  padesát  tisíc  dollarů ! 

Mónsson.  Vzmuž  se  tedy,  Rolfe,  a  drž  se ! 

Rolf.  Je  tam  tak  dlouho !  Ach,  tak  dlouho  je  tam ! 

Mónsson.  Všechno  má  svůj  čas  .  .  .  Nejprv  si  trochu 
zapláče,  to  víš  .  .  .  To  dělají  všechny  ženské  .  .  .  jinak 
by  si  to  ani  neodpustily  . .  . 

Rok  (stranou).  Ted  jsem  zvědav,  jestli  mne  nezapo- 
menou vyhodit! 

Knut.  Už  jdou! 

Bolf.  Ah! 

Mónsson.  Neslyšels  dobře,  Knutě !  Kdybys  tak  chtěl 
poslechnouti  u  dveří .  .  . 

Knut  (horlivě).  Naslouchat  u  dveří  mi  matka  za- 
pověděla. 

Mónsson.  A  tak !  Kdybych  já  sám  .  .  .  Počkej !  — 
Ted  otvírají  uvnitř  .  .  . 

Knut.  Je  zase  ticho ! 

3Iónsson.  Ne,  —  ted  něco  slyším.  To  je  strýc,  — 
mluví  něco  .  .  .  ano  je  to  jeho  hlas  .  .  . 

Knut.  Tak  šustí  matčiny  šaty  .  .  . 

Mónsson  (spatr-iv  Bertu  ve  dveřích).  Aha !  Tady  je !  — 
Nepláče !  —  To  je  dobré  znamení ! 

Scéna  IX. 

Předešli.  Sara.  Berta  a  Valerius. 

Sara.  Pojd,  Berto;  slíbila  jsem,  že  tě  přivedu. 
Valerius.  Jsi  ted  mezi  sv3'mi  přáteli.  — 

Rolf    (leti  Bertě   v.střic   a  bére  ji  prudce   za  ruku).     BertO  ! 

Odpust  mi! 

Berta  (obraci  se  k  Vaieriovij.  Vy  jste  mne  kdys  učil, 
abych  odpouštěla  těm,  kteří  mi  ublížili,  i  abych  nikdy 
víc  nevzpomínala  jejich  přečinův.  (K  Ruifovi.)  Já  ti  od- 
pouštím ! 

Rolf.  Ó,  díky!  —  Vždyf  jsem  to  věděl!  Jsi  vlídná 
a  dobrá,  Berto !  Ty  víš,  že  zapomněl  jsem  všeho  jen 
z  lásky  k  tobě ! 

Berta.  Ano,  tomu  rozumím  .  .  .  Ano,  tys  mohl  za- 
pomenouti všeho,  protože  tvá  láska  nebyla  tak  čistá,  jak 
ji  Bůh  v  tvém  srdci  míti  chtěl !  —  Proto  jsi  mohl  zapo- 
menout cti  a  věrnosti,  pravdy  a  svědomí . .  .  proto  zapo- 
mněls  povinnosti  svých  ku  své  ženě  ...  a  proto,  —  ano 
proto  jsi  mne  mohl  tak  hluboce  —  potupit! 

Rolf.  Tvá  slova  padají  jako  žhavé  uhlí  na  mou 
hlavu,  Berto!  Pro  Bůh,  —  nemluv  tak!  Já  uznávám  svůj 
hřích  a  zapřísahám  tě,  —  měj  slitování  se  mnou  .  .  . 
Pomni  na  minulost .  .  .  vždyť  to  víš,  žes  mi  byla  na 
světě  vším  ...  že  když  jsem  tě  zbožňoval,  myslil  jsem, 
že  všechna  pouta  spadají  se  mne,  sama,  a  že  vše,  co 
mne  mrazí,  taje  v  tom  slunci  lásky  ...  Já  viděl  jenom 
tebe  . . .  Snad  bylo  to  všechno  jenom  šílenství ...  ale  já 
za  to  nemohu!  —  Já  nestaral  se  o  cely  svět,  jen  to  jsem 
vpíjel,  co  viděl  jsem  v  tvém  oku,  —  co  slyšel  jsem  z  tvých 
úst . . .  Žil  jsem  jako  v  očarovaném  snu,  z  kterého  jsem 
se  nemoh'  protrhnout ...  ale  jen  se  na  mne  podívej,  — 


ne  tím  zdrcujícím  pohledem,  jako  pi'ed  chvílí,  ale  vlídně, 
laskavě,  promijejicně  .  .  .  Berto,  ty  přece  nemůžeš  myslit, 
že  jsem  kdy  vědomě  mohl  ti  ublížit,  mohl  tě  urazit? 
Vzpomeň  na  minulost  i  aspoň  to  zkus  se  uparaatovat, 
jak  vroucí  a  opravdová  byla  láska  má!  — 

Berta.  Má  láska  je  mrtva!  Vrat  se  ku  své  ženě,  a 
bud  jí  věren  do  smrti ! 

Rolf.  Ale  vždyf  jsem  volný!  Jen  krátký  čas,  —  a 
ta,  která  byla  mou  ženou,  jí  nebude! 

Berta.  Jen  krátký  čas ! ano  čas  ruší  vše !  Ty 

myslíš,  žes  byl  oprávněn  svou  ženu  zneuctít,  a  já  roz- 
umím, že  těžce  chápeš  to,  co  vytrpěla  já.  Ty  svrhuješ 
pouto  manželské,  jakoby  to  byla  hračka,  pouhá  lesklá 
cetka,  a  myslíš,  že  jakmile  jednu  ženu  plačící  z  domu 
vyženeš,  vstoupí  tam  druhá  se  smíchem.  Ne,  Rolfe,  žena, 
chof ,  je  více,  než  myslíš  ty !  Ona  žádá  především  úcty 
od  toho,  jemuž  dala  vše.  A  je-li  slabou,  jako  mladý  strom, 
musí  se  podepřít  a  ne  zlomit,  a  spálit  v  ohni  podlé  vášně  ! 

Ach,   já  nevím,   rozumíš-li    mi ale  ty  ztrpčils    můj 

život  a  vzals  mi  víru  v  to,  co  dobré  a  pravé  je  na  světě 
tom  ...  Já  ti  odpustila,  ale  to  je  také  vše,  co  mohu,  — 
více  nelze ! 

Rolf.  Ó  —  budeš-li  jen  hledat  v  srdci  svém,  snad 
nalezneš  tam  pro  mne  víc !  Co  nás  děli,  jest  pouze  lstivý 
vynález,  zákonem  posvěcené  nedorozumění,  znetvoření  pod- 
staty lidské  lásky!  Ty  můžeš  zůstati  věrnou  samé  sobě 
a  přece  býti  mou  ženou  ! 

Berta.  Ty  zneuctíváš  vše,  co  je  sváto !  Ne,  Rolfe  — 
ted  ještě  méně  mohu  býti  tvou  ženou !  Vždyf  jsi  tak 
zřejmě  dal  na  jevo  své  pohrdáni  s  tím,  co  mně  je  sváto. 
Já  nezůstanu  pod  tou  střechou, 
věděla  jsem,  když  jsem  ti  dala 
k  manželství  je  tak  zločinnáV  - 
S  tebou  jíti  nemohu  ! 

Mónsson.  Ale  .  .  .  dobře-li 
vám  na  tom  sňatku  tak  záleželo '?  —  Hm !  —  Vždyf  jste 
byla  jako  usouzena  tím  dlouhým  odkládáním  a  přijala 
jste  s  tak  velkou  radostí  svatební  šperk,  který  jsem  vám 
dal.  Můj  syn,  myslím,  přece  není  k  zahození! 

Berta  (k  Monssonovi).  Vím,  pane,  že  moje  zdráhání  — 
je  pro  vás  sklamáním! 

Mónsson.  Ach !  — 

Berta.  Vysvětleno  mi,  že  vám  jsem  díky  povinna 
za  to  pokoření  viděti  se  tváři  v  tvář  zde  s  Rolfovou 
manželkou  a  zvěděti  docela  nepřipravena  o  tom  podivném 
postavení,  v  kterém  jsem  se  nalézala  vůči  ní.  To  bylo 
kruté  vůči  té,  již  nazýval  jste  svou  dcerou !  Podařilo  se 
vám  ji  vypudit ...  a  v  tom  jste  vyhrál. 

Mónsson.  Ano !  —  Hm  !  — 

Berta.  Ale  myslite-li  proto,  že  vyhrál  jste  také  mne 
a  to,  čeho  dobyla  jsem  si  prací  a  strádáním  —  pak  se 
mýlíte  I 

Hók  (tiše  k  Mónssouovi).  Míti  tak  ted  batterii  děl,  to 
bys  tu  brigu  rozstřílel ! 

Mónsson  (k  Hokovij.  A  tebe  s  ní!  Co  tu  máš  co  dělat? 

Berta.  Ten  svatební  šperk  odevzdávám  zde  vaší  paní. 

(Položí  ])ouzdro  na  stůl.) 

Sara  (k  Bertěj.  i\íá  ubohá  přítelkyně  . .  .  něčeho  jsi 
ve  své  bolesti  přece  zapomněla  .  . . 


kterou  mi  nabízíš.    Což 

slovo  své,    že    ta  cesta 

-  Ne,    a   tisíckráte   ne. 


se  pamatuji 


vždyf 
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Serta.  Něčeho ! 

Sara.  Myslím  tvé  nešíastné  dítě. 
Berta.  Ne,  toho  nezapomínám  nikdy! 
Sara.  Matka  je  schopna  velkých  obětí  1 
Berta.  Ano,  může  jíti  za  své  dítě  na  smrt 
nemůže! 

Sarci.  Ano,  —  dále  ne. 


dále 


Berta.  Manželství  bez  lásky  je  hřích. 
Sara  Cpro  sebe).  Jenž  se  tresce  tisíckrát  —  ano  ! 
RoJf.    Berto!    Neopouštěj    mne!    Nemohu    bez    tebe 
žít !  —  Miluji  tě  .  .  .    a  proto  je  můj  trest  tak  strašlivý ! 

Berta    (po  krátké  pnuse).     To     VÍm!     (Podá  ruku  Valeriovi 
a  odcházi.) 


Opona  pomalu  spadne. 


(Konec  Berty  Malmové.) 


Přel.  J.    V.  S. 


FEUILLETON. 


z  oboru   elektrotechniky. 

Podává  Ladislav  Fiedler. 
II. 

Osvětlárna  u  Rio  Janeiro  opatřena  jest  též  elektri- 
ckým světlem  o  dvou  tisících  normálních  svíček,  jež  vi- 
děti lze  až  ze  vzdálenosti  55  kilometrů.  Elektrické  lampy 
umístěny  jsou  na  výši  26  metrů  věže,  jež  sama  stojí  na 
skále  70  metrů  vysoké,  takže  světelné  oblouky  lamp  jsou 
9(5  metrů  nad  hladinou  mořskou.  lílektrický  proud  vzbu- 
zuje se  Grammeovým  strojem  dynamoelektrickým  a  k  vůli 
jistotě  jsou  jak  lampy,  tak  i  dynamoelektrický  a  parní 
stroj  dvojité,  aby  ve  případě  porušení  některého  stroje 
ihned  druhý  v  činnost  mohl  býti  uveden  a  osvětlování  ne- 
bylo přerušeno.  Nejsmělejším  projektem  v  oboru  elektri- 
ckého osvětlováni  jest  bez  odporu  plán  elektrického  osvě- 
tlení Paříže  z  jediného  bodu,  vypracovaný  francouzským 
inženýrem  Bourdaisem.  Obtíže,  jaké  se  rozvádění  elektri- 
ckého proudu  ku  lampám  po  veliké  ploše  roztroušeným 
naskýtají,  hodlá  Bourdais  obejíti  tím,  že  elektrické  světlo 
z  jednoho  bodu  pomocí  zrcadel  hodlá  vrhati  do  značných 
vzdáleností  a  na  všecky  strany,  takže  světlem  s  výše 
padajícím  veškeré  ulice  Paříže  by  byly  osvětleny.  Plán 
vypracován  jest  do  nejmenších  podrobností  a  zevrubnými 
počty  dokázána  možnost  technického  jeho  provedení. 
Elektrické  světlo  umístěno  má  býti  na  věži  360  metrů 
vysoké,  sestávající  z  více  poschodí.  Spodní  stavba  věže 
sloužiti  má  za  elektrické  museum,  a  rovněž  i  v  ní  po- 
staveny mají  býti  dynamoelektrické  a  parní  stroje  ku 
osvětlováni  potřebné.  Věž  státi  má  v  geometrickém  středu 
Paříže  a  jest  za  stanovisko  její  vyhlídnuto  Pont-Neuf, 
anebo  Pláce  Saint  Germain  TAuxerois,  takže  elektrickým 
světlem  o  15  milionech  normálních  svíček  ve  svítilně 
její  vzbuzeným  osvítiti  by  se  musila  kruhová  plocha,  je- 
jíž průměr  činí  11  kilometrů,  a  hodlá  Bourdais  toho 
docíliti,  aby  na  nejvzdálenějším  bodu  Paříže  bjlo  lze  při 
elektrickém  osvětleni  tisk   čísti. 

Věž  postavena  má  býti  již  v  r.  1889  při  příležitosti 
pařížské  světové  výstavy.  Nelze  ovšem  rozhodovati  o  mož- 
nosti neb  nemožnosti  praktického  provedení  smělého  plánu 
Bourdaisova,  a  rozumí  se,  že  z  větší  části  v  kruzích  od- 
borných z  různých  příčin  o  možnosti  toho  se  pochybuje ; 
pováží-li  se  však,  že  podobná  zařízení,  ovšem  v  menších 
rozměrech,  již  existuji,  nelze  též  Bourdaisův  projekt  elek- 
trického osvětlování  Paříže  beze  všeho  zavrhnouti. 

Tak  v  New-Yorku  osvětleno  jest  Madison-Square, 
stromy  posázené  místo  asi  300  metrů  dlouhé  a  200  metrů 


široké,  šesti  obloukovými  lampami  na  vysokém  stěžni 
upevněnými,  kdežto  dříve  zapotřebí  bylo  ku  jeho  osvě- 
tleni 300  plynových  hořáků. 

Podobně  odvážný  jest  plán  osvítiti  cestu  po  atlanti- 
ckém oceánu  mezi  Irskem  a  New-Foundlandem.  Cíle  toho 
má  se  dosíci  10  lodními  světlárnami,  jež  na  vysokém 
moři  jedna  od  druhé  ve  vzdálenosti  200  angl.  mil  mají 
býti  zakotveny.  Telegrafní  kabel  udržovati  má  spojení 
mezi  všemi  světlárnami,  a  byla  by  umožněna  jízda  lodí 
za  noci,  vedle  toho  pak  i  jedoucí  lod  pomoci  telegraf- 
ního vedeni  světláren  byla  by  v  ustavičném  takřka  spo- 
jení s  kteroukoli  stanicí  pevniny. 

Nezdá  se  však,  že  idea  tato  dojde  kdy  svého  usku- 
tečnění a  spíše  možnost  toho  převládá  u  podobného,  ovšem 
menšího  projektu,  totiž  elektrického  osvětlení  kanálu  Suez- 
ského. 

Elektrické  osvětlování  v  uhelných  dolech,  zdá  se,  že 
vstoupilo  též  ve  příznivé  stadium,  a  rovněž  i  upotřebení 
elektrického  světla  ku  různým  účelům  jest  dalekosáhlé. 
Jedním  z  nejzajímavějších  způsobů  tohoto  posledního  druhu 
jest  osvětlení  vnitřku  parních   kotlů. 

V  kotli  upevněny  jsou  jedna  nebo  dvě  žehací  lampy, 
jež  dráty  vodicimi  s  dynamoelektrickým  strojem,  nebo 
akumulátory  anebo  i  s  galvanickou  batterií  jsou  spojeny, 
a  jež  uzavřením  proudu,  což  otočením  kliky  nebo  stisk- 
nutím knoflíku  pohodlně  provésti  se  dá,  rozžehnouti  lze, 
čímž  vnitřek  kotle  jasně  se  osvítí  a  jsou  do  stěny  jeho 
zasazena  dvojitá  pozorovací  skla,  aby  do  vnitř  nahlížeti 
se  mohlo.  Nejen  že  podobné  zařízení  nemalých  výhod 
poskytuje  při  zkoumání  vnitřního  děje  parních  kotlů, 
i  v  cukrovarnictví  a  pod.  může  se  během  času  státi  ne- 
zbytným, anof  dovoluje  ustavičně  průběh  varu  různých 
látek  sledovati. 

Co  se  zdokonalování  elektrických  lamp  neb  dynamo- 
elektrických  strojů  týče,  znamenáme  směrem  tímto  rovněž 
tak  zimničnou  činnost,  jako  při  zaváděni  a  rozšiřováni 
elektrického  světla  do  života  praktického.  Při  lampách 
žárových  směřuje  všecka  snaha  ku  zdokonaleni  přípravy 
uhlových  nití,  aby  jasnější  svítivostí  jakož  i  delším  trvá- 
ním nad  jiné  vynikly,  při  lampách  obloukových  jedná  se 
pak  v  prvé  řadě  o  zjednodušeni  mechanismu,  jenž  uhoři- 
vajicí  uhly  lampy  samočinně  udržovati  má  v  patřičné 
vzdálenosti,  a  možno  říci,  že  přes  nesmírné  množství 
soustav  a  patentů  se  objevujících  nelze  značnějšího  po- 
kroku poznamenati. 

Inženýr  Nussbaum  vytkl  si  zajímavou  úlohu,  jejíž 
rozřešení  by  bylo  na  elektrické    osvětleni    vlivu    daleko- 
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sáhlého.  Chce  totiž  zabrániti,  aby  uhly  obloukové  lampy 
nesbořely,  čímž  by  žádného  regulačního  mechanismu  ne- 
bylo zapotřebí,  a  hodlá  véc  tu  provésti  tím,  že  užije  du- 
tých uhlů,  jimiž  do  světelného  oblouku  svítivý  ])lyn  se 
přivádí.  V  žáru  oblouku  se  svítiplyn  iiřivedeiiý  rozkládá 
a  svým  uhlíkem  udržuje  elektrické  světlo.  Proces  tento 
jest  dosti  nejasný  a  zkoušky  Nussbaumovy,  jež  prý  dosud 
nejsou  skončeny,  zajisté  nedospěly  ku  žádnému  přízni- 
vému konci,  výsledek  jích  však  dlužno  vyčkati  již  z  té 
příčiny,  že  podrobným  plánem  vynálezce  z  příčin  na  snadé 
ležících  před  časem  se  nevytasí. 

Telegrafie  dosáhla  značného  stupně  dokonalosti  a 
hlavně  přístrojům  samým  věnuje  se  největší  péče.  Množná 
telegrafie,  totiž  současné  zasýlání  více  zpráv  po  jednom 
a  tomtéž  drátě  jedním  nebo  protivnými  směry,  dostoupila 
stanoviska,  že  o  praktické  ceně  její  ani  zdaleka  nelze 
pochybovati,  v  novější  době  pak  opět  s  opravdovostí  při- 
stoupeno ku  rozšíření  zajímavé  otázky,  jíž  před  léty  se 
vyskytnuvší,  totiž  telegrafování  z  jedoucího  vlaku  na  sta- 
nice a  naopak. 

Největší  obtíže  při  praktickém  provedení  myšlénky 
této  naskýtala  se  při  spojení  telegrafních  přístrojů  ve 
voze  železničním  s  vedením  telegrafním  na  stanici  vedou- 
cím a  zařízení  bylo  většinou  toho  způsobu,  že  vozíček  se 
železničním  vozem  spojený  běžel  po  drátě  telegrafním 
podél  trati  napjatým  a  zvláštním  způsobem  na  tyčích 
upevněným.  Jednalof  se  v  prvé  řadě  o  to,  aby  dotyk 
mezi  drátem  telegrafním  a  kladkami  vozíčku  byl  doko- 
nalým, což  vzhledem  k  tomu,  že  drát  dešti  a  vlivu  po- 
větrnosti  vysazen  jest  a  tedy  ustavičně  čistým  zůstati  ne- 
může, není  nijak  iilohou  snadnou.  —  Proto  tím  větši  jest 
zajímavosti,  že  při  nejnovějším  vynálezu  Phelpsově  vůbec 
žádného  dotykavého  spojení  jedoucího  vlaku  s  telegrafním 
vedením  zapotřebí  není,  a  telegrafuje  se  pomocí  proudů 
indukčních  čili  navedených,  t.  j.  takových,  jež  vysýlánim 
a  přetrhováním  proudu  galvanického  v  jednom  vodiči, 
v  druhém  na  blízku  se  nalézajícím  vodici  (drátu)  po- 
vstávají. 

Při  zařízení  dle  soustavy  Pliel  psovy  běží  při  zemi 
mezi  kolejemi  drát  telegrafický  velmi  pečlivě  isolovaný, 
jenž  spojen  jest  se  stanicí  železniční,  na  druhém  konci 
pak  se  zemi,  anebo  stanicí  další.  Železniční  vůz.  v  němž 
telegrafní  přístroje  jsou  umístěny,  opatřen  jest  drátem 
měděným,  asi  25<iO  metrů  dlouhým,  jenž  mnoha  závity 
běží  pod  podlahou,  po  dvou  proti  sobě  ležících  stěnách 
vozu  jakož  i  po  stropu,  a  sice  tak,  že  pod  podlahou 
rovnoběžně  a  dosti  blízko  běží  s  drátem  telegrafním  mezi 
kolejemi  vedeným. 

Vyšle- li  se  telegrafním  drátem  proud,  navede  se 
v  indukčním  závitu  železničního  vozu  proud  indukční, 
jenž  působí  na  přiměřený  telegrafní  pří-troj  ve  voze,  a 
lze  tedy  určitým  vysýlánim  proudu  telegrafním  drátem  po- 
mocí současné  ve  voze  železničním  povstávajících  proudů 
indukčních  tu'o  jakási  znaménka  vyvozovati  a  tak  s  per- 
sonálem železničního  vlaku  mezi  jízdou  se  dorozumívati. 
Naopak  i  uzavíráním  proudu  v  závitu  železničního  vozu 
povstávají  indukční  proudy  v  telegrafním  drátě,  a  možno 
následovně  i  ze  vlaku  zprávy  na  stanici  zasýlati. 


S  touto  Phelpsovou  soustavou  konány  byly  dne  13. 
února  1885  zkoušky  na  železniční  jedné  trati  New- Yorské 
při  rychlosti  vlaku  30  kilometrů  za  hodinu,  a  ačkoli  vý- 
sledek nebylo  možno  nazvati  výborným,  přece  soustava 
tato  opravňuje  ku  velikým  nadějím. 

I  Edison  vypracoval  podobnou  soustavu  na  základě 
indukce  spočívající,  jež  se  v  Cliftonu  na  Long-Islandé 
znamenitě  osvědčuje. 

Z  počátku  připisovala  se  důležitost  telegrafování  z  je- 
doucího a  do  jedoucího  vlaku  hlavně  jen  z  té  příčiny,  že 
možno  jest  jakékoli  nebezpečí  do  vlaku  ohlašovati  a  naopak 
i  z  tohoto  potřebnou  pomoc  za  nějaké  nehody  přivolati, 
čímž  tedy  telegrafie  tato  měla  by  úkol  více  bezpečnostní. 

Zajímavo  jest  však,  jak  i  jiným  způsobem  podobného 
zařízení  lze  zužitkovati,  a  musíme  se  zde  vskutku  diviti 
praktickému  smyslu  Amerikánů,  odkud  první  podnět  smě- 
rem tím  vyšel. 

Phelps  luduction  Telegraph  Co.,  společnost  to,  jež 
ihned  ku  využitkování  vynálezu  Plielpsova  se  sestoupila, 
učinila  smlouvu  s  Western  Union  Telegraph  Company, 
dle  níž  cestující  po  dráze  Haarlemské  z  jedoucího  vlaku 
mohou  zasýlati  telegramy  do  všech  stanic  Spojených  Států, 
a  naopak  mohou  i  od  jinud  přišlé  cestujícím  mezi  jízdou 
býti  dodány.  Ceny  jsou  tytéž,  jaké  na  linii  společnosti 
Western  Union  jsou  zavedeny,  za  převedení  depeše  z  ko- 
nečné stanice  do  jedoucího  vlaku  ustanovena  jest  však 
přirážka  40"/o- 

Telegrafii  důstojné  po  bok  se  řadí  telefonie,  jež 
znenáhla  počíná  býti  některými  směry  sokyní  prvé.  Zdo- 
konalením mikrofonů  a  telefonických  přístrojů  přijíma- 
cích *)  docíleno  dorozuměni  na  značné  vzdálenosti  a  Rys- 
selberghovou  soustavou  současného  telegrafování  a  telefo- 
nování na  jednom  a  tomtéž  drátě  domohla  se  telefonie 
nemalé  podpory  u  svém  rozšiřováni,  nebof  soustavou  tou 
možno  jest  zužitkovati  stávající  telegrafické  linie,  aniž 
nových  vedení  ku  telefonickému  spojení  jest  zapotřebí. 
Ačkoli  pak  soustava  Rysselberghova  má  ještě  mnoho  vad, 
přece  dokázána  jí  nade  vši  pochybnost  možnost  součas- 
ného upotřebení  jediného  vedení  pro  telegrafické  i  tele- 
fonické přístroje  zároveň  a  rychlé  rozšiřování  Ryssel- 
berghovy  soustavy  bude  zajisté  nemalým  podnětem  ku 
možnému  ještě  zdokonalení. 


*)  Viz  „Světozor"  1885  čis.  42.,  43.  a  44.  „O  telefonii". 

Knihy  redakci  „Lumíra"  zaslané. 

„Novely  Jana  Liera."  Knihy  druhé  díl  první.  Nákladem 
knihtiskárny  J.  Otty  v  Praze. 

,.Ethinpská  lilie."  Romanetto  od  J.  Arbesa.  Nákladem 
Vladimíra  Čecha,  Král.  Vinohrady  v  Praze. 

„Slovanský  Sborník,  statí  z  oboru  národopisu,  kulturní 
historie  a  dějin  literárního  i  společenského  života."  Redaktor 
Edvard  Jelínek.  Ročníku  pátého  sešit  čtvrtý.  Nákladem  knih- 
tiskárny J.  Otty  v  Praze. 

„Pamětí  Još.  Václ.  Fríče."  První  část:  Do  třiceti  let. 
Sešit  16.  a  17.  Nákladem  knihtiskárny  Bedř.  Grunda  a  V. 
Svatoňe  na  Král.  Vinohradech  v  Praze. 

„Novější  dějepis  rakouský."  (Od  roku  1526  do  roku  1860.) 
Sepsal  Dr.  V.  V.  Tomek.  Sešit  2.  Nákladem  knihtiskárny 
J.  Otty  v  Praze. 
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ROČNÍK  XIV. 


LUMÍR 


10.  května  1886, 


Veškeré  dopisy,  týkající  se 
redakce  či  administrace 

„Lumíra"  burfteř  adresovány 
Časopis  „I.umír",  Pr^hn, 

Sahnova    nlicc    číslo  9.  nove. 

Listy  přijímáme  jen 

frankované. 

„I.iiinir"    vycliází    dne    i.,    10 

a  20.  každého    měsíce   vždy 

o  2.  hod.   odpoledne. 


14. 


Skály. 

Několik  výjevů  z  dějin  samoty.  Od  AI.  Jiráska. 

(Pokračování.) 


\jl okud  Bernait  a  Zigmund,  bratři  Čertoiejšti  z  Čer- 
ná Skalách  seděli,  přes  tu  chvíli  k  nim 
nějaký  host  zavítal.  Za  Zigniundova  syna,  vese- 
lého Věuka,  bývalo  tu  teprve  veselo,  zvláště 
když  nastal  čas  honů.  Nyní  však  nikdo  o  Skály 
nezavadil.  Jen  jednou  tu  měli  hosty  a  ti  byli 
ještě  nevítaní.  Přijelif  za  nedlouho  po  té,  co  se 
mladý  Křinecký  na  Skalách  usadil,  z  nenadáni  hejtman 
kraje  hradeckého  a  s  ním  dva  jezovité.  „Stavovali  se" 
tu,  jedouce  z  Broumovského  kláštera  na  Trutnov.  Pově- 
děli, jak  se  císařskému  vojsku  v  Němcích  znamenitě  daří, 
jak  Tilly  i  Valdštejn  Dány  a  Mannsfelda  všude  zatla- 
čují, a  jak  tedy  jsou  marné  naděje  nekatolických  pánů 
v  Čechách,  že  by  odtud  nějaké  polepšení  vzešlo. 

Jeden  z  těch  patres  také  přísně  toužil,  že  šlechta 
nekatolická  zneužívá  dobrodiní  a  milosti,  jež  jí  dána  tím, 
že  jí  dosud  ponechána  volnost  náboženství  a  že  přecho- 
vává na  svých  sídlech  divné  lidi,  zvláště  predikanty.  — 
Po  takových  a  jiných  hovorech,  na  všecko  se  zevrubně  vy- 
ptavše, rozloučili  se  hejtman  a  páni  patres.  Pan  Křinecký 
si  z  hluboká  vydechl  a  dlouho  nemohl  stišiti  svého 
rozčilení. 

Správce  Chodek  si  tenkráte  dobře  povšiml,  že  Vo- 
borský,  s  nímž  právě  na  chodišti  stál  rozmlouvaje,  něco 
prudce  zamumlal  a  očima  zajiskřil,  když  slyšel,  že  při- 
jíždějí jezovité.  Doktor  také  hned  po  té  do  domu  odešel 
a  zmizev  tam,  neukázal  se  dříve,  až  když  nezvaní  hosté 
odjeli.  ^ 

Po  té  měli  na  Skalách  občas  hosta  nebo  i  několik 
jich.  Ale  byli  to  hosté  podivní.  Z  pravidla  si  Voborský 
nějakého  přivedl  a  to  samý  večer  nebo  i  v  noci,  když 
se  vracel  ze  svých  tajemných  potulek,  působících  staré 
Báře  tolik  starostí  a  přemyšlování  i  muka  neukojené 
zvědavosti.  Takový  pozdní  host,  o  němž  čeládka,  vyjma 
správce,  málokdy  zvěděla,  zmizel  opět  ze  Skal  tak,  jak 
přišel,  a  pozdržev  se  tu  jenom  za  krátkou  dobu,  začasté 
jen  přes  noc.  Správce,  ačkoliv  nic  určitého  nevěděl,  do- 
mýšlel se,  že  to  jsou  ubozí  pronásledovaní,  jakých  bylo 
v  tento  čas  všude  dost.    Jemu    to   přechovávání    exulantů 


a  pronásledovaných  nevadilo,  třeba  že  byl  katolík.  Již 
bývalá  jeho  vrchnost  nebyla  římského  vyznání,  od  mládí 
žil  skoro  se  samými  nekatolíky  a  dobře  se  s  nimi  snášel. 
A  pak  byl  nové  vrchnosti  své  oddán,  zvláště  přelaskavé 
a  předobré  mladé  paní. 

A  kdjby  i  toho  nebylo,  zdaliž  by  mohl  něco  uči- 
niti proti  Voborskému,  jemuž  byl  z  té  duše  vděčen  a  je- 
muž přisahal  věrnost  a  oddanost?  —  — 

Jednou  pozdě  večer  navrátil  se  Voborský  s  hostem. 
Čeládka    o   tom   nic    nezvěděla,    poněvadž    správce    sám 
i  tentokráte  jako  vždy  jindy  na   „regenta",  jak  na  Ska- 
lách mladého  učence  titulovali,  čekal  a  na  dané  znamení 
I   mu    otevřel.    Přišel    pěšky,    a    na  vraníku.    na  němž  byl 
i   vyjel,  seděl  jakýsi  cizinec.  Patrně  byl  chorý,  neboí  s  koně 
i  bez  pomoci  slézti  nemohl.  Doktor  ho  zavedl  do  své  vlastní 
světnice    (odkudž   vedly   dvéře    do   komory    a   z  té    zase 
dvířka  za  stavení,  zrovna  do  lesa). 

Ráno  pak  svěřil  šlechtickému  příteli  svému,  že  ubo- 
hého muže  našel  cestou  strmáceuého.  obraného  a  plného 
ještě  ran,  jež  všechny  utržil  od  císařských  vojáků,  když 
před  nedávném  vtrhli  do  Mladé  Boleslavi.  A  když  tento 
muž,  vážený  měštěnín,  ještě  s  jinými  odpíral  přijetí  no- 
vého vyznání,  byl  všelijak  týrán  a  posléze  s  dvěma  ještě 
z  města  vyhnán. 

Pan  Křinecký  šel  s  manželkou  nebohého  navštívit. 
Byl  velmi  sklíčen  tělesným  utrpením ;  ale  jinak  byl  muž 
ten  vlasů  prokvetlých,  ducha  silného  a  odhodlán  na  vše, 
i  tak  jak  byl,  ožebračen,  podniknouti  exilium.  Mladá 
paní  trnula,  když  stařec  ten  vypravoval,  co  všechno  ty 
tri  praporce  císařského  vojska  v  Boleslavi  páchaly,  zvlá- 
ště když  pak  také  poodhrnul  rukáv  a  ukázal  rámě  své 
zbité,  plno  ran  ještě  nezahojených.  A  to  byla  jenom 
část  tělesného  jeho  utrpení. 

„Všecko  nám  vzali,  nic  nám  nezůstalo"  —  pokra- 
čoval —  „zle  mne  stíhla  ruka  Boží,  než  já  jsem  bez- 
dětný vdovec.  Ale  ti  ostatní,  kteří  mají  rodiny!  Všecko 
nám  zničili  a  vzali,  jen  tohle  nám  dali"  —  a  trpce  se 
usmáv,  sáhl  vedle  sebe  k  hlavám,  a  vzav  odtud  hůl,  po- 
ložil ji  před  sebe  na  svrchuici. 

„Ještě  posměch  —  žebráckou  hůl!"  —  pravil  Kři- 
necký trpce. 
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„Ó  to  je  více  nežli  žebrácká  hůl,  račtež  jen  při- 
hlédnouti —  " 

A  tu  již  Voborský  podávaje  čtyřhrannou  hůl  Křine- 
ckému,  ukázal  na  litery,  jichž  si  byl  pán  dosud  nevšiml. 
Překvapen  jal  se  ji  obraceti  a  čísti  s  manželkou  písmena 
do  ploch  vrytá.   Na  jedné  straně  stálo : 

„Adam  Trubač  proto  jest  vypovědin,  že  řekl:" 

Na  druhé,  literou  hrubší: 

„Žádný  není  tak  mocný,  aby  mému  svědomí  roz- 
kazovati mohl." 

A  na  třetí  bylo  vryto : 

„Jdi  a  uč  se  poddaným  býti  Bohu  a  králi  svému." 

Mladý    šlechtic   bezděky    sevřel   křečovitě  to  dřevo. 

Trubač  pak  pokračoval: 

„Takovou  hůl  též  dostal  můj  soused  Jan  Bukač  a 
tu  třetí  Petr  Stehlík.  Bukač  na  své  holi  též  to  měl, 
kromě  toho,  že  ještě  řekl,  že  všichni,  kdož  přestoupili, 
jsou  zrádci  Bohu  zpronevěřilí.  Co  Stehlík  na  své  holi 
měl,  to  nevím,  jakmile  vyšel  ze  brány,  rozbil  hůl  o  strom 
a  kusy  rozházel." 

Křinecký  stiskl  prostému,  statečnému  muži  ruku, 
dojatá  pak  paní  Beata  jala  se  o  něj  sama  pečovati,  sná- 
šejíc vše,  čím  by  pookřál  a  se  posílil.  Skoro  plný  týden 
meškal  vypovězenec  na  Skalách,  jsa  ošetřován,  jakoby 
byl  u  krevných  přátel.  Na  večer  před  odchodem  roz- 
loučil se  s  nim  mladý  Křinecký,  hojně  ho  na  cestu  ob- 
dařiv, k  čemuž  paní  Beata  také  ze  svého  misku  slušnou 
částku  přidala.  Adam  Trubač  byl  tolikerou  laskavostí 
dojat ;  ještě  více  však  druhého  dne,  když  se  loučil  s  Vo- 
borským.  Ten  záhy  z  rána,  ještě  za  tmy  vydal  se  s  exu- 
lantem na  cestu  a  vyprovodil  ho  až  na  nedaleké  hranice 
slezské,  opatřiv  ho  vším  potřebným,  jmenovitě  něko- 
lika listy. 

Stanuvše  na  samých  mezích  českého  království,  lou- 
čili se.  Vypovězenec  pokleknuv,  pomodlil  se  a  políbiv 
rodnou  zemi,  vzal  si  hrst  posvátné  mu  půdy  a  uschoval 
ji  do  váčku.  Pak  naposled  upřel  své  zraky  do  vlasti. 
Slunce  právě  vyšlo  a  v  záři  jeho  stkvěly  se  lesy  a  v  po- 
zadí nad  nimi  rýsovaly  se  ve  svěžím  jasném  vzduchu 
skalní  balvany  jako  cimbuří  a  bašty  dalekého  niésta. 
Zraky  exulantovy  ovlhly  a  také  na  tváři  doktorově  bylo 
zrejmo  hluboké  pohnutí. 

Když  si  ruce  podávali,  dotekl  se  Voborský  hole  a 
řekl:  „Dej  mi  ji  na  památku  —  tobě  jí  není  juž  po- 
třeba, nám  však  ano.  —  A£  nás  připomíná.  Tys  vykonal, 
cos  řekl  a  trpíš  proto.  Na  nás  to  čeká  — " 

Když  mu  ji  Trubač  ochotně  podal,  stiskl  ji  mladý 
muž  a  hledě  do  Čech,  vznesl  ji  vysoko  nad  hlavu  a 
zvolal:   „Ó  kéž  by  to  byl  meč  archandělův!"  — 

Pak  osaměl.  A  ještě  stál  a  před  se  hleděl,  ale  juž 
přes  hranice,  tam  ku  stezce  vinoucí  se  k  černému  lesu. 
Tam  kráčel  ubohý  exulant  sám  a  sám.  Jako  pták  bouří 
zahnaný  přišel  na  Skály.  —  A  sotva  že  si  tu  pode  stře- 
chou   vydechl    a  odpočinul,    musí  zase  dál,    do  bouře  — 

Opět  jeden  list  se  stromu  národa  urvaný,  jejž  vi- 
chřice žene  bůh  ví  kam.  Vrátí-li  se  on  a  všichni  ti,  kteří 
juž  se  s  vlastí  rozžehnali,  nebo  půjdou-li  ostatní  za  nimi  ? 

A  tu  zrak  Voborského  utkvěl  na  holi,  kdež  bylo 
vryto:  „Žádný  není  tak  mocný,  aby  mému  svědomí  roz- 
kazovati mohl." 


VI. 


Za  dvorem  a  panským  sídlem  je  k  severu  neširoký 
úval,  obklopený  k  východu  skalnatým  pásmem  souběžným 
se  skalami  nyní  Teplickými ;  na  západ  pak  vystupují 
nad  úval  jejich  výběžky.  Na  obou  těchto  výšinách  nad 
úvalem  černá  se  les  a  v  něm  a  z  něho  probělávají  se 
skály.  V  úvale  hned  za  panským  sídlem  a  dvorem  leskl 
se  nevelký  rybník,  či  spíše  jezírko,  tmavohnědé  až  do 
černá  barvy,  kterouž  mu  dalo  slatinné,  tmavé  dno. 

Sem,  jakmile  se  jen  jaro  otevřelo,  paní  Beata  se 
svými  pacholátky  chodila.  Jarní  slunce  všecko  obveselilo 
a  vyjasnilo  i  toto  lesní  zákoutí. 

Prve  nežli  se  palouček  jak  náleží  zazelenal,  zastkvěly 
se  tu  pod  lesem  bledule  sněžnou  bledostí;  pak  už  pod 
houštinami  na  výsluní  jaterník  i  fialky  se  promodrávaly, 
na  pokraji  lesa  mezi  stromy,  kam  paprsky  slunečné  plné 
dopadaly,  kvetly  sasanky  i  zardělý  plícník,  a  kde  mimo 
les  kousek  trávníka  probělával  se  všechen  sněžnými  chu- 
dobičkami. 

Proto  sem  chlapci  nejraději  chodili  a  paní  Beata 
je  také  sem  nejraději  vodila.  Bylo  mílo  se  podívati  na 
tu  mladou  matku  slušně  vysoké  a  urostlé  postavy,  lí- 
bezné tváře,  vroubené  krásně  plavými  vlasy,  ana  na 
břehu  tmavého  rybníčka  pod  omšenými  jedlemi  meškajíc 
s  mateřskou  ostražitostí  a  radostí  zároveň  sleduje  každé 
hnutí  rozmilých  hošíků,  jak  je  do  lesa  zabíhající  volá, 
jak  jim  kvítka  pomáhá  trhati,  nebo  jak  usednuvší  pod 
staré  dvě  jedle  na  výsluní,  rovná  květiny  a  váže  je  syn- 
kům, vedle  ní  sedícím  nebo  ji  obskakujícím,  svěžím  a 
zardělým  od  běhu  na  zdravém,  pohorském  vzduchu. 

Někdy  tu  s  manželem  meškala,  někdy,  když  chlapci 
byli  se  starým  Květem  a  manžel  v  bibliotéce,  sama  tu 
usedla  s  knížkou,  nebo  hledíc  zamyšleně  před  se  na  pí- 
skovcové balvany,  z  lesa  a  podrostu  trčící  ku  modro- 
jasnému  nebi  nad  nimi. 

časem  se  jí  zastesklo  v  té  samotě  a  zatoužila  dál. 
dále  za  ty  skály,  které  ji  jako  od  světa  odlučovaly.  Jinou 
mladou  ženu  jejího  stavu  větší  a  častější  by  tesknota 
pojala.  Než  paní  Beatě  nebyla  tato  poušf  zcela  neznámou 
a  nezvyklou.  Jsouc  ještě  svobodnou,  strávila  nejedno  léto 
na  sousedním  zámku  Adrspašském,  majetku  to  svého  otce. 
Zdaliž  kdy  se  nadálá,  že  toto  zboží  bude  její  rodině 
násilně  odňato,  a  ona  že  najde  útulku  na  sousední  tvrzi 
Skalské  ?  — 

Jakmile  vyschla  cestička  v  lese  na  homoli  nad  pan- 
ským sídlem,  pustila  se  tam  paní  Beata  provázena  jsouc 
svým  manželem.  Bylo  slunečné  odpoledne  časného  jara. 
Na  půdě  lesní  leželo  suché  brunátné  listí  bukové,  ale 
vedle  něho  vyráželo  juž  rostlinstvo  a  pučel  všude  nový 
život.  Manželé  zvolna  kráčejíce  stezkou  znenáhla  na  vrch 
stoupající,  vedli  se  za  ruce.  Plné  paprsky  sluneční  pro- 
nikaly lesem,  zlatíce  omšené  kmeny  jedlí  i  šedokorých 
buků,  dosud  holých,  zachvěly  se  kmitavými  pruhy  na 
obrovských  balvanech  pískovcových,  trčících  kolem  po 
lese  jako  bašty  i  mihly  se  vážnou  tváří  pana  Křineckého 
i  jeho  manželky,  již  nad  čelem  i  spánky  plavé  vlasy  za- 
leskly se  v  ten  okamžik  jako  zlatou  září. 

Mladá  paní  naslouchala  výkladu  svého  manžela.  Vy- 
pravoval o  starém  hradu  Skalském,  o  panu  Matějovi  Sa- 
lavovi  z  Lípy,  hejtmanu  táborském,  jak  odtud  pouštěl  hrůzu 
na  nepřátely  kalicha  —  Stanuli  u  zbytku  starého  příkopu 
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hradního,  pak  přešedše  jej,  obešli  divokou  skupinu  skalní, 
nad  níž  dva  buky  koruny  své  rozkládaly,  a  juž  stanuli 
na  rovině,   na  vrcholu  —  byli  ve  starém,   pustém  hradě. 

Ode  skály,  kterou  obešli,  pnuly  se  na  levo  z  pod- 
rostu zbytky  zdi  a  rovněž  tak  na  právo,  až  k  veliké 
skále,  mezi  niž  a  protější  zdí  vedl  neširoký  vchod.  A  tu 
manželé  stanuli.  Paní  Beata  jsouc  na  hradě  poprvé,  s  úža- 
sem hleděla  na  jiný  balvan  skalní,  jenž  stál  proti  ní  na 
levo,  na  otvor  v  něm,  dvéře  snad  nebo  okno,  ve  značné 
výši  vytesaný,  i  na  nevelkou  prostoru  před  sebou,  zdélí 
asi  dvacíti  kroků.  To  bylo  patrně  nádvoří  hradní.  Všude 
kolem  zpousta.  Co  ruka  lidská  vybudovala  na  jeho  opev- 
nění zed  v  právo  i  zed  v  levo,  balvany  skalní  spojující, 
to  všecko  se  juž  sypalo  a  k  pádu  chýlilo.  Jen  ty  obrovské 
skály  šedé,  místem  zažlutěné  lišejníkem,  stály  tu  jako 
stály  před  dvěma  sty  lety,  kdy  se  tu  ozýval  ryk  a  jásot 
Husitů  s  kořistí  se  vracejících.  —  Vstoupili  do  nádvoří  — 

Před  nimi  poněkud  na  právo  sešlé  staré  staveni  bez 
omítky,  nevelké,  neúhledné  pod  bídnou  střechou.  Tři  okna, 
jež  byla  v  průčelí  po  vůznu,  a  ne  v  jedné  řade,  nevelká, 
neměla  ani  skla  ani  jiného  zakrytí.  Na  dubových,  hřeby  po- 
bitých dveřích  čas  i  sloty  povětrné  mnohou  zůstavily  stopu. 

Více  však  nežli  toto  stavení  zajímala  mladou  paní 
mohutná  vedlejší  skála,  o  niž  stavení  se  částečně  o))íralo. 

,,Je  jistě  dobrých  třicet  loket  — "  mínila  paní  Beata. 

„Přes  ně,  je  ze  všech  tu  nejvyšší  —  To  je  věže  toho 
hradu,  jistě  ta  nejpevnější  — " 

„Snad  taky  někdy  byla  obydlena  — " 

A  paní  Beata  ukázala  na  čtyřhranný  otvor  výše  do 
ní  vytesaný. 

„Ale  jak  se  tam  jen  dostati?"  dotazovala  se,  sama 
pochybujíc,  že  by  to  doupě  ve  skále  mohlo  býti  obydlím. 


„Bylo-li  to  jen  skrýši,  nebo  obydlím,  kdož  ví  — " 
odvětil  —  „ale  tudy  se  k  němu  asi  vcházelo  — " 

A  ukázal  na  několik  schodů  po  straně  do  skály  vy- 
tesaných. 

„Nevedou  však  nahoru  k  tomu  otvoru  — " 

„Nevedou  a  nevedly.  Ale  viz  ty  jamky  do  skalní 
stěny  pod  otvorem  vytesané.  Tu  bylo  ji^tě  zasazeno  břev- 
noví a  trámce  a  na  těch  spočívaly  dřevěné  schody  a 
ochozy  — " 

Mlčky  hleděli  manželé  na  skalní  věž  i  na  stavení. 
Zásvit  zlatých  paprsků  projasúoval  stín  lesa  kolem  se 
rozkládající,  a  hluboký  klid  hvozdu  přerušován  šumotem, 
jejž  v  hlubinách  budil  jarní  vítr  až  sem  ho  zanášeje. 
Oživující  dech  jara,  ruch  a  blaho  ]irobouzejicího  se  života 
bylo  všude  kol  cítiti  a  znáti.  Jen  hrad  mlčel  v  teskné  dumě. 

„Jak  tu  je  smutno!"  povzdechla  paní  Beata.  „Jak 
tu  jen  mohli  bydleti !  —  Všecko  tu  tak  těsno  — " 

„.ile  pevno  a  nedobytno  —  A  tenkráte  bylo  u  nás 
tvrdší  a  statečnější  pokolení,  neznající  — " 

Nedomluvil  a  paní  Beata  sebou  trhla. 

Ozvalt  se  s  vysoká  mocný  hlas : 

„Vítám  vás  v  památkách  staré  síly!" 

Mladá  paní  vzhlédla  ulekaně  do  výše,  kamž  také 
její  manžel  usmívaje  se  oči  upřel.  Hle,  tam  na  temeni 
skalní  věže!  —  Totě  Voborský!  Stojí  s  obnaženou  hlavou, 
drže  klobouk  svůj  v  pravici.  Jak  se  tam  dostal?  Paní 
Beata  zatrnula,  an  se  s  té  výše,  kde  nebjlo  žádného 
zábradlí,  k  nim  nachýlil  a  prosila,  aby  se  nedával  v  ne- 
bezpečenství. Na  ta  slova  zmizel,  jakoby  ho  někdo  s  té 
skály  sfoukl,  ale  nežli  paní  Beata  na  manželu  vyzvěděla, 
kudy  se  nahoru  stoupá,  zaskřípěly  dvéře  ve  starém  sta- 
vení a  jimi  vešel  na  nádvoří  Voborský. 

(Pokračováni.) 


Dvě  koruny. 

Báseň  Aug.  Eitg.  Mužíka. 


J5III0  před  věky  se  stalo  jednou, 
že  vyhnanec  své  vlasti  —  král 
přes  zasněženou  pláň  a  lednou 
se  šaškem  v  cizinu  se  bral. 

Dva  starci  —  mrazem  biěovilni. 
Jich  údy  vítr  škube  zlý, 
kol  pusto,  nikde  chýže  ani, 
v  níž  noclehu  by  nalezli. 


Koruny  s  hlav  jich  ii:izved;ivá, 
Jak  svaliti  by  chtěl  je  v  zem, 
a  rudým  mrakem  shora  mává, 
jak  divé  vzpoury  praporem. 

Děl  šašku  král:  ,Má  hrud'  tak  prázdná 
poslední  král  te<í  zhyne  kdes  . . . 
ní  druha  mu  —  jen  tebe  —  blázna. 
Jak  těžkou  koruna  ují  dnes!" 


Kol  hlavy  královy  se  skvěla 
koruna  zlatá,  svěcená, 
a  šaškovi  kol  jeho  čela 
koruna  z  trní  spletená, 

Duch-Sever  písni  revoluce 
se  rouhá,  tupí  Majestát. 
Sníh  šlehá  ve  královské  ruce 
a  zpupně  velí  starcům:  „Stát!" 


A  šašek  děl:  „Taf  lehce  s  hlavy 
se  sveze,  sníh  ji  pokryje. 
Však  mé  koruny  osten  žhavý 
se  v  leli  i  mozek  zaryje. 

Ji  nesundám  juž  s  kletých  skrání, 
s  ní  také  v  hrobě  budu  spát, 
a  všechném  věkům  do  skonání 
se  bláznem  bidným  budu  zdát  .  .  . 
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První  máj  v  Sokolnikách. 

^'■ýroční  upomínka  na  Moskvu.  Napsal  Čeněk  Hornov. 


íDokončení.) 


irokým  stromořadím  dospějeme  po  mírném  svahu 

ku  „starým  guljáním'".  Společnost  není   v  Sokolui- 

kách  nikde  oddělena  úplně,  a  co  jsme  řekli,  platí 

jen  s  omezením,  že  jsme  se  řídili  většinou,  jež  té 

které    skupině    svůj  ráz  vtiskuje :    tak  dlužno  po- 

<        jímati    náš    výrok    o  elegantním    světě  na  Corsu, 

tak  přijati    naše  slova,    že  společnost    ve  starém  guljáni 

je  kupecká,  patřící  nikoli  výlučně   této  světoznámé  gildě 

ruské,  ale  i  řemeslům. 

Směs  tu,  jako  u  pavillonu ;  oba  proudy  vyšší  a 
střední  společnosti  moskevské  se  prostupují  a  všechny 
proniká  mužík,  ruský  mužík,  jenž  nemá  aui  za  mák  oné 
pantátovské  ostýchavosti,  jež  žmolí  čepici  i  tam,  kde 
hy  si  mohla  dupnout,  kterou  tak  chvalně  známe  z  širých 
českých  luhů ;  nicméně  v  této  směsi  převládá  ruský  kabát 
slušnějších  vrstev  a  dle  zábavy  a  všeho  vidíme,  že  až 
sem  možno  sestoupiti  každému  smrtelníku,  byf  zrozen 
byl  ve  výšinách  šlechtických,  anebo  vychováním  teprve 
parfumem  těchto  proniknut. 

Hned  na  počátku  padne  nám  do  oka  obrovský,  dře- 
věnému domku  podobný  sud  s  nehorázným  panákem  na 
něm  jízdmo :  kdo  to  má  býti,  si  čtenář  lehce  domyslí,  — 
zde  má  úlohu  prepracovávati  ruské,  na  vodku  zvyklé 
mozky  na  německou,  pivopitnou  víru,  t.  j.  na  víru  mo- 
skevského pivováru  Bavaria,  který  tu  svůj  českými  ru- 
kami  připravený  mok  prodává.  Nával  ohromný,  že  by- 
chom marně  nějakou  láhev  urvati  se  snažili :  malinká 
zahrádka,  několika  stoly  již  přeplněná,  ponouká  svými 
rozměry  a  prostředky  vzhledem  ku  stotisfcům  obecen- 
stva jen  ku  smíchu.  Jdeme  dále.  necháme  se  nésti  proudy 
lidstva,  a  za  zvuku  dvou  vojenských  kapel  prohlížíme 
si  společnost.  Mladí  manželé,  nedávno  oddaní,  baví  se 
vesele,  smějí  se  sobě  i  ostatním;  bohatý  sapožnik  (švec) 
z  Tverské  se  svou  zaslíbenou,  která  se  na  právo  i  na 
levo  hrdě  otáčí ;  anglická  nebo  francouzská  vychovatelka 
tlačí  se  zástupem  s  2 — 3  svými  svěřenci  a  s  lokajem, 
jenž  nese  za  nimi  celou  náruč  igrušek,  k  místu,  kde 
stojí  kočáry;  dvě  šičky  podriigy  ukazují  sobě  se  smíchem 
nakoupené  věcičky  a  nám  celou  řadu  bílých  zoubků,  jež 
jim  roztomile  sluší. 

V  tom  vyruší  nás  ze  vnímavého  pozorování  neho- 
rázný chechtot,  jenž  se  sem  blíží.  Opilý  mužík  dovrá- 
voral  až  sem  z  tišiny  lesní  a  ulevuje  své  duševní  náladě 
nejen  důkladnými  kroky,  které  se  na  vlas  podobají  vrá- 
vorání,  ale  i  ráznou  samomluvou,  jež  poutá  pozornost 
i  veselost  jako  výtvory  komiků  na  malém  divadle. 

...  A  carem  kdybych  byl . . .  baťu>kou  gosudarem  . . . 
každý  den  prvním  májem  bych  udělal .  .  .  každý  den 
guljáni  v  Sokolnikách  nařídil  .  .  .  jech,  věru  každý  ...  a 
mužiky  v  trojkách  bych  voziti  poručil ...  a  bohem  kdj- 
bych  byl .  .  . 

Ale  než  dořekl,  jaké  velkolepé  věci  by  prováděl, 
kd)by  bohem  byl,  upoutala  veškeru  jeho  mysl  jakási 
nová  věc. 

.  .  .  Jech,  jaká  to  krasavice  .  .  .  děvuško  ty  milá, 
jakás  ty  ladná  .  .  .  jako  máť  boží  kazaňská . . .  utíkáš  . . . 


jech  věru,  já  hezčích  už  celoval  po  líčku  .  .  .  dej  pocelo- 
vánf  .  .  .  požaluj  .  .  . 

Jakoby  však  ubohému  mužiku  bylo  souzeno  býti 
potrestánu,  přdetěla  za  ním  z  téže  strany,  odkud  on, 
stará  jeho  žena,  již  z  daleka  naň  ne  příliš  vlídně  pokři- 
kujíc —  Oj,  čert  jde  potrestat  hříšníka!  Zde  tvoje  krasa- 
vice, Ivane  Ivanoviči!  —  uvolnilo  si  se  smíchem  okolí, 
poctívajíc  mužíka  čestným  vyjmenováním  otčestva.  Vše 
směje  se,  až  slzy  přetékají  po  tváři. 

Nejtěsněji  jest  okolo  hudebních  kapel ;  tu  hlava  na 
hlavě  poslouchá  vídeňské  valčíky,  berlínské  polky  a  vý- 
ňatky z  francouzských  operet ;  tu  a  tam  také  ruské  věci, 
zejména  Gliukovy. 

Obrátíme  se  k  besídkám,  k  oné  části,  kde  v  ně- 
kolika řadách  těsně  jedno  vedle  druhého  stoji  malinká 
loubí,  pokrytá  pučícím,  teprve  zelenali  se  počínajícím 
křovím.  Besídky  opraveuy,  stoly  v  nich  pokryty  ubrusem, 
vchod  dekorován  bílým,  červeným  a  modrým  plátnem 
Uvnitř  svítí  se  a  září  samovary,  bělí  se  čajníky,  cinkají 
čašky.  Všude  plno,  všude  hemžení,  šum.  Ech,  je  dnes 
prvního  a  k  tomu  máje,  a  nejen  mužík,  ale  i  prikaščín, 
kontorčik  a  jiní  chtějí  si  pěknounce  pojíst,  popit,  po- 
guljat,  vždyí  i  v  nich  ruská  krev  bouří  a  hárá,  ještě 
nenachladli  tak  němectvím,  aby  je  ani  první  květen  ne- 
vzrušil ! 

Tak  sedí  tu  nyní  blaženě  se  usmívajíce  s  manžel- 
kami, přátely,  dámy  nalévají  půvabně  čaj,  s  koketností, 
s  jakou  jen  ruské  ženy  čaj  nalévati  dovedou,  a  uprostřed 
stolu  stojí  celý  práh  od  roznašečů  nakoupeného  zboží  a 
pamlsků.  Vše  kouří  vonné  papirosy,  korolevskija  nebo 
jiné,  dámy  o  závod  s  pány,  a  přistoupneme-li  blíže,  může 
se  nám  dostati  blaženosti,  že  nám  nějaká  líbezná  krasa- 
vice z  nepozornosti  foukne  dým  zrovna  do  obličeje;  vše 
si  poroučí,  vypravuje  zajímavé  novosti,  směje  se ;  užívá 
v  každém  směru  do  sytá,  ba  více  než  do  sytá.  Že  praskne 
na  dnešní  den  polovina  měsíčního  služného,  co  na  tom  ? 
Dělaly  se  dluhy  dříve,  budou  se  dělati  i  na  dále,  a  tak 
se  žádný  Aloskevčan  at  jakéhokoli  stavu  nezapomene, 
aby  si  na  ))rvního  května  pořádně  nevyhodil  z  kopýtka. 
Jeden  ruský  bůh  na  nebí,  jeden  ruský  car  v  Pitěru  a 
jeden  ruský  první  květen  za  celičký  rok  v  kalendáři ! 


Blížíme  se  dlouhé  řade  bud,  v  nichž  můžeme  osvě- 
žiti své  umdlené  tělo  anebo  napraviti  svou  ztrápenou 
duševní  náladu.  Ovšem  chuí  k  tomu  musíme  mít,  neboť 
že  jinak  než  při  nevyhnutelné  potřebě  zdejšího  labužnictví 
užiti  nelze,  na  to  se  bez  mučení  zadušuji.  Za  to  si  tím 
více  na  něm  pochutnávají  lidé  nezkažených  žaludků,  pod 
kteroužto  jemnou  metaforou  se  ode  dávna  vyrozumívají 
nižší  vrstvy,  které  tu  také  mají  již  převahu.  Havlíček 
rozděloval  celý  ruský  národ  na  dvě  třídy:  na  jednu,  jež 
páchne  kolínskou  vodou  a  na  druhou,  jež  voní  juchto- 
vinou.  Chtěli-li  bychom  tohoto  rozdělení  užiti,  musili  by- 
chom   říci,    že    zde    vévodí   již    plným    majestátem  silná. 
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domorodá  vůně.  Kožichy  ovcí  a  medvědí,  které  se  na  Rusi 
po  celý  rok  úplně  uevytratí  a  na  nejvýše  jenom  určitou 
„obratnou"  metamorfosu  podstoupí,  niají-li  tu  většinu. 

O  duševní  zábavu  je  zde  „co  nejhojněji"  postaráno. 
Na  velké  boudě  poznamenáno  ohromným  nápisem,  že  je 
to  , národní  teátr"  ;  aby  tím  nebyla  přetrumfnuta  a  za- 
bita, ohlašuje  druhá  bouda  bukvami  neméně  velkými  svůj 
„ruský  teátr"  ;  vedle  jsou  „magická  představení",  „balet", 
„scény  mechanické".  Vše  ovšem  co  nejúčinněji  podporo- 
váno malbou,  jejíž  dokonalost  nelze  bráti  v  nejmenší  po- 
chybnost, nebof  míchání  barev  je  provedeno  tak  pestře, 
že  se  v  duši  pokloníte  té  mosaice,  jež  na  vás  z  každého 
obrázku  kouká.  Všechny  barvičky  kde  jaká  sneseny  s  ob- 
divuhodnou péči  dohromady  a  postaveny  vedle  sebe  s  přímo 
dojemnou  neznalosti  všech  zákonů  harmonie  barev. 

Ale  to  vše  nestačí  ruskému  podnikateli  nikterak. 
V  průčelí  bud  postaveny  jsou  pavlače,  do  nicliž  chodí  se 
z  jeviště  a  garderob  divadla,  a  na  nichž  baví  páni  umělci 
a  umělkyně  každého,  kdo  jde  okolo  a  chce  poslouchati, 
zdarma.  Nával  je  při  takovýchto  platebních  podmínkách 
ohromný  a  vděčnějšílio  obecenstva  věru  nenajdeme  na 
zeměkouli. 

Jéěéééé-ecli !  Sudáá !  Sudáá !  Sudáá !  Hooj  —  ha- 
lóóóóó ! začne  první  „umělec",  sotva  že  po  skon- 
čené produkci  uvnitř  vylezl  na  pavlač,  a  ostatní  „kolle-  1 
gové"  neopominou  ho  v  této  introdukci  co  nejvydatněji 
podporovati.  Křičí  z  plných  plic,  principál  tluče  u  kasy 
na  zvonec,  jakoby  chtěl  za  každou  cenu  jeho  věnec  pro- 
razit anebo  mu  srdce  rozbit,  vřava  k  utečení,  ale  —  ne-  , 
mine  se  s  účinkem.  Rozptýlená  „publika"  se  srazí  v  husté  ' 
šiky,  druh  tlačí  se  na  druha  a  poslouchají  s  napjatou 
pozorností  tentýž  nesmysl,  který  již  slyšeli  —  desetkráte, 
jehož  vtipy  záležejí  hlavně  z  poličku,  buchanců  a  podob- 
ných maličkostí,  odměněných  nicméně  těmitéž  salvami  smí- 
chu, jako  před  tím,  před  před  tím  atd.  Na  konec  pro- 
hlásí šašek,  mluvčí  uměleckého  personálu,  že  tohle  vše 
není  nic  proti  tomu,  co  čekána  každého  uvnitř,  a  apelluje 
několika  důraznými  slovy  na  jejich  umělecký  smysl.  Prin- 
cipál u  kasy  křičí  s  ním  o  závod,  několik  neprozřetelů  — 
mezi  nimi  i  my  —  sedne  na  lep,  a  více  se  prozatím  ne- 
chtělo. Velké  obecenstvo  však  zdá  se,  že  hledí  si  spíše 
hloubky  než  šířky  vzdělání  svého  uměleckého  smyslu,  a 
věnuje  své  oči  a  uši  raději  desaterému  posloucliání  jednoho 
pavlačovélio  zázraku,  než  aby  hledělo  jioznati  o  jednu 
„divokrásnou"  věc  více  —  tu  uvnitř.  Obrátí  se  jednoduše 
k  boudě  zády  a  vedlejší  konkurent,  spozorovav  to,  honem 
využitkuje  situaci  a  my  slyšíme  v  téže  clivíli  uširvoucím 
hlasem  jiného   „umělce"  : 

Jéééééé-ech  !   Sudáá  !  Sudáá  !  Sudáá  !  .  .  . 
„Publika"    jde    zase  tam,    aby   trpělivě    vyslechla  a 
po  zásluze  ocenila  a  odměnila  —  tutéž  věc,    tytéž  vtipy, 
od  kterých  právě  odešla.  A  tak  to  jde  jednostejně  dále, 
k  úplné  spokojenosti   „publiky". 

Podobného  druhu  vyraženi  jsou  postavena  pro  děti. 
Naše  pimprlata,  celé  pořadí  budek,  a  také  všude  tatáž 
jednotvárná  bezmyšlénkovitost  jako  u  „velkých"  divadel. 
Všude  hrozitánské  nápisy,  obsahující  nejkřiklavější  jména, 
čím  neznámější,  čím  cizejši,  tím  lépe ;  všude  krev  a  mo- 
dridlo  potící  obrazy,  provedené  klacíkem ;  všude  „Petru- 
škové".  Pod  tímto  jménem  jsou  také  boudy  ty  nejzná- 
mější ;  „Petruška"  je  náš  Kašpárek,  za  nějž  husím  krkem 
mluví  sám  pan  principál,  a  jenž  veškeré  protivníky  moc- 


ným otočením  svého  nosu  udatně  zabijí.    Jinak  je  obsah 
jejicii  her  s  našimi  venkovskými  komediemi  identický. 

Obrovských  rozměrů  jsou  značným  počtem  zastoupené 
kolotoče  a  houpačky  ruské,  s  nápady  někdy  až  origi- 
nelními. 

„Cesta  do  Simferopolu,"  hlásá  chlubně  jeden:  je 
sice  jako  ty  druhé,  ten  náš  koníkový  kolotoč,  ale  aspoň 
jménem  vyniká,  neboí  ty  druhé  představují  jen  cesty  do 
Kázané,  Kyjeva,  Jaroslavi  a  pod.  Každá  jízda  je  jízda 
do  některé  stanice  a  vykřikovači  neopominou  nikdy  obe- 
censtvo zváti  k  jízdě  ze  stanice  M.  do  stanice  N.  na 
dráze  jaroslavské  nebo  jiné.  Ale  i  „Cesta  do  Simferopolu" 
je  přebita  o  pět  bud  dále  „Cestou  do  New-Yorku  po 
jachtě  Carica",  trumfem  to  tak  silným,  že  i  provazové, 
otrlé  nervy  obecenstva,  jež  jsme  pravé  vylíčili,  neodolají 
a  „jachta  Carica"  je  stále  plna,  nabita.  Místo  koníků 
jsou  na  ni  lodice,  ohrazené  plachtovými  stěnami,  a  zvlášt- 
ním ústrojím  pohybují  se  lodky  nejen  do  kola,  ale  i  zdvi- 
hají se  vzhůru  a  klesají  dolů,  boupavě,  jalioby  na  skuteč- 
ném moři   vlnami  uchváceny  a  pohybovány  byly. 

Všude  veselí,  výskot.  Vždyt  jsme  mezi  dětmi,  ať  již 
je  jim  šest  anebo  třicet  let.  a  ti  z  dospělých,  kteří  si 
sednou,  zachovali  si  jistě  aspoň  dávku  dětské  mysli,  dět- 
ského rozmaru.  Červené,  uhřáté  tváře,  jiskrné  oči  všude, 
af  se  platí  z  koníka  dvě,  jiět  nebo  deset  kopejek,  tu  a 
tam  rozpustilost,  již  rádi  odiiustime,  nerozvážnost,  která 
neškodí;  vše  svědčí  o  tom,  co  již  dávno  víme,  že  si 
ruští  „malčikové"  a  dévušky  bujněji  a  lépe,  přirozeněji 
po  détsku  dovedou  zahráti  než  bázlivé,  zamlklé  dítky 
našich  větších  měst.  Přejeme  to  těm  ruským  dětem,  přáli 
bychom  si  jedině,  aby  i  pro  naše  zejména  pražské  něco 
učiněno  bylo.  neboť  ušlechtilá  hra  vrhá  zářící  světlo  do 
mladé,  vnímavé  duše,  do  níž  vrhnouti  jediný  paprsek  je 
velkou  zásluhou,  k  nezaplacení.  Vždyf  úkolem  vychování 
má  býti  nejen  učiniti  duši  člověka  hlubokou,  prostrannou, 
ale  i  jasnou,  světlou.  Světlejší  duše!  —  musí  být  heslo 
každého  přítele  dítek;  žel,  že  jejich  do.sud  tolik,  zejména 
u  nás.  temných. 


Od  pavillonu  a  Corsa  probíhají  paiirskovitě  celý 
park  proseky,  po  nichž  vlní  se  hojně  lidstva,  do  všech 
stran  lesa  se  rozptylujicílio.  Zase  hlavním  faktorem  mu- 
žík, skoro  výhradně  mužík,  jenž  zábavu  v  lese  ovládá 
úplné. 

Jaro  je  mladičké,  nedávno  teprve  slezl  sníh,  který 
až  do  dubna  vytrval  ale  ruské  jaro  je  prudké  jako  celá 
ruská  příroda,  a  te\)\é  jeho  paprsky  dovedly  v  několika 
dnech  učiniti  to,  k  čemu  spotřebuje  u  nás  milé  slunéčko 
celý  březen  a  duben,  vysušiti  půdu,  vyhnati  listy  z  pu- 
penců  a  vyložiti  zeleným  kobercem  zemi.  Země  je  chladná 
ještě,  ale  na  písčitých,  suchých  místech  možno  posaditi 
se  bez  obavy,  že  uškodíme  si  zdraví.  Leč  co  ptá  se  otu- 
žený mužik  po  chladu,  jaký  to  neznámý  cit  pro  něho 
je  strach  o  uškozeni  si  na  zdraví,  o  uškození  si  v  květnu, 
v  létě  již  téměř,  k  smíchu !  .  .  . 

Stupáme  po  šestém  proseku,  kudy  největší  proud 
lidstva  se  valí,  abychom  dospěli  asi  po  půlhodinové  chůzi 
na  široTíé  prostranství,  zaujaté  výhradně  .národem".  Pro- 
stranství nazývá  se  „Jelením  luhem",  cesta  pro  ekypáže 
„Jelením  projezdem",  z  kterýchž  jmen  i  bez  cikánky  na 
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jejich  původ  hádati  dovedeme.  Místo  toto  je  středem 
nejelegautnějšich  dáč  bohatých  liupcíi  moskevských,  od 
nichž  tu  postaven  rozkošný  kostelík  ve  známém  ruském 
slohu. 

Dnes  zaujat  je  Jelení  luli,  jak  jsme  právě  řekli,  vý- 
hradně mužíky,  dnes  najdeme  tu  pokračování  života,  jejž 
jsme  opustili;  život  ze  starého  guljání  v  menším  formáte, 
ale  sesílenými  rysy,  bujnější,  nevázanější  ještě,  neboť 
shromáždili  se  tu  ti,  kdož  sviij  rozmar  nijakými  ohledy 
vázati  nechtějí,  kteří  chtějí  být  sami  mezi  sebou,  zagul- 
jati  si  do  výstřednosti,  do  bláznovství.  Všechno  je  stejné 
jako  na  starém  guljání,  stány  ku  pití  čaje  stojí  tu  řa- 
dou jako  vojenský  tábor,  hluk  a  šum  jako  tam ;  ale 
křik  vyvolavačů  vřeštivější,  lesk  tváří  a  očí  muzických 
silnější,  pohyb  mass  čilejší  a  jednotlivců  vrávoravější. 
Jako  nějaký  vír  nám  to  připadá.  Tam  honí  se  hoši  a 
děvušky  o  závod,  onde  zpívá  několik  patrně  nadaných 
začátečníků  s  takovým  enthusiasmem,  že  očekáváme  každé 
chvíle  prasknutí  napjatých  krčních  žil  anebo  vyražení 
hrdla  i  s  tonem;  tu  skáčí  dva  muži  o  jedné  noze  v  sázku, 
který  to  déle  vydrží;  ano  i  ty  staré  ruské  houpačky,  na 
nichž  jako  na  vodních  kolech  vozí  se  v  „luhu"  s  oblibou 
děvušky,  točí  se  závratuěji,  vyluzujíce  ustrašené  výkřiky 
houpajících  se  a  nehorázný  smích  těch,  kdož  slyší  vo- 
zící se  „báby"   naříkat. 

Část  mládeže  věnuje  čas  a  pozornost  oblíbenému  ná- 
rodnímu nástroji,  tahací  harmonice,  která  je  tu  četně 
zastoupena,  a  jíž  mne  nedovedli  hráči  moskevští,  co  jsem 
dlel  v  Moskvě,  přesvědčiti  o  ničem  jiném,  nežli  že  má 
patrně  jen  tři  tony,  které  se  v  tomtéž  určitém  pořádku 
ozývají,  nebof  kdykoli  vzal  některý  mužík  nástroj  ten 
do  ruky,  pískaly  vždy  jen  tytéž  tony  ve  stálém  opako- 
vání; část  obecenstva  holduje  oblíbenému  národnímu  tanci, 
„chorovodům",  kterých  spatříme  několik  kol.  Nemůžeme 
si  pomoci,  ale  vábí  nás  mimoděk  ty  neumělé,  jednoduché 
tance,  provázené  písněmi,  zpívanými  vždy  tímtéž  táhlým. 
nyvým  nápěvem,  opakované  po  celé  půldne  se  značnou 
trpělivosti ;  přistoupíme  blíže  a  nasloucháme  hezkým  jich 
slovům,  prosté  melodii,  která  má  cosi  dojemného  do  sebe, 
hledíme  s  úsměvem  na  tancující,  hledící  mimicky  vyjádřiti 
to,  co  pějí.  Mnohým  jsou  chorovody  nudný;  možná,  ale 
je  jisto,  že  jim  žádný  mladý  mužík  neodolá,  a  mne  sa- 
mého upoutávaly  po  celé  hodiny  k  naslouchání,  A  vždy- 
cky jsem  si  pomyslil :  lépe  je  tančiti  chorovody,  nežli 
hráti  v  neděli  odpoledne  po  hospodách  karty,  jak  to  naše 


vesnická  mládež  dělá;  udrženi  se  chorovodů  svědčí  o  lásce 
ruského  lidu  ku  zpěvu ;  a  po  takovém  pomyšlení  přijímal 
jsem  pak  vtipné  narážky  svých  krajanů  i  nekrajanů.  ma- 
jící za  předmět  mou  zálibu  v  „muzických"  chorovodech, 
ku  podivu  chladně. 

Mimo  Jelení  luh  jsou  rozptýleni  veselicí  se  mužíci 
po  celém  lese  ;  celý  park  jakoby  byl  oživen,  celé  Sokol- 
níky podobají  se  velkému  našemu  letnímu  výletu.  Tu  sedí 
jeden  osaměle,  tam  tři  přátelé  v  jednom ;  tu  ojedinělá 
rodina  nějaká,  onde  celé  hejno  na  zemi  si  hovících  lidí. 
Všude  kouří  vesele  samovar,  všude  rozházeny  jsou  po 
mechu  skleničky:  všude  konečně  —  láhev  s  vodkou, 
mnohdy  tak  značných  rozměrů,  že  se  člověku  již  po- 
hledem hlava  točí. 

Vidíme  život  národa  ruského  v  celé  jeho  prostotě ; 
a  nahotě,  chcete-li  dodati,  nevzpouzím  se;  nenalézám 
v  tom  slově  nic  špatného  ani  pro  Rus  ani  pro  sebe  ani 
konečně  —  pro  vás.  V  nedbalkách,  řekněme  pro  kritiky. 
Vidíme  až  na  dno  té  dobré  duši  muzické,  jež  tvoří  základ 
a  budoucnost  ruského  národa,  vidíme  její  nezkalenou  či- 
stotu, dobráckost,  rozmar,  lásku  k  druhu,  a  pro  tyto  od- 
pustíme rádi  těm  několika  neplechám,  jež  tam  poměry 
různých  dob  nasadily.  Není  zde  na  čase,  oceňovati  před- 
nosti a  vady  ruského  mužika,  jedno  však  trpělivý  čtenář 
poznal  sám  z  mého  líčení,  že  si  opilého  ruského  mu- 
žíka —  a  to  je  co  říci  —  nezprotivíte,  ba  že  si  ho,  ne- 
jste-li  vychováni  v  parfumovéra  ovzduší  netykavky,  za- 
líbíte. Nebof  ještě  nejsme  se  svým  nudným  kázáním 
o  něm  hotovi  a  hle:  v  chumáči  lidstva  nás  právě  roz- 
jařený  jakýsi  klient  náš  zhubičkoval. 


Jest  večer,  nežli  jsme  prohlédli  vše.  Vracíme  se 
domů  s  pohnutou  duši,  plnou  dojmů,  myšlénky  kříží  se 
v  hlavě  jako  letní  blesky  za  jasných  nocí,  když  se  tam 
nahoře  blýskává  „na  časy".  Jsou  různé  ty  naše  myšlénky, 
ale  na  naše  ústa  vyluzují  spokojený  úsměv  a  duši  po- 
vznášejí k  myriádám  hvězd,  jež  se  nad  námi  v  tišině 
noční  právě  rozsypaly. 

Natáhneme  se  do  vozu  a  izvóščík  rachotí  švihaje 
opratí  do  města  .  .  .  Krásný  den,  krásný  večer ! . .  .  Ještě 
si  ted,  kdy  blíží  se  opět  první  máj,  i  ve  vlasti  naň 
vzpomínám.        , 


Jarní  deštík. 

Báseň  Petra  Jasmína. 


ISíJe  klidný,  deštík  z  jara  s  nebe  padá, 
by  zkypřil  drn,  a  rozkvetla  sněť  mladá. 

Víc  klesá  tam,  kde  cypřiš  jest  a  akat: 
to  na  hroby  jde  samo  nebe  plakat. 

Jde  na  hrob  starců,  děti  na  rov  malý, 
pro  než  se  žádné  oko  nezakali ; 


Jimž  nikdo  nedá  slz,  ni  modlitbičky, 
již  sami,  sami  vždy  i  o  dušičky. 

Jde  na  hrob  těch,  již  ku  zídce  se  tulí, 
již  klesli  jedem,  dýkou,  lanem,  kulí. 

A  kolik  v  světě  širém  v  rovu  je  jich, 
to  spočítej  si  deštných  na  krůpějích. 
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Čím  jsou  lidé  živi. 

Povídka*)  od  Lva  Mkokijeviče  Tolstého,  překladem  Dr.  Petra  Durdlka. 


I. 


"7^^,il  jednou  švec  se  ženou  a  détnii  u  mužíka  v  po- 
wf' druží.  Neměl  ani  domu  svého,  ani  pole,  i  živil 
J/^.^  sebe  i  rodinu  prací  ševcovskou.  Chléb  byl  drahý, 
C<.\  ale  práce  laciná,  a  co  vydělal,  to  také  projedl. 
j;  Se  ženou  dohromady  měl  kožich,  ale  i  ten  byl 
I  samá  díra;  juž  druhý  rok  chystal  se  švec  koupit 
I      ovčí  kůži  na  nový  kožich. 

Na  podzim  nastřádal  švec  něco  peněz ;  třírublová 
bankovka  uložena  byla  u  ženy  v  truhle,  a  ještě  pět  rublů 
dvacet  pět  kopejek    měl  půjčených  u  mužíků  ve  vesnici. 

I  přichystal  se  jednoho  jitra  švec  do  vesnice  pro 
kožich.  Oblékl  nankinovou  vatovanou  kamizolu  ženinu 
na  košili  a  na  ni  kaťtan  soukenný ;  dal  třirublovou  ban- 
kovku do  kapsy,  ulomil  si  hůl  a  po  snídaní  odešel.  My- 
slil si:  „Dostanu  pět  rublů  od  mužiků,  přidám  své  tři 
a  koupím  ovčí  kůži  na  kožich." 

Přišel  švec  do  vesnice,  zašel  k  jednomu  mužíku  — 
nebylo  ho  doma;  slíbila  žena  jeho.  že  pošle  s  neděle 
muže  s  penězi,  ale  peněz  nedala.  Zašel  k  druhému  — 
Boha  se  dokládal  mužík,  že  nemá  peněz,  toliko  dvacet 
kopejek  mu  dal  za  správku  bot.  Zamýšlel  švec  na  dluh 
vzíti  kůži.  Na  dluh  nedal  mu  ji  obchodník. 

„Přines  peníze,"  povídá,  ,a  pak  si  vyber  podle  li- 
bosti. To  my  známe,  dluhy  se  těžko  shánějí!" 

A  tak  švec  nepořídil,  toliko  dvacet  kopejek  dostal 
za  správku,  a  jakýs  mužík  dal  mu  staré  plstěné  boty 
obšit  kozí. 

Postesknul  si  švec,  vypil  za  všech  dvacet  kopejek 
vodky  a  šel  domů  bez  kožicha.  Zrána  se  mu  zdálo,  že 
je  mrazivo,  ale  když  se  napil,  bylo  mu  teplo  i  bez  ko- 
žicha. Jde  švec  po  cestě,  jednou  rukou  poklepává  hůlkou 
po  umrzlých  hrudách,  a  druhou  rukou  mává  botama  a 
sám  s  sebou  rozmlouvá. 

„Mně,"  povídá,  ,i  bez  kožicha  teplo.  Vypil  jsem 
kalíšek  a  ted  mi  to  ve  všech  žilkách  hraje.  I  netřeba 
mi  kožicha.  Juž  jsem  zapomněl  na  všechno  hoře.  Hle, 
jaký  jsem  to  člověk !  Což  ?  Však  já  budu  živ  i  bez  ko- 
žicha. Mně  ho  na  věky  není  třeba.  Jen  že  —  ženu  to 
zamrzí.  A  je  to  také  mrzutá  věc  —  ty  na  něho  pracuj, 
a  on  tě  za  nos  vodí.  Ale  jen  počkej :  nepřineseš-li  peněz, 
já  ti  vezmu  čepici  s  hlavy,  pánbůh  ví  vezmu!  ...  A  co 
je  to?  Dá  mi  dvougrivenník!**)  Nu  co  pak  počneš  s  dvou- 
grívenníkem  ?  Jenom  se  napiješ,  jiného  nic.  Povídá : 
,nouze'.  U  tebe  je  nouze,  a  u  mne  není?  Ty  máš  dům 
i  dobytek  i  všechno,    a  já,    co  mám  na  sobě,    to    mám ; 


*)  Báchorka  tato,  z  péra  slavného  spisovatele  „Vojny 
a  míru",  „Anny  Kareniny",  „Rodinného  štěstí"  a  jiných  ro- 
mánu, vyšla  r.  188.5  ve  druhém  vydáni.  kS.  Petěrburg,  Ko- 
mitét Gramotnosti.)  Tolstoj  zahloubav  se  do  záhad  nábo- 
žensko-iilosoíických  nic  od  r.  187S  nenapsal  belletristického 
kromě  několika  "povídek  pro  lid.  Jednou  z  nejlepších  jest  „Čím 
jsou  lidé  živi".  Vyniká  jak  mistrným,  řekl  bych  biblickým  - 
slohem,  tak  ušlechtilou  tendenci,  ve  kteréž  obráží  se  filoso- 
fické stanovisko  a  názor  světa  Tolstého. 

Posnámlca  2> íekladatelova. 

**)  Dvougrivenník  =  dvacet  kopejek. 


ty  máš  svůj  cliléb,  a  já  ho  musím  kupovat;  vezmi,  od- 
kud chceš,  ale  tři  ruble  s  neděle  asjíofi  na  chléb  mi  doj. 
Přijdu  domů,  a  chléb  došel.  Opět  půldruhého  rublu  po- 
lož ..  .  Tak  ty  mně  dej,  což  mého  jest." 

Přijde  tak  švec  ke  kapli,  kde  se  cesta  zatáčí;  hledí  — 
za  samou  kaplí  něco  se  bělá.  Už  se  smrákalo;  švec  na- 
píná zrak.  ale  nemůže  rozeznati,  co  to.  Kamene  takového, 
mysli  si,  zde  nebylo.  Dobytče?  Dobytčeti  se  to  nepodobá. 
Podle  hlavy  podobá  se  člověku,  a  je  to  něco  bílého.  Však 
i  člověk  —  proč  by  tu  byl?  Šel  blíže  —  viděl  to  zcela 
jasně.  Jaký  to  div :  skutečně  člověk,  bud  si  živý,  bud 
si  mrtvý ;  nahý  sedí  podepřen  jsa  o  kapli,  a  nehýbe  se- 
bou. Strach  pojal  ševče;  myslí  si:  „Zabili  tu  člověka, 
svlékli  jej  a  hodili  sem.  Přibliž  se  jen  a  nevypleteš  se 
z  toho  potom." 

I  popošel  švec  mimo.  Zašel  za  kapli  —  člověka  ztratil 
s  očí.  Přešel  za  kaplí,  ohlédl  se,  vidi:  člověk  juž  se  ne- 
opiral  o  kapli,  hýbe  sebou,  tak  jakoby  se  rozhlížel.  Ještě 
více  zalekl  se  švec;  myslí  si:  „Přistoupím  nebo  mimo 
projdu  ?  Přistoupím  —  bude  se  mnou  zle.  Kdo  pak  jej 
zná,  jaký  to  člověk?  Pro  nic  dobrého  ten  se  tu  ocitl! 
Přistoupíš,  a  on  na  tě  vskočí  a  zardousí  tě,  a  neode- 
jdeš  víc  od  něho ;  a  nezardousí-li  —  nu  tak  se  s  ním 
tahej  jako  kůň!  Co  si  s  ním,  s  naháčem,  počít?  Nedám 
mu  přece  to  poslední,  co  mám.  Jen  kdybych  se  šfastně 
dostal  odtud!" 

I  zrychlil  švec  kroky.  Už  odcházel  od  kaple  —  tu 
ozvalo  se  v  něm  svědomí. 

I  zastavil  se  švec  na  cestě. 

,Co  pak  to,  Šimone,  děláš?"  mluvil  sám  k  sobě. 
„Člověk  v  bídě  zmírá,  a  tys  se  zalekl,  jdeš  mimo.  Či  snad 
jsi  tak  tuze  zbohatnul?  Bojíš  se.  aby  tě  neoloupil  o  tvé 
bohatství?  Aj,  Šimone,  to  není  pěkné!" 


II. 


Jde  Šimon  blíže  ku  člověku,  prohlíží  jej  a  vidí : 
člověk  mladý,  při  síle,  není  vidět  na  těle  ran,  jen  pa- 
trno,  že  vyrarzl  a  je  poděšen,  —  sedí  opíraje  se  a  nehledí 
na  Šimona;  očí  pozvednout  nemůže,  jako  pro  slabost. 
Přistoupil  Šimon  až  k  němu  a  náhle  jakoby  procitl  člo- 
vék,  obrátil  hlavu,  otevřel  oči  a  vzhlédl  na  Šimona.  A  od 
tohoto  pohledu  zalíbil  se  člověk  Šimonu.  Hodil  ou  na  zem 
boty,  rozpásal  se,  položil  podpasck  na  boty,  svlékl  kabát. 

„Dosti  toho  mudrování,"  povídá.  „Oblékej  se,  já  řku: 
Tu  máš." 

Vzal  Šimon  člověka  pod  pažím  a  jal  se  ho  zvedati. 
Zvedl  se  člověk.  I  vidí  Šimou  tělo  štíhlé,  čisté,  ruce, 
nohy  nesedřené  a  obličej  líbezný.  Oblékl  mu  Šimon  ka- 
bát. Nemohl  vklouznouti  do  rukávů.  Vstrčil  mu  tam  Ši- 
mon ruce,  povytáhl  kaftan,  přeložil  na  prsou  a  přitáhl 
podpaskem.  Pak  sňal  s  hlavy  roztrhanou  čepici;  chtěl  ji 
dát  nahému,  ale  bylo  mu  zima  na  hla\-u;  myslí  si:  „Já 
mám  hlavu  všecku  lysou,  a  on  má  dlouhé  kadeře  na 
skráních,"  a  dal  si  čepici  opět  na  hlavu.  „Raději  mu 
boty  obuju." 
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Posadil  ho  a  chul  mu  boty. 

Odél  jej   švec  i  povídá: 

„Tak,  tak,  bratře !  Nu,  rozhazuj  rukama  a  zahřívej 
se.  Co  se  tu  stalo,  to  juž  bez  nás  se  vyšetří.  Můžeš  jíti?" 

Stoji  člověk,  líbezně  hledí  na  Šimona  a  iironiluvit 
aui  slova  nemiiže. 

„Proč  pak  nemluvíš?  Zde  přec  nelze  zimovati.  Třeba 
jíti  k  lidským  příbytkům.  Tu,  hle!  na  sochor  můj  1  opírej 
se,  když  jsi  seslábl.  Rozhoupej  se!" 

I  popošel  člověk.  I  kráčí  lehko,  nezůstávaje  pozadu. 
Jdou  spolu  cestou  i  praví  Šimon : 

„Odkud,  já  řku,  jsi?" 

„Nejsem  zdejší." 

„Zdejší  lidi  znám.  Jak  jsi  se  ocitl  zde,  pod  kapli?" 

„Nemohu  řici." 

„Nejspíš  ti  lidé  ublížili?" 

„Nikdo  mi  neublížil.  Mne  Bůh  potrestal." 

„Totě  jisto,  vše  jest  od  Boha,  ale  někam  přec  musíš 
mít  namířeno.   Kam  pak  máš  jít?" 

„Mně  je  vše  jedno." 

Podivil  se  Simon.  Není  podoben  rváči,  a  v  řeči  je 
měkký,  a  nemluví  o  sobě.  I  mysli  Šimon,  jaké  podivné 
věci  na  světě  bývají.  I  praví  ku  člověku: 

„Což!  zajdi  ke  mně  domů,  aspoň  se  trochu  zahřeješ." 

Přichází  Šimon  ke  dvoru,  neopozdnje  se  za  ním  po- 
cestný, jde  vedle.  Zdvihl  se  vítr.  provívá  Šimona  pod 
košilí ;  i  počala  jej  nachmelenost  opouštět,  i  začal  mrznout. 
Jde,  nosem  frká,  zahaluje  se  do  kamízoly  ženiny  i  myslí 
si:  „To  je  pěkný  kožich!  Šel  jsem  pro  kožich,  a  bez 
kaftanu  přijdu,  a  ještě  naháče  s  sebou  přivedu.  Nepochválí 
mne  Matrona."  A  jak  pomyslí  na  Matronu,  ouzko  je 
Simonu.  Ale  jak  pohlédne  na  pocestného  a  vzpomene, 
jak  on  vzhlédl  k  němu  za  kaplí,  zaplesá  mu  srdce  v  těle. 


III. 


Uklidila  Šimonova  žena  časně  ráno.  Dřiví  nasekala, 
vody  přinesla,  děti  nakrmila,  .sama  pojedla  i  zamyslila 
se;  zamyslila  se,  kdy  chléb  péci:  nyní  či  zejtra?  Zbýval 
ještě  velký  skrojek- 

„Jestliže,"  myslila  si,  „Šimon  tam  poobědvá  a  mnoho 
k  večeři  nesní,  stačí  chléb  na  zejtři." 

Obrátila,  obrátila  Matrona  skrojek,  myslí:  „Nebudu 
nyní  chleba  péci.  Mouky  bez  toho  všeho  všudy  na  jedno 
pečení  zůstalo.  Ještě  do  pátku  to  protáhneme." 

Uklidila  Matrona  mouku,  sedla  ke  stolu  a  přišívala 
záplatu  na  mužovu  košili.  Šije  Matrona  a  myslí  na  muže, 
jak  bude  ovčí  kůži  na  kožich  kupovat. 

„Jen  a(  ho  obchodník  neošidi.  Je  beztoho  hloupý 
dost  a  dost,  ten  můj  muž.  Sám  nikoho  neošidi.  a  jeho 
podvede  malé  dítě.  Osm  rublů  peněz  —  to  není  maličkost. 
Za  to  může  se  dobrý  kožich  opatřiti.  Třebas  ne  dubený, 
ale  přece  kožich.  Předešlou  zimu  —  co  jsme  vystáli  bez 
kožicha!  Ani  křeče  jsme  nemohli,  nikam.  A  ted  odešel 
z  domu,  vše  na  sebe  oblékl,  ani  nemám  co  obléci.  Šel 
časně  ráno.  Už  by  tu  měl  býti.  Jen  zdali  se  nezatoulal 
sokolík  můj?" 

Jedva  si  to  pomyslila  Matrona,  zaskřípěly  schůdky 
na  výstupku  domu,  a  někdo  vešel.  Zapíchla  Matrona  jehlu, 
vyšla  do  síně.  Vidí,  vešli  dva:  Šimon  a  s  ním  mužík 
jakýs,  bez  čapky  a  v  plstěných  botách.  Najednou  pocítila 
Matrona   lihový  zápach  z  muže.    Nu,    myslí  si,    tak  tedy 


se  zatoulal.  X  jak  viděla,  že  je  bez  kaftanu,  jenom  v  ka- 
mizole,  a  nenese  ničeho,  a  mlčí,  choulí  se,  div  se  jí 
srdce  neutrhlo.  Propil,  myslí  si,  peníze,  zatoulal  se  s  lec- 
jakým pobudou,  ba  ještě  ho  s  sebou  přivedl. 

Pustila  je  Matrona  v  jizbu,  sama  vešla,  vidi:  člověk 
cizí,  mladý,  hubený,  kaftan  má  jejich.  Košili  nevidět  pod 
kaftanem,  čepice  nemá.  Jak  vešel,  tak  stál,  nehýbe  se 
a  očí  uepozvedá.  I  myslí  si  Matrona:  „To  není  dobrý 
člověk  —  bojí  se." 

Zamračila  se  Matrona,  odešla  k  peci,  hledí,  co  bu- 
dou dělat. 

Sňal  Šimon  čepici,  sedl  na  lavici  jakoby  nic. 

„Což,"  praví,  „Matrono,  dáš-li  pak  nám  něco  k  večeři?" 

Zabručela  něco  sobě  pod  nos  Matrona.  Jak  stála 
u  pece,  ani  sebou  nehnula :  tu  na  jednoho,  tu  na  druhého 
se  podívá,  a  jen  hlavou  pokyvuje.  Vidí  Šimon,  že  žena 
není  v  dobré  míře,  ale  nic  naplat  —  dělá,  jakoby  ničeho 
nepozoroval,  bere  za  ruku  pocestného. 

„Sedni  si,"  praví,  „bratře,  budeme  večeřeti." 

Sedl  si  pocestný  na  lavicí. 

„Což?  nevařila  jsi  nic?" 

Dopálila  se  Matrona. 

„Vařila,  ale  ne  pro  tebe.  Tys  i  rozum  propil.  Šel 
pro  kožich  a  bez  kaftanu  přišel,  ano  ještě  lecjakého  tu- 
láka nahého  s  sebou  přivedl.  Nemám  pro  vás,  pro  opilce, 
večeře. " 

„Proč  tak,  Matrono,  bez  rozvahy  štěbetáš?  Ty  ze- 
ptej se  dříve:  jaký  člověk..." 

„Ty  povídej,  kam  jsi  dal  peníze?" 

Sáhl  Šimon  do  kaftanu,  vyndal  bankovku,  rozvinul  ji. 

„Tu  jsou  peníze,  ale  Trifonov  nezaplatil,  zejtra  slíbil." 

„Ještě  hůře,"  rozzlobila  se  Matrona:  „kožicha  nekou- 
pil, a  poslední  kaftan  nějakému  naháči  oblíkl,  a  k  sobě 
ho  přivedl." 

Popadla  se  stolu  bankovku,  odnesla  uschovat  ji,  sama 
k  sobě  mluví: 

„Nemám  večeře.   Všech  opilců    nahých  nenakrmíš." 

..Ech,  Matrono,  drž  jazyk  za  zuby  I  Dříve  poslou- 
chej, co  povídají ..." 

„Doposloucháš  se  rozumu  od  opilého  hlupáka!  Ne- 
bylo to  nadarmo,  že  jsem  nechtěla  za  tebe,  opilce,  vdáti 
se;  matička  mi  plátno  dala  —  tys  propil  je,  šel  jsi  ko- 
žich koupit  —  propils  jej." 

Chce  Šimon  vyložit  ženě,  že  propil  jen  dvacet  ko- 
pejek, chce  říci,  kde  člověka  našel,  nedá  mu  Matrona 
k  slovu  přijít,  vyřídilka  jí  jen  jen  jede.  I  co  před  desíti 
lety  se  stalo,  i  to  všechno  mu  vyčítala.  Mluvila,  mluvila 
Matrona,  přiskočila  k  Šimonu,  popadla  ho  za  rukáv. 

„Dej  mi  mou  kazajku!  Vždyf  ta  jediná  mi  zůstala, 
i  tu  jsi  mi  svlékl  a  na  sebe  navlékl.  Dej  ji  sem,  piho- 
vatý pse!  Aby  té  ďas!" 

Jal  se  svlékati  Šimon  kazajku,  rukáv  vyvlékl,  trhla 
jim  žena  tak,  že  začaly  švy  praskat.  Popadla  Matrona 
kazajku,  přes  hlavu  ji  přehodila  a  sáhala  po  dveřích. 
Chtěla  odejíti,  a  zastavila  se:  byla  rozhorlena  —  chce 
si  zlost  vylit  a  chce  se  dovědět,  jaký  to  as  člověk. 


IV. 


Zastavila  se  Matrona  a  praví: 
„Kdyby  byl  dobrý  člověk,    tak  nahý  by  nebyl,    ale 
to  nemá  ani  košile!    Kdyby  byl  něco  dobrého  podnikal. 
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to    bys    ty    řekl.    (nlkiid    j^i    lio    přivedl,    takového    švi- 
háka!" 

„Vžilyf  ti  poviiláni :  jílu,  ii  kaple  sedí  svlečený,  vše- 
cek zmrzlý.  Není  léto,  aby  kilo  seděl  nahý.  Zavedl  mne 
k  němu  Bůh,  jinak  by  byl  zahynul.  Co  plátno?  Stávají 
se  divné  věci !  Tak  jsem  ho  oblékl  a  přivedl  sem.  Upo- 
koj se!  To  je  hřích,  Matrono,  tak  se  zlobit!  Jak  ti  bude 
v  poslední  hodince?" 

Chtěla  Matroua  dát  se  do  spíláni,  ale  pohlédla  na 
jiocestného  a  zamlčela  se.  Sedí  pocestný,  nehýbaje  se, 
jak  usedl  na  kraji  lavice.  Ruce  má  složeny  na  kolenou, 
hlavu  na  prsa  sklopenu,  oéi  neotvírá  a  pořád  se  mračí, 
jakoby  ho  co  tísnilo.  Zamlčela  se  Matrona. 

Tu  Šimon  praví: 

„Matrono,  což  se  nebojíš  Boha?'" 

Uslyšela  to  slovo  Matrona,  pohlédla  ještě  na  po- 
cestného a  náhle  zlost  ji  přešla.  Odešla  ke  dveřím,  při- 
stoujiila  do  kouta  k  peci,  dostala  večeři.  Postavila  mísu 
na  stůl,  nalila  kvasu,  vyložila  poslední  skrojek  chleba. 
Podala  nůž  i  lžíce. 

„Jezte!"  praví. 

Postrčil  Šimon  pocestného, 

.Prolez  za  stůl."   praví,   „mládenče!" 

Nakrájel  Šimon  chleba,  nadrobil,  i  jali  se  večeřeti. 
Ale  Matroua  sedla  u  protějšího  rohu  stolu,  podepřela  se 
rukou  a  hleděla  na  pocestného. 

I  politovala  Matrona  pocestného  a  oblíbila  si  ho. 
A  náhle  rozveselil  se  pocestný,  přestal  vraštit  čelo,  po- 
zdvihl očí  na  Matronu  a  usmál  se. 

Povečeřeli,  poklidila  žena  a  jala  se  vyptávati  po- 
cestného : 

„Ty  —  odkud  jsi?" 

„Nejsem  zdejší." 

„Však  jak  jsi  se  ocitl  na  cestě?'' 

„Nemohu  říci." 

„Kdo  pak   tě  obral?" 

„Mě  Bůh  potrestal." 

„A  tak  tys  ležel  nahý?" 

,Tak  já  ležel  nahý  a  mrznul  jsem.  Uviděl  mne 
Šimon,  politoval,  sňal  se  sebe  kaftan,  mně  jej  oblékl  a 
vzal  mě  s  sebou.  A  zde  tys  mne  nakrm.ila,  napojila,  po- 
litovala.  Odplat  vám  to  Bůh!" 

Vstala  Matrona,  vzala  s  okna  starou  košili  Širao- 
novu,  tutéž,  kterou  záplatovala,  podala  ji  pocestnému, 
našla  ještě  spodky,  dala  mu  je. 

„Tu,  na!  vidím,  že  ani  košile  nemáš.  Oblékni  se 
a  polož  se,    kde  se  ti  zlíbí,    na   palandu    nebo  na  pec." 

Svlékl  pocestný  kaftan,  oblékl  košili  a  ulehl  na  pa- 
landě. Zhasila  Matrona  světlo,  vzala  kaftan  a  vlezla  do 
postele.  Přikryla  se  Matrona  koncem  kaftanu,  leží  a  ne- 
spi, —  pocestný  ji  nikterak  nejde  s  mysli.  Jak  vzpomene, 
že  poslední  skroječek  dojedl  a  na  zejtří  není  chleba,  jak 
vzpomene,  že  košili  i  spodky  mu  dala,  přijde  na  ni 
tesknota,  ale  vzpomene,  jak  se  usmál,  i  zaplesá  ji  srdce 
v  těle. 

Dlouho  nespala  Matrona,  a  slyší  —  Šimon  také  ne- 
spi, kaftan  na  sebe  potahuje. 

„Šimone!" 
A'" 

„Už  poslední  chléb  jste  snědli,  a  já  nezadělala  na 
nový.  Na  zejtří  nevim.  jak  bude.  Něco  u  kmotry  Malani 
vyprosím." 


„Nějak  bylo,  nějak  bude." 

A  zase  ležela  žena,  a  pomlčela. 

„Ale    člověk    patrně    dobrý,   jenom    že    nevypravuje 

0  sobě." 

„Jistě  že  nesmí." 
„Šimone!"' 
A'" 
„My  to  dáváme,  ale  proč  nám  nikdo  nedává?" 
Nevěděl    Šimon    co    říci.    Praví:    „Dost   těch   řečí." 
Obrátil  se  a  usnul. 

V. 

Z  rána  probudil  se  Šimon.  Děti  spi,  žena  odešla 
k  sousedkám  chleba  vypůjčovat.  Pouze  včerejší  pocestný 
ve  starých  spodkách  a  košili  na  lavici  sedí,  vzhůru  hledí. 

1  obličej  jeho  jest  jasnější  nežli  včera. 

I  praví  Šimon:  „Tak  co,  milý  brachu?  Žaludek 
chleba  žádá,  a  holé  tělo  oděvu.  Musíme  jíst.  Co  umíš 
pracovat?" 

„Já  ničeho  neumím." 

Podivil  se  Simon  a  praví : 

„Jen  když  je  chuf.  Všemu  se  lidé  naučí." 

„Lidé  pracují,  také  já  budu  pracovat." 

„Jak  ti  říkají?" 

„Michael." 

„Nu,  Michaele,  vypravovat  o  sobě  nechceš  —  to  je 
tvá  věc,  ale  jíst  musíš.  Budeš  pracovat,  co  ti  přikážu,  a 
já  tě  budu  živit." 

„Požehnej  ti  Pán  Bůh.  a  já  se  budu  učit.  Ukaž  mi, 
co  mám  dělat." 

Vzal  Šimon  dratev  nesoukanou,  navlékl  jí  na  prsty 
a  začal  dělat  koneček. 

„To  snadno  dovedeš,  —  hled  ..." 

Podíval  se  Michael,  navlékl  si  také  na  prsty,  — 
ihned  to  pochopil,  udělal  koneček. 

Ukázal  mu  Šimon,  jak  vplésti  štětinku,  i  jak  dratve 
kroutit  a  šit,  a  také  to  hned  pochopil  Michael. 

Jakoukoli  práci  mu  ukáže  Šimon,  vše  hned  chápe, 
a  třetího  dne  jal  se  pracovat,  jakoby  byl  šil  po  celý  věk. 
Pracuje  bez  oddechu,  jí  málo;  dojde-li  práce  —  mlčí  a 
stále  jen  vzhůru  hledí.  Z  domu  nechodí,  nemluví  nic  zby- 
tečného, nežertuje,  nesměje  se. 

Jen  jednou  viděli,  jak  se  usmál  v  první  večer,  když 
mu  hospodyně  přistrojila  večeři. 

VI. 

Uplynul  den  po  dni,  týden  po  týdui,  uplynul  i  rok. 

Žije  Michael  jako  dříve  u  Šimona  a  pracuje.  I  roz- 
nesla se  o  Šimonově  dělníku  pověst,  že  nikdo  tak  čisté 
a  pevně  bot  neušije,  jako  Šimonův  dělník  Michael.  I  při- 
jížděli z  okolí  k  Šimonovi  pro  boty.  a  začalo  se  Šimonovi 
dobře  vésti. 

Sedí  jednou  v  zimě  Šimon  s  Michaelem  i  pracují.  Tu 
přijíždí  k  jejich  jizbě  vozík  o  třech  koních  se  zvonečky. 

Pohleděli  v  okno,  zastavil  se  vozík  naproti  jizbě,  se- 
skočil mladík  s  kozlíku,  otevřel  dvířka.  Vylézá  z  vozíku 
pán  v  kožichu.  Vyšel  z  vozíka,  šel  k  Šimonovu  domu,  vešel 
na  výstupek.  Vyskočila  Matrona,  rozevřela  dvéře  dokořán. 
Nahnul  se  pán,  vešel  v  jizbu,  vzpřímil  se,  div  hlavou  do 
stropu  nedosáhl,  celý  kout  zaujal. 
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Vstal  Šimon,  poklonil  se  a  udiven  hledí  na  pána. 
Neviděl  nikdy  takých  lidí.  Sám  Šimon  byl  vyzábl.v  a  Mi- 
chael hubený,  a  Matrona  dokonce  jako  tříska  sucha,  a 
ten  jakoby  byl  s  jiného  svéta:  ústa  červená,  nalitá,  šíje 
jak  u  býka,  všecek  jakoby  byl  ze  železa. 

Odfoukl  si  pán.  svlékl  kožich,  sedl  si  na  lavici  a 
pravil : 

„Kdo  je  mistr  švec?" 

Předstoupil  Šimon,  praví: 

„Já,  vaše  milosti!" 

Křikl  pán  na  svého  sluhu. 

,Ej,  Fedko,  podej  sem  kůži!" 

Přiběhl  sluha,  přinesl  uzlík.  Vzal  pán  uzel  a  položil 
jej  na  stůl. 

„Rozvaž  to."   praví.  Rozvázal  sluha. 

Dotknul  se  pán  prstem  kůže  ševcovské  a  praví  k  Ši- 
monu : 

„Nu,  poslouchej  ty,  ševče.  Vidíš  kůži?" 

„Vidím,  vaše  blahorodí." 

„Ale  zdali  pak  chápeš,  jaká  to  kůže?" 

„Ohmatal  Šimon  kůži,  praví: 

„Kůže  je  dobrá." 

„To  si  myslím  dobrá!  Ty,  bláhovče,  ještě  jsi  neviděl 
takové  kůže.  Kůže  to  německá,  dvacet  rublů  stála." 

Zalekl  se  Simon,  praví: 

„Kde  pak  bychom  ji  viděli?" 

„To  si  myslím !  Můžeš  ty  z  té  kůže  na  mou  nohu 
boty  ušit?" 

„Možná,  vaše  milosti!" 

Vzkřikl  na  něho  pán : 

„To  si  myslím,  možná!  Rozuměj,  pro  koho  šiješ  a 
z  jaké  kůže.  Takové  boty  mi  ušij.  aby  rok  vydržely,  ne- 
ki'ivily  se,  nepáraly  se.  Můžeš-li  —  chop  se  díla,  krájej 
kůži,  ale  nemůžeš-li  —  nechápej  se.  a  nekrájej  kůži.  Já 
ti  napřed  povídám  —  rozpárají-li  se,  zkřiví-li  se  boty, 
než  uplyne  rok,  dám  tě  zavřít  do  vězení,  nezkřiví-li  se, 
nerozpárají-li  se  do  roka.  zaplatím  ti  za  práci  deset 
rublů." 

Zalekl  se  Šimon,  a  neví,  co  říci.  Ohlédl  se  na  Mi- 
chaela. Strčil  do  něho  loktem  a  šepce. 

„Bratře,  co  myslíš?" 

Kývnul  hlavou  Michael:    „Já  řku,  ber  práci." 

Poslechl  Šimon  Michaela,  uvolil  se,  že  takové  boty 
ušije,  aby  rok  se  nekřivily  a  nepáraly. 

Zavolal  pán  sluhu,  velel,  by  mu  zul  botu  s  levé  nohy, 
natáhl  nohu. 

„Vezmi  míru!" 

Sešil  Šimon  papírek  zdélí  půltřetí  pídě,  ulilailil  jej, 
klekl  si,  ruku  o  zástěru  pěkně  otřel,  aby  nezamazal  pan- 
ské punčochy,  a  jal  se  bráti  míru.  Změřil  podešev,  změřil 
ve  zdvíži,  začal  lýtko  měřiti,  nestačil  papírek.  Noha  v  lýtku 
jako  břevno  byla  tlustá:  „Hled.  a(  holínky  nejsou  těsné!" 
Počal  Simon  ještě  našívat  papírek.  Sedí  pán,  jezdi  prstem 
sem  tam  v  punčoše,  prohlíží  si,  kdo  je  ve  světnici.  Spatřil 
Micliaela, 

„Kdo  je  to  u  tebe?" 

„I  to  je  právě  ten  řemeslník,  jenž  bude  ty  boty  šít," 

„Měj  se  na  pozoru!"  praví  pán  k  Micliaelu.  „Pa- 
matuj si,  tak  je  ušiješ,  aby  rok  vydržely," 

Ohlédl  se  i  Šimon  na  Michaela  —  dívá  se  Michael 
na  pána  a  nehledí  naň,  ale  upřel  zrak  v  kout  za  pánem, 
nejinak,  než  jakoby  tam  někoho  viděl. 


Hleděl,  hleděl  Michael,  a  náhle  se  usmál,  a  obličej 
všecek  se  mu  vyjasnil. 

„Co  ty,  hlupáku,  zuby  ceníš?  Ty  raději  hled,  aby 
v  čas  byly  hotovy," 

I  pravil  Michael : 

„Budou  udělány  právě,  když  jich  bude  třeba." 

„Dobrá,  dobrá!" 

Obul  pán  botu,  oblékl  kožich,  zapjal  se  a  šel  ke 
dveřím.  Ale  zapomněl  sehnouti  se,  a  vrazil  hlavou  do 
podvoje. 

Dal  se  pán  do  nadávání,  potřel  si  hlavu,  sedl  do 
vozíku  a  odejel. 

Když  odejel,  Šimon  povídá : 

„Nu,  ten  je  z  křemene !  Toho  palicí  neubiješ !  Zá- 
rubu   u  dveří    hlavou  vysadil,    ale  málo    si  z  toho  dělá." 

A  Matrona  praví : 

„Při  takovém  živobytí,  —  ani  rána  mu  neuškodí. 
Takovému  habánu  ani  smrt  neublíží." 


VII. 


I  pravil  Simon  Michaelu : 

..Práci  jsme  si  přijali,  ale  jen  af  se  nedožijeme  ne- 
hody. Kůže  je  drahá,  a  pán  zlostný.  Jen  aí  nechybíme! 
Nu  tak,  ty!  ty  máš  i  oči  bystřejší,  i  v  rukách  více 
obratnosti  než  já,  tu  máš  míru.  Krájej  kůži  a  já  budu 
došívat  hlavičky." 

Nebyl  neposlušen  Michael,  vzal  kůži  panskou,  roze- 
střel ji  po  stole,  složil   ve   dvé.    vzal  nůž  a  začal  krájet. 

Přistoupila  Matrona,  dívá  se,  jak  Michael  krájí,  a 
iliví  se.  co  to  Michael  dělá.  Přivykla  juž  také  Matrona 
ševcovské  práci,  hledí  a  vidí.  že  Michael  ne  na  boty 
kůži  krájí,  ale  na  okrouhlé  střevíce  vyřezává. 

Chtěla  něco  říci  Matrona.  ale  pomyslila  si :  „Jistě. 
že  tomu  nerozumím,  a  jistě,  že  to  Michael  lépe  zná  — 
nebudu  se  do  toho  míchati." 

Skrojil  Michael  na  pár,  chopil  konec  a  začal  to  se- 
šívat ne  jako  boty  ve  dva  konce,  nýbrž  jedním  koncem, 
tak  jak  se  šijí  bosoviky.  *) 

Podivila  se  i  tomu  Matrona.  ale  přece  se  do  toho 
nevmichala.  A  Michael  neustále  šije.  Zvonili  poledne. 

Zvedl  se  Šimon,  patři,  —  Michael  z  panské  kůže 
má  ušity  bosoviky.  Vzdychl  si  Simon : 

„Jak  to?"  myslí  si,  „Michael  po  celý  rok  tu  žil. 
chyby  v  ničem  neudělal,  a  ted  takové  neštěstí  způsobil. 
Pán  boty  na  okraji  vytažené  objednal,  a  on  bosoviky  ušil 
bez  podešve,  kůži  zkazil.  Jak  já  se  ted  vypořádám  s  pá- 
nem? Takové  kůže  nenajdeš!" 

I  praví  Michaelu : 

„Co  pak  jsi  to,  milý  brachu,  vyvedl?  Tys  mě  zabil. 
Vždyf  pán  boty  si  objednal,  ale  ty  —  co  jsi  ušil?" 

Sotva  že  začal  domlouvat  Michaelu,  bylo  slyšet  ránu 
kroužkem  u  dveří:  někdo  tluče.  Pohleděli  v  okno:  přijel 
kdos  na  koni,  koně  přivazuje.  Otevřeli,  vešel  ten  sluha, 
co  jel  s  pánem. 

„Pozdrav  bůh!" 

, Pozdrav!  Čeho  si  přejete?" 

„Tu,  hle,  naše  paní  poslala  mne  stran  bot." 

„Co  stran  bot?" 

*)  „Bosoviky"  Jsou  střevíce  bez  podešve,  které  se  dávají 
zemřelým  na  bosé  nohy. 
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„Ba  co  stran  bot.  —  bot  nepotřebuje  pán.  F'án  právě 
zemřel." 

..Co  to  povídáš  V" 

..Od  vás  domů  nedojel.  ještě  ve  voze  zemřel.  Podjel 
vu;!  k  domu.  vyšli  mu  jiomáliat  z  vozu.  ale  on  jako  pytel 
se  svalil  a  byl  juž  tuhý  —  mrtev  leží.  násilné  ho  z  vo- 
zíku vyprostili.  A  paní  mne  poslala  a  řekla :  Pověz  ty 
ševci :  byl  u  vás  tuhle  pán.  boty  objednal  a  kůži  za- 
nechal. —  tak  pověz  mu  tam :  bot  není  potřebí,  ale 
aby  bosoviky  na  mrtvého  co  nejrychleji  z  té  kůže  ušili. 
A  počkej  si.  až  je  ušijou,  a  s  sebou  je  jiřines.  Proto 
také  jsem  zde." 

Vzal  jMichael  se  stolu  odřízky  kůže,  svinul  je,  vzal 
i  hotové  bosoviky,  uhodil  jedním  o  druhý,  otřel  je  zá- 
stěrou a  podal  sluhovi.  Vzal  sluha  bosoviky. 

„Mějte  se  dobře!  Zdař  bůh!" 

Vlil. 

Uplynul  ještě  jeden  rok  i  dva.  a  žije  Michael  juž 
šestý  rok  u  Simona.  Žije  jako  dříve.  Nikam  nechodí, 
zbytečného  slova  nemluví  a  po  celý  čas  jenom  dvakrát  se 
usmál :  jednou,  když  hospodyně  mu  večeři  dala.  podruhé 
na  pána.  Šimonovi  dělal  dělník  náramnou  radost.  I  neptá 
se  ho  více.  odkud  jest:  jenom  toho  jednoho  se  bojí,  aby 
neodešel  od  něho  Michael. 

Sedí  jednou  všichni  doma.  Hospodyně  do  pece  hrnce 
staví,  dětí  po  lavicích  běhají  a  v  okna  se  dívají. 

Simon  šije  u  jednoho  okna,  a  Michael  u  rlruhého 
podpatek  pritloukává. 

Přiběhl  chlapec  po  lavici  k  Michaelu,  opřel  se  mu 
o  plece  a  hledí  v  okno. 

„Strýčku  Michaele,  podívej  se,  kupcová  s  děvčátky  — 
jakoby  šla  k  nám.  A  jedna  dívka  je  chromá." 

Sotva  to  řekl  chlape:.  Michael  nechal  práce,  obrátil 
se  k  oknu.  hleděl  na  ulici. 

I  podivil  se  Šimon.  To  nikdy  nedíval  se  Michael 
na  ulici,  a  nyní  vrhl  se  k  oknu  a  hledí  na  něco. 

Pohleděl  i  Šimon  v  okno :  vidí,  vskutku  jde  ženská 
k  jeho  dvoru,  čistě  oděná,  vede  za  ručinky  dvě  děvčátka 
v  kožíškách,  v  kobercových  šátečkách.  Děvčátka  jedno 
jak  druhé,  rozeznat  jich  nelze.  Jenom  že  jedno  má  levou 
nožku  porouchánu  —  při  chůzi  na  ni  dopadá. 

Vyšla  ženština  na  výstupek  do  síně,  ohmatala  dvéře, 
zatáhla  za  závoru  —  otevřela.  Pustila  před  sebou  obě 
děvčátka  a  vešla  v  jizbu. 

„Zdrávi  budte!" 

,  Vítejte  nám!  Čeho  si  přejete  V" 

Sedla  si  ženština  ke  stolu.  Přitiskla  se  jí  děvčátka 
ke  kolenům :   ostýchala  se  lidi. 

„Tuhle  těm  děvčátkům  ušijte  na  jaro  kožené  střevíce." 

„Což,  to  je  možná.  Nešili  jsme  dosud  tak  malinkých, 
ale  přece  je  ušijeme.  Můžeme  udělat  okrajkové.  anebo 
je  podšijenie  plátnem.  Tuhle  Michael  je  dobrý  řemeslník." 

Ohlédl  se  Šimon  na  Michaela  a  vidi :  Michael  prácí 
odhodil,  sedí,  oči  neodvrací  od  děvčátek. 

I  podivil  se  Šimon  Michaelu.  Pravda,  hezká  to  jsou 
děvčátka :  černooká,  buclatoučká,  červená,  i  kožíšky  i  šá- 
tečky na  nich  pěkné,  ale  přec  nechápe  Šimon,  co  on  tak 
si  je  prohlíží,  zrovna  jakoby  mu  byly  známy. 

Podivil  se  Šimon,  i  dal  se  se  ženštinou  do  řeči  — 
smlouvali  se.  Dohodli  se.  složil  mírku.  Vyzdvihla  si  žen- 
ština na  kolena  chromou  holčičku  a  praví : 


„Tuhle  té  vezmi  dvakrát  míru ;  na  křivou  nožičku 
jeden  střevíček  ušij.  a  na  rovnou  tři.  Mají  nožičky  stejné 
veliké,  jedna  jak   druhá.  Jsou  dvojčata." 

Vzal  Simon   míru  cliromému  děvčátku  a  praví : 

„Od  čeho  jiak  se  jí  to  staloV  Děvčátko  tak  hezounké! 
Má  to  od   narození  V" 

„Ne,  matka  je  zalehla." 

Přejala  řeč  Matrona,  ráda  by  se  dověděla,  jaká  to 
je  ženská  a  čí  jsou  děti,  i  praví : 

„A  což,  ty  jim   nejsi  matkou?" 

„Já  nejsem  jejich  matka  ani  příbuzná,  milá  hospo- 
dyňko! Jsou  zcela  cizí  —  schovanky." 

..Nejsou  to  tvoje  děti,  a  jakou  s  nimi  máš  útrpnost!" 

„Jak  bych  neměla!  já  je  obě  svými  prsy  kojila. 
Měla  jsem  své  děfátko,  ale  Pánbůh  je  k  sobě  vzal,  — 
tak  jeho    mi  nebylo    tak  líto.   jako    se  mi  jich    zželelo." 

„Ale  čí  pak  jsou?" 


IX. 


Rozhovořila  se  ženština  a  jala  se  vypravovati: 

„Bude  tomu  šest  let.  —  v  jednom  témdni  osiřely 
tyto  děti :  otce  v  úterý  pochovali,  a  matka  v  pátek  ze- 
mřela. Přišli  na  svět  tyto  pohrobkové  tři  dni  po  smrti 
otcově,  a  mát  ani  den  živa  nebyla.  Já  s  mužem  v  tu  dobu 
jsme  ještě  sedlaěili.  Byli  jsme  sousedé,  dvory  naše  byly 
vedle  sebe.  Otec  jejich  byl  mužík,  zcela  sám  žil,  v  lese 
pracoval.  Tu  na  něho  nějak  při  kácení  upadl  strom,  ten 
ho  napříč  zasáhl.  Život  mu  to  rozmačkalo.  Jen  ho  do- 
vezli domů,  a  on  odevzdal  duší  Pánu  Bohu;  ale  žena 
jeho  v  témže  témdni  porodila  dvojčata,  —  tuhle  ta  děv- 
čátka. Žena  ocitla  se  v  bídě,  byla  samotná,  a  neměla 
u  sebe  k  obsluze  ani  človíčka.  Samotná  porodila,  samotná 
též  umřela.  Šla  jsem  z  rána  navštívit  sousedku,  vstoupím 
do  světnice,  ale  ona  ubohá  byla  juž  studena.  A  jak  umí- 
rala, svalila  .se  na  děvčátko.  Tuhle  tu  zalehla  —  nožičku 
jí  vyvrtla.  Sešli  se  lidé  —  umyli  ji.  ustrojili,  hrob  vy- 
kopali, pochovali.  Všecko  to  učinili  dobří  lidé.  Zůstala 
děvčátka  samotná.  Kam  snimi?  Ale  já  z  žen  jediná  měla 
jsem  robátko.  Prvorozeného  chlapečka  osmý  týden  jsem 
kojila.  Vzala  já  je  na  čas  k  sobě.  Sešli  se  mužíci,  pře- 
mýšleli, kam  s  nimi.  až  pak  mi  povídají :  Ty,  Marjo. 
podrž  zatím  děvčátek  u  sebe.  a  my  —  měj  strpení,  juž 
se  na  něčem  usneseme.  A  já  hned  dala  prs  této  rovné, 
ale  té,  kterou  máf  zalehla,  ani  jsem  nezačala  kojit.  Ne- 
nadálá jsem  se,  že  zůstane  na  živu.  Ale,  myslím  si,  proč 
má  ten  andělíček  zahynout?  Smilovala  jsem  se  též  nad 
ní.  Kojila  jsem  je,  i  toho  svého  jedináčka,  i  ty  dvě.  — 
tři  děti  jsem  sama  odkojila.  Mladá  jsem  byla.  sílu  jsem 
měla  i  stravu  dobrou.  A  mléka  tolik.  Pánbůh  naděl! 
bylo  v  prsech  mých,  že  byly  stále  nality.  Dvě  jsem  ko- 
jila a  třetí  čeká.  Odvalí  se  jedna,  třetí  vezmu.  Ano  tak 
to  Bůh  zařídil,  že  tyto  jsem  odchovala,  ale  svého  miláčka 
po  čtvrtém  roce  pochovala.  A  více  dětí  Pánbůh  nedal. 
Ale  blahobytu  začalo  přibývat.  Hle,  ted  žijeme  zde  ve 
mlýně,  u  kupce.  Plat  máme  velký,  vede  se  nám  dobře. 
Ale  děti  nemám.  A  jak  by  mi  bylo  smutno,  kdybych 
žila  bez  těch  děvčátek!  Jak  pak  bych  je  neměla  ráda! 
Jsou  má  jedinká  radost!" 

Přitiskla  k  sobě  ženština  jednou  rukou  děvčátko 
chromé  a  druhou  utírala  si  slzy  s  tváři. 

1  vzdychla  Matrona  a  praví: 
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„Jevidét,  že  ne  nadarmo  se  řiká:  Hez  otce,  bez 
matky  zůstaneš  na  živu,   ale  bez  Boha  nezůstaueš." 

Mluvili  tak  mezi  sebou,  a  náhle  jakoby  záře  osví- 
tila celou  jizbu  z  toho  kouta,  kde  seděl  Michael.  Ohlédli 
se  všichni  na  něj  a  vidi :  sedí  Michael,  složiv  ruce  na 
kolenou ;  hledí  vzhůru,  usmívá  se. 


Odešla  ženština  s  děvčátky,  vstal  i  Michael  s  lavice, 
odložil  práci:  sundal  zástěru,  poklonil  se  hospodáři  s  ho- 
spodyní a  praví : 

„Odpusťte,  hospodáři  i  hospodyně.  Mně  Bůh  od- 
pustil. Odpustte  i  vy." 

I  viděli  hospodář  i  hospodyně,  že  od  Michaela  vy- 
chází světlo. 

I  vstal  Šimon,    poklonil  se  Michaelu    a  řekl  jemu : 

„Vidimť.  Michaele,  že  nejsi  obyčejný  člověk,  i  ne- 
mohu já  tebe  držet,  a  nemohu  já  tebe  se  tázat.  Řekni 
mi  jea  jedno:  proč,  když  jsem  tě  našel  a  přivedl  v  dům, 
byl  jsi  zasmušilý,  a  když  žena  dala  ti  večeři,  tys  usmál 
se  na  ni,  a  z  těch  dob  stal  jsi  se  veselejším.  Potom, 
když  pán  objednával  si  boty,  tys  usmál  se  podruhé  a 
z  těch  čas  byl  jsi  ještě  veselejším,  a  ted,  když  ženština 
přivedla  děvčátka,  tys  usmál  se  potřetí  a  všecek  jsi 
zjasnil.  Pověz  mi,  Michaele,  proč  takové  světlo  z  tebe 
jde  a  proč  jsi  se  usmál  po  třikrát?" 

I  řekl  Michael: 

„Proto  vychází  světlo  ode  mne,  že  jsem  byl  potre- 
stán, ale  nyní  Bůh  odpustil  mně.  A  usmál  jsem  se  po 
třikráte  proto,  že  mi  nutno  bylo  poznati  tři  slova  boží. 
A  já  poznal  slova  boží :  jedno  slovo  jsem  poznal,  když 
tvá  žena  politovala  mne,  a  proto  jsem  poprvé  se  usmál. 
Druhé  slovo  já  poznal,  když  boháč  objednával  si  boty, 
a  tu  jsem  se  usmál  podruhé,  a  nyní,  když  jsem  uviděl 
děvčátka,  já  poznal  poslední,  třetí  slovo,  a  usmál  jsem 
se  potřetí." 

I  pravil  Šimon : 

„Řekni  mi,  Michaele,  proč  tě  Bůh  potrestal,  a  jaká 
jsou  to  slova  boží,  abych  to  věděl." 

I  řekl  Michael: 

„Potrestal  mne  Bůh  za  to.  že  jsem  ho  neposlechl. 
Já  byl  andělem  na  nebi  a  neposlechl  jsem  Boha.  Byl 
jsem  andělem  na  nebi  a  poslal  mne  Hospodin,  bych  od- 
nesl z  jakési  ženy  duši.  Sletěl  jsem  na  zemi.  vidím:  leží 
žena  samotná  —  nemocna,  porodila  dvojčata,  dvé  děv- 
čátek. Tetelí  se  děvčátko  podle  mateře,  a  nemůže  je  máti 
ku  prsům  vzíti.  Uviděla  mne  žena,  pochopila,  že  Bůh 
mne  pro  duši  poslal,  zaplakala  a  pravila:  , Anděle  boží! 
Muže  mého  právě  pochovali,  strom  ho  v  lese  zabil.  Ne- 
mám ani  sestry,  ani  tetky,  ani  babičky ;  není,  kdo  by 
mé  siroty  odchoyával.  neber  ty  mi  moji  duši.  dopřej  mně 
samotné  děti  napájet,  krmit,  na  nohy  postavit.  Nelze 
dětem  bez  otce,  bez  matky  živu  býti.'  I  poslechl  jsem 
matky,  položil  jí  jedno  děvčátko  k  prsům,  podal  ji  druhé 
do  ruky  a  vznesl  se  k  Hospodinu  na  nebe.  Přiletěl  jsem 
k  Hospodinu  a  pravím  :  Nemohl  jsem  z  rodičky  vzíti  duši. 
Otec  byl  stromem  zabit,  matka  porodila  dvojčata  a  pro- 
sila, bych  nebral  jí  duši,  praví :  , Dopřej  mi  děti  napojit, 
nakrmit,  na  nohy  postavit.  Nelze  dětem  bez  otce,  bez 
matky  živu  býti.  Neodnesl  jsem  z  rodičky  duši.'  1  pravil 
Hospodin  :  ,Jdi,  vezmi  z  rodičky  duši,  a  poznáš  tři  slova : 
poznáš,    co  jest  v  lidech,    a  co    není    dáno  lidem,    a  čím 


jsou  lidé  živi.  Až  to  poznáš,  vrátíš  se  do  nebe!'  Letěl 
jsem  nazpět  na  zemi  a  vzal  z  rodičky  duši.  Odpadla  ne- 
mluvňátka od  prsou.  Svalilo  se  na  posteli  mrtvé  tělo. 
přimáčklo  jednu  divčinku,  vyvrtnulo  jí  nožku.  Vznesl 
jsem  se  nad  vesnicí,  chtěl  jsem  odnésti  duši  k  Bohu, 
uchvátil  mě  vítr,  sklesla  mi  křídla,  odpadla  mi:  i  odešla 
duše  samotná  k  Bohu,  a  já  upadl  u  cesty  na  zemi." 

XI. 

I  pochopili  Šimon  s  Matronou.  koho  to  ošatili  a  na- 
sytili a  kdo  žil  s  nimi.  i  zaplakali  ode  strachu  i  radosti, 
a  anděl  řekl : 

„Zůstal  jsem  já  samoten  v  poli  a  nahý.  Neznal  jsem 
před  tím  bídy  lidské,  neznal  jsem  ani  chladu,  ani  hladu; 
i  stal  jsem  se  člověkem.  Vyhladověl  jsem,  vymrzl  a  ne- 
věděl, co  dělat.  Uviděl  jsem:  V  poli  byla  kaple  Bohu 
vystavěná,  přiblížil  jsem  se  k  boží  kapli,  chtěl  jsem  se 
v  uí  ukryti.  Kaple  zavřena  b}ia  na  zámek,  a  nebylo  lze 
vejíti.  I  usedl  jsem  za  kaplí,  abych  byl  chráněn  ode  větru. 
Přišel  večer,  vyhladověl  jsem  a  vystydl,  a  všecek  jsem 
zemdlel.  Náhle  slyším:  jde  člověk  po  cestě,  nese  boty, 
sám  s  sebou  mluví.  I  uviděl  jsem  poprvé  smrtelný  obličej 
lidský  od  té  doby.  co  jsem  se  stal  člověkem  :  a  strašným 
mně  připadal  ten  obličej,  odvrátil  jsem  se  od  něho.  I  sly- 
ším, že  mluví  ten  človék  sám  s  sebou,  o  tom.  jak  své 
tělo  ode  mrazu  chránit,  jak  ženu  a  děti  uživit.  1  pomyslil 
jsem  si:  ,Já  hynu  od  chladu  i  hladu,  a  tu  jde  člověk  a 
jenom  o  tom  přemýšlí,  jak  by  sebe  a  ženu  kožichem 
přikryl  a  chlebem  nakrmil.  Nemůže  mi  pomoci.'  Uviděl 
mě  člověk,  zamračil  se.  byl  ještě  strašnějším  a  prošel 
mimo.  I  zoufal  jsem  si.  Najednou  slyším,  jde  nazpět  člo- 
věk. Vzhlédl  jsem  a  nepoznal  dřívějšího  člověka :  dříve 
v  obličeji  jeho  byla  smrt,  ale  ted  náhle  byl  živ,  a  v  obli- 
čeji jeho  já  poznal  Boha.  Přiblížil  se  ke  mně,  oděl  mě, 
vzal  s  sebou  a  dovedl  k  sobě  v  dům.  Přišel  jsem  v  jeho 
dům,  vyšla  nám  vstříc  ženština  a  promluvila  na  nás. 
Ženština  ta  byla  ještě  strašnější  nežli  muž,  mrtvý  dech 
vycházel  jí  z  úst,  a  já  pro  zápach  smrti  nemohl  od- 
dychnout. Chtěla  mě  vyhnat  do  zimy.  a  já  věděl,  že 
umře,  jestliže  mne  vyžene.  A  najednou  muž  připomenul 
jí  Boha.  A  ženština  náhle  se  přeměnila.  A  když  podala 
nám  večeři,  a  sama  hleděla  na  mne.  já  vzhlédnul  na 
ni  —  v  ní  juž  nebylo  smrti,  ona  byla  živa.  a  já  i  v  ni 
poznal  Boha. 

I  vzpomněl  jsem  na  první  slovo  Boha :  , poznáš,  co 
jest  v  lidech.'  A  já  poznal,  že  jest  v  lidech  láska.  I  za- 
radoval jsem  se  tomu,  že  Bůh  juž  začal  zjevovati  mi  to, 
co  slíbil,  i  usmál  jsem  se  poprvé.  Ale  všechno  jsem  ještě 
nemohl  poznat.  Nemohl  já  pochopit,  co  není  dáno  lidem 
a  čím  lidé  žijí. 

Pak  jsem  žil  u  vás  a  strávil  rok,  i  přijel  člověk 
objednávat  boty  takové,  by  rok  vydržely,  nepáraly  se, 
nekřivily  se.  Pohleděl  jsem  na  něj,  a  najednou  za  zády 
jeho  uviděl  jsem  soudruha  svého,  anděla  smrti.  Nikdo 
kromě  mne  neviděl  toho  anděla,  ale  já  znal  ho,  a  věděl 
jsem.  že  dříve  než  zajde  slunce,  odebere  se  duše  bohá- 
čova. I  pomyslil  jsem  si :  , Zásobuje  se  človék  na  rok  a 
neví,  že  nebude  živ  do  večera."  I  vzpomněl  jíem  na  druhé 
slovo  Boha:   .poznáš,  co  není  dáno  lidem'. 

Co  jest  mezi  lidmi,  juž  jsem  znal.  Ted  jsem  poznal, 
co  není  dáno  lidem.  Není  dáno  lidem  védět.  čeho  jim 
pro  jejich  tělo  třeba.  I  usmál  jsem  se  podruhé.  Zaradoval 
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jsem  se  tomu.    že  jsem  uviděl   soudrulia  amlela.    i  tomu, 
že  Bůh  mi  druhé  slovo  zjevil. 

Ale  všechno  nemohl  jsem  pochopit.  Nemohl  jsem 
ještě  pochopit,  čím  jsou  lidé  živi.  A  tak  žil  jsem  dále 
a  čekal,  kdy  mi  Bůh  zjeví  poslední  slovo.  A  v  šestém 
roce  přišla  děvčátka  dvojčata  s  ženštinou ;  i  poznal  jsem 
ilěvčátka  a  dověděl  se,  jak  zůstala  na  živu  děvčátka  ta. 
Poznal  jsem  to  a  pomyslil  si:  , Prosila  máť  za  děti  a 
uvěřil  jsem  matce,  myslil  jsem,  že  bez  otce,  bez  matky 
nelze  dětem  živu  býti,  ale  cizí  ženština  je  odkojila,  od- 
chovala.' A  když  dojata  byla  ženština  láskou  k  cizím 
dělem  a  zaplakala,  já  v  ní  uviděl  živého  Boha,  i  poroz- 
uměl jsem,  čím  jsou  lidé  živi.  I  poznal  jsem,  že  Bůh 
mi  zjevil  poslední  slovo  a  odpustil  mi.  I  usmál  jsem  se 
potřetí." 

XII. 

I  obnažilo  se  tělo  andělovo,  a  on  všecek  zazářil, 
tak  že  oku  nebylo  lze  patřiti  na  něj,  i  promluvil  hlasem 
velikým,  takovým,  že  zdál  se  býti  ne  jeho  hlasem,  ale 
s  nebe  přicházeti. 

I  pravil  anděl : 

„Poznal  jsem,  že  živ  jest  každý  člověk  nikoli  péčí 
o  sebe,  nýbrž  láskou. 

Nebylo  dáno  matce  znáti,  čeho  jejím  dětem  k  živo- 
bytí třeba.  Nebylo  dáno  boháči  znáti,  čeho  jemu  sa- 
mému třeba.    A  není  dáno  ani    jednomu    člověku    znáti. 


bude-li  mu  potřebí  živému  bot  či  mrtvému  k  večeru 
bosoviků.  Zůstal  jsem  na  živu,  když  jsem  byl  člověkem, 
ne  proto,  že  jsem  sám  na  sebe  pomýšlel,  ale  proto,  že 
byla  láska  v  mimojdoucim  člověku  i  v  ženě  jeho,  a  že 
politovali  a  pomilovali  mne.  Zůstali  na  živu  sirotkové 
ne  proto,  že  pomýšleli  na  ně,  ale  proto,  že  byla  láska 
v  srdci  cizí  ženštiny,  a  že  ona  politovala,  i)omilovala  jicii. 
A  živi  jsou  všichni  lidé  ne  proto,  že  sami  na  sebe  po- 
mýšlejí, ale  proto,  že  jest  láska  mezi  lidmi. 

Věděl  jsem  dříve,  že  Bůh  dal  život  lidem  a  chtěl, 
aby  žili ;  ted  jsem  porozuměl  ještě  i  ostatnímu. 

Porozuměl  jsem,  že  Bůh  nechtěl,  aby  lidé  žili  po- 
různu, a  proto  nezjevil  jim  to,  čeho  každému  zvlášt 
třeba,  nýbrž  chtěl,  aby  žili  zajedno,  a  proto  zjevil  jim 
to,  čeho  jim  všem,  každému  pro  sebe  a  všem  vůbec  jest 
potřebí. 

Porozuměl  jsem  nyní,  že  zdá  se  toliko  lidem,  ja- 
koby péči  o  sebe  ?ili,  ale  živi  jsou  jediné  láskou.  Kdo 
v  lásce  přebývá,  ten  v  Bohu  přebývá,  a  Bůh  jest  v  něm, 
nebof  Bůh  jest  láska." 

I  zapěl  anděl  chválu  boží,  a  od  hlasu  jeho  zatřásla 
se  jizba.  I  rozevřel  se  strop,  i  zvedl  se  ohnivý  sloup  od 
země  až  do  nebe.  I  vrhli  se  Šimon  se  ženou  a  s  dětmi 
na  zemi.  I  rozvinula  se  andělu  za  zády  křídla,  i  vznesl 
se  na  nebe. 

A  když  procitl  Simon,  vše  bylo  v  jizbě  jako  dřív, 
a  kromě  Šimonovy  rodiny   nebylo  tam  juž  nikoho. 


Strýček  a  tetička. 

Napsala  Božena  Kunětická. 


(Pokračování.) 


"^^'í,  ^'^  J*^^™  již  podotkla,  měl  pan  Jaroslav,  výnosnou 
>5iíli  továrnu  a  mimo  to  slušné  hospodářství  se  záme- 
.^i.čkem,  v  němž  jako  v  hnízdečku  ukrytém  ve  vonné 
zeleni  kvetoucího  stromu  měl  své  drahé  uscho- 
"^f  váné.  Pan  Jaroslav  byl  v  každém  ohledu  dokonalý 
1',  člověk  a  tím  dokonalejší,  že  nedovedl  své  srdce 
komandovat  dle  praktických  paragrafu  suchopárného  roz- 
umu. Platným  důkazem  toho  byl  jeho  sňatek,  jenž  vy- 
volal v  jeho  rodině  nesmírné  zděšení.  Otec  jeho  zhoto- 
voval kdysi  výtečné  bičíky,  tak  výtečné,  že  rázem  pod- 
manily si  nejprve  selské  junáky,  kteří  jich  npotřebovali 
k  jízdám  za  nevěstami,  majíce  karatiát  za  kloboukem  a 
vyleštěné  boty  na  nohou,  pak  statkáře  a  velkostatkáře, 
konečně  všechny  kavalíry,  kteří  graciosně  s  nimi  pohrá- 
vali na  výletech  koňmo,  měli  je  zastrčené  ve  vysokých 
botách  o  dostihách  a  koketovali  jimi  vezouce  na  saních, 
na  dvoukolce  a  půvabných  kalesách  bud  sličnou  choť,  neb 
svou  milenku.  Z  malého  bičíčkáře  stal  se  bohatý  člověk, 
který  svou  firmu  bičíčkářskou  strhl,  způsobiv  tím  v  kru- 
zích svých  pilných  odběratelů  upřímné  pohnuti.  Jeho  chof 
naučila  se  blahosklonně  usmívat  se,  velkomyslně  nabízet 
ruku  k  políbení,  poslouchat  o  literatuře,  chodit  do  oper, 
navštěvovat  umělecké  výstavy,  kývat  hlavou  k  francouz- 
ským větám  ii  být  nespokojenou  se  služkami  a  s  po- 
domkem.  Jediné,  čemu  nemohla  odvyknouti,  bylo  mateřství. 


Milovala  totiž  oba  své  hochy  náramně  prostodušně  a  ti- 
tulovala je  nejraději  způsobem,  který  by  ostatní  matky 
lepších  kruhů  hrůzou  naplnil:  „Vy  kluci!  Vy  darebáci! 
Vy  holobrádci !  Vy  ničemové!  Tos  byl  zase  ty,  uličníku ! 
Pojd,  kozlíku,  dám  ti  hubičku  atd."  Kdož  zná  všecky  ty 
roztomilé  termíny  jejího  mateřského  slovníku!  A  poněvadž 
byla  matkou  velmi  domýšlivou  s  fantasií  v  tom  ohledu  tuze 
živou  a  požadavky  dosti  neskromnými,  libovala  si  sníti 
o  snachách  z  panských  domů,  vyhejčkaných  na  hedváb- 
ných poduškách,  na  tureckých  kobercích,  na  měkkých 
sedadlech  pěkných  ekypáži,  pod  dozorem  pruvernantek, 
profesorů,  bon.  O  snachách  s  věnem  aspoň  sto  tisíc  zla- 
tých r.  m.,  s  malou,  rozkošnou  villou.  bohatým  strýčkem. 
starým  mládencem  a  souchotinářem,  s  výbavou,  které  se 
oči  nemohou  nasytit;  o  snachách,  které  by  jí  záviděl 
svět,  a  které  by  francouzsky  titulovaly  ji  „maman"  a 
jejího  muže  „cher  papá".  O  tom  všem  stará  paní  snívala 
sladce  tak  dlouho,  j)okud  nestal  se  starší  její  syn  samo- 
statným a  pokud  nezadíval  se  do  čarovného  labyrinthu 
dívčích  očí,  aby  v  něm  srdce  jeho  nadobro  zabloudilo. 
Ale  pak  —  ó  hrůzo!  —  Hedvika!  nevěřila  svému  sluchu. 
svým  očím.  Ta  praobyčejná  dívka  se  směšně  skrovnou 
výbavou,  s  penězi  žádnými,  s  příbuzenstvem  pochybného 
kalibru  —  ta  dívka  neznámá,  každému  lhostejná,  ne  ne- 
příjemná, ale  dosti  domýšlivá,   ta  měla  se  státi  chotí  je- 
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jiho  syna,  švakrovou  Alexe  a  snachou  jeji  a  jejího  chotě. 
Zavanul  vítr,  paláce  z  karet  se  sbořily.  A  proto  oba 
staří  lidé  nenáviděli  Hedviku,  nota  bene  i  s  její  rodinou 
a  se  vším,  co  s  ní  souviselo,  nebot  ani  starý  pán,  on,  bý- 
valý bičičkái^,  neubránil  se  v  tom  směru  illusi.  A  poněvadž 
považovali  oba  svého  syna  za  neobyčejného  a  výborného 
člověka,  hledali  příčinu  tohoto  nerovného  a  smutného 
sňatku  v  Hedvice  tak  dlouho,  až  se  jim  to  podařilo. 
Konstatováno,  že  byla  vypočítavá,  ziskuchtivá  osoba,  která 
okouzlila  jejich  syna  jen  za  tím  účelem,  aby  poskytla 
sobě  pohodli,  získala  si  bohaté  známosti  a  stala  se  paní 
proslulou  a  hledanou.  Ta  bídnice  licoměruá!  Ta  intri- 
kánka.  která  oloupila  je  o  jejich  naděje  a  sny. 

Pan  Alex  studoval  tenkráte  práva.  Nosil  dlouhé  vlasy, 
četl  básně,  snil  a  věřil  mnoho  a  doufal  ve  všecko.  Šva- 
krová  by  mu  byla  dozajista  lhostejnou  zůstala,  kdyby 
skutečně  byla  do  zámečku  bratrova  přenesena  z  vonného 
náruči  vyšperkovaných  komnat,  urvána  dozoru  vyčouhlé 
guvernantky  a  objetí  elegantní  pani  mateře  s  vyžilým, 
holohlavým  a  dobrotivým  papá.  Avšak  tento  sííatek  ne- 
mohl jej  uspokojiti.  Vypočítavost  jeho  švakrové  bila  příliš 
do  očí  a  byla  příliš  pozoruhodnou,  než  aby  jeho  cit  na 
vlnkách  idealismu  se  houpající,  nebyl  tím  uražen  a  po- 
bouřen. Shledal,  že  je  dosti  hezká,  dosti  příjemná,  ale 
ten  egoismus  ovíjel  se  kolem  celé  její  bytosti  v  jeho 
očích  jako  hnusná  housenka  kolem  sličného  květu.  Alex  ne- 
náviděl ji  zase  z  tohoto  důvodu.  Získal-li  tím  sňatkem  jeho 
bratr,  čili  nic,  bylo  mu  lhostejno,  avšak  nemohl  odi)ustiti 
ji,  že  stala  se  jeho  ženou  z  tak  ryze  praktických  důvodův, 
nerespektujíc  při  tom  ani  své,  ani  srdce  svého  chotě. 

Během  studií  a  dvouleté  praxe  setřel  se  s  křidel  jeho 
nadšení  pro  vše  dobré  a  vznešené  i  s  křídel  jeho  naivního 
idealismu  sice  nejkrásnější  pel,  jako  s  křidel  motýla  se 
stírá,  uvízne-lí  na  delší  dobu  v  meziokní  studovny  ne- 
tečného vědátora,  avšak  nepřízeň  jeho  k  Hedvice  zůstala 
táž,  neměníc  se  bud  následkem  velkého  přesvědčeni  o  její 
vině,  anebo  následkem  lásky  k  jeho  bratru,  jejž  považoval 
za  oběť  její  intriky,  vypočítavosti  a  jejího  egoismu.  Bylo 
to  taky  poprvé  co  požádal  svého  bratra  o  pohostinství 
na  několik  neděl,  jsa  skutečné  duševním  namáháním 
zemdlen  a  shledávaje  Prahu  pro  nové  osvěžení  uzavřenou, 
dusnou  jako  kobku  a  nehostinnou  jako  cellu.  Mimo  to 
chtěl  nahlédnouti  ve  svatyni  rodinného  života  bratrova 
také  za  tím  účelem,  aby  se  přesvědčil,  není-li  pantofliček 
jeho  paničky  příliš  těžký  a  houževnatý  a  netrpí-li  bratr 
jeho  dvojnásobně  svým  neštěstím,  jsa  v  něm  opuštěn  ode 
všech,  kdož  měli  právo  chorou  duši  jeho  hojiti. 

Přišel  jako  těšitel  a  shledal,  že  funkce  jeho  bude 
bez  počátku  i  bez  konce.  Na  zámečku  usmálo  se  na  něho 
jaro  lásky  i  štěstí,  které  směle  závodilo  s  blahem,  jež 
zrirčelo  přírodou,  jako  hravý,  slunečními  paprsky  líbaný 
potůček  horský.  Zůstal  tím  udiven,  ale  nikoliv  spokojen. 
Byl  příliš  samolibým,  aby  věřil,  že  jeho  kritické  konkluse 
se  všecky  odrazily  o  sličnou  postavu  paní  Hedviky,  vzná- 
šející se  domácností  Jaroslavovou  s  lahodným  úsměvem, 
který  podmaňuje  si  celé  okolí  a  rozlévá  jas,  v  němž  jest 
teplo  i  svěžest  zároveň.  Druhý  den  přijela  Vilma  a  poněvadž 
program  jeho  činnosti  duševní  i  tělesné  za  pobytu  na 
zámečku  byl  nesmírně  chudý,  neřeknu-li  přímo  žádný, 
ujistil  se  okamžitě,  že  nutno  míti  se  před  ní  na  pozoru, 
jelikož  návštěva  její  právě  v  tento  čas  byla,  nejméně  ře- 
čeno,   nápadnou  a  podivnou,  a  získal    tím  zároveň    dvojí 


věc.  Měl  o  čem  přemýšlet,  když  vstával  i  když  ulehl,  a 
zadruhé.  byl  zaměstnán  aspoň  pro  první  čas  nadmíru  dů- 
ležitě. Yečer  totiž  rovnal  svůj  vak  za  příčinou  zítřejšího 
odjezdu  a  ráno  na  to  rozházel  jej  opět,  shledávaje,  že 
by  mu  právě    týž  den  byla  cesta    nanejvýš  nepohodlnou. 

Ostatní  část  dne  zaměstnával  se  s  malou  Růžou, 
která  se  stala  vrchním  velitelem  strýčka  i  tetičky,  svá- 
dějíc je  vždy  dohromady  po  několik  hodin  tak  důtklivě, 
že  nebylo  vyhnutí,  nechtěl-li  ani  jeden,  ani  druhý  učiniti 
maličkou  nesmírně  nešťastnu.  Strýček  i  tetička  dostavo- 
vali se  také  velice  pravidelně  k  těmto  rozkošným  schůz- 
kám do  zahrady,  kde  byla  obloha  tak  modrá  a  zeleň 
tak  krásná,  což  bylo  nejlepším  důkazem,  jak  svou  neteř 
milují.  Alex  vracíval  se  z  těchto  rendez-vous  roztržit. 
rozmaru  jsa  obyčejně  pramizerného,  a  tetička  Vilma  za- 
mlklá, ubledlá  a  dosti  zarmoucena. 

Potom  bývala  večerní  siesta  v  čínském  gloriettu  při 
vycházejícím  měsíci,  myriádách  skvělých  hvězd  a  při  la- 
hodném vzduchu  červnového  večera,  prosyceného  vůni  re- 
zed, fial,  růži,  balšámu  a  konvalinek.  K  této  siestě  do- 
stavoval se  s  pedantickou  pravidelností  každodenně  pan 
Apián  Velhartický  z  Velhartic  na  své  dvoukolce  se  spře- 
žením dvou  překrásných,  bílých  pony,  kteří  ubíhali  po 
silnici  z  Velhartic  hladce  a  rychle  jako  kočkj  půl  mile 
za  čtvrt  hodiny. 

Byla  to  obvvklá  jeho  jízda  již  po  šest  roků  od  té 
doby.  co  Hedvika  stala  se  pani  na  zámečku  Nečetině. 
V  zimě  přijížděl  na  saních  na  koflík  čaje  a  partii  pré- 
férance,  z  jara  a  na  podzim  v  uzavřeném  landaueru  a 
v  létě  v  půvabné  kolésce,  která  mu  dodávala  mnoho  ele- 
gance. Mimo  to,  že  byl  dobrým  sousedem  páně  Jaro- 
slavovým a  vždy  vítaným  přítelem  jeho  rodiny,  získal  si 
i  titulu  „pane  kmotře"  pomocí  malé  Růži,  jejíhož  křtu 
se  súčastnil  a  která  prohledávala  mu  vždy  důkladné 
všecky  kapsy,  aby  přesvědčila  se  o  jejich  obsahu.  Objevila 
obyčejně  na  dně  jejich  hloubky  rozličné  kornoutky  a  kra- 
bičky s  obsahem,  o  jehož  výtečnosti  nebylo  sporu,  a  to 
ji  uspokojovalo  v  míře  nejvyšší.  Proto  také  svého  pana 
kmotřínka  náležitě  respektovala  a  milovala. 

Nikdo  snad  z  malé  společnosti  v  čínském  gloriettu, 
sestávající  z  pana  Jaroslava,  jeho  choti,  pana  Apiana 
Velhartického  z  Velhartic,  Alexe,  Vilmy  a  někdy  také 
rusovlasé  Růži.  neshledával  pana  Apiána  nepohodlného 
a  protivného  vyjma  Alexe,  který  klátíval  roznirzele  no- 
hama, prohlížeje  si  se  sarkastickým  úsměvem  jeho  po- 
stavu v  každém  ohledu  bezúhonnou  a  ctihodnou.  Shle- 
dával totiž  jeho  čtyřicet  let  velmi  nejapných,  jeho  staro- 
mládenectví  komické,  jeho  prsteny  a  démantové  knoflíčky 
v  naškrobené  prsence  naivní,  jeho  pečlivě  učesané  vlasy 
pedantické  a  jeho  okrouhlý,  přívětivý  obličej,  ozářený 
duševní  spokojeností,  v  němž  zřetelně  napsáno  bylo  : 
„Mám  vše,  co  potřebuju  a  potom  ještě  více  —  co  ani 
potřebovat  nemohu,"  vzbuzoval  v  něm  krutý  hněv  a  di- 
voké přání,  aby  ho  nemusil  vidět  nikdy  víc.  Díval  se 
na  něho.  kousaje  se  do  rtů,  že  až  krvavě  zčervenaly,  a 
odpovídal  k  jeho  přátelským  otázkám  zkrátka  a  nesroz- 
umitelně. 

Panu  Apiánovi  ale  dle  všeho  bylo  náramně  lhostejno, 
jak  o  něm  smýšlí  mladý  pán  a  jaké  city  pro  něho  chová. 
Měl  malé,  ale  rozkošné  panství,  polovici  na  C-ském  cukro- 
varu, pivovár,  ještě  několik  realit,  revír,  koně,  psy,  po- 
kojné svědomí,   upřímné  srdce,   přátele,   již  ho  neobtěžo- 
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váli,  soused}',  kteří  ho  milovali  a  iiiolil  byt  tiidiž  k  panu 
Alexovi  opravdu  otcovsky  shovívavým. 

Sedával  podle  půvabné  tetičky  Vilmy,  která  o  siestách 
v  čínském  glorieftu  bývala  vždy  v  rozmaru  růžovém,  chytal 
ji  za  malounkou  ručku,  sbíral  s  labužnickým,  gustem  stří- 
brem zvonicí  slůvka  z  jejích  malinových  rtiků,  říkal  ji  „má 
vílo"  anebo  docela  „má  Vilminko"  a  někdy  také  nahýbal 
se  k  jejímu  růžovému  oušku,  aby  ji  pošejital  několik  vět. 
kterých  uesméli  druzí  nižádným  způsobem  zaslechnouti. 
Pan  Jaroslav  se  k  tomu  usmíval  a  paní  Hedvika  byla 
s  tim  srozuměna. 

V  očích  Alexových  byla  tato  jejich  netečnost  do 
nebe  volající  a  chováni  pana  Velhartického  drzé  a  ne- 
solidní;  ale  pravdu  řečeno,  posuzoval  věc  trochu  přehnané 
a  příkře.  Panu  Apiánovi  slušela  naopak  jeho  zjevná  ná- 
klonnost k  růžovému  poupátku  z  Nasavrk  velmi  dobře  a 
pak    způsoby,   jimiž    dával  ji  na  jevo  své  vile,    souvisely 


tak  pěkné  s  jeho  povahou  i  celým  zevnějškem,  že  ne- 
bylo si  možno  je  jinak  představit. 

Rekl-li  ku  př. : 

„Letošní  naše  večery  jsou  mnohem  krásnější  všech 
dřívějších  a  to  proto  jen,  že  v  nich  září  tyhle  —  tyhle 
sladké,  okouzlující  hvězdičky  mé  víly,"  a  sáhl-li  při  tom 
tetičce  Vilmě  ukazováčkem  na  víčka  jejích  oči  pozorně 
a  něžně,  nespočívalo  v  tom  pranic  výstředního  a  smělého. 
Bylo  naopak  zcela  přirozeno,  že  těch  okouzlujících  hvě- 
zdiček se  chtěl  dotknout  svým  prstem,  poněvadž  se  mu 
líbily  a  byly  mu  mnohem  bližší,  než  veškeré  ty  myriády 
hvězd  na  nebesku.  Vilma  přivřela  oči,  zasmála  se,  klepla 
zlehka  všetečný  prst  páně  Apiánův  a  tim  bylo  vše  od- 
byto. Nic  víc,  opravdu?  —  „Ah,  to  je  výtečné!  Hahaha  — 
Snad  je  jí  drzost  pana  Velhartického  docela  příjemná  — 
oh,  to  by  bylo  k  puknutí,"  myslil  si  pan  Alex,  natahuje 
si  pod    stolem  prsty  levé  ruky,  až    mu  klouby   praskaly, 
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Listy  z  Prahy. 

VI. 
v  Praze,  dne  7.  května   18S6. 

Krásný  máj,  uení-li  pravda? 

Básníkům  zamrzají  jarní  písně  na  rtech  —  a  je  to 
skoro  lip,  nebo  co  bychom  ještě  uslyšeli,  kdyby  opravdu 
voněl  bez  a  zpívali  slavíci !  Také  možná  dost,  že  je  právě 
tento  nečas  našim  poetům  vhod,  člověk  nejraději  a  nej- 
lépe opěvuje  to.  co  nemá  —  a  tak  rovněž  ideální  jaro  v  srd- 
cích a  mysli  může  býti  zdrojem  krásnějších  motivů  básni- 
ckých, než  jaro  skutečné.  Však  žert  stranou!  Toto  le- 
tošní jaro  je  zcela  případné  k  naší  české  povšechné  si- 
tuaci —  zvlášť  té  politické  a  sociální ! 

—  Skoro  i  literární,  namítá  soused,  horlivý  čtenář  — 
obálek    nových    knih    ve  výkladních   skřínícli    knihkupců. 

Ano,  skoro  i  literární.  Nebo,  Bože  Hospodine,  kdy 
pak  se  u  nás  juž  neobjevil  nějaký  nový,  velký  samorostlý 
básnický  talent! 

—  Což  je  těch  nových  jmen  ještě  málo.  bručí  sou- 
sed poznovu  ? 

—  Eh.  co  jmen  —  těch  je  dost,  ale  pomůže  nám 
jedna  prostřední  báseň  v  časopise?  A  v  našich  listech 
tisknou  se  ted  velmi  prostřední  věci  —  je  to  snad  tím. 
že  nakladatelé  nemají  chuti  na  celé  svazky  a  tu  mladé 
síly  se  uspokojují  aspoň  časopisy.  A  že  ve  výboru  vlast- 
ních prací  sami  původcové  nemají  vždy  šťastnou  ruku.  je 
věc  přece  jen  dostatečně  známá.  A  milé.  lirabé  literami 
obecenstvo  se  uspokojuje  také  a  věřte,  že  by  se  docela 
uspokojilo,  kdyby  básně  vůbec  přestaly  vycházeti  v  časo- 
pisech tak  jako  přestávají  vycházet  v  knihách.  To  milé. 
drahé  obecenstvo  by  si  toho  ani  nevšimlo,  vždyť  docela 
četli  jsme  nedávno  někde  návrh  seriosní,  aby  íllustrované 
listy  naše  vypustily  vůbec  poesii  ze  sloupců  svých,  po- 
něvadž prý  to  na  venkově  beztoho  nikdo  nečte. 

Vida,  jak  úžasné  děláme  pokroky! 

Mladí  básníci  si  stěžují,  že  žádný  nakladatel  nechce 
tisknout  jejich  poemata  a  právem.  Zmocnil  se  panický 
strach  všech  firem  našich  a  před  každým   novým  jménem 


zacpávají  si  ti  dobří   lidé  uši  jako  před  zvěsti  o  choleře 
neb  ráně  morové. 

—  Ale  vždyf  jsou  to  krásné  věci,  autor  je,  věřte 
mi,  velký  talent,  musil  by  proniknout,  pravil  jsem  ondy 
k  jednomu    ze  vzácných    těch   přátel    poetické   literatury. 

—  Ovšem,  rád  věřím,  přečetl  jsem  sám  některé, 
autor  je  originál  —  ale  jméno  docela  neznámé,  prosím 
vás.  kdo  ho  zná,  kdo  si  ho  povšimne  ? 

—  Ale  jednou  přece  musí  se  začít,  namítám  bojácně, 
vždyť  my  jsme  začali  svou  dráhu  zrovna  tak. 

—  To  byly  jiné  časy,  příteli,  odpovídá  nakladatel, 
tenkrát  se  ještě  čtly  básně  i  začátečníků,  dnes  nečtou  se 
ani  vaše,  a  delikátní  nakladatel  ukázal  jen  tak  letmo  na 
výkladní  skříň,  kde  v  lepých  vazbách  čekala  celá  řada 
vytintěných  produktů  nejnovější  poesie  české  jako  děv- 
čátka v  plesu,  než  se  jim  představí  kýžený  tanečník. 

—  To  je  divné,  osměluju  se  naposled  —  ale  to  by 
za  těch  pár  roků  se  tak  byly  poměry  změnily  .  .  . 

—  Ba  že  —  od  vás  neb  vašich  koUegů  ještě  tak 
nějaký  svazeček  —  ale  s  neznámými  jmény  riskovati,  to 
nemohu,  je  v  tom  kus  existence,  časy  jsou  zlé,  krise 
cukerní  .  .  . 

Se  sklopenou  hlavou  odcházím.  Co  zbývá  těm  mla- 
dým ptákům?  To  nejsladší,  zpívat  sobě  na  rodné  sněti, 
anebo  občas  to  zkusit  v  časopise  —  ale  to  má  také  své 
obtíže,  znáte  ty  rozmary  redaktorů,  jak  dlouho  nechají 
věc  ležet  než  ji  čtou,  jak  dlouho  než  ji  přečtou  —  a 
pak  —  škoda  řeči '. 

I  podnikům  samostatným  nevede  se  lip,  vezměte 
jen  „Poetické  besedy'"  —  jak  hrdé  vypluly  do  světa, 
každý  měsíc  přinášely  básnické  dílo  —  ted  váznou.  Ovšem 
to  poslední,  jež  přinesly,  vydá  kvalitativně  za  deset  ji- 
ných, myslím  „Čechův  příchod".  Zeyer  může  býti  spo- 
kojen s  touto  básní,  jako  „Poetické  besedy"  na  ni  mo- 
hou býti  hrdé.  Tvůrčí  mohutnost  básnická  zaskvěla  se 
tu  ve  světle  kouzelném  a  věru,  kdybychom  neměli  vůbec 
mythu  —  máme  Zeyera  a  ten  nám  stvoří  celou  kosmogoníi. 

Ještě  něco  —  „Příchod  Čechův"  jest  věnován  Adolfu 
Heydukovi.  není  to  nejlepším   dokladem  a  illusfrací  k  ]io- 
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mřrům  těcli  „kosmopolitů"  a  těch  „domácích"?  Ti,  kdo 
druhdy  u  nás  tolik  větru  šili  —  mohou  mít  opravdu  ra- 
dost, jak  se  jim  úsilí  jejich  nepodařilo. 

Ano  nepodařilo  zrovna,  jako  se  nepodaří  leccos  panu 
Vajanskému.  Tento  dobrý  pán  se  na  nás  Čechy  juž  do- 
cela rozhněval,  „krev  se  v  něm  pění",  slyší-li  jen  to 
jméno  Čech  —  a  my  dobráčkové  tisknem  jeho  jarma- 
reční  písničky  „Z  pod  jařma" :  tisknem,  —  ale  nekupujem 
je,  ne,  zeptejte  se  pana  nakladatele   „Poetických  besed". 

Něco  jiného.  Letošní  květen  je  měsíc  jubileí.  Měli 
jsme  jubileum  Máchovo.  Srdce  básnické  zachvěje  se  při 
tomto  jménu  jako  při  pohledu  na  první  růžové  poupě. 
Jaký  to  byl  svět  v  tom  člověku  tak  záhy,  na  počátku 
našeho  probuzení!  Kde  se  jen  vzal  v  ty  poměry!  Lite- 
rární kritika  uznávající  jeho  pravou  velkost  deptá  dnes 
v  prach  jeho  odpůrce  tehdejší  Pohůnky  a  Vajanské  — 
Chmeleuského  a  Toniíčka.  Dělá  dobře,  ale  jednoho  by 
neměla  jmenovat  při  této  příležitosti  —  Tyla.  To  bylo 
rovněž  velké,  horoucí  srdce  —  že  nepochopil  ihned  Má- 
chův význam,  lze  mu  vzhledem  k  víc  praktickému  směru 
jeho  činnosti  dnes  juž  odpustit.  Chmelenský  a  Tomíček 
byli  siiad  úzkoprsí  pedanti,  možná,  snad  í  žárlivci,  mož- 
ná —  Tyl  jím  nebyl  a  mohu  říci,  že  se  mne  dotklo  bo- 
lestně, když  našel  jsem  jej  —  ovšem  dle  pravdy  — 
v  spolku  uvedeném.  Ale  pohany  nemělo  býti  při  tom, 
mělo  stačit  prosté  konstatování  pravdy,  které  je  také 
soudem.  „Vše  pochopit,  je  vše  odpustit,"  pravila  jedna 
velkodušná  žena  a  měla  pravdu.  Nepřijde  na  obzor  kri- 
tikův, hloupost  je  také  darem  nebes,  přijde  víc  na  jeho 
dobrou  či  zlou  vůli.  Nechápat  intence  básnické,  není  tak 
zlé,  jako  je  nechtít  chápat;  zde  kořen  zla. 

Jedno  konstatujeme  s  radostí,  že  jubileum  Máchovo 
dalo  nám  v  Jakubu  Arbesovi  prvního  řádného  biografa 
Máchova.  Víme,  že  Arbes  juž  dávno  se  zabýval  studiemi 
o  Máchovi,  a  naplnilo  nás  potěšením,  že  hodlá  vydati  co 
nejdříve  úplný  spis  o  pěvci  .Máje".  Zasluhoval  toho  juž 
dávno  náš  co  do  času  i  do  významu  první  poeta. 

Druhé  jubileum  slavil  živý  a  přejeme  mu  ze  srdce, 
by  dlouho  se  těšil  své  oslavě  v  zdraví  a  zdatné  činnosti 
umělecké.  Myslíme  Karla  Šimanovského.  Slavnost  ta  byla 
srdečná  a  upřímná  —  víte  jen  kdo  se  ji  neúčastnil?  Na- 
stojte.  a  podivno  vám  sluchu,  naše  česká  šleclita  ignorovala 
svátek  jubilautův  úplně.  Za  to  druhý  den  na  Turolle  zá- 
řila v  ložích  —  den  před  tím  skvěla  se  historická  a  jiná 
ta  šlechta  svou  nepřítomnosti. 

Co  chceme  víc?  Či  nejsme  národ  demokratický? 

Carpio. 

Dopisy  a  zprávy  redakci  zaslané. 

Redakce  přijímá  do  tnlioto  odděleni  dopisy  i  zprávy  tý- 
kající se  českého  veřejného  života,  zvláště  pak  literatury  a 
umění. 

Zodpovědnost  za  náhledy  a  mínění  dopisovatelův  redakce 
na  se  nebéře,  přijímá  však  odpovědi  na  ně. 

Dopisů  a  zpráv  zaslaných  anonymně  přijímati  nelze. 

Časový  návrh. 

Dovolte  mi  několik  poznámek  o  odděleni  vašeho 
listu    nadepsaném    „Dopisy    a    zprávy   redakci    zaslané". 


Pozoruji,  že  tato  rubrika  u  vás  nápadně  chudne.  Vaše 
čtenářstvo  tedy  skutečně  nenalézá  v  ní  interessu,  jinak 
řečeno,  nenalézá  interessu  v  našem  kulturním  životě  vů- 
bec, jinak  by  zajisté  také  své  náhledy  o  něm  pronášelo. 
Jest  to  věc  zvláštní.  Stopuji  po  delší  čas  ony  stránky  ně- 
kterých našich  časopisů,  jež  věnovány  jsou  hračkám : 
šarádám,  koníčkům,  rébusům  atd.  Podívejte  se  na  ty 
sloupce  jmen  rozluštitelů  a  spanilomyslných  rozluštitelek 
docházející  se  všech  koutů  naši  vlasti.  Šarády,  rébusy, 
koníčky,  hračky,  to  tedy  budí  interess,  a  velmi  živý  in- 
teress  téměř  ve  všech  vrstvách  našeho  národa,  až  na 
ty,  kterým  věci  podobné  jsou  skutečně  jen  hračkami  pro 
děti.  Každý,  zdá  se,  jest  dychtiv  viděti  své  jméno  ti- 
štěné —  pod  hračkou.  Dejme  tomu.  že  rozluštění  ta- 
kové hádanky  stojí  průměrné  pouze  půl  hodiny  usilov- 
ného přemýšlení.  Představme  si,  že  by  dvě,  tři  sta  mla- 
dých i  starých  dětí,  střídajících  se,  četlo  v  Čechách  v  tém- 
dni  usilovně  a  přemýšlejíc  s  celou  duší  dobrou  báseň, 
neb  jinou  záživnou  knihu?  Nerostl  by  tím  náš  duševní 
kapitál  úžasnou  měrou,  nestávali  bychom  se  seriósněj- 
šírai?  Ale  kde  jest  věci  u  nás,  která  by  naše  velké  obe- 
censtvo v  takové  míře  z.ajímala  jako  šarády  a  koníčky  ? 
Jest  to  kniha,  jest  to  dobrá  báseň,  dobrý  obraz?  — 
Nikoliv.  Našim  básníkům,  o  jichž  knihách  nikdo  neví, 
navrhoval  bych,  aby  to  jednou  zkusili  jinak:  Vrchlický, 
Čech  vydejtež  jednou  knihu  svých  básní  sestavených 
od  první  do  poslední  v  umělých  „koníčkách",  Heyduk 
a  Zeyer  v  rébusech,  a  vsadím  na  to  spásu  své  duše,  že 
bude  kniha  do  desíti  dnů  nejen  rozebrána,  ale  že  každý 
v  Čechách  bude  jejich  básně  znát,  slíbí-li  se  uveřejnění 
]  jména  rozluštitele  na  obálce  knihy  příští.  Rovněž  —  a 
to  především !  —  měly  by  se  Palackého  Dějiny  českého 
národa  a  Tomkovy  Dějiny  srdce  českého  království 
Prahy  vydati  ve  formě,  „starých  záhadných  nápisů".  — 
Naše  mládež  by  se  pak  o  české  dějiny  jen  trhala  a  jest 
oprávněná  naděje,  že  by  konečné  dějiny  českého  králov- 
ství a  národa  začali  čísti  také  čeští  politikové !  —  Zkuste 
to,  pánové,  a  nepochodíte  špatně.  Tento  návrh  má  u  nás 
skutečně  budoucnost  a  nemohu  jej  dosti  vřele  odporučiti. 
V  Plzni,  6.  května.  Jan  Pechar. 

Knihy  redakci  „Lumira"  zaslané. 

.Poetické  besedy."  Redaktor  Jan  Neruda.  Čislo  26. 
Obsahuje:  „Čechův  ptíeliod."  Báseň  Julia  Zeyera.  Nákladem 
knihkupectví  Edv.  Valečky  v  Praze. 

„Květy."  Listy  pro.  zábavu  a  poučeni  s  časovými  roz- 
hledy. Redaktoři:  Svat  Čech.  Dr.  Servác  Heller.  Ročníku  8. 
sešit  květnový.  Nákladem  Vlád.  Čecha  na  Král.  Vinohradech 
v  Praze. 

.Salonní  bibliotéka."  Redaktor  Ferd.  Schulz.  Číslo  XLIII. 
Obsahuje:  „Črty  litevskč."  Napsal  Edv.  Jelínek.  Nákladem 
knihtiskárny  J.   Otty  v  Praze. 

„Česká  bibliotéka  rodinná."  Pořádá  Bedř.  Frida.  Roč- 
níku III.  svazek  2.  obsahuje:  Matilda  Scrao:  „Fantasie".  Přel. 
Fr.  Pověr.  Díl  I.  Nákladem   Unihkupectvi  AI.  Hynka  v  Praze. 

„Ottova  laciná  knihovna  národní."  Redaktor  (!)t.  Mokrý. 
Série  IX.  Sešít  1—4.  Obsahuje  „Povídky  z  lior."  Od  Aloisa 
Jiráska.  Druhé  rozmnožené  vydáni.  —  Šerie  IX.  Sešit  4  —  6. 
Oli.^^aiiuie  „Podobizny."  Nakreslil  J.  D.  Hradišťský.  Nákladem 
knihtiskárny  J.  Otty  v  Praze. 

.Matice  lidu"  Ročníku  XX.  čislo  1.  Obsahuje:  „Obrázky 
ze  Slovácka."  Od  Gabriely  Preissové.  Díl  I.  Nákladem  spolku 
pro  vydáváni  laciných  knili  českých  v  Praze. 


CIBSAH:  Skály.  Několik  výjevů  z  dějin  samoty.  Od  AI.  Jiráska  (Pokračování.)—  Dvě  koruny.  Báseň  Aug  Eug.  Mužika.—  rrvni  máj  v  Sokolnikách.  Výroční 
upomínka  na  .Moskvu.  Napsal  Čeněk  Hornov.  (Dokončení)  —  Jarní  deštík  Báseii  Petra  Jasmina.  —  Čím  jsou  lidé  živi.  Povídka  od  L.  Nikolajeviče 
■1'olstého,  překladem  P.  D.   —  Strýček  a  tetička.  Napsala  Božena   Kuněti.-ká.  -    Feuilleton:    Listy  z  Prahy     VI,   —    Dopisy  a  zprávy  redakci  zaslané. 

Redaktor,  majitel  a  vydavatel:  J.  V.  Sládek.  —  Knihtiskárna  J.  Otty  v  Praze.  —  Papír  z  továrního  skladu  firmy  „Hynek  Votoček". 
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Patisk  původních  prací 
se  vyhrazuje. 


LUMÍR. 


Veškeré    dopisy,    týkajicf    se 
redakce  či  administrace 

„Lumíra"  Ijiiíítcž  ndrcsov-íny  : 

Caso|iis  „Lumír'',    I'r,th.t, 
Sahiiova    ulice    číslo  9.  novť 

Listy  prijimáme  jen 

frankované. 

„Lumír"    vycliází     dne    i  ,    10 

a  20.  každého    měsice   vždy 

u  2.  hod    odpoledne. 


ročník  XIV. 


20.  května  1886. 


ClSLO  15. 


V  májovém  dešti. 

Báseň  Jaroslava  Vrchlického. 


taslouchám  v  noc,  je  hluboká 
a  vonná  a  teplá  a  snivá, 
sám  sobě  zdám  se  přeludem  být, 
v  diuž  stínů  Jenž  splývá. 

Dívám  se  v  dálku,  tmou  kmitá  se 
květ  stromů  jen,  cestu  jenž  vroubí, 

nad  nimi  matné  obrysy  hor 
s  večerním  nebfui  se  snoubí. 


A  prší  pomalu,  je  to  jak  sen, 

a  rozeznávám  jen  s  těži 
déšf  kapek  a  déšf  květu,  jenž  tmou 

se  v  trávě  navlhlé  sněží. 

A  celou  duší  piju  ten  mír, 
jenž  rozlit  je  stráni  a  polem, 

ó  ticho,  jen  ticho,  ště.sti  je  tu 
a  hodně  blízko  jde  kolem. 


Já  počkám  si  —  tam  za  stromy 

u  okna  jistě  teď  stoji 
a  sype  samý  růžový  květ 

v  sny  ženě  a  dcerušce  mojíl 


Skály. 

Několik  výjevů  z  dějin  samoty.  Od  AI.  Jiráska. 

(Pokračování.) 


,1?,  /ani  Beata  na  vyzvání  manželovo  i  Voborského 
vstoupila  do  starého  stavení.  Klenutou  chodbou 
dostali  se  na  schody  a  pak  na  jakousi  síň  či 
mazhauz,  do  něhož  padalo  otevřeným  oknem  světlo 
stluniené  a  zbarvené  lesním  stínem.  Dvoje  dvéře, 
nebarvené,  z  dubového  dříví  valně  zíiprášené,  vedly 
do  nějakých  jisteb  či  komor.  Doktor  ukázav  na  jedny 
pravil : 

,Tato  svétnice  je  pusta,  ve  druhé  jsem  ještě  nebyl. 
Dostanu  se  tam  však  co  nejdříve  — " 

A  zas  uvedl  své  hosti  na  schody,  ale  značně  užši ; 
přešedše  úzkou,  tmavou  chodbou,  stanuli  u  nízkých  dvířek. 
Yoborský  odšoupl  mohutnou  závoru.  Jak  se  dvířka  ote- 
vřela, vnikl  na  chodbu  proud  světla  a  pani  Beata  pohlédla 
před  se  plná  úžasu.  Xevidélaí  nic  než  šedou  skalní  stěnu. 
Mužové  vyšli  dvířky  ven,  napřed  doktor  a  za  nim  Kři- 
necký,  vyzývaje  manželku  svou,  aby  také  tak  učinila. 
Viděla,  jak  vstoupili  na  úzké  dřevěné,  jednoduché  schody. 
Stoupajíce  po  nich,  měli  strmou  skalní  stěnu  po  levé 
ruce  a  před  sebou  v  nižší  skále,  jakoby  z  těla  hlavní 
vybíhající,  nevelký  otvor,  hrubě  vytesaný. 


V  něm  Voborský  zmizel  a  za  ním  jeho  přítel.  Paní 
Beata  váhala.  Než  manželem  vyzvána  odvážila  se  tam 
přec  a  snáze  než  mužové  prosmekla  se  nevysokým  otvo- 
rem. Stanula  na  skalní  ploše.  Juž  viděla,  že  je  na  „skalní 
věži",  blízko  jejího  temene.  Váhala  sice  na  novo,  ale  pak 
se  dala  za  manželem,  jenž  opět  stoupal  za  svým  přítelem. 
Jinak  nebylo  možná.  Na  tom  nekrytém  ochozu  bez  zá- 
bradlí a  na  několika  schodech  do  skály  vytesaných  ne- 
měli dva  vedle  sebe  místa.  Stoupala  odhodlaně  za  muži 
podporujíc  se  pravou  rukou,  pro  niž  nalezla  vždy  v  od- 
měřené vzdálenosti  jamky  ve  skále  na  zachycování ;  na- 
hrazovaly zábradlí.  A  jak  kolem  rohu  skalního  zahnula, 
shledala  zase  několik  schodů  či  schůdečků  tak  vytesaných, 
že  každá  noha  stoupajíc  měla  svůj.  A  tu  juž  podal  pan 
Křinecký  ruku  své  odvážné  manželce.  O  něj  se  opírajíc 
stanula  na  temeni   „skalní  věže". 

Ačkoliv  na  první  okamžik  se  jí  nohy  zachvěly  a 
oči  přivřela,  hleděla  pak,  jsouc  všecka  neobyčejným  di- 
vadlem zajata,  ano  uchvácena,  dlouho  před  se  a  kol 
kolem.  Viděla  pod  sebou  pusté  hradiště,  přirozené  jeho 
hradby,   a  v  lese  kol  hradu  strmící,    obrovské  škály,   jež 
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s  té  výše  zjevily  se  jí  v  novýcli  podobách  a  skupeních, 
kterých  z  dola  pro  jiné  nebylo  viděti.  Pak  obrátila  zraky 
své  přes  les,  přes  úval  pod  ním,  k  labyrintlui  skal  Teidi- 
ckých,  jimž  jako  na  stráži  stál  zrovna  jnoti  skalám  ťapi 
vrch  —  A  tam  k  severu  promodrává  se  pásmo  hor  — 
tot  jsou  kopce  Broumovské,  za  něž  mnoho  věrných  odešlo 
do  exilia,  do  Slezska  — 

„A  tam  to  — "  pravil  Voborský  ukazuje  před  se 
rukou  ku  polední  straně,  „ten  lesnatý  vrch  nad  výšinou 
to  je  Ostaš  u  Police,  a  tam  dále  ta  hora  jako  sedlem 
rozdělená  to  je  Hejšovina,  vedle  Bor  a  dále  na  poledne 
to  je  Vrchmezí  —  Ty  hory  jsou  na  samých  Kladských 
hranicích  —  Tam  mezi  tím  skalnatým  Borem  a  lesnatým 
Vrchomezím  je  mezi  vrchy  oužlabina  a  tou  vede  cesta 
do  Polska —  Tudy  juž  mnoho  set  našich  prošlo  do  exilia  — 
To  je  ta  brána  slzí  a  vzdechů  — " 

Umlkl,  a  všichni  zamyšleně  hleděli  k  modravým  těm 
horám,  tak  malebně  se  pnoucím  na  obzoru  v  jasném, 
ozářeném  vzduchu  jarního  dne. 

„Zdaliž  se  kdy  vrátí?"  otázala  se  ])aní  Beata,  myslíc 
na  ubohé  exulanty. 

Manžel  niléel.  Voborský  však  trpce  odjiovědčl: 

,My  jim  nepomůžeme.  Námi  udeřili  o  zem.  A  my 
padli  po  jediné  ráně.  Ležíme  v  prachu  a  ponížení  a  přece 
nem}slímp,    abychom  vstali.    Nepomohou-li    nám  jiní  — " 

A  tu  se  doktor  podivně  usmál. 

„To  jest,"  praví]  Křínecký —  ,,bude-li  císař  v  Němcích 
poražen,  a  to  jest  naděje,  pak  by  se  všecko  obrátilo  — " 

„A  uebude-li,  zvítězí-li  opětV"  otázal  se  přítel  vážně... 

Paní  Beata  vidouc  mrak  na  tváři  manželově,  vpadla 
mužům  do  řeči. 

„Doufejme,  že  nezvítězí  — "  a  pojednou  ukázavši 
k  nohám,  na  jamky  do  skály  vytesané,  zvolala: 

„Co  je  to?  nač  to  bylo?" 

Voborský  ukázal  ji  ještě  jiné,  kterých  si  nevšimla 
a  vysvětloval: 

„Věže  nebyla  jisté  bez  přístřeší.  Stálo  tu  nějaké 
podsebití;  v  těch  jamkách  se  trámce  opíraly  — " 

„Tu  stávala  asi  stráže,"  pravila  paní  Beata,  „vy- 
hlížejíc přítele  i  nepřítele,  dávajíc  asi  znamení  — " 

„Ano,"   odvětil  doktor  —  „a  bude  tu  zase  — " 

„A  nač?"   tázala  se  paní  Křinecká. 

„Budeme  tu  novou  hvězdu  vyšetřovati — "  odvětil 
manžel  s  úsměvem.  „Dám  tu  naschvál  vížku  ode  dřeva 
sroubiti,  jako  ji  měl  mistr  Bacháěek  v  Praze.  Odtud  ko- 
nal observationes  per  instrumenta  matheniatica  — " 

„A  nic  jste  mi  o  tom  neřekli  — " 

„Teprve  včera  doktoru  to  připadlo  —  avšak  pojclme." 

Paní  Beata  ráda  poslechla.  Ačkoliv  stanovišti  svému 
a  pohledu  s  něho  dolu  poněkud  priv3kla,  přece  jí  byla 
pevná  půda  dole  vítanější.  Stoupala  zvolna  a  opatrně  na- 
před, za  ní  manžel  a  posléze  Voborský.  Když  prolezši 
skalním  otvorem,  stanula  na  dřevěných  schůdkách,  vy- 
deciila  si,  a  kvapněji  odtud  kráčela  chodbičkou  do  starého 
stavení  hradského,  a  zastavila  se  teprve  na  nádvoří,  kdež 
zavěsila  se  manželu  v  rámě.  An  Voborský  dubové  dvéře 
stavení  zavíral,  tázala  se  manžela,  objevila-li  se  opravdu 
nová  hvězda. 

„Ano,  stojí  téměř  za  patou  serpentarii  vel  ophinchi — " 

„Jen  aby  něco  odporného  nepřinesla  — " 

„A  kromě  toho,  ta  vížka  — "  odvětil  manžel,  ale 
nedomluvil. 


Za  nedalekou  skalou  strhl  se  křik  a  s  hlučným 
smíchem  v)  razili  odtud  oba  jejich  synáčkové,  jež  starý 
Květ  za  rodiči  sem  i)řivedl  a  jim  na  překvapenou  za 
skálu  se  s  chlapci  ukryl.  A  v  tom  už  oba  manželé  za- 
pomněli na  novou  hvězdu,  ncbot  vzešly  jira  dvé  jejich 
nejmilejší;  stiskli  do  své  náruče  rozniilá  pacholátka,  k  nim 
se  radostně  ženoucí.  — 


VII. 

Na  starém,  pustém  hradě  bylo  ted  po  několik  dnů 
dosti  hlučno.  Hlasy  lidské,  v  těchto  místech  opuštěných 
vzácný  host,  ozývaly  se  nádvořím  i  ve  výši  na  „skalní 
věži",  a  rány  kladiv  a  seker  rozléhaly  se  kol  lesem  a 
mezi  skalami.  Stavělt  dvorský  lid  dřevěnou  vížku  či  vlastně 
bedněné  podsebití  na  mohutné  a  vysoké  skále,  na  niž  ne- 
dávno také  paní  Beata  vystoupila. 

Že  pán  tu  stavbu  podnikl,  bylo  čeládce  dosti  divno ; 
než  pochopili  to  a  uvěřili  všichni,  když  jim  správce  vy- 
ložil, že  pán  s  Voborským  jsou  hvězdáři,  že  se  „skalní 
věže",  jelikož  s  místa  nejvyššího  a  uejpříležitějšího,  budou 
pozorovati  nebesa.  Tomu  také  svědčila  některá  instru- 
menta podivná,  jež  si  páni  dali  nahoru  s  některým  ná- 
bytkem vynésti.  Stará  Bára  o  všem  tom  také  nepochy- 
bovala, jen  že  se  nad  to  domýšlela  divných  věcí,  jako : 
že  ten  „černý  doktor"  si  všeliká  jiná  instrumenta,  pušky 
a  divné  nádobíčko  nahoru  sám  vynese,  aby  o  tom  nikdo 
nevěděl,  a  že  ta  dřevěná  „hvězdárna"  na  skále  nebude 
nic  jiného  nežli  čertovou,  čarodějnou  apatekou.  — 

Něco,  ač  bezděky,  přece  uhodla. 

Voborský  si  skutečně  vynesl  potají  zvláštní  nástroj 
na  „hvězdárnu"  —  než  nebyla  to  ani  piiška  divně  zna- 
menaná s  nějakým  mocným  práškem,  ani  alambík,  ani 
lahvičky  s  tinkturou,  nebo  s  bezoarem  a  kamenem  kapoun- 
kovým, ale  provazový  žebřík,  jejž  nahoře  v  koutě  za 
malou,  prostou  poličkou  ukryl. 

Že  pán,  dada  roubiti  a  bedniti  ten  vršek  na  „skalní 
věž",  poručil,  aby  se  také  staré  stavení  vedle  trochu 
upravilo  a  vyklidilo,  nebylo  nic  divného.  Chodilof  se  jím 
na  věž.  Vně  zůstal  ten  starý  hradský  palác  jak  byl,  sešlý; 
jen  okenice  jeho  popraveny.  Vnitř  pak  dvě  jizby  jeho 
vyčištěny  a  dvéře  zámkem  jak  náleží  opatřeny.  Z  dola, 
z  panského  sídla,  donesen  sem  stůl  a  nějaká  židle.  To 
však  udělal  sám  starý  Květ  se  správcem,  když  už  ani 
na  vížce  ani  ve  stavení  dole  nebylo  lidu. 

V  noci  pak  starý  Květ  toto  dílo  dokonal,  ale  sám. 
Už  ani  správce  neměl  na  pomoc.  Vyneslf  nahoru  do  hradu 
do  starého  paláce  něco  šatů  pernatých  a  vinutých,  peřin 
větších  i  podušek  a  plachty,  pak  něco  od  jídla,  jež  bylo 
možná  i  na  delší  dobu  uschovati  a  také  něco  dříví.  Za 
dvě  noci  bylo  všechno  urovnáno  a  přichystáno. 

Jak  tyto  změny  na  starém  hradě  byly  vykonány, 
stichl  opět  a  zůstával  opuštěným  skoro  jako  před  tím. 
Z  nejbližšího  okolí  sem  beztoho  vůbec  nikdo  nikdy  ne- 
přišel ani  nezabloudil ;  pusté  rozvaliny  ve  skalách  a  v  lese 
nikoho  nevábily,  také  ue  dvorskou  dole  čeládku.  Ně- 
kdy jen  starý  Květ  nebo  paní  Beata  s  chlapci  sem  zašli 
za  teplých  májových  odpolední.  Tu  také  pan  Albrecht 
opouštěl  svou  studovnu,  horlivě  byv  manželkou  vybídnut, 
aby  užil  slunečného  tepla  a  volného,  sílícího  dechu  lesního. 

Za  to  bez  vybízení  zašel  na  hrad  na  večer  hned 
prvního    dne,   jak  na    „skalní  věži"    bylo  vše    uj.raveuo. 
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Vohorskv  jej  provázel.  To  poprvé  odtiul  nebesa  přehlíželi. 
Od  té  (Joby  velmi  často,  byloli  jasuo,  pan  Kíinecký  na- 
horu vycházel  bud  sám,  bud  Voborským  jsa  provázen. 
Ten  pak  se  tu  na  hradě  někdy  i  za  dne  i  na  večer 
mihl,  ale  vždycky  sám,  a  zmizel  bud  mezi  skalami,  nebo 
ve  dveřích  staré  budovy  vedle  „skalní  věže".  Tam  také 
dle  všeho  ziistal,  neboť  málokdy  odtud  vystoupil  na  „hvě- 
zdárnu" —  a  když,  tu  neehopil  se  ničeho,  neobrátil  zraků 
svých  ku  zářícím  tělesům  putujícím  ncsměriiými  konči- 
nami všehomíra  —  nýbrž  stanul  na  pavlači  kolkolem 
„skalní  věže"  zřízené  a  upíral  zraky  své  do  stichlého, 
měsícem  ozářeného  kraje  — 

Pak  pojednou  zmizel. 

Třetí  noci  po  jeho  odjezdu  počal  les  na  homoli  nad 
sídlem  pana  Křineckého  živnouti.  Z  různých  stran  vklouzly 
do  něho  postavy  jako  stíny  tu  jednotlivě,  tu  v  malých 
hloučcích.  Sotva  že  však  zanikly  v  černém  stínu  na  po- 
kraji, zastavovali  je  muži,  jichž  dosud  nebylo  viděti  a 
kteří  jakoby  se  byli  z  kmene  stromového  odloupli. 

„Kam  jdete?"  tázali  se  tito  strážcové  porůznu  po- 
stavení, ne  však  přísně  nebo  zpurně,  alebrž  vážně  a  mírně. 

„Ku  pramenu  útěchy  — "  odpovídaly  postavy  patrně 
po  hesle  a  již  volně  šly  dále,  mizíce  v  temnu  mezi  stromy. 
Všichni,  ať  přicházeli  odkukoliv,  mířili  v  jednu  stranu,  na 
vršek  homole,  do  rozvalin  starých  Skal. 

Pak  přestali  ti  noční  poutníci,  muži  i  ženy,  při- 
cházeti. Kolem  Skal  všecko  utichlo,  ale  nahoře  v  nich 
obživlo.  Mezi  balvany  u  starých  hradních  zdí,  pode  stromy, 
kde  jaké  volné  místečko,  všude  bylo  plno  lidí,  vesničanů 
i  z  blízkých  městeček,  ženy  i  muži,  dorůstající  chlapci 
a  dívky  i  kmeti.  Známí  ku  známým  se  hlásili,  hloučky 
se  tu  tam  tvořily  a  pustým  hradem  nesl  se  stlumený 
hovor,  směs  hlasů  jako  bzukot   v  oule. 

Nahoře  na  „hvězdárně"  stál  na  pavlači  muž  jakýsi 
a  hleděl  ne  dolů,  ale  ven  do  kraje.  Ten  tu  nejspíše  mohl 
zpozorovati  nebezpečenství,  když  by  znenadání  zahrozilo, 
nežli  ti  strážcové  dole  na  pokraji  lesa. 

Šum  hlasů  na  konci  a  pak  i  nadále  pojednou  stichl 
a  shromáždění  se  rozestupovali.  Uličkou  mezi  nimi  ubíral 
se,  na  všechny  strany  tiše  pozdravuje,  pan  Albrecht  Kři- 
necký;  o  rámě  jeho  podpírala  se  paní  Beata.  Před  sta- 
rým palácem  hradním  stanuli.  V  tom  už  také  pohasla 
tam  rudá  zář  míhající  se  v  oknech,  dvéře  se  otevřely  a 
jimi  vešel  ven  na  prostranství  statný  muž  krásné  postavy, 
bradatý,  v  kněžském  rouše  a  stanul  u  stolu,  jenž  tu  juž 
stál  připraven.  Za  ním  vešel  starý  Květ  s  ještě  jedním 
mužem  a  nesli  hořící  pochodně,  za  nimi  Voborský  a 
posléze  nějaký  kněz  značného  patrně  věku,  nebof  brada 
jeho  byla  jako  padlý  sníh.  Jej  ženská,  řásnou  rouchou 
zahalená,  sprovázela. 

Mladší  kněz  pozdraviv  uctivě  pana  Křineckého  a 
jeho  manželku  oslovil  shromážděné.  Pobožnost  v  lůně 
skal  v  šeru  tiché,  vlažné  noci  májové  se  počala.  Byla  to 
jedna  z  oněch  tajných  pobožností,  jak  je  konali  za  těch 
smutných  let  nekatolíci.  Bratří  češti  i  evangelíci  v  pu- 
stinách lesních  nebo  na  sídlech  souvěrných  šlechticů,  jimž 
do  té  chvíle  nezakázáno  jejich  náboženství  jako  lidu  sel 
skéniu  a  městskému. 

Toho  řízení  divného!  V  odlehlém,  i)ustém  zákoutí, 
jež  bývalo  před  veky  baštou  ctitelů  kalicha,  odkudž  vy- 
cházeli nadšení  zbrojní  zástupové  potírat  jeho  nepřátel, 
potomci    těchto    Božích    bojovníků    njni  jako   rozprášené 


stádo  našli  útulek,  aby  tn  po  způsobu  svých  předků  po- 
božnost vykonali  a  se  posílili  v  dobácli  protivenství. 

Pod  velebnou  klenbou  hvězdnatých  nebes  za  hlubo- 
kého ticha  vlažné  noci  promlouval  statný  kněz  ku  shro- 
mážděným, je  napomínaje,  aby  se  měli  statečně  a  vy- 
trvale, těše  je  důvěrou  v  Boha,  jeho  milosrdenstim  a 
věcným  slitováním  — 

Zář  pochodní  padala  z  plna  na  něj,  na  jeho  dnižinu 
i  na  pana  Křineckého  a  paní  Beatu,  již  tu  pcjblíže  stolu 
stáli,  a  zachvívala  se  i  na  nejbližších  balvanech  a  stro- 
mech. Dále  však  skály  a  štíhlé  jedle  a  buky  jako  pilíře 
a  sloupoví  halily  se  v  temno  čím  hloub  tím  hustší  jako 
v  dlouhé,  veliké  lodi  chrámové.  Z  jejího  šera  vystupovali 
zbožní  na  světlo  teprve  pak,  když  vyslechše  kazatele, 
přicházeli  ku  stolu,  aby  přijali  večeři  Páně. 

Tu  povykročil  také  z  pozadí  onen  stařičký  kněz  a 
jal  se  s  druhem  svým  lidu  přisluhovati.  Zatím  shromáždění 
zanotovalo  zbožnou,  v  Boha  dověrnou  píseň.  Velebné,  tlu- 
mené její  zvuky  nesly  se  rozvalinami  a  lesem  dále  do 
skal,  v  nichž  vyznívaly  tichým  líbezným  ohlasem. 

Všichni  byli  dojati,  lid  i  kněží,  kteří,  ač  už  vy- 
povězeni, tajně  ve  vlasti  zůstali,  nechtíce  od  opuštěného 
lidu,  a  tak  se  hrdla  svého  odvažovali.  Kd\ž  pak  stařičký 
kněz,  vystoupiv  na  místo  mladšího  druha,  promluvil  chvě- 
jícím se  hlasem,  tu  se  oči  všech  zarosily. 

„To  budiž  nás  všech  přirozeností  — "  tak  řeč  svou 
dokonával,  „abychom  v  pronásledování  kvetli  a  kvetouce 
rostli,  v  protivenstvích  strachem  neschli,  alebrž  se  zele- 
nali jako  strom  odvahou  a  nadějí,  abychom  i)lačíce  ve- 
selí byli  a  v  zármutcích  se  vzmáhali.  Abychom  rozuměli, 
když  nás  trest  stihne,  abychom  chyby  své  poznali  a  pevně 
stáli,  když  nepřátelé  myslí,  že  nás  přemohli  a  námi  o  zem 
udeřili,  abychom  byli  jako  tyto  skály  kolem,  přes  něž 
z  dopuštění  Božího  vichry  a  bouře  přešly  a  přejdou,  aniž 
je  zviklaly  nebo  je  zviklají  — " 

Ěeč  i  zpěv  dozněly.  Noční  lesní  chrám  počal  se 
prázdniti.  Zbožní  rozloučili  se  s  kněžími  a  vespolek,  a 
přijavše  poučeni  i  heslo  na  příští  schůzi,  když  by  se  ho- 
dilo jistotně  ji  odbývati,  rozcházeli  se  lesem,  jak  byli 
přišli,  jednotlivě  i  v  hloučcích,  veselejší  na  mysli,  do- 
věrnější  a  pevnější  v  srdci.  Oba  kněží  s  nejbližší  dru- 
žinou, t.  j.  s  onou  ženskou  a  s  Voborským  odebrali  se  do 
hradního  domu,  kdež  také  s  nimi  Křinečtí  na  chvíli  ])0- 
byli.  Pak  se  pan  Albrecht  s  paní  svou,  provázen  jsa  sta- 
rým Květem,  odebral  dolů  s  homole  do  svého  sídla,  do 
něhož  zrovna  z  lesa  vešel  zadními  dvířky  nepozorovaně, 
jak  byl  prve  také  vyšel. 

V  tu  chvíli  Voborský  rozloučiv  se  s  mladým  knězem 
a  jeho  sestrou  a  se  starcem,  vystupoval  na  „skalní  věž", 
odkudž  už  prve  byla  stráž  dolů  sešla.  Mladý  učenec  stou- 
pal jistě  po  schůdkách  do  skály  vytesaných.  Nahoře  ne- 
vešel do  podsebití,  nýbrž  zůstal  na  pavlači.  Pod  ním 
opuštěné  rozvaliny,  tiché  nádvoří  zahalené  tmou,  z  níž 
k  nočním  nebesům  trčely  obrovské  skály  a  černé  stro- 
my; vůkol  samý  balvan,  samý  les  a  dále  za  nim  kraj 
tichý,  dřímající  a  kol  kolem  vrchy  a  tma\é  hory  po- 
supně  se  pnoucí  jako  jeho  strážci. 

Zrak  Voborského  toto  vše  přelétl,  ale  myšlénky  tak 
daleko  nechvátaly.  Ty  zůstaly  dole,  u  tajných  hostí  ve 
starém  hradním  paláci,  kde  nyní  asi  juž  dřímá  ubohé  to, 
roztomilé  dítě. 

(Pokračování  ) 
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Své  dcerušce,  když  jí  bylo  šest  let. 


Báseň  J.  V.  Sládka. 


^^  hci,  abys  se  pousmála,  směj  se,  směj, 

jako  z  doubrav  listně  sluje 

hrdlička  když  zacukriije, 

smích  tvůj  zni,  jak  slyším  jej ; 

jako  v  doubrav  stinně  mlázi 

slunce  zlatou  pršku  hází, 

tak  ten  úsměv  ozařuje 

dětinný  tvůj  obličej. 

Chci,  abys  se  pousmála ;  —  šest  ti  let ; 

a  ten  čas  je  u  dítěte 

jako  poupěti,  než  zkvéte, 

jako  motýlu,  než  vzleť: 

—  Rozumujem  ?  —  co  že  s  námi  ?  — 

ba,  —  toť  jako  perličkami 

mladě  listi  u  poupěte, 

když  poseje  v  máji  led. 


Chci,  abys  se  pousmála ;  mám  ti  přát  ? 

tedy  přeju:  pomněnkový 

ten  tvůj  zrak  af  všem  vždy  poví, 

co  vněm  nyní  vidím  plát;  — 

vše,  co  si  jak  děcko  přeješ  — 

tj'  se  moudrosti  mé  směješ? 

—  tedj',  světa  mudrosloví 

tak  se  doveď  vždycky  smát! 

Chci,  abys  se  pousmála,  —  přeju  víc: 

kouzelníka,  čaroděje 

v  prsou  máš,  af  v  žití  seje 

pohádek  ti  na  tisíc  — 

toť  tvě  srdce  —  ono  samé 

věř,  že  v  žiti  neoklame, 

jeho  snům  af  vše  se  směje 

óny  zbudou  —  když  už  nic !  — 


Chci,  abya  se  ponsmála,  —  svět  se  mrač; 

jako  z  doubrav  listně  sluje 

hrdlička  když  zacukruje, 

z  žiti  slyšet  smích  a  pláč.  — 

Děcko  mé !  —  je  život  k  smíchu, 

trpět  budeš,  vím!  —  však  v  tichu 

usměj  se,  af  vše  se  ssuje, 

trp!  —  však  plakat?  —  proč  a  zač? 


Les 


na 


Líčí  Boh. 

|lu,S!a^eclií  sebe  potméšileji  jarní  mrazíky  a  bouře  vy- 
''  ruší  nás  z  nadšení    pro    přírodu,    výroční  obro- 
zení  krajiny  nemine  se  nikdy  účinkem  na  mysli 
1((         vnímavé. 

Jef  právě  předností  krajin  našich  středo- 
evropských veliká  ta  zména  v  celém  oživeném  tvorstvu, 
jak  jeví  se  ve  změně  čtyř  ročních  počasí. 

Drsná  zima,  která  nutí  myslicíiio  učence  v  temné 
síni  „jíti  do  sebe"  a  činnosti  duševní  vůbec  zvláštního 
dává  rázu;  život  jarní,  jenž  probouzí  neurčitou  touhu  a 
opét  léto  přinášející  prácí  usilovnou,  má-li  nésti  plody 
podzimní. 

My  v  městech  emancipujeme  se  od  rozvoje  přírody; 
průmysl  zmocnil  se  na  př.  violky  vonné,  takže  po  celý 
rok  k  prodeji  se  nám  nabízí.  Za  to  chudší  jsme  o  onu 
radost,  jakou  pocítí  venkovan,  když  první  fialku  na 
cestách  lesních  objeví. 

Rozdělení  astronomické  na  čtvero  ročních  časů  ne- 
spadá úplně  s  fysickým.  Vstoupí-li  slunce  do  znamení 
Skopce  (21.  března).  Raka  (21.  červnaj,  Váh  (23.  září) 
a  Kozorožce  (21.  pi-osincej,  nastává  pro  nás  počátek  jara, 
léta,  podzimku,  zimy.  Zjevy  v  oživené  přírodě  tíže  jest 
tak  přesně  děliti  a  líčiti  dle  určitých  znamení. 

Probuzení,  rozkvět,  snoubení,  vadnutí,  smrt  divné  se 
střídá  u  rozličných  rostlin  a  zvířat.    Předčasné   i  pozdní 


jare. 

Baitše. 

květy,  návrat,  sdružování,  vývoj,  zanikání  různých  zvířat 
spadá  v  doby  tak  od  sebe  vzdálené,  že  nesnadno  určité 
naznačiti,  kdy  nastává  nám  doba  jarní. 

Uniká-li  pozornosti  všeobecné  život  zvířat,  dodává 
za  to  tím  více  rázu  krajině  rostlinstvo,  jehož  rozvoj 
chceme  sledovati  v  lese. 

Zde  opět  modříny  odívají  se  zeleným  nádechem, 
lehkým  jako  pírko,  a  raší  buky,  průhledným  listím  jen 
jemné  polostíny  propouštějíce.  Sem  zamíříme  kroky,  neb 
zde  nejspíše  najdeme  místa,  kde  vše  nivelující  ruka  člo- 
věka ponechává  tu  a  tam  ještě  volnosti  tvořivé  sile  pří- 
rody. Zde  šíří  se  hrud  stísněná  a  cítíme  slova,  jež  Amadee 
Pigeon  přírodě  vkládá  do  úst: 

Pojď  ke  mně,  věř,  já  jsem  vždy  milostivá,  šťastná, 
když  tebe  pochybnost  a  práce  znavila, 
ó  přijď  jen  ke  mně,  přijď,  věř,  já  jsem  dosti  krásná, 
bych  smrt  i  hrob  ti  zakryla. 

Jen  věř,  jsem  Příroda,  tvá  věčná  matka  milá, 

já  hojím  bolesti  a  trudy  všeliké, 

Lukrece,  Platona  má  hudba  zkonejšila 

a  všechny  snilky  veliké.  (Z  překl.  j.  Vrchlického.) 

Stará  země  naše  zelená  se  letos  opět  v  steré  kráse 
na  vzdory  chmurným    proroctvím,   jež  vymyslila    si  doba 
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blouznění  středověkého :  Rok  letošní  má  totiž  neobyčejné 
množství  chronologických  zvláštnosti,  které  v  tisíciletí  jen 
několikráte  se  opakují.  Při  náklonnosti  člověka  ve  všem 
neobyčejném  hledati  zlá  znamení  a  tušiti  ihned  účinek 
nepřátelských  nějakých  mocností  démonických  vznikla 
různá  proroctví  o  blížící  se  zkáze  světa,  která  shodo- 
vala se  na  rok  letošní. 

Nostradamovo  proroctví  formulováno  v  těchto  verších 

„Quand  George  Dieu  cruciťera 
Qne  Marc  le  resuscitera 
Et  que  Saint  Jean  le  portera 
La  fin  du  monde  arrivera." 

T.  j.  když  Velký  pátek  padne  na  sv.  Jiří,  hod  boží 
velikonoční  na  sv.  Marka  a  božiiio  těla  na  sv.  Jana,  pak 
bude  konec  světa.  Rok  188G  má  skutečně  tyto  zvláštnosti, 
nicméně  opakoval  se  týž  obraz  chronologický  již  sedmkráte 
(bylo  to  vletech  919,  1014,  1204,  1451,  1666,  1734, 
1886  a  bude  opět  roku  194;i),  vždy  ovšem  bez  zvláštních 
nějakých  účinků  kosmických.  Záporní ualof  se  při  těchto 
proroctvích,  že  kalendář  jest  dílo  lidské,  ustanovení  otců 
církevních  na  koncilu  Nicejském,  a  nikoli  dílo  nepřátel- 
ských nějakých  sil  mimozemských.  — 

Sledujme  měnící  se  tvář  země.  Jen  pozvolna  zlomena 
nadvláda  zimy :  bouře  sněhové  promíchané  deštěm  lom- 
covaly holými  větvemi  stromů  a  zmítaly  suchým  listím, 
které  na  habrech  a  dubech  přes  zimu  na  stromech  utkvělo. 
V  kotoučích  vymítal  vítr  z  lesů  spadané  listí  a  sněhové 
závěje  zahnány  vlahým  větrem  západním  do  úžlabin  a 
roklí,  kamž  slunko  nikdy  nevnikne.  Celý  ráz  krajiny  se 
pozměnil ;  mdlý  šedohnědý  tón  lesa  dostal  nádech  temně 
fialový,  tu  i  tam  prohledá  modré  očko  jaterníka;  pupeny 
stromů  se  nalévají. 

Podél  potoka,  jehož  uvolněné  vlnky  vesele  si  po- 
skakují, stojí  vysoké  olše,  a  větve  jejich  tulié  skoro  vodo- 
rovně odstávavé  obaluji  se  bnědonachovými  jehnědami ; 
lepkavý  vosk  chrání  dosud  trojhranné  puky,  mladé  ši- 
štičky,  budoucí  listy.  Líbezný  slezinník  střidavolistý  žlutá 
se  kolem,  křivatec  a  sasanka  hlásí  se  ])ředčasně,  růžový 
plicuík  otvírá  trubkovité  své  korunky.  Již  též  fialka,  která 
dle  řeckého  mythu  symbolem  jest  panenství  a  znovu  oži- 
vující země,  skrývá  se  pod  listím,  dcera  Atlantova,  skrý- 
vající se  před  Apollinem. 

Též  holé  větve  lísky  ověsily  se  chabými  jehnědami, 
které  při  nejslabším  dotknutí  vypouštějí  obláček  žlutého 
pelu,  jenž  vzduchem  se  vznášeje  zúrodiíuje  cudné  drobné 
nachové  blizny  kvétů  ženských.  I  topoly,  jilmy,  vrby  slaví 
snoubení  květů  svých  jednodomých  dlouho  před  vyrážením 
listů,  podobně  jako  živě  žlutá  se  na  stráni  okolíky  na 
přímých  větvích  dřínu. 

Vzduchem  vane  vůně  kočiček  jívy.  Denně  vyskakují 
nové  známky  probouzejícího  se  života.  Statné  javory 
mléčné  pokrývají  se  na  všech  koncích  rozsoh  zlatozelenými 
chocholiky  květů  lesku  magického. 

Již  hýbe  se  i  život  v  silném  huku,  obrazu  zdravé 
mužné  síly.  Mladé  lístky  jeho,  na  pokraji  chmýřité,  v  lí- 
bezné měkkostí  obalují  průhledné  větve,  v  jemných  polo- 
stínech  světlo  propouštějící. 

V  tuhé  vážnosti  stojí  dosud  černý  les,  ale  již  pro- 
bouzí se  v  něm  život  živočišný.  Již  kmitají  se  na 
slunci  drobné  mušky,  brouci  kalovalové,  po  zemi  pobíhají 
krátkokřidli  drepčíri.   Líně  poletuje  žhitásek,  nose  barvu 


květů  zjara  převládající,  barvii  vycházejícího  slunce,  barvu 
žlutou  blatouchu,  petrklíče,  pryskyřníku. 

Divná  změna  stala  se  s  ptactvem.  Kos  „lesa  kápo", 
jenž  placiiým  hlasitým  křikem  před  člověkem  odlétal, 
zanotuje  nyní  v  holých  dosud  větvích  hymny  lásky.  Čilé 
sýkorky,  které  dosud  jen  svižně  za  výživou  po  větvích  šu- 
kaly, prosty  nyní  boje  o  život,  ozývají  se  zpěvem  touhy 
plným.  Bystří  sokolové  a  včelojedi  provozují  ozd(d)ný 
kruhovitý  let  svůj  ve  vzduchu,  škádlíce  se  ])okřikem  ko- 
čkovitým. 

Za  noci  slyšeti  pak  drsný  štěkot  lišáka,  a  na  mí- 
stech nejopuštěnějších  v  největších  lesích  našich,  kde 
zřídka  jen  rány  sekery  některého  dřevorubce  se  ozývají, 
usedá  na  nejvyšších  větvích  buku  ostražitý  tetřev,  by 
hlučným  tokáním  za  šera  ranního  slepě  lásce  se  oddá- 
vaje, bdělému  myslivci  za  oběť  padl. 

Ctitelé  Diany  po  dlouhém  odpočinku  prostřed  března 
k  jiným  ještě  zajímavým  lovům  se  chystají. 

Za  soumraku,  když  na  obloze  Jupiter  jasně  se  stkví, 
vychází  lovec  na  bahnité  lesní  louky,  by  dlouhozobou 
sluku  při  zamilovaných  a  žárlivých  hrách  a  zápasech 
překvapil.  Neníf  snadno  střelci  nezkušenému  sledovati 
zvláštní,  nejprve  klikatý,  pak  rychlý  přímý  let  sluk,  které 
kmitnou  se  brzy  u  křoví,  brzy  vysoko  ve  vzduchu. 

Známa  jsou  říkadla  o  době  tahu  sluk: 

,Na  neděli  kýehavnou  —  přitáhnou, 

o  družebné  —  nejvíc  jich  zde, 

na  snu-tnou  —  ještě  tu  jsou, 

na  květnou  —  honliouhou, 

o  provodní  —  přestaň  honit,  to  už  sedí." 

Hnízdí-li  kde  sluky,  nastává  myslivci  povinnost  sle- 
pičky šetřiti  a  jen  kvokající  kohoutky  odstříleti. 

V  lesích  jedlových  a  smrkových  ozývá  se  tu  vrkání 
plachých  řivnáčů.  Žárliví  sami  dají  se  oklamati  a  při- 
lákati napodobením  jich  vrkání ;  maso  jejich  tvrdé,  málo 
záživué  neláká  však  valné  ku  ráně. 

Podobně  zákeřné  lovec  láká  napodobením  hlasu  ko- 
houta chutného  jeřábka,  jejž  jinak  veliká  jeho  ostražitost 
chrání.  Kladet  sice  jeřábek  četná  vejce  do  hnízd  svých 
pozemních,  ale  statná  jest  řada  nepřátel,  která  slídí  po 
vejcích  těchto :  kolčavy,  tchoři,  kuny,  jezevci,  lišky,  psí, 
kočky,  ano  i  veverky,  ježci,  havrani,  sojky,  straky,  sůvy 
a  sokoli.  Věru  těžko  býti  jeřábkem. 

Ale  odvraťme  se  již  od  vražedné  stránky  požitků 
le.ia  jarního.  Nejen  Diana  ale  i  Minerva  bloudi  lesem 
z  jara.  Připojme  se  k  onomu  hloučku  nadšenců,  kteří 
ozbrojeni  jen  rýčkem  a  torbou  botanickou,  vyšli  si  do 
lesa  jarního,  a  nyní  se  zrakem  plápolajícím  nadšením 
vracejí  se  cestou  s  kořistí  svou. 

Nezasvěcenec  nepochopí  čistou  rozkoš,  jakou  na- 
plňuje sběratele  kořist  jeho  na  pohled  nepatrná;  ani  ne- 
pohoda, ani  neschůdnost  a  opuštěnost  neodstrašuji  jej  od 
míst  jemu  drahých.  Jak  mylný  hlásá  se  náhled,  jakoby 
rostoucím  počtem  botanisujícich  krajina  se  pustošila,  vzác- 
nosti hubily!  Pravý  botanik  nevyimbí  jediného  druhu  vzác- 
ného, horlivost  pak  začátečníků  ochabuje  obyčejně,  když 
bohatost  flory  jest  největší.  Snaha  opravdová  žádá  práci 
usilovnou  a  důslednou. 

„Neskromně  všude  pry.skyřnik  do  oči  cpe  se  lesklý 
a  vzácné,  ježto  hledám  kvítky,  mi  honště  tají." 
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A  jakých  tu  zjevů  tajeplných  od  rosolovité  řasy, 
drobného  lišejníku,  elegantního  mechu  k  různým  ostřicím, 
jichž  klásky  obalují  se  právě  prašnílíy,  až  k  nádherným 
těm  květnatým  řádům,  v  jichž  nekonečné  řadě  vlastností 
odchylných  rostlinných  druhů  oko  botanika  tutéž  pod- 
statu poznává,  jako  uchu  hudebníka  v  řadě  variací  vždy 
týž  motiv  vyznívá! 

A  co  má  otázek  novější  přírodopis  na  každý  zjev 
rostlinný !  Druhdy  byl  přírodopis  jen  popisem,  dnes  stává 
se  pojednou  historií. 

Neuspokojuje  nás  znáti  pouze  rod  a  druh  rostliny. 
Chceme  též  věděti,  proč  se  nalézá  zde  a  za  jakých  okol- 
ností se  sem  dostala.  Zvědavost  současníku  Homerových 
pro  dobrodružství  každého  cizince,  jenž  vržen  byl  na 
břeh  jejich,  pocifujeme  vůči  každému  tvoru,  jejž  náhoda 
nám  přinese.  Žádámet  na  každé  travičce,  by  vypravovala 
nám  svou  Odysseu  v  převratech  dob  geologických. 


Dříve  bloudila  též  čarodějná  Kirke  lesem  a  měla 
četné  své  stoupence. 

Zrádný  lýkovec,  jenž  obaluje  se  omamujícími  von- 
nými květy  záhy  z  jara,  již  jen  v  Ruších  (dle  Krašeni- 
kova)  poskytuje  prostředek,  by  ženy  a  báby  mladšími  a 
červenějšími  se  staly.  Cizopasné  jmélí,  jež  ničí  vrcholky 
našich  borovic,  nesbírá  se  již  za  posvátných  obřadů  kněží 
druidských.  Ani  kapradi,  jehož  lékařské  účinky  jsou  ni- 
čím, které  ale  tajné  čarovné  mocnosti  chovalo  proti  ča- 
rám a  zlým  duchům,  nesbírá  se  více  za  nocí  svatojan- 
ských na  křižovatkách.  Bříza  z  jara,  jalovec,  tis,  jeřáb, 
všechny  ty  stromy,  které  u  všech  starých  národů  bývaly 
bytostmi  oživenými  a  bývaly  předmětem  kultu,  jeví  se 
nám  v  témž  půvabu  Vesny,  jen  lidé  kol  se  změnili,  na- 
mnoze chudší  o  illuse  a  bídnější,  neumějí-li  více  těšiti 
se  z  obrozené  přírody. 


Strýček  a  tetička. 

Napsala  Božena  Kunétieká. 


(Dokončeni.) 


ednou  také  hovořilo  se  zjiůsobem  asi  následujícím 
dosti   nevinně   a  prostodušně    sice,    ale   přece    ve 
.směru,  který  pana  Alexe  dráždil  a  pobuřoval. 

Pravil  totiž  tenkráte  ])an  Jaroslav  panu  Apiá- 
novi  v  důvěrném  tónu : 

„Pane  kmotře,  jste  hrozně  negalantni." 

,.Ach,  pardon  I  Co  myslíte  tím?  Vůči  komu?"  zvolal 
pan  kmotr  živě,  červenaje  v  tváři,  jako  hedvábný  šátek, 
který  právě  z  kapsy  vytahoval 

„Nezmiňuju-li  se  ani  o  Hedvice,  přece  musím  se 
zmíniti  o  Vilmě." 

„O  —  o  slečně?  Vyjádřete  se  určitéji !  Vždyf  přece 
pozorujete,  že  jsem  znepokojen." 

„Oh,  to  je  zlé,  jste-lí  tak  málo  chápavý,  pane  kmotře. 
Což  neshiedáváte  svou  povinností  pozvati  nás  všecky,  a 
hlavně  ji,  poněvadž  se  s  ní  denně  dobře  bavíte,  do  Vel- 
hartic  na  zítřejší  pouf  a  na  koláče?" 

Pan  Apián  zalusknul  prsty. 

„Vyzývám  vás,"  zvolal  s  humorem,  „nebof  jste  mi 
ublížil.  Chtěl  jsem  totiž  učinit  své  pozvání,  až  moji  pony 
už  letem  uhánět  budou  k  Velharticům.  Chtěl  jsem  své 
pozvání  zavolat  z  kalessy  —  abyste  neměli  času  mně  je 
odříci.  Tak,  pane  kmotře  Jaroslave,  to  jsem  skutečně 
chtěl,  na  mou  čest.  Nu,  a  má  Vílminko.  že  jsem  se  ne- 
prohřešil  vůči  vám?  Že  ne?  Že  ne?" 

A  zase  sahal  po  titěrné  ručce,  která  mu  absolvo 
dávala.  Pan  Alex  zblednul  a  poněvadž  cítil,  že  nemohl 
za  žádnou  cenu  zachovat  svůj  klid  a  lhostejnost,  odhodlal 
se  vmísiti  se  do  rozmluvy,   která  mu  byla  velice  trapná. 

„Mají  snad  Velhartice  starožitnosti?"   tázal  se  jizlivě. 

„Ano,  zajisté;  více  než  stoletý  dub,  na  kterém  visí 
obraz  matky  boží  a  pod  nímž  je  svačina  vždycky  vý- 
borná," odpověděl  pan  Apián  velmi  opravdově. 

„Těším  se  na  tu  svačinu,  ku  které  nám  stoletý  dub 
bude  koncertovat  ševelem  tajné  báje,"  pravila  vesele  Vilma 
a  dokládala:    ..Neviděla  jsem  posud   žádný  stoletý  dub." 


I  „Ach!"    vyrazil    rozčileně   Alex,    „o    podobné    staré 

j  invalidy  není  v  Cechách  nikde  nouze.  Zajiraají-li  vás,  na- 
lezneme je  všude  a  snad  i  mohutnější,  než  ve  Velharticích." 
„Totiž  —  ano  —  možná,  pane  Alexi.  Avšak  ty  všecky 
I  ostatní   duby  nejsou  mé   a  proto   myslím,    že  velhartický 
je  nám  všem  nejpřístupnější  a  nejvítanější.    Či  nehodláte 
poctiti  naši  pouí?" 

Otázka  páně  Apiánova  zněla  dosti  suše  a  ceremo- 
nielně.  Pan  Alex  byl  si  toho  sice  vědom,  avšak  přece 
cítil  v  srdci  zvláštní  neobyčejné  pohnutí.  Úkradkem  po- 
díval se  na  Vilmu,  hotově  se  k  odpovědí,  avšak  setkal 
se  právě  s  jejím  pohledem,  jenž  pátravě,  skoro  úzkostlivě 
byl  na  jeho  rty  upřen.  To  bylo  příčinou,  že  zadíval  se 
do  jejích  očí  déle,  nežli  tomu  snad  sám  chtěl  a  že  od- 
pověděl teprve  pak,  když  tetičce  Vilmě  zvolna  dostoupil 
ruměnec  až  na  čelo,  polil  ouška  a  ztrácel  se  kdesi  pod 
krajkovým  límečkem. 

„Nevím  — opravdu  nevím,  pane  Velhartický,"  pravil, 
sbíraje  své  myšlénky  v  rozpálené  hlavě.  „Neslibuju  a 
taky  neodřikám.  Však  uvidíte,  přijdu-li." 

„Nechci  o  tóra  pochybovat,  že  přijdete,  pane  Alexi." 
S  těmito  slovy  pan  Apián  povstal,  což  bylo  vždycky  zna- 
mením, že  se  chystá  k  odjezdu,  a  protože  nechtěl  býti 
nikdy  zdržován  proti  vůli  své,  vstala  i  ostatní  společnost, 
aby  jej  vyprovodila. 

Rozloučil  se  jako  obyčejně.  Podal  ruku  panu  Jaro- 
slavovi, který  jí  potřásl,  dvorně  políbil  ruku  paní  Hedvice, 
nabídnul  svou  Alexovi,  který  ji  však  neviděl  anebo  vi- 
děti nechtěl,  a  konečně  zmocniv  se  kulaté  bradičky  Vil- 
miny,  dovolil  si  ji  ve  svých  prstech  vězniti  déle,  nežli 
s  tím  byla  Vilma  srozuměna.  Vymknula  se  mu,  trochu 
se  smějíc,  trochu  se  kaboníc,  a  pan  Velhartický  musil 
prosit  teprve  o  milost,  aby  mu  dovolila  své  růžové  prstíky 
na  rty  přivinout. 

„Tedy  zítra  na  shledanou,  má  vílo,  v  mém  paláci  — " 
pravil  pološeptem,  což  přimělo  Alexe,  že  se  hryzl  do  rtů. 
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A  „na  shledanou"  volali  za  panem  Apiánem  všichni, 
vyjma  Alexe,  který  jako  ztrnulý  upíral  svůj  pohled  na 
neurčité  místo  ve  všeraíru. 

Potom  si  přáli  na  vzájem  dobrou   noc. 

Právě  Vilma  lehounce  zašustila  růžovým,  salinovým 
šatem  chodbou  v  přizemí,  chtíc  rychle  iio  schodech  do 
lirvního  patra,  aby  už,  už  byla  ve  svém  pokoji,  když 
někdo  ji  chopil  prudce  za  ruku.  Bylo  štěstím,  že  velkým 
oknem  nad  schody  rozléval  měsíc  své  bílé,  unylé  světlo. 
Jeho  pomocí  poznala  Alexe.  Nebylo  pranic  divu,  že  za- 
tajil se  jí  v  prsou  dech,  nebof  tohoto  setkání  se  nejméně 
nadálá.  Třesouc  se,  čekala  na  jeho  první  slovo,  které  jí 
mělo  všecko  vysvětlit. 

„Slečno  Vilmo  —  nebo  lépe,  Vilmo,"  pravil  Alex 
patrně  rozčilen,  „odpusfte,  chci  věděti  pouze,  pojedete-li 
skutečně  do  Velhartic." 

„Ach,  ano,  pojedu." 

„Za  jakým  účelem?" 

„Ptáte  se  na  účel?  Vždyť  víte,  že  jest  tam  pouf  a 
koláče." 

Pan  Alex  stiskl  jí  ruku  ještě  víc. 

„Vy  nepojedete!" 

„Jděte!  —  Pojedu  — "  usmála  se  Vilma,  nebot  žena 
rychle  umí  situaci  pochopit  a  využitkovat.  „Pojedu  tím 
spíše,  poněvadž  se  tam  těším.  Ten  stoletý  dub  — " 

„Mlčte,  zapřísahám  vás,  mlčte  už.  Vy  nepojedete 
k  tomu  starému  bláznu  a  galantnímu  medvědu.  Slyšíte  — 
nepojedete,  Vilmo!' 

„Ach,  ovšem  že  pojedu  a  vy  pojedete  též,  Alexi! 
Dobrou  noc!" 

Byl  to  výsměch,  anebo  vyzvání?  Alex  díval  se  za 
prchající  dívkou  se  rty  sevřenými,  jakoby  násilně  chtěl 
zatajit  tuto  otázku,  která  se  mu  v  duši  zakmitla,  jako 
lesklý,  hladký  had. 

Potom  potácel  se  do  své  ložnice,  kde  probděl  do 
půlnoci,  analysuje  poslední  slova  Vilmina  s  chemickou 
přísností  a  důkladností. 

Konečně  ustanovil  se  na  tom,  že  pojede,  a£  to  byl 
již  výsměch,  anebo  prosba.  Zdálo  se  mu,  že  přítomnost 
jeho  ve  Velharticích  je  nutná. 

Pan  Apián  Velhartický  z  Velhartic  obýval  jedno- 
patrový dům.  který  činiT  právě  tak  dobrý  dojem  jako 
jeho  majitel,  ba  zdál  se  býti  jaksi  podoben  i  připomínal 
jeho  pečlivě  uhlazené  vlasy,  jeho  usměvavou  kulatou 
tvář,  jeho  přimhouřené,  vždy  poněkud  nyjící  oči,  jeho 
lichotivý  hlas  i  jeho  staromládeneckou  elefianci. 

Měl  koketní  šindelovou  vížku,  staromodní  průčelí 
ovinuté  révovím,  malý  anglický  park  se  sochami  v  rou- 
chách i  bez  nich,  s  vodotrysky  trochu  těžkopádnými 
sice,  sle  do  detailu  moderními,  s  nádhernými  záhony. 
s  velkými  besídkami,  které  mimovolně  upomínaly  na  pout- 
nické  kaple  zasvěcené  zázračné  panně  Marii,  s  uvadlými 
drnovými  sedátky,  na  nichž  by  byl  šepot  lásk}  kdysi  tak 
milý.  tak  krásný.  Na  rybníku  uprostřed  parku  plouly 
obligátní  labutě,  s  obligátní  důstojností  a  divoké  kachny, 
jejichž  počet  je  vždycky  neurčitý.  Mimo  to  vězel  kdesi 
na  blízku  čáp  vážně  tilosofující  o  možnosti  zachovati  rod 
Velhartický  z  Velhartic  před  vyhynutím,  pak  volavky, 
pelikáni  atd. 

Nevzpomínám  na  všecku  tu  havět,  která  přísnými 
paragrafy  blahobytu,    mody  a  elegance  je  u.^tanovena  ži- 


vořiti na  pobřežích  rybníkův  v  anglických  parcích,  tučněti 
tam,  zevlovati  a  konečné  umírati. 

Chci  jen  podotknouti,  že  pan  Apián  dával  si  velice 
na  tom  záležeti,  aby  nechybělo  mu  pranic,  čím  by  vnější 
dojem  mohl  býti  poškozen.  Obýval  několik  komnat  s  tu- 
reckými koberci,  s  indickými  záslonami,  s  čínskými  vá- 
sami,  s  italskými  malbami,  s  francouzskými  malichernostmi, 
s  ruskou  graciésností  a  s  českou  zálibou  po  všem  cizím 
vjšiierkovaných.  Poněvadž  miloval  koně  —  měl  koně,  po- 
něvadž miloval  psy  —  měl  psy,  poněvadž  byl  labužníkem, 
měl  výtečného  kuchaře  a  poněvadž  miloval  ženy  —  ne- 
měl ženy. 

To  bylo  také  jediné,  co  chybělo  panu  Apiánu  Vel- 
hartickému  z  Velhartic.  nerespektujeme-li  jeho  hospodyni, 
ovdovělou  pani  Debínskou,  která  měla  tak  pěkné  červené 
líce,  tak  krásné  důlky  v  loktech,  tak  plné  boky,  tak  či- 
perná očka  a  roztomilá  ústa.  Vůči  ni  chci  zachovati 
úplnou  diskrétnost,  neboť  v  obci  Velhartické  požívala 
úctu    neobmezenou. 

Ostatně  bylo  velice  určité,  že  pan  Apián  shledával 
ji  ve  všem  všudy  dokonalou  a  rozšafnou  bez  obmezeni 
své  autority  a  svých  práv.  Z  toho  ze  všeho  je  patrno,  že 
domácnost  páně  Apiánova  byla  výborná  a  bezúhonná.  Proto 
také  ocitla  se  rodina  iiáně  Jaroslavova  o  své  návštěvě  ve 
Velharticích  v  příjemném  ovzduší,  které  toliko  na  pana 
Alexe  působilo  jako  sychravé  počasí  listopadové.  Tím 
snad  se  také  stalo,  že  žádostivě  stíhal  jediný  teplý,  světlý 
paprsek  v  tom  pošmournu,  jež  si  sám  vykouzlil.  Byla  to 
tetička  Vilma,  krásnější  než  kdykoliv  jindy,  veselejší,  švi- 
tornější,  líbeznější,  rozkošnější. 

Avšak  ten  světlý  paprsek  mu  prchal.  Schoval  se 
hned  zde,  hned  onde,  vynořil  se  na  místech  rozličných, 
aby  jej  okouzlil  a  znovu  rozrušil,  avšak  on  se  od  něho 
neohřál.  Slíbal  jej  marně  a  bezúčelně. 

Nevím,  byl-li  to  společenský  takt,  anebo  dívčí  ostý- 
chavost,  co  tetičku  Vilmu  přimělo  nepřipomenouti  mla- 
dému juristovi  včerejší  večerní  těte-íi-těte  u  schodů  ani 
pohledem  jediným.  Jemu  zajisté  bývalo  by  to  právě  zde 
mohlo  býti  nanejvýš  milé,  kdyby  necítil,  že  jest  mu  to 
vlastně  nejvýš  nemilé.  Vypadalo  to  totiž  právě  tak,  jakoby 
to  neočekávané  a  zajisté  významné  těte-á-téte  bylo  tetičce 
Vilmě  úplně  lhostejným  a  nepatrným.  — 

Společnost  prošla  pokoje,  podivila  se  jejich  vkusu  a 
bohaté  úpravě,  nechala  se  poučiti,  že  to  zde  jest  přímo 
z  Paříže  a  ono  tam  přímo  z  Kahyry,  zalichotila  páně 
Apiánově  noblesse,  pochválila  jeho  vásy  i  jeho  indické 
záslony,  poněvadž  na  to  čekal  a  lichotilo  mu  to,  po- 
dívala se  také  do  stáji,  aby  vyhověla  jeho  horoucímu 
přání,  učinila  malou  procházku  parkem,  při  které  byla 
tetička  Vilma  často  nadšena,  a  konečné  vynalezen  stoletý 
dub,  pod  nímž  kynul  mnohoslibně  bíle  pokrytý  stůl  se 
stříbrným  kávovým  náčiním  a  vítězně  se  usmívajícími 
i  posvicenskými  koláčky,  jež  pod  dovednou  rukou  pani 
:  Debínské  nabyly  půvabů  sterých  a  nevšedních.  Tato  po- 
zornost páně  Apiánova  vůči  „jeho  víle"  nemohla  zůstati 
nepovšimnuta  a  vyměněno  několik  pohledů,  jež  všecky 
patřily  na  účet  pana  Velhartického  a  tetičky  Vilmy. 

„Ach,  vy  zlatý!"  zvolala  tetička  Vilma  všechna  une- 
sena. „Jak  je  zde  krásně  a  ten  ševel  v  listech  jak  je 
tajemný!  Bude  to  má  nejkrásnější  svačina  v  mém  ži- 
votě —  ujišťuji  vás!" 
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„Sbírám  manmi  z  vašich  rtikfi  v  těchto  slovech,  slečno 
Vilmo,"  uklonil  se  pau  Apián  a  políbil  konce  jejích  rii- 
žových  prstíčků  s  vybroušenou  ceremonielností.  V  srdci 
Alexově  ozvala  se  trpkost  tak  veliká,  že  se  jí  sám  ulekl. 
A  mezitím  co  usorll  mlčky  s  ostatní  společností  ku  stolu, 
aby  učinil  zadost  společenské  etiketě,  uznával  v  duchu, 
že  skutečně  tetička  Vilma  chová  se  k  panu  Apiánovi  víc 
než  přátelsky,  že  jej  skutečně  vyznamenává  a  skutečně 
mu  lichotí. 

„Ostatně  není  divu."  poučoval  se  dále,  „Vclhartický 
medvěd  má  na  svém  krku  zlaté  zvonečky  a  jejich  cinkot 
ji  omamuje.  Nebude  lepší  Hedviky,  ačkoliv  tato  zdá  se 
svého  muže  zbožňovati.  Půjde  za  tím  cinkotem  jako  za 
zvukem  aeolské  harfy,  až  se  stane  pani  na  panství  Vel- 
hartickém  a  to  znamená  velmi  mnoho.  Co  jsem  já  proti 
němu?  Co  jsou  moje  rozcuchané  kadeře  proti  jeho  ulí- 
zanjm  šístkám?  Eh.  ano  bohatství  jest  velkým  faktorem 
v  počtech  lásky  a  mladických  snův  — ' 

V  tu  chvíli  chtěl  pozvednouti  oči,  aby  odpověděl 
k  nějaké  otázce  malé  Růži,  která  měla  dnes  svůj  slav- 
nostní den,  spozoroval  však  ještě  v  čas,  že  pozvednouti 
je  nebylo  by  radno.  Cítil  totiž  zvláštní  vlhko  v  nich  a 
to  mohlo  jej  učiniti  v  těsném  kroužku,  v  němž  se  nalézal, 
dosti  směšným. 

Teprve  po  dlouhé  době  podíval  se  na  Vilmu  a  shledal, 
že  jej  pozoruje  smutným,  vážným  pohledem.  Co  znamenal 
jirobůh  ten  pohleď?  Proč  se  na  něho  dívala?  Vždyf  jí 
právě  pan  Apián  nabízel  znova  koláčky  své  hospodyně, 
na  kterou  pan  Alex  vzpomínal  s  velkou  ironií? 

Když  se  svačina  chýlila  ku  konci,  pravil  pan  Apián 
hladě  bledě  modrou  stužku  na  rameni  tetičky  Vilmy : 

„Směl  bych  své  víle  ukázat  ochočené  srny?  Milo- 
stivá kmotřinka  i  pan  kmotr  viděli  je  už.  Nejsou  odtud 
daleko  a  bude  raně  zvláštní  rozkoší,  uslyším-li  právě 
z  těchto,  z  těchto  malilinkých  rtíků  volat  jejich  jména: 
Stáza,  Lida,  Mara,  Bela  atd.,  není-liž  pravda,  milostivá 
kmotřinko,  že  jsou  roztomilé?  Nuže  půjdete,  smím  vám 
nabídnouti  rámě?" 

„Ach,  zajisté,  že  půjdu.  Avšak  vaše  rámě  nepřijímám. 
Bylo  by  hříchem  jíti  tím  pedantickým  manželským  kro- 
kem vaším  parkem,  kde  je  vše  tak  šfastné  a  veselé.  Ne- 
dalo by  mně  to.  musila  bych  si  poskočiti." 

A  Vilma  ubíhala  napřed  panu  Apiánovi  jako  svato- 
janská muška,  donucujíc  jej,  aby  ji  následoval  tím  způ- 
sobem jako  ona  mu  prchala.  Konečně  se  mu  podařilo 
lapiti  ji  a  bylo  vidět  jak  si  ji  vítězně  a  v  živém  hovoru 
odvádí. 

„Růžo!"  zvolal  najednou  třesoucím  se  hlasem  Alex. 
„Ty  nechceš  vidět,  srny?  Běž  za  tetičkou  a  podívej  se 
na  ně ! ' 

„Mohl  bys  jít  sám,"  navrhovala  paní  Hedvika  klidně. 
„Růža   už  je  viděla  a  pak  bývá  časem    příliš  všetečná." 

Pan  Alex  se  skutečně  vzchopil.  Tušil,  že  jedná  ne- 
prozřetelně i  nejapně,  avšak  zároveň  nehodlal  v  tomto 
směru  dále  uvažovati  jsa  přesvědčen,  že  by  zbytečně  drahý 
čas  mařil.  Poroučel  se  roztržitě  a  šel. 

S  Velhartickým  a  Vilmou  setkal  se  právě  u  titěrné 
obory,  v  které  několik  srn  se  vesele  prohánělo. 

V  tom  okamžiku  zavzněl  hlas  páně  Jaroslavův: 
„Pane  kmotře!  Pane  kmotře!  — Ach  to  je  zname- 
nité! Pojdte  na  slovíčko!  To  je  znamenité." 


Ví  bůh,  jak  v  tu  chvíli  mladý  jurista .  svého  bratra 
miloval!  Najednou  pochopoval,  že  mu  nikdo  pod  sluncem 
bližší,  než  právě  on  a  že  nikdo  nezasluhuje  v  míře  tak 
svrchované  jeho  úcty  jako  Jaroslav  i  s  chotí  svou  Hedvi- 
kou, která  měla  šťastnou  myšlénku  poslati  jej  sem  dívat 
se  na  srny  ve  chvíli,  kdy  považoval  všecko  s  Vilmou  za 
skoncováno  a  kdy  byl  svatosvaté  ujištěn,  že  dotěrný  Vel- 
hartický  využitkuje  malé  té  promenády  k  oboře  co  nej- 
výhodněji. 

V  duchu  tisknul  pravici  bratrovu  tak  vřele,  jako  toho 
nikdy  před  tím  neučinil  a  svou  švakrovou  lítostivě  prosil 
za  odpuštění  všech  těch  velkých  hříchů,  ku  kterým  je- 
diné ona  mu  měla  právo  rozhřešeni  uděliti. 

Pan  Apián  omlouvaje  se,  více  jsa  zvědav  na  to  slo- 
víčko Jaroslavovo,  než  žádostiv  setrvati  ve  společnosti 
mladých  lidí,  pospíchal  k  stoletému  dubu,  pod  nímž  roz- 
předena  živá  debata  obou  manželů,  k  uížto  můžeme  my 
zůstati  úplně  lhostejni. 

Strýček  Alex  a  tetička  Vilma  zůstali  samotni. 

A  bylo  tam  krásně!  Tak  slavnostně  ticho,  tak  pří- 
jemně stinno,  tak  rozkošně  svěže !  Nalézali  se  v  malém 
smrkovém  lesíku,  kde  vzduch  byl  lahodnější,  tráva  von- 
nější, šero  tajeplnější.  Těch  několik  paprsků  slunečních, 
jež  prodralo  se  až  k  nim  dolů,  ovinulo  se  něžně  kolem 
hlavy  tetičky  Vilmy  a  v  tu  chvíli  se  Alexovi  zdálo,  že 
stojí  před  ním  gloriollou  ozářená  světice.  Dívala  se  vážně 
opírajíc  se  o  strom  a  kolem  rtů  bylo  možno  pozorovati 
lehounký  stín  duševního  utrpení.  Ňadra  pod  bledě  modrým 
atlasovým  živůtkem  zvedala  se  a  klesala  v  pravidelném 
rythmu,  jakoby  ani  tušení  neměla  o  tom  utrpení,  již 
vrhalo  svůj  stín  na  její  rty  a  oči. 

„Chcete  mně  něco  říci,  pane  Alexi?"  pravila  po 
chvíli  úplného  mlčení,  jakoby  otázka  tato  se  sama  sebou 
rozuměla. 

Alexe  však  překvapila  svou  indiskretnosti  a  určitostí. 

„Proč  se  ptáte,  Vilmo?"  tázal  se  trochu  vzdoro- 
vitě.   „Což  vypadám  tak.  jakobych  vám  něco  říci  chtěl?" 

„Ach  ne!  Spiše  tak   jakobyste    mně  cosi  říci  měl." 

„A  co,  prosím  vás,  Vilmo  ?  Beztoho  jste  už  všecko 
uhodla  sama." 

Strýček  Alex  přistoupil  k  ní  blíže  a  zadíval  se  jí 
vášnivě  do  očí.  Tetička  Vilma  se  usmála.  Tak  se  usmí- 
vají děti,  když  trucují. 

„Proč  zde  tedy  jsme?  Srn  si  nevšímáme  a  k  vůli 
těm  jsme  přišli.  Vy  přece  taky,  pane  Alexi?"  pravila 
pólo  v  žertu,  pólo  opravdově  a  hotovila  se  k  odchodu. 
Alex  jí  však  zastoupil  cestu,  nebof  každé  vzpomínky  na 
stoletý  dub  se  lekal. 

„Počkejte   okamžik,    Vilmo.    Či    zde  není  krásně?" 

„Ach,  jistě!  Jenže  kouzlo  všech  těch  krás  našeho 
okolí  pobuřuje  naši  duši  i  naše  srdce.  Necítíte  to  sám, 
pane  Alexi?  Budí  se  v  nás  cosi  netušeného,  tajemného, 
jsme-li  tak  sami  s  přírodou,  která  působí  na  smysly  jako 
opium.  Fantasie  je  živější,  city  mocnější,  touhy  naléha- 
vější a  illuse  nás  nadobro  ovládají." 

„Co  chcete  tím  říci?  Chcete  zameziti,  abycli  mluvil, 
napřed  mě  upozorňujíc,  že  by  to  byly  výstřelky  oka- 
mžitého dojmu?  Vždyf  jste  mě  už  sama  prve  vyzývala 
k  důvěrnějšímu  hovoru." 

„Nevím  o  tom,  pane  Alexi.  Jisto  jest,  že  bych  vám 
v  tuto  chvíli  nedovedla  odpověditi.  Jsem  příliš  rozrušena, 
příliš  dojata." 
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„Mýlíte  se." 

„Vy  mne  nenávidíte." 

„Jak  jste  klidná!  Vilmo,  zbožňovaná  Vilmo!" 

„Dovolte,  abych  vám  rukou  zakryla  ústa!  Nechci 
z  nich  slyšeti  nic  více." 

Alex  tu  ručku,  která  se  vztahovala  k  jeho  rtům,  ho- 
roucné  zlíbal. 

„Jen  jednu  otázku,  jedinou,  Vilmo,  mně  zodpovídejte!" 
prosil  se  slzami  v  očích,  což  mu  velmi  dobře  slušelo. 

„Ale  rychle  — " 

„Chcete  se  stát  ženou  Velhartického?" 

Vilma  na  okamžik  se  zamlčela  a  tázala  se  smutně : 

„Proč  jste  se  mne  nezeptal  jinak?  Proč  chci-li  se 
stát  zrovna  jeho  ženou  ?  —  Vy  mé  podceňujete !  Proč  jste 
neřekl;  mám-li  jej  ráda,  není-li  mné  lhostejným." 

„Poněvadž  ta  otázka  není  možná!  Uznejte  sama. 
Ta  otázka  byla  by  směšná!" 

„A  vaše  otázka?  Jakou  jest  ta.  není-li  logickým 
výsledkem  vašeho  pozorováaí  mých  citů  k  němu.  Pane 
Alexi,  na  vaši  otázku  vám  odpovědit  nemohu!  A  ted  mě 
pusfte,  chci  odejít." 

„Vy  se  hněváte?" 

„Ach  ne.  Vzpomínám  jen,  že  musím  vrátit  se  k  He- 
dvice." 

„Proč  právě  nyní  jmenujete  Hedviku  a  tímto  tónem?" 

„A  proč  je  vám  to  nápadné?  Či  cítíte,  že  mně  ubli- 
žujete právě  tak,  jako  jste  ublížil  jí?" 

„Vilmo!" 

„Pane  Alexi,  pusfte  mne.  Chci  odejit." 

Tetička  Vilma  vší  silou  chtěla  vyprostiti  svou  ruku 
z  jeho,  avšak  nepodařilo  se  jí  to.  Alex  ji  držel  pevně  a 
nemínil  ji  pustiti  ani  za  celý  širý  svět. 

„Vilmo,  odpusťte  mně!"  šeptal  všecek  pobouřen,  „od- 
pusťte mně  za  sebe  i  za  svou  sestru.  Kdybyste  mne 
znala  lip,  ale  vy  mne  neznáte  a  proto  dovedete  mne  od- 
soudit. Slitujte  se  nade  mnou !  Nemohu  vás  pustiti  tak 
roztrpčenou,  bylo  by  to  mou  zkázou,  vím  to.  Jste  mně 
vším,  nedovedu  si  svůj  život  bez  vás  představit.  Vilmo, 
drahá  Vilmo!" 

Slunko  zvolna  zapadalo.  Šero  v  lesíku  bylo  temnější 
a  stíny  delší.   Nedaleko  zakukala  žežulka. 

Tetička  Vilma  podívala  se  do  bledé,  ušlechtilé  tváře 
Alexovy  a  malé  šibalce  bylo  pojednou  hrozně  úzko.  Po- 
hladila jej  po  čele.  Vypadalo  to  sice  nadmíru  mateřsky, 
ale  dodávalo  ji  to  neskonalého  půvabu. 

„Pusfte  mne,  Alexi,"  pravila  dojatě.  „Dnes  nedo- 
vedu vám  již  ničeho  říci.  Budte  kliden,  vždyť  nevidíme 
se  posledně."  Vybavila  mu  ruku  a  nežli  se  nadál,  zmi- 
zela v  parku. 

S  posledními  paprsky  zapadajícího  slunce  doprovodil 
pan  Apián  svoje  hosti  ke  kočáru  a  rozloučil  se  s  nimi 
v  úplném  srozumění. 

„Dobrou  noc,  slečno  Vilmlnko,"  pravil,  chytaje  ji 
za  ruku  podle  svého  zvyku,  „spěte  dobře.  Jsem  rád,  že 
jste  zde  byla  spokojena." 

Po  návratu  do  zámečku  Nečetínského  vyhledala  Vilma 
paní  Hedviku  v  jejím  pokoji.  Chtěla  se  jí  zeptati,  co  by 
se  stalo,  kdyby  jí  Alex  lhostejným  nezůstal. 

Vracejíc  se  od  ní  usmívala  se  a  oči  jí  zářily  jako 
skvostné  drahokamy.  Spala  skutečně  dobře  netušíc,  že  pan 
Alex  probděl  celou  noc. 


„Tetičko  Vilmo!  Tetičkóóó!" 

Malá  Růža  položila  obě  své  drobné  ručky  k  ústům 
a  volala  do  nich  seč  síly  měla  mladé  dívce  vstříc,  která 
krokem  volným,  poněkud  snad  i  nerozhodným  přicházela 
od  zámečku,  aby  súčastnila  se  obvyklé  denní  hry,  k  nížto 
Růža  i  Alex  už  připraveni  byli. 

„Tetičkóóó!   Pojd  přec!  Ty  zlá!   Pojd  čerstvě!" 

Alex  o  strom  opřený  pohlížel  na  Vilmu  se  zrakem 
zachmuřeným  a  rtoma  pevně  sevřenýma.  Byl  velice  bled 
a  nikde  v  tváři  nebylo  možno  postřehnouti  stopu  nějaké 
bodrosti  a  veselosti,  jež  přece  ku  hře  s  dovádivou  neteří 
byly  mu  nesmírně  i)0třebny. 

„Už  jdu.  Vždyť  vidíš,  že  jdu,"  volala  Vilma  v  odvetu 
děvčátku,  zrychlujíc  krok. 

Kadeře  se  jí  leskly,  líce  měla  růžové  a  v  očích  sko- 
tačil jí  sbor  rozpustilých  skřítků.  Její  elegantní  ohebná 
postava  kráčela  lehce  a  svižně  jako  po  parketách.  Nebylo 
možno  si  pomyslit  ji  krásnější  a  zajímavější. 

„Dobrý  den,  Alexi.  Dej  mi  hubičku,  ty  modrooký 
nespokojence,"  pravila  dojdouc  až  k  lesíku,  v  jehožto  la- 
hodném stínn  bylo  rozestaveno  několik  lehkých  rákoso- 
vých   lavic.   „Ach,    to  je  vedro!    Nezdá  se  vám,  Alexi?" 

„Poněkud,"    odpovídal    mladý   jurista  jako   ve  snu. 

Vilma  zadívala  se  na  něho,  na  jeho  bledou  tvář  a 
zakalené  oči.  Potom  se  posadila. 

„Nuže,  Růžo.  co  zamýšlíš  v  tom  parnu?  Jen  žádný 
hon,  vždyť  vidíš,  že  jsem  už  ted  uhřátá,  a  musíš  být 
milosrdnou.  Že  ne,  Alexi?  Přesvědčte  se,  abyste  jí  to 
potvrdil.  Sáhněte  mně  jen  na  čelo,   jak  je  mám  žhavé." 

Alex  váhal,  neboť  uvažoval  nejprve  co  tímto  vj'- 
z váním  zamýšlí.  Avšak  Vilma  chopila  jej  za  ruku  a  při- 
ložila ji  ku  svému  alabastrovému  čílku,  které  skutečně 
bylo  horké.  Ruka  Alexova  se  na  něm  zachvěla. 

„Jste  nemocna,  Vilmo?"  tázal  se  polekán. 

„Ó,  ne!  To  myšlénky  si  ])od  ním  trochu  zatopily." 

„Nerozumím  vám." 

„Je  to  tak  snadno  pochopitelné.  Přemýšlím  totiž 
více  a  o  věcech  důležitějších  než  dřivé  —  to  je  vše." 

Růža  netrpělivá  touto  náhlou  rozmluvou  strýčka  a 
tetičky,  kteří  obyčejně  až  do  času  posledního  zaměstnávali 
se  jen  s  ní  a  odpovídali  jen  na  otázky  její,  zatahala 
Vilmu  za  šaty. 

„Tetičko,"  pravilo  pohněvané  malé  veličenstvo,  „nech 
1X)ho,  ano?  Vždyť  máme  si  hrát  —  víš?" 

„Nuže  hrajme  si,  vidte,  Alexi?  Záleží  to  jen  na 
tobě,"  odpovídala  tetička  Vilma  a  udělala  místo  vedle 
sebe  mladému  muži,  který  se  posadil. 

„Ale  co?"  přemýšlela  Růža,  kladouc  si  prstík  na 
čelo.  „Ale  co!  Honit  ne  —  že  ne?  Na  prstýnek  —  ach, 
taky  ne,  vidte?  Co  s  tím  —  A  co?"  — 

„Černé.  bílé.  ano,  ne;  nemyslíš?"  pomáhala  jí  ochotně 
Vilma  usmívajíc  se. 

„Aha,  bodejf  —  ty  tetičko  zlatá!  Já  budu  první  se 
ptát,  že,  strýčku  Alexi,  protože  vy  už  sedíte.  A  budu  taky 
určovat  tresty,  vidte?  Umím  to  taky  —  uvidíte,  třeba  te- 
tička Vilma  to  vždycky  dělala.  Dnes  já  budu  —  já !  Že 
smím?" 

Alex  neodpovídal,  ačkoliv  otázka  tato  měla  jemu 
patřiti.  Jeho  zamlklost  byla  toho  příčinou,  že  tetička 
Vilma  se  k  němu  naklonila  a  položivši  ruku  svou  na 
jeho,  opakovala : 

„Že  smí?" 
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„Ovšem,  že  smí.  Jeu  povídej  už.  —  Máte  horkou 
ruku,  Vilmo,"  pravil  Alex  a  zadržel  ji  ve  své,  aby  ji 
snad  ochladil.  Vilma  mu  ji  nechala. 

„Tak  tedy  pozor!"  počala  mentorsky  Růža,  vytahujíc 
se  do  výšky  a  vyhupujíc  se  na  špičky,  aby  dodala  si 
k  úkolu  tak  čestnému  náležité  důstojnosti.  „Pozor,  po- 
vídám. Kdo  řekne  černé,  uložím  mu  trest,  kdo  bílé,  taky, 
kdo  ano,  taky  a  kdo  ne,  taky." 

„Mluvíš  jako  nějaký  pan  profesor  z  kathedry,  má 
zlatá,"   podotkla  Vilma. 

„A  to  je  přece  správné,  vid,  tetičko?  Tak  tedy, 
strýčku,  pověz  mi,  jaké  máš  šaty." 

„Oranžové." 

„Dobře.  A,  tetičko  Vilmo,  jaká  jest  tamta  sedmi- 
krása?" 

„Červená." 

„Taky  dobře." 

Mezitím  co  maličká  přemýšlela  o  nové  duchaplné 
otázce,  kterou  by  oba  na  udici  zachytila,  pozvednul  Alex 
ruku  Vilminu  a  mlčky  ji  políbil  jednou,  dvakrát,  třikrát 
po  sobě. 

V  očích  pod  závojem  slzy  zrcadlil  se  mu  krutý  žal. 
Tetička  Vilma  naklonila  svou  hlavinku  k  jeho  ramenu 
s  blaženým  úsměvem. 

„Tak.  strýčku  Alexi,  ted  zas  tebe  se  ptám.  Slyšíš? 
Dej  pozor!  —  Ale  jdi.  co  pořád  máte.  Poslouchej  i)řcce. — 
Nu  tak  mi  řekni :  Nehněváš  se  už  na  tetičku,  ne  ne- 
hněváš?" 

„Ani  trochu,  Růžo." 

„Ty  se  umíš  vyplést,  doktore  —  tebe  sotva  chytím. 
A,  tetičko  Vilmo,  čerstvě  —  máš  ráda  strýčka  —  máš? 
Ano?" 

Tato  nenadálá  otázka  zdála  se  býti  pro  pana  Alexe 
čerstvým  a  osvěžujícím  pramenem.  Oči  mu  zajiskřily,  vpi- 
jíce  se  do  malinových  rtíků  jeho  sousedky.  Otázka  Kůžina 
byla  v  nich  vepsána  ohnivým  písmem  a  zářila  v  nich  ne- 
odolatelně a  jasně.  Tetička  Vilma  stiskla  mu  vřele  ruku 
a  odpověděla  oběma,  Alexovi  i  Růži : 

„Ano,  mám!" 


„Vilmo!"  zvolal  mladý  muž.  před  jehož  duší  za- 
svitnul najednou  den.   „Vilmo!" 

„A,  á,  á!"  vpadla  do  toho  Růža,  tleskajíc  ručkama 
s  divokou  radosti.  „Černé,  bílé,  ano,  ne.  Slyšíš,  tetičko! 
Němělas  říkat  ano.  Ted  jsi  se  chytla.  Chytla !  Hahaha. 
I  A  víš  co?  Budeš  trestána  Něco  ti  uložím.  Počkej  něco, 
něco  —  ano.  —  Ahá.  Počkej,  ty  zlatá  tetičko!  Musíš  dát 
strýčkovi  hubičku.  Musíš!" 

„Ano,  Růžo,  to  musí,"  jásal  Alex  hotově  se  Vilmu 
strhnouti  na  svá  prsa. 

Avšak  slabé,  odvážné  trhnuti,  skok  a  tetička  Vilma 
se  smíchem  prchala  lesíkem  vždy  dál  a  dál. 

Strýček  Alex  ovšem  za  ní. 

„Ale  na  honěnou  nejdeme.  Slyšíte?  Húůú.  Ne  na 
honěnou!"  volala  za  nimi  Růža  stísněným  hlasem.  Marně 
ubožátko.  Oba  zmizeli  jejím  velkým  temnomodrým  očím 
nadobro. 

Konečně  Alex  Vilmu  dohonil. 

„Ty  drahá,  zlá,  zbožňovaná  Vilmo!"  šeptal,  líbaje 
její  oči,  čelo,  ústa  i  ty  skvoucí  zlaté  vlasy.  „Proč  utí- 
kalas,  vždyf  jsi  má  —  docela  má.  Proč  to?" 

„Ach,  Alexi,  zde  jsme  volnější  a  to  tvé  první  objetí 
je  raně  tady  beze  svědků  stokráte  dražší." 

Přivinula  se  k  němu  s  dětinnou  oddaností  a  políbila 
jej  sama  s  veškerou  upřímností  své  štastné.    velké  lásky. 

Lesík  šuměl  a  kromě  toho  přitlumeného  ševelu  bylo 
kolem  nich  ticho,  jakoby  příroda  jejich  šepotu  naslou- 
chala.   

Asi  za  čtvrt  hodiny  na  to  Růža  žalovala  s  pláčem 
matince,  že  strýček  ani  tetička  s  ní  hráti  si  nechtějí  a 
že  na  honěnou  to  neměli  ujednané.  — 


O  svatbě  Alexově  s  Vilmou  byl  pan  Apián  Velhar- 
tický  z  Velhartic  svědkem.  Dal  nevěstě  krásný  dar  od- 
někud až  z  Činy  a  o  hostině  tituloval  ji  „má  vílo"  jako 
dřív,  chytaje  ji  za  ruku  a  hladě  ji  občas  po  hebkýcli 
líčkách  s  něžným  úsměvem.  Při  tom  byl  velmi  vesel  a 
velmi  spokojen. 


Člověk,  jenž  ztratil  své  jméno. 

Povídka  od  lljalmara  Hjortha  Boyesena. 


I. 


ne  2.  června  roku  186 —  vystoupil  z  lodě  mladý 
Nor,  jménem  Halfdan  Bjerk  na  přístavišti  Castle 
Garden  v  New-Yorku.  Prošel  úzkými  a  těsnými 
vraty,  kde  musil  povědít,  jak  se  jmenuje,  kde 
se  narodil  a  kolik  má  peněz,  —  což  všechno  jej 
velice  polekalo. 
„A  cíl  vaší  cesty?"  —  tázal  se  jako  medvěd  vy- 
padající zřízenec  u  pulpitu. 

„Amerika,"    řekl  mladík  a  smekl  zdvořile  klobouk. 
„Myslíte,  že  máme  času  na  žertování?"  rozkřikl  se 
zřízenec  a  zalál  při  tom. 

Nor  vjel  si  rukou  do  vlasů,  usmál  se  bojácně  a 
jako  na  usmířenou  a  namáhal  se  co  mohl,  aby  vypadal 
statečně ;  ale  ruka  se  mu  třásla  a  srdce  bušilo  mu  stra- 
šlivě zrychleným  tempem. 


„Zapište  ho  do  Nei)rasky!"  zvolal  hřmotný  člověk 
s  červenými  tvářemi,  jehož  úkolem  bylo  otvírati  a  zaví- 
rati vrátka.  Dusná  atmosféra  tabáku  a  whisky  obestírala 
tuto  velkomocnou  bytost. 

„Jen  málokdo  stěhuje  se  do  Nebrasky." 

„Do  Nebrasky,  pravím,   dobrá!" 

Vrátka  se  rozletěla  a  zástup  od  zadu  tlačil  bojácného 
přistěhovalce  vpřed :  dodatečný  štulec  od  vrátného  mr>til 
jím  k  prkenné  hradbě,  kde  usedl  a  sbíral  své  myšlénky 
k  vědomi,  že  nalézá  se  ted  ve  vlasti  svobody. 

Halfdan  Bjerk  byl  vytáhlý,  štíhlý  mladík  velmi 
útlého  vzrůstu ;  měl  zázračně  čisté,  poctivé,  nejiskrué 
modré  oči,  hladkou,  otevřenou,  bezvousou  tvář  a  měkké, 
malounko  zkadeřené  vlasy,  hrnoucí  se  nazpět  od  čela  bez 
rozdělení.  Ústa  i  bradu  měl  pěkně  modelovány,  ale  jich 
obrysy  byly  snad  poněkud  slabé  na  muže.  Když  kliden, 
byl  výraz    celé  jeho    tváře  nad  míru    příjemný    a  přivě- 
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tivý  a  upomínal  nějak  na  Corregiova  Sv.  Jana.  Bylf  opu- 
stil svou  vlast,  protože  byl  horoucí  republikán  a  byl  ab- 
straktně přesvědčen,  že  člověk  co  rod  i  co  jednotlivec 
žije  šíastněji  v  republice  než  v  monarchii.  Očekával  s  hlu- 
boce cítěnou  radostí  ten  velký,  volně  dýchající  život,  jenž 
kyne  mu  v  zemi,  kde  každý  jest  bratrem  svého  bližního, 
kde  žádné  nesmyslné  tradice  nestojí  žárlivě  na  stráži 
nad  zastaralými  systémy  a  oltáři  a  kde  žádný  mrazivý 
předsudek  nemaří  samovolný  rozkvět  duše. 

Halťdan  byl  jediné  dítě.  Otec  jeho,  chudý  vládní  úřed- 
ník, zemřel  za  nedospělosti  dítěte,  a  matka  vyučovala 
hudbě  a  měla  strávníky,  aby  jenom  dáti  mohla  svému 
synu  to,  čemu  se  říká  vychování  učené.  Ve  školách  la- 
tinských těšil  se  Halfdan  pověsti  bystrého  jinocha  a  když 
mu  bylo  osmnáct  let,  vstoupil  na  universitu  s  vyhlídkami 
nejlepšími.  Uměl  dělat  velmi  pěkné  verše  a  hráti  na  vše- 
možné nástroje  se  stejnou  lehkostí,  což  činilo  jej  ve  spo- 
lečnosti velice  oblíbeným.  Kromě  toho  vyznal  se  v  onom 
velice  staromodním  umění,  vystřihování  silhouett;  a  co 
více,  uměl  kresliti  ty  nejroztomilejší  fantastické  arabesky 
za  vzorky  k  vyšívání,  ano  spouštěl  se  i  na  portraitování  a 
malování  krajin.  Vše,  čehokoliv  se  chopil,  udělal  opravdu 
dobře,  úžasně  dobře  na  dilettanta  a  přece  ne  dosti  dobře, 
aby  měl  nárok  na  jméno  umělce.  A  také  mu  nikdy  ani 
nenapadlo  činiti  nárok  takový.  Jeden  z  jeho  soudruhův 
řekl  o  něm  kdys  v  návalu  žárlivostí  :  „Jednou,  když  pří- 
roda tvořila  tři  genie,  básníka,  hudebníka  a  malíře,  vzala 
zbývající  látky,  smíchala  je  jak  to  šlo  a  tak  povstal  Half- 
dan Bjerk.''  Nicméně  objevilo  se,  že  jest  tato  příjemná 
mélange  dokonalostí  velmi  půvabná  v  očích  dam,  které 
zvaly  jich  majitele  k  nesčíslným  odpoledním  čajovým  dý- 
chánkům,  kde  ukládaly  těžkou  daň  jeho  neúmorné  trpě- 
livosti a  udržovaly  jej  v  hojnosti  a  nadbytku  práce  se 
vzorky  a  nákresy  pro  vyšívání,  pro  květy  sešívané  z  kůže 
a  jiné  v\ brané  titěrky.  A  odplatou  za  všechno  to  namá- 
hání říkaly  mu  „náš  roztomilý  a  hezounký"  a  dávaly 
mu  ještě  mnoho  jiných  nadšených  a  ozdobných  přídav- 
ných jmen.  jaká  jen  málokdy  slýchána  ve  spojení  s  vlast- 
ními jmény  mužskými.  Na  universitě  dostávalo  se  talen- 
tům tohoto  řádu  jen  pramalého  uznání,  a  když  se  byl 
Halfdan  po  tři  léta  marně  připravoval  pro  examen  phi- 
losopJdcum,  shledal  jednoho  krásného  dne,  že  zvolna 
a  nepozorovatelné  pluje  do  řad  tak  zvaných  studiosi 
perpetui,  věčných  studentů,  kteří  zachovávají  slavnostní 
mlčení  při  stolcích  zkušebních,  bratříčkují  se  s  každým 
novým  pokolením  universitního  dorostu  a  stanou  se  ko- 
nečně částí  a  usedl3'm  nábytkem  své  Alniae  Matris.  Na 
velkých  amerických  kolejích  se  lidé  toho  druhu  bez  mi- 
losti a  bez  lítosti  házejí  přes  palubu  aneb  posýlají  do 
nějakého  sektářského  semináře;  ale  university  evropské, 
jichž  povahu  běh  století  byl  ochladil  a  zmírnil,  zacho- 
valy si  ve  svých  prostorných  gothických  prsou  měkčí 
srdce  ku  svým  neštastným  synům.  Tam  vítají  je  professoří 
u  zelených  stolků  s  dobromyslným  úsměvem,  s  jakým  ví- 
táváme  staré,  dobré  známé,  i  chovají  se  k  nim  s  jemnou 
shovívavostí,  neb  dovolí  se  jim,  aby  živořili  dále  až  ze- 
mrou nebo  stanou  se  někde  vychovateli  neb  chopí  se 
konečně  jiného  zaměstnání,  kde  bez  hluku  zaniknou. 

Kdyby  takový  býval  byl  osud  našeho  přítele  Bjerka, 
byli  bychom  se  s  ním  rozloučili  zde  s  důvěrným  vale  na 
delší  jeho  pout  životem.  Ale  na  neštěstí  začal  Bjerk  af 
už  pro  to  neb  ono  nějak  činiti  zodpovědnu  vládu  za  své 


vlastní  malé  úspěchy  na  dráze  studijní,  a  to  ve  spojení 
s  aesthetickou  nadšeností  pro  starobylou  Helladu  pozne- 
náhla jej  přesvědčovalo,  že  jest  republika  jedinou  vládní 
formou,  i)od  kterou  lidé  jeho  náklonnosti  a  jiovaliy  mo- 
hou kvésti  a  se  rozvíjet.  Bylo  to  u  něho  jako  vše,  co 
v  něm  myslilo,  cítilo  a  žilo,  počestným,  noskaleiiým,  ge- 
niálním přesvědčením  bez  sebe  slabšího  nádechu  trpkosti. 
Starodávné  řády,  pravil,  jsou  zvetešněly,  zpuchřely  až  do 
kosti  a  potřebují  obnovy. 

Dovedl  večer  vysedět  celé  hodiny  v  studentském 
spolku  a  řečniti  při  sklence  slabého  imnče  o  dobrodiních 
všeobecného  hlasování,  soudů  porotních  a  sytá  l)arevnost 
jeho  řeči,  jeho  uhlazený  sarkasmus  a  tu  i  tam  vtipem 
sršící  narážky  vyvolávaly  salvy  pochvaly  z  hrdel  obdivu- 
jících se  mu  nováčků.  To  byli  sluneční  dnové  Halfdanova 
studentského  života,  dnové  dlouho  nezapomenutelní.  Došly 
náhlého  konce,  když  stará  paní  Bjerková  zemřela,  neza- 
nechavši ničeho  kromě  nábytku  a  něco  nepatrných  dluhů. 
Syn,  jenž  nevynikal  nikterak  praktičností,  zažil  mnohé 
dlouhé  dny  bídy  a  trapných  zkušeností,  snaže  se  urov- 
nati její  pozůstalost,  a  konečně  ve  chvíli  nejkrajnější  malo- 
myslnosti prodal  své  celé  dědictví  jak  stálo  a  leželo  za 
skrovnou  sumu  250  dollarů,  ponechav  si  toliko  několik 
prstýnků  a  maličkosti.  Na  to  rozloučil  se  formálně  se 
spolkem  studentským  brillantní  řečí,  v  které  vyličoval  po- 
dobnost životů  Periklova  a  Washingtonova,  —  dle  jeho 
mínění  dvou  největších  lidí,  jakých  kdy  svět  viděl,  — 
vykládal  svou  theorii  demokratické  vlády  a  objasňoval 
příčiny  tak  rychlého  povznesení  se  americké  republiky. 
Ráno  po  tom  vyměnil  polovici  svého  světského  majetku 
za  přeplavní  lístek  do  New-Yorku  a  za  několik  dni  na 
to  vyplul  do  země  zaslíbené,  na  daleký  západ. 


n. 


Z  Castle  Gardcn  odcházel  Halťdan  ulici  Greenwich- 
skou, pronásledován  pokřikující  tlupou  agentů  a  doha- 
zovačů. 

„Kommen  Sie  mit  mir.  leh  biu  auch  DeiUsch," 
křičel  jeden.  ,  Voilá,  voilá,  je  parle  Franrais,"  volal 
jiný,  chytnuv  se  jeho  vaku.  „Jeg  er  DansJc.  Tálé 
Dansk."  Jsem  Dán,  mluvím  dánský,  hlučel  jiný  s  pří- 
zvukem,  jenž  vážně  překážel  víře  v  jeho  pravdomluvnost. 
Aby  ušel  pronásledování  těchto  darebů,  kteří  stávali  se 
každým  okamžikem  smělejšími,  sedl  si  do  nejprvnějšího 
vozu  koňské  dráhy,  jenž  právě  jel  kolem ;  usedl,  díval 
se  z  oken  a  byl  v  malé  chvíli  tak  zaujat  živými  scenimi, 
které  míjely  mu  jako  panorama  kolem  zrakův,  že  za- 
pomněl docela  kam  jede.  Konduktér  žádal  o  jízdné  a 
dostal  anglický  shilling,  jejž  po  některých,  neúčinných 
výkladech  vstrčil  do  kapsy;  ale  nazpátek  nedal  ničeho. 
Asi  za  půl  hodiny  se  vůz  zastavil,  konduktér  zvolal : 
„Central  Park"  a  Halfdan  trhl  sebou  jako  ze  sna  se 
probudiv.  Sestoupil  nesmělým,  váhavým  krokem,  rozhlédl 
se  zrakem  strnulým  a  jako  v  mrákavě  po  dlouhé  řadě 
palácových  budov  a  zahrad  a  duší  zamrazil  mu  pocit 
opuštěnosti.  Beznadějná  cizota  všeho,  co  viděl  kolem 
sebe, 'nenaplnila  jej  tou  unášející  rozkoší,  jakouž  byl  oče- 
kával, ale  sáhla  mu  na  srdce  rukou  ledovou.  Jest  širo- 
širý ten  náš  svět.  —  tak  o  mnoho  větší,  než  se  mu  byl 
zdál,  když  hleděl  naň  ze  svého  útulného  koutku  tam 
pod  severní  točnou ;    a  jemu    byl  tečí  tak  nesympatický. 
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jak  širý  a  velký  byl.  Pocítil  uáhle,  tož  se  mu  nikdy 
dříve  ještě  nestalo,  jak  malou,  nepatrnou  částici  toho 
světa  jest  on  a  jak  celkem  tak  pramálo  v  něm  váži.  Za- 
vrávoral k  lavici  u  vchodu  parku  a  seděl  dlouho,  divaje 
se  na  ty  krásné  kočáry  ujíždějící  kolem ;  viděl  ty  krásné 
ženy  v  nádhern)'ch  šatech,  smějící  se  a  šveholici  hlasitě; 
apathické  strážníky  procházející  se  v  stoické  důstojnosti 
po  dláždění  jako  mlat ;  pestře  vyšňořené  chůvy,  které 
ve  své  norské  nevinnosti  měl  za  matky  nebo  tety  dítek, 
jak  pojížděly  drobounkými  dětskými  kočárky,  jež  zdály 
se  jeho  norským  očím  drobounkými  zázraky  důmyslnosti, 
jak  projížděly  a  obracely  se  pod  stinnými  korunami  jí- 
lem. Nevěděl,  jak  dlouho  tam  seděl,  když  se  malé  děv- 
čátko s  jiskrnýma  očima,  v  světlých  kožených  rukavičkách, 
s  malým  modrým  slunečníkem  a  modrou  polonaisou,  tak 
docela  dáma  velkého  světa  v  miniatuře,  zastavilo  před 
ním,  hledíc  naň  jako  v  Čirém  ustrnutí.  Míval  vždycky 
děti  rád  a  často  potěšil  se  jejich  přítulným  laškováním 
a  důvěrnou  žvatlavostí,  a  ted  dojalo  ho  to  jako  vřelý 
pocit  lidské  družnosti,  když  viděl,  jak  tato  drobná,  jako 
panenka  čisťounce  vyšňořená  kráska  volí  si  jej  za  před- 
mět své  pozornosti  mezi  těmi  sty  osob,  které  seděly  tu 
v  sadech,  nebo  procházeli  se  pod  velkými  stromy. 

„Jak  ti  říkají,  děvčátko?"   tázal  se  vlídně. 

„Klára,"  odvětilo  dítě  váhavě;  potom  ujistivši  se 
druhým  pohledem  o  jeho  neškodnosti  dodala:  „Jak  pře- 
podivně  to  mluvíte.  Musím  se  usmát." 

„.\no,"  řekl.  skláněje  se,  chtěje  uchujiiti  její  dro- 
bounkou v  rukavičce  vězící  ručku. 

„Nemluvím  ještě  tak  dobře  jako  ty;  ale  naučím 
se  brzo." 

Klííra  pohledla  naň  udiveně. 

„Kolik  je  vám  leť?"  tázala  se  zvedajíc  slunečník 
a  hodíc  hlavou  zpět  s  výrazem  duševní  převahy. 

„Čtyřiadvacet." 

Začala  počítati  polohlasitě  na  prstech:  „jeden,  dva, 
tři,  čtyři,"  ale  než  se  dopočítala  dvaceti,  ztratila  trpě- 
livost. 

„Čtyřiadvaceti"  zvolala,  „to  je  příliš  mnoho.  Mně 
jest  teprv  sedm  roků  a  otec  mi  dal  malého  pony  k  na- 
rozeninám. Máte  také  malého  koníčka?" 

„Ne;  nemám  ničeho  kromě  co  jest  zde  vtom  vaku 
a  jak  vidíš,  pony  by  se  tam  dobře  nevešel." 

Klára  podívala  se  zvědavě  na  vak  a  dala  se  do 
smíchu ;  potom  náhle  opět  zvážněla,  strčila  ruku  do 
kapsy  a  zdálo  se,  že  tam  dychtivě  něco  hledá.  Pojednou 
vytáhla  porculánovou  hlavičku  mnlé  loutky,  červený  špa- 
líček s  písmenami  a  konečně  měděný  peníz. 

„Chcete  to?"  tázala  se,  podávajíc  mu  své  poklady 
v  obou  rukách.   „Je  to  všechno  vaše." 

Než  měl  času  odpovědít,  ozval  se  ostrý,  proni- 
kavý hlas: 

„Dobré  nebe!  Slečno,  co  to  děláte?" 

A  gouvernantka.  která  byla  až  dosud  pohroužena  do 
čtení  nějakých  novin,  přiběhla,  vzala  dítě  za  ruku  a  od- 
vedla je  tak  rychle,  jak  byla  přišla. 

Halfdan  se  zvedl  a  bloudil  celé  hodiny  bezúčelně 
po  proplétajících  se  cestách  a  stezkách.  Podíval  se  na 
zvěřinec,  obdivoval  se  sochám,  poobědval  skromné  v  čín- 
ském pavillonu  a  k  večeru  objevil  lákavou,  listnatou  be- 
sídku, kde  se  mohl  o  samotě  oddat  svým  myšlénkám  a 
přemítat    o  nerozluštěné    záhadě   svého    osudu.    Ta  malá 


liříhoda  s  děckem  ulomila  ostři  jeho  cítění  se  nešťast- 
ným a  přivedla  jej  ve  smířlivější  náladu  k  sobě  samému 
i  k  tomu  velkému  nelítostnému  světu,  jenž  se  zdál  tak 
málo  ho  dbáti.  A  on,  který  byl  přišel  sem  s  tak  vrou- 
cím srdcem  a  s  tak  horoucí  vůlí  připojiti  se  k  velkému 
dílu  lidského  pokroku  —  viděl  ted,  jak  jest  neurvale  igno- 
rován a  postrkován,  jakoby  byl  nepřátelský  vetřelec ! 
Před  ním  leželo  ohromné  neznámě  město,  kde  lidský 
život  bušil  velkým  plným  srdce  tlukotem,  kde  bezdechá. 
příšerná  prudkost,  chladná,  dravá  vášeň  zdála  se  hnáti 
vše  ku  jiředu  v  šíleném  víru.  kde  měkký,  vroucí  cnthu- 
siast,  jako  on.  neměl  místa  a  nemohl  očekávati  ničeho, 
kromě  brzkého  zahynutí.  Neznámá,  nepřemožitelná  hrůza 
zmocnila  .se  ho,  jakoby  byl  zachvácen  prudkým,  neodo- 
latelným vírem,  z  něhož  uniknouti  marně  se  namáhal. 
Schoulil  se  do  lupení  a  zachvěl  se.  Nemohl  se  vrátit  do 
města.  Ne,  ne,  nikdy  se  tam  nevrátí.  Zůstane  skryt  a 
neviděn  až  do  rána  a  potom  najde  si  lod  tam  zpět  do 
své  drahé  vlasti,  kde  se  ty  velké  hory  pnou  v  jasném  ma- 
jestátu k  modré  obloze,  borové  lesy  za  dlouhých  letních 
soumraků  šepotají  snivě  ty  známé  rodné  pohádlsy,  kde 
lidský  život  i>lyne  v  klidné  kráse  se  skromnými  tužbami, 
malými  ctnostmi  a  malými  hříchy,  které  jsou  štěstím 
skromných  idyllických  dusí.  Ano,  on  viděl  se  již  v  du- 
chu, jak  vypravuje  svým  žasnoucím  krajanům  o  těch  po- 
divných věcech,  které  byl  slyšel  a  viděl  na  své  daleké 
pouti  a  usmál  se,  když  si  představoval  jejich  udiveni, 
když  jim  bude  vypravovati  o  té  hezounké  děvušce,  která 
byla  tu  první  a  jediná,  jež  pozdravila  jej  přátelsky  v  té 
cizí  zemi.  Za  tohoto  rozjímání  usnul  a  spal  pevně  asi 
dvě  nebo  tři  hodiny.  Jednou  zdálo  se  mu,  že  slyší  kroky 
a  šeptáni  mezi  stromovím;  chtěl  se  zbudit,  ale  mdloba 
jej  přemohla  a  spal  dále.  Konečně  ucítil,  že  ho  někdo 
chytil  prudce  za  ramena  a  hrubý  hlas  vzkřikl  mu  do  ucha : 

„Vstávej,  ty  ospalý  pse." 

Zamnul  si  oči  a  při  šerém  světle  měsíčném  spatřil 
herkuliekébo  policejního  strážníka  zvedajícího  mu  silnou 
hůl  nad  hlavou.  Dřívější  strach  zmocnil  se  ho  znova  ještě 
násilněji,  srdce  se  mu  na  okamžik  zastavilo  a  pak  se 
dalo  do  bušení,  jakoby  mu  prsa  prolomiti  chtělo. 

„Pojdte !"  zařval  strážník,  lomcuje  jím  prudce  za  límec. 

Ve  své  poděšenosti  zapomněl  docela  kde  jest  a  trha- 
nými, norskými  větami  ujišťoval  svého  trýznitele,  že  jest 
nikomu  neubližující  počestný  vystěhovalec  a  prosil,  aby 
jej  pustil.  Ale  úřední  Herkules  byl  neúprosný. 

„Můj  vak,  můj  vak,"  zvolal  Halfdan.  „Prosím,  do- 
volte mí  vzíti  si  můj  vak." 

Vrátili  se  na  místo,  kde  spal,  ale  vaku  tam  nebylo. 
Tu  odevzdal  se  v  němé  zoufalosti  do  svého  osudu  a  po 
krátké  jízdě  koňskou  drahou  ocítil  se  ve  velké  jizbě 
s  nízkým  stropem ;  zakryl  si  tvář  rukama  a  vypukl  v  pláč. 

„Ta  velká,  —  šťastná  republika,"  —  zašeptal  ten 
samovolný  rozkvět  duše !  Žel,  život  můj  je  pochován  a 
myslím,  že  nerozkvete  více." 

Všechna  ta  krásná  slova,  jež  byl  mluvil  v  student- 
ském spolku,  ve  své  řeči  na  rozloučenou,  kde  skládal 
tak  nadšený  hold  veliké  republice,  ted  mu  opět  napadla 
a  v  té  chvíli  zdál  se  ten  odpor  býti  krutým.  Ta  velká 
republika,  co  dbala  takových,  jako  jest  on?  Dvě  osmahlé 
paže.  schopné  vládnouti  sekyrou,  motvkou  nebo  pluhem, 
vitá  dychtivě,  ale  pro  détinné  milující  srdce,  pro  šle- 
chetné fantastický  mozek  měla  jen  příkré  uvítání  zákona. 

(Pokračováni.) 
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Prolog  nové  knihy  Viktora  Huga  „Divadlo  na  svobodé". 


Jupiter : 
Vy  tiHjiedif  ;t  ty  komedie  sein ! 
Máni  dobro,  zlo  a  výboj,  hříchy,  každá  vem, 
to  libo  vám.  Co  každá  chce,  ať  sobů  zvolí, 
chci  obdaiňt  vás  obč! 


Tragedie: 
.bi  nekonečnost,  věčnost,  bezedno  a  bohy  ! 


Komedie : 


Mez  ve  všem  I 


Tragedie : 

Já  chci  apoštoly! 

Tragedie: 
Já  tvíij  blesk  a 

orla! 

Komedie: 
Já  abbt*ho  si  volím  I 

Komedie : 
Tragedie: 

Já  t\é  rohy ! 

Tragedie: 

Chci  z  pekel  do  nebes! 

Kothm-n  livězdnatý ! 

Komedie: 

Komedie : 

Z  Paříže  do  Saint-Cloudu. 

Já  dřeváky! 

Tragedie: 

Tragedie: 

Chci  pustý  les! 

Já  laur! 

Komedie: 

Komedie : 

Já  ples! 

Já  šunku! 

Tragedie: 

Tragedie  : 

Lvy 

velké! 

Senáty ! 
Komedie : 
Já  hňupa! 

Komedie: 
Tragedie; 

S  vlky  budu! 

Tragedie  : 

Chci  lásku  na  Idě! 

Slepce  s  némým ! 

Komedie : 

Komedie  : 

Ve  fiakru! 

S  koktou  šilhavého! 

Tragedie: 

Tragedie: 

Chci  Evu ! 

Já  Kateřinu! 

Komedie; 

Komedie; 

Adama! 

Kačku ! 

Tragedie: 

Jupiter: 

Parisa ! 

Dáiy 

Komedie: 

Tragedie: 

Kostelníka! 

Geronta  ctného  I 

Tragedie: 

Komedie: 
Mega! 

J: 
chci  bohu  vzdorné  duchy! 

v  hněvu 

Jupiter: 

Komedie: 

To  vše'? 

Osla, 

ienž  se  vzpírá! 

Tragedie: 

Ne! 

Tragedie: 
Chci  fakta  života! 

Komedie : 
To,  to! 

Komedie: 
Podmínku,  j 

ež  ho  svírá ! 

Tragedie: 

Já,  lež  kdo  řek! 

Komedie : 
Kdo  důvěřuje ! 

Tragedie: 
Zvon! 

Komedie: 
Rolničku ! 

Tragedie : 
Soudce ! 

Tragedie: 
Papeže ! 

Komedie: 

A  já  rozsudek! 

Komedie; 
A  já 

volím  šaška ! 
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Tragedie  : 
Já  dobu  prvních  králň! 

Komedie: 

Mou  buď  modni  fraška! 

Tragedie : 
Chci  slova  hrdinů,  v  nichž  duch  si  zalíbí! 


Chci  reka! 


Tragedie  : 

Komedie; 
Synovce,  lumpa! 


Vtíp! 


Komedie : 

Tragedie: 
Mořské  příšery! 


Chci  trainwa}'! 


Komedie: 

Jonáše  z  velryby ! 


Tragedie  : 

Let  trigou  divý! 

Komedie: 


Tragedie : 
Mojžíše  chci  s  Buddhou! 


Komedie: 


Jejich  divy! 
Přeložil  Jar.  Vrchlický. 


FEUILLETON, 


z  oboru   elektrotechniky. 

Podává  Ladislav  Fiedler. 

ni. 

Při  železnicích  domohl  se  telefon  již  upotřebení  na 
místě  některých  přistrojil  elektromagaetických,  a  to  hlavně 
vedle  jednoduchosti  i  svojí  láci.  Y  Kěmecku  užívají  te- 
lefonu 33  železniční  správy,  ovšem  dosud  jen  při  pod- 
řízenějších liniích.  —  Společnost  Telecraph  Construction 
and  Maintenance  Company  zajímavým  pokusem  dokázala 
vhodnost  telefonu  i  pro  účely  námořnické  a  sice  spojila 
telegraticky  lodní  světlárnu  na  východním  pobřeží  Anglie 
zakotvenou  u  vzdálenosti  10  angl.  mil  od  břehu.  Spojení 
provedeno  podmořským  kabelem  položeným  z  Waltonu 
a  úředník  společnosti  oznamoval  nepřetržitě  ze  světlárny 
na  břeh  stav  povětrnosti,  jakož  i  veškeré  okolojedoucí 
lodě;  činnost  telefonu  nebyla  nijak  hlukem  mnohdy  dosti 
značným  přerušena,  jak  z  počátku  se  obáváno  a  vůbec 
osvědčil  se  telefon  co  nejlépe. 

I  jinými  rozmanitými  způsoby  užívá  se  elektřiny 
v  námořnictví,  a  sice  v  prvé  řadě  k  elektrickému  osvětlo- 
vání lodí,  jakož  i  k  elektrickému  vypalování  děl,  jež 
se  těší  vzrůstající  oblibě.  Elektrickým  zařízením  lze  vy- 
páliti jediné  dělo  rovněž  jako  všecka  na  jedné  straně  lodi 
současně  a  to  s  pohodlím  a  jistotou  jiným  způsobem  ne- 
dostiženou. 

Ku  nesčetnému  množství  rozmanitých  způsobů  upo- 
třebení elektřiny  přistoupil  nový,  totiž  topení  elektřinou. 
Otázka  tato  teší  se  neobyčejné  pozornosti  a  ačkoli  jest 
teprve  v  prvém  stadiu  svého  vývinu,  přece  nelze  upříti 
jí  oprávifl?uosti  a  praktické  ceny.  „The  Engineer"  uvádí 
sice,  že  topení  elektřinou  stojí  pět-  až  šestkráte  tolik, 
než  topení  uhlím,  mnohdy  však  naskytuji  se  okolnosti, 
kdy  nový  tento  způsob  topení  má  též  své  zvláštní  vý- 
hody. Zvláště  ku  vytápění  vlaků  zdá  se  již  samo  vybízeti, 
a  je.st  očividno,  že  pohyb  vlaku,  na  dynamoelektrický 
stroj  pomocí  řemenu  nebo  ozubených  kol  z  jedné  osy 
vozu  přenesený,  jako  se  to  děje  při  elektrickém  osvětlo- 
vání železničních  vozů,  i  v  teplo  lze  proměniti.  „Elektrická 
kamna",  jak  lze  nazvati  přístroje  elektřinu  v  teplo  pro- 
měňující, zakládají  se  na  tom,  že  kovový  drát  nevelikého 
průměru,  jímž  silný  elektrický  proud  prochází,  značně  se 


zahřeje  a  teplo  své  pak  větší  kovové  hmotě  sdílí.  Ná- 
doba z  bílého  plechu  vyplněná  jest  větším  počtem  olově- 
ných desek  vedle  sebe  stojících,  aby  jedna  druhé  se  ne- 
dotýkaly, mezi  nimiž  vedeny  jsou  železné  dráty,  jimiž 
lze  vésti  proud  dynamoelektrického  stroje  nebo  jiného 
zřídla  elektřiny.  Procházejícím  proudem  se  slabé  železné 
dráty  neobyčejně  zahřejí  a  sdělují  pak  teplo  své  hmotným 
olověným  deskám,  jakož  i  vzduchu  v  nádobě  uzavřenému. 

V  továrně  Meritensově  v  Paříží  zhotoven  vytápěcí 
přístroj  pro  železniční  vozy,  sestávající  z  kovového  válce 
a  dvou  drátů  1  mm.  silných,  jež  jako  při  právě  popsa- 
ném způsobu  teplo  svoje  s  řadou  měděných  desek  ve 
válci  uzavřených  sdělují.  Za  zkoušky  s  Meritensovým  pří- 
strojem udržela  se  teplota  tohoto  na  60 — 65  stupních, 
a  bylo  vypočteno,  že  ku  vytopení  12  železničních  vozů 
po  třech  odděleních,  jež  každé  třemi  zahřivači  by  bylo 
opatřeno,  jest  zapotřebí  průměrně  patnácti  koňských  sil 
ku  pohybu  dynamoelektrického  stroje. 

Vynálezce  známého  druhu  akumulátorů  J.  Sellon  též 
sestrojil  elektrický  vytápěcí  přístroj,  jenž  v  podstatě  se- 
stává ze  závitu  drátu,  vedeného  množstvím  otvorů  pro- 
vrtaných deskami  z  tuhy  anebo  hlíny,  při  čemž  se  zahřívá 
vzduch  otvory  kolující. 

Při  železničních  vlacích  opatřených  elektrickým  osvět- 
lováním lze  též  výhodně  použiti  oblíbené  elektrické  brzdy, 
ježto  proudu  ku  činnosti  brzdy  potřebného  dynamoelektri- 
cký stroj  s  dostatek  podává.  Zajímavou  svým  sestrojením 
jest  brzda  Kámpfeova  vynikající  jednoduchostí  svojí  nad 
jiné.  Dutý  osmihranný  hranol  z  měkkého  železa  zavěšen 
jest  na  dvou  perech  tak,  že  podélnou  osou  svojí  rovno- 
běžně leží  nad  kolejí,  aniž  se  jí  však  dotýká.  Dutina 
hranolu  jest  dosti  veliká  a  zasáhá  do  ní  pevně  přidělaný 
závit  měděného  isolovaného  drátu.  Prochází-li  drátem 
tímto  elektrický  proud  dostatečné  síly,  zmagnetuje  se 
Jím  železný  hranol  a  vlivem  silného  svého  magnetismu 
přilne  na  kolej,  čemuž  pružná  péra,  na  nichž  jest  zavěšen, 
dovolí.  Ježto  hranol  celou  svojí  jednou  plochou  na  kolej 
přilne,  jest  tření  dosti  značné,  a  vzhledem  k  tomu,  že 
každý  vůz  nejméně  dvěma  takovýmito  hranoly  jest  opatřen, 
a  všecky  současně  v  činnost  se  uvedou,  udržuje  se  i  výkon 
jejich  na  dostatečné  výši.  Osmihranná  podoba  hranolu 
volena  jest   za  tím  účelem,    aby  po  otřeni   jedné  plochy 
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hranol  vždy  o  45  stupňů  se  pootočiti  mohl.  takže  hra- 
nolu tak  dlouho  raožno  upotřebiti,  dokud  na  všech  stra- 
nách se  neopotřeboval. 

Používání  elektrického  jiroudu  ku  zapalování  látek 
třaskavých,  zejména  pak  torpéd  dostoupilo  značného  stupně 
dokonalosti,  nový  krok  pak  učiněn  ku  předu  zajímavým 
vynálezem  Edisonovým.  Jest  to  jednoduchý  přístrojek, 
jehož  lze  užiti  na  místě  prachu  neb  dynamitu,  nejzajíma- 
vější jest  však  okolnost,  že  žádnou  třaskavou  látkou  na- 
plněn není.  Skleněná  rourka  na  obou  koncích  uzavřená 
naplněna  jest  do  póla  vodou  a  na  koncích  jejích  zality 
jsou  dva  platinové  dráty,  jež  dovnitř  sáhajíce  proti  sobě 
čnějí,  aniž  se  však  jeden  druhého  dotýká.  Spojí-li  se  tyto 
dva  dráty  s  póly  dynamoelektrického  stroje,  takže  silný 
proud  v  rource  uzavřenou  vodou  prochází,  rozkládá  se 
tato  ve  vodík  a  kyslík,  jež  sjjojí  se  v  třaskavý  plyn;  při 
velkém  nápjetí    tohoto  rourka  praskne   a  jilyn  se  zapálí. 

Účinek  takovéhoto  třaskavého  přístroje  prý  jest 
ohromný,  a  v  skutku-li  se  zařízení  toto  osvědčí,  snadno 
si  lze  pomysliti,  že  vzhledem  ku  láci  a  největší  bezpeč- 
nosti by  jím  povstal  látkám  třaskavým  mohutný   soupeř. 

Do  rozsáhlého  a  důležitého  odvětví  jirůmyslověho, 
cukrovarství.  dovedla  elektřina  též  zjednati  si  přístupu. 
V  New-Yorku  ustanovila  se  společnost  „Eletric  Sugar 
Reřining  ťompany'  ku  využitkování  nového,  profesorem 
Friendeni  vynalezeného  způsobu  rafinování  cukru  elektři- 
nou. V  červenci  minulého  roku  vykonány  byly  s  novým 
tím  způsobem  zkoušky,  při  čemž  dáno  bylo  do  přístroje 
několik  tůn  hrubého  indického  cukru,  z  nichž  po  sedmi 
hodinách  získalo  se  40  barelů  (barel  =^  163  litrů)  rafi- 
novaného cukru.  Kdežto  výrobek  lze  bud  v  prášku  neb 
i  v  kusech  získati,  což  úplně  od  vůle  vyrabitelovy  závisí, 
jest  výroba  sama  vzhledem  kn  množství  nenepatrná ;  se- 
strojeny přístroje,  jimiž  se  má  denně  až  5tl0  tůn  cukru 
rafinovati. 

Jest  patrno,  že  při  neustále  se  rozmáhajícím  upotře- 
bení elektřiny  nemálo  péče  věnuje  se  i  zdokonalení  samé 
výroby  elektřiny,  jež  soustředuje  se  hlavně  při  strojích 
dynamoclektrických,  aby  zvýšením  jich  výkonu  dosáhlo 
se  aspoň  z  části  toho,  po  čem  touží  všichni  odborníci. 
totiž  elektřiny  lacinější. 


Dopisy  a  zprávy  redakci  zaslané. 

Eedakce  přijímá  do  tohoto  odděleni  do])isy  i  zprávy  tý- 
kající se  českého  veřejného  života,  zvláště  pak  literatury  a 
umění. 

Zodpovědnost  za  náhledy  a  míněni  dopisovatelův  redakce 
na  se  nebere,  přijímá  však  odpovědí  na  ně. 

Dojrisů  a  zpráv  zaslaných  anonymně  přijímati  nelze. 


Plastika  je  z  uměn  na  ten  čas  u  nás  nejméně  po- 
pulární. Pomník  Jungmannův  má  význam  nesmírný ;  jet 
on  prvním  nepopiratelným  vlasteneckým  majetkem,  na 
němž  oko  cizincovo  utkvíti  musí,  a  při  němž  každý  prů- 
vodčí i  bezděky  dosvědčiti  musí,  že  jsou  Cechové  národ 
vzdělaný.  —  Nu,  a že  není  po  zemích  koruny  če- 
ské tolik  „Jungmannů".  co  „Germanií"  a  podobných  mo- 
derních soch!  A  tu  nemůžeme  žalovati  na  netečnost  obe- 
censtva, jako  se  děje  v  literatuře.  Zdaž  nevídáme  reprae- 
seiitanta  naší  architekturv.  Národní  divadlo,    dosti  často 


v  reprodukcích  i  zdařilých  i  méně  štastných  ?  A  jak 
mnohem  výhodněji  lze  v  příbytku  postaviti  sošku !  Lee 
podívejme  se  dále.  Bývalo  jaksi  obyčejem,  že  každý  pro- 
budilý a  vzdělaný  občan  míval  v  pokoji  sošky  některých 
výtečníků  duševních,  ba  i  v  studentskýcii  světničkách  bylo 
vídati  sošky  Přemyslovců,  Jiříka  Poděbradského  a  jiné. 
Ted  nenajdeme  jich  tak  zhusta.  Kdež  by  je  kdo  vzal? 
Jednotlivec  si  takovou  věc  sám  pro  sebe  opatřiti  nemůže, 
ale  kdyby  byla  na  skladě,  nalezla  by  zajisté  hojného  od- 
bytu. Naši  sochaři  by  prospěli  sobě  i  věci,  kdyby  se  ji 
řádně  a  systematicky  chopili.  Fotografie  opanovaly  jen 
proto,  že  neměly  soupeře,  všude  pak  se  nelibí,  a  všude 
se  také  nehodí.  Nedávno  oznamoval  jeden  český  umělec 
sádrové  poprsí  osobnosti,  kteráž  po  celém  světě  zajímá, 
I  ale  ovšem  také  po  celém  světě  v  nejrozličnějších  zi)ůso- 
bech  vypodobněna  jest,  papeže  Lva  XIII.  K  čemu  nosit 
dříví  do  lesa?  Nám  v  Rímé  nebo  v  Mnichově  naše  mi- 
láčky dělat  nebudou,  ani  jich  „u  města  Paříže"  nebude 
zásoba,  dokud  je  tam  našinci  nepřinesou.  A  smáti  se 
tomu,  že  paradoval  na  plesu  Hus  a  Zižka,  je  aspoň  marno, 
dokud  nemáme  v  bytech  Jungmannů.  Saťařikň.  Tylů, 
Smetanů  a  jiných. 

Ve  Vlašimi,  v  květnu  1886.  Jan  Vondráček. 

Knihy  redakci  „Lumira"  zaslané. 

Dramatická  díla  Jaroslav:i  Vrchlického.  II.  „Sond  lásky". 
Veselohra  o  3  jednáiiíeli.  III.  „Kabínská  moudrost".  ^Veselo- 
hra o  3  jednáních.  Nákladem  knihtiskárny  Františka  Šimáčka 
v  Praze. 

„Salonní  bibliotéka."  Vydáni  sešitové.  Sešit  1.— 4.  obsa- 
I  huje  Fr.  Heritesa  „Arabesky  a  kresby".  Nákladem  knihtiskárny 
I   J.  Otty  v  Praze. 

„Karel  Hynek  Mácha."  Studie  pov.ahopisná  od  J.  Arbesa. 
(K  padesátiletému  jubileu  vydáni  Máchova  „Máje".)  Nákladem 
knihtiskáruy  Fr.  Šimáčka  v  Praze. 

„Paměti  Jos.  Václ.  Frice."  První  část:  Do  třiceti  let. 
Sešit  19.  a  ÍO.  Nákladem  knihtiskárny  Bedř.  Grunda  a  V. 
Svatoňe  na  Král.  Vinohradech  v  Praze. 

„Novější  dějepis  rakouský."  (Od  roku  1526  do  roku  18G0.) 
Sepsal  Dr.  V.  V.  Tomek.  Sešit  3.  Nákladem  knihtiskárny 
J.  Otty  v  Praze. 

„Novelly  Salvátora  Fariny."  Autorisovaný  překlad  ilhi- 
strovaný.  Rediguje  B.  Frida.  Sešit  1.  obsahuje:  „Ve  strunách 
bassovýcb."  Přeložil  Váchiv  Veverka.  Nákladem  knihkupectví 
AI.  Hynka  v  Praze. 

„Libuše,  m;itice  zábavy  a  vědění."  Ročníku  XVI.  Cislo  3. 
Obsahuje:  „Chlumy."  Pohorské  obrazy,  črty  a  pověsti  od  V. 
Lužické.  Díl  I.  Nákladem  „Libuše,  Matice  zábavy  a  věděni" 
v  Praze. 

„Ottova  laciná  knihovna  národní."  Redaktor  Ot.  Mokrý. 
Série  IX.  Sešit  8.  Obsahuje  „Podobizny."  Nakreslil  J.  D. 
Hríulišfský.   Nákladem  knihtiskárny  J.  Otty  v  Praze. 

„Bibliotéka  p.aedagogiekých  klassiků  českých  i  cizích." 
Redaktor  a  vydavatel  Fr.  Bayer.  Díl.  1.  obsahuje:  (í.  A. 
Liudnera  Drobné  články  paedagogícké  a  psychologické.  Ná- 
kladem vydavatelovým.  V  kouiíssí  národního  knihkupectví 
E.  Petříka  v  Praze.  * 

„Švanda  dudák,  poutník  humoristický."  Sešit  2—5.  Vy- 
davatel a  redaktor :  Ignát  Herrmann .  Nákladem  vydavatelovým 
v  PrazC;. 

„Česko-německý  slovník  zvláště  grammaticko-fraseolo- 
gícký."  Ses'tavil  František  Kott.  (Dílu  V.  iešit  13.)  Nákladem 
knihtiskárny  Františka  Šimáčka  v  Praze. 

Listárna  redakce. 

Dopisy  soukromými  odpovídati  nelze.  Rovněž  nedává  re- 
dakce v  listárně  úsudky  o  zaslaných  pracích ;  oznamuje  i)onze 
užije-li  jich  čili  nic.  Ncuveřejnime  rukopisy  zaslané  chiflframi: 
„Jarosl.áv  B."  —  „Touha."  „Zd.  R."  —  „M.  Lipinský."  - 
„B.  D."  —  „J.  J.  M." :   Z  i)c)slední   zásylkj'  neužijeme   ničeho. 
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Národu  českému. 


z  kmenů  slovansk3'ch  jsou  Cechové  nejdále  na  zá- 
pad pošinuti  a  od  Šumavy  až  k  Tatrám  jest  jim  vésti 
stálý  boj  pro  národnost  svou.  V  tomto  boji  odvěkém  byli 
šfastuějši  Cechové  na  Vltavě  nežli  Čechové  na  Moravě : 
oni  opírajíce  se  o  slavnou  minulost  svého  národu,  sna- 
hou a  usilovnou  prací  mužů  vlastenpckých,  pomocí  rol- 
nictva uvědomělého  a  měst  probuzených  vydobyli  sobě 
konečně  všeho,  čeho  především  jest  potřebí  k  životu  ná- 
rodnímu, shol  všeho  dritJiu,  velikolepého  chrámu  TJinén 
a  uznáni  národnosti  své  v  cizině;  Čechové  moravští 
však,  jichž  rolnictvo  stálým  týráním  ochabovalo,  jichž 
města  se  odcizovala  a  mezi  nimiž  cizota  tak  zavládla, 
že  se  zdálo,  že  český  duch  na  Moravě  zkameněl  a  více 
neoživne,  nedospěli  tak  daleko  a  vedou  posud  tuhý  zá- 
pas o  své  bytí  národní,  jim  se  j^osud  nedostává  škol, 
v  nichž  by  se  vzdělávala  mládež  v  duchu  národním,  oni 
posud  nemají  chrámu  Uměn,  v  němž  by  život  vlastní 
v  ušlechtilých  viděli  obrazech,  jejich  snahy  národní 
platí  posílá  za  rozmary  jednotlivců,  neboť  nejsou  prý 
ani  Cechové.  A  přece  jest  od  věku  půda,  kterouž  Mo- 
ravané vzdělávají,  zemí  českou  a  jest  svatou  povinností 
národu  celého  v  Čechách  i  na  Moravě  hájiti  jí;  nebot 
jest  Morava  mostem,  jenž  spojuje  Čechy  s  ostatním  Slo- 
vanstvem a  bez  Moravy  by  země  česká  se  stala  osamě- 
lým ostrůvkem,  jejž  by  brzo  zaplavily  vlny  cizoty.  Uzna- 
jíce důležitost  země  Moravské  pro  národ  a  zemi  českou 
byli  vždy  Čechové  ochotni  podati  pomocné  ruky  bratřím 
na  Moravě  a  knížata  i  králové  jejich  se  stavěli  v  šik, 
kdykoliv  nepřítel  sahal  po  bratrské  Moravě.  Mne  zajisté 
žádný  nepřesvědčí,  že  my  Moravané  máme  jiné  potřeby 
než  Čechové,  pravil  tou  dobou  nejslavnější  Moravan  již 
v  roce  1607  a  řekl  tím,  že  ví  a  cítí,  že  Moravu  s  Čechy 
pojí  jedna  krev,  jedna  řeč,  jedna  sláva,  jedno  utrpení, 
že  jsme  národ  jeden  a  že  všichni  máme  o  tom  pracovati, 
aby  se  siřil,  aby  vzrůstal,  aby  se  sílil  a  mohutněl  tento 


náš  národ.  A  proto  pracujeme  všichni,  aby  se  í  Moravě 
dostalo,  čeho  Čechové  již  mají  a  co  jest  duševního  života 
národního  základem. 

Zřizujme  na  Moravě  školy  české,  pěstujme  vědu  a 
umění  české  a  vědouce,  že  národ  zatarasený  ve  svých 
dílnách  a  jizbách  vede  jen  ži\ot  polovičný,  vystavme 
v  hlavním  městě  Moravy  divadlo,  ne  snad  takové  jako 
jest  velechrám  na  Vltavě,  nýbrž  takové,  které  by  bylo 
školou  a  jemu  průpravnou,  které  by  odchovalo  síly  způ- 
sobilé vzornému  divadlu  v  zlaté  Praze. 

Jsouce  přesvědčení,  že  české  divadlo  na  Moravě 
bude  pramenem,  z  něhož  duch  český  bude  čerpati  sílu, 
aby  se  vyšinul  na  místo,  které  jemu  přísluší  dle  práva, 
dle  ducha,  dle  síly  na  Moravě,  jsouce  přesvědčeni,  že  se 
divadlem  českým  učiní  nový  a  rozhodný  krok  k  rozkvětu 
národu  našeho  a  k  lepšímu  postavení  živlu  českého  v  Brně 
posud  nám  nepřátelském,  utvořili  jsme  družstvo  národ- 
ního divadla  českého  v  Brně  a  obracíme  se  k  veškerému 
národu,  aby  přispěl  hřivnou  svou  na  důstojné  národní 
divadlo  Brněnské,  maje  na  paměti,  že  tím  setbě,  kterou 
kdysi  na  národní  roli  dědičné  zdárně  učinili  Palačtí,  Ša- 
faříková, Čelakovští  a  Kollárové,  přiloží  zrnko  mnoho- 
slibné, které  padnouc  na  půdu  úrodnou  se  ujme,  poroste, 
pokvete  a  přinese  žeň  tak  zdárnou,  že  se  i  Morava  do- 
čká na  polí  umění  a  osvěty  rázu  od  slavných  předků 
zděděného,  rázu  českého. 

Aby  se  každý  mohl  účastniti  podniku  našeho  a 
snáze  přispěli  na  divadlo  české  v  Brně,  zařídili  jsme  vel- 
kou národní  věcnou  loterii  ve  prospěch  zbudováni  če- 
ského divadla  v  Brně. 

Nuže  ruce  k  dílu,  bratří  v  Čechách,  na  Moravě  a 
ve  Slezsku  a  všude,  kde  hlaholí  drahý  jazyk  náš,  aby 
posvátnému  zvulcu  jeho  byl  zbudován  nový  stan  ku  cti 
tohoto  pokolení,  štastnějším  dnům  synů  našich  a  ku  slávě 
všeho  dědictví  Svatováclavského. 


Výbor  družstva  českého  divadla  národního 

v  Brně,  o  sv.  Janě  Nej).   188ti. 
T)r.  Fr.  rytíř  Srom, 

jiředsedíi. 


Dr.  Otakar  haron  Pražák, 

jednatel. 


J.  S.   Wurm, 

niistopred.seda. 


A.   Peka, 

p()kl;idník. 


J.  Bareš,    K.  Hlávka,    Dr.  Jun  Ilraše.   K.  Kettner,  K.  Kuns,  Th.  Lazar,    Dr.  Ad.  Stránský,    V.   Veselý. 


Poznámka.  Veškery  objednávky  a  zásylky,  jak  peněžitě  tak  í  listovní,   které  se  vztahují  na  loterii  Národního  divadla 
■  Brně,  zasylány  buďtež  pod  adressou :  Výbor  Družstva  českého  divadla  národního  v  Brně,  Besední  dům. 
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ROČNlK  XIV. 


1.  června  1886. 


CfSLO  16. 


y^čera  ráno  spatřil    přítelovu  sestru   poprvé.    Na  to 


Skály. 

Několik  výjevů  z  dějin  samoty.  Od  AI.  Jiráska. 

(Pokračování.) 


vzpomínal  a  jaké  bylo  jejich  první  setkání  a  dále 
na  to,  jak  ji  až  sem  zprovodil. 

Od    tajného  souvěrce   obdržel   zprávu  o  dvou 

exulantských  knězích,  kteří  přišli  potají  do  těchto 

končin    potěšit   spoluvěřících,    i    o    místě,    kde    se 

ukrývají.    Jak   jména  jejich    uslyšel,    bez  prodlení 

se  vydal  na  cestu  do  hlubokého,  několik  hodin  vzdáleného 

ouvalu,  jejž  černý,  hustý  les  tajil  ve  svém  lůně. 

Vyšel  za  svítání  sám  a  sám  a  když  se  dostal  na 
označené  místo,  spatřil  za  potokem,  jenž  se  vinul  malým 
paloukem,  mezi  mocnými  javory  a  buky  chudou  chatku 
jako  přilepenou  ku  kmenům  starých  těch  stromů.  Nad 
lesy  zářilo  juž  slunce,  ale  tu  v  úvale,  na  zarosenéra  jeho 
trávníku  i  kolem  na  tmavých,  zarostlých  stráních  ležel 
ješté  hluboký  stín.  S  hlubokým  stínem  hluboký  klid  tu 
vládl,  jejž  švehol  ptactva  nijak  nerušil,  nýbrž  líbezněj- 
ším činil. 

Hluboký  ten  klid  májového  jitra,  plného  svěžesti  a 
krásy,  dojal  Voborského  tak,  že  mu  ])ojeduou  tak  vzácným 
a  krásným  připadl,  jemu,  jenž  žil  v  ustavičném  napjetí 
v  plánech  a  zápasech,  jehož  mysl  za  dlouhý,  dlouhý  čas 
neodpočinula  sobě  chvilkou  pravého,  libého  poklidu  a 
uspokojeni. 

V  tom  osamělém,  tichém  zákoutí,  nerušeném  lidskou 
vášní,  ucítil,  že  dotekl  se  posvátný  klid  jeho  duše  a  bez- 
děky pomyslil,  zrak  svůj  na  chatu  uinraje,  jak  by  tu  byl 
v  rodině  klidný  a  spokojený  život  daleko  od  zloby  lidské  — 

Ale  juž  se  sám  sobě  usmál  a  trpce,  že  oddal  se  i  na 
okamžik  takovým  idyllickým  myšlénkám  —  On,  a  tu  před 
tou  chatou,  kde  jako  štvaná  zvěř  skrývají  se  dva  ctihodní 
mužové  za  to,  že  konají  svou  povinnost  a  nechtějí  jednati 
proti  svému  přesvědčeni. 

Na  ně  mysle,  došel  ku  chatce.  Kolem  i  vnitř  bylo 
ticho.  Voborský  vstoupil  do  síňky  a  otevřenými  dveřmi 
nahlédl  do  chudé  jizby  nevysokého  stropu.  Po  cestě  za- 
roseným  paloukem  za  jitra  v  tom  dole  značně  svěžího 
zdála  se  mu  ta  suchá,  čistá  místnost  příjemnou,  a  tím 
útulnější,  poněvadž  v  rohu  ode  dveří  v  právo  ozýval  se 
na  krbu  praskot  veselého  ohně,  právě  založeného. 


A  tam  poblíže  něho  seděla  na  hrubém  špalku  mladá 
dívka  příjemné  tváře  s  hlavou  pochýlenou,  zamyšlená. 

Místo  bradatých  kněží  zjev  tak  milý ! 

Na  to  jitro  nyní  Voborský  na  pavlači  skalní  věže 
v  temnu  nočním  vzpomínal,  na  milou  tu  hlavu,  na  hlu- 
boký pohled  tmavých  jejích  očí,  na  to,  jak  překvapené 
vstala,  když  jeho  krok  zaslechla,  jak  zapřela,  když  se 
po  knězích  tázal.  Ale  pak  když  jí  řekl,  že  ji,  ač  jí  nikdy 
neviděl,  poznává,  že  je  kněze  Ulického  sestra,  když  ujistil, 
že  není  vyzvědač  a  vyřídil  pozdravení  od  tajného  bratra, 
jenž  je  sem  zavedl  i  jeho  sem  poslal,  jak  uvěřila,  jak 
vyjasnila  své  líce,  jak  prostomile  mu  ruku  na  uvítanou 
podala  a  jak  srdečně  jej  pozvala,  aby  si  u  ohně  sedl, 
odpočinul  a  na  bratra  i  jeho  druha  počkal,  že  ona  sama 
je  čeká  každé  chvíle  z  cesty,  kterou  včera  z  večera  i)od- 
nikli  do  odlehlé  visky. 

A  tu  se  Voborský  v  duchu  podivil  její  statečnosti  a 
oddanosti,  a  divil  se  pak  ještě  více,  když  za  hovoru  se 
dověděl,  co  všechno  juž  přestáli,  jak  byli  stíháni,  koli- 
kráte v  nebezpečenství.  Mluvila  jen  o  bratrovi,  o  sobě  se 
téměř  ani  nezmínila;  vypravovala  tak  prostě  a  pravdivě, 
že  Voborský  všeckcn  zaujat  naslouchal  a  v  duchu  si  po- 
myslil, jak  je  kněz  Ulický  šfasten,  že  má  takovou  od- 
danou, věrnou  duši.  Rylof  znáti  z  každého  téměř  slova 
■dívčina,  s  jakou  úctou  a  nadšením  na  bratra  mysli,  jak 
jej  miluje,  jsouc  mu  z  té  duše  oddána.  Toto  vše  si  Vo- 
borský nyní  v  duchu  opakoval. 

A  dále  vzpomínal,  jak  zapomenuv  na  kněze,  seděl 
s  Ulického  milou  sestrou  u  ohniště  v  družném  hovoru, 
na  milé  ty  chvilky,  jež  mu  připadaly  jako  vyplnění  onoho 
snu,  ba  jako  sen  sám,  jenž  na  okamžik  zajal  jeho  mysl 
tam  na  paloučku,  když  se  blížil  k  uprchlíkův  chatě. 

Bylo  tam  tak  krásně ! 

Do  tiché,  útulné  světničky  našel  si  zatím  cestu  také 
paprsek  sluneční.  Prošlehnuv  otevřeným  oknem  chvěl  se 
jako  rozlité  zlato  na  tmavé,  hliněně  i)ůdě.  A  se  zářícím 
světlem  vnikal  sem  vonný  dech  májového  jitra  a  švehol 
ptactva,  v  nějž  chvílemi  ozvalo  se  z  lesa  žežulčino  vo- 
lání. — 
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Tak  tam  seděl  s  Evou,  až  přišel  bratr  její,  Matouš 
Ulický  a  jeho  tchán,  starý  farář  Jakub  Adami,  učeností 
svou  proslulý. 

Voborský    zůstal    s  nimi    od  rána   až  do  odpoledne. 
Jednali  a  rokovali  o  věcech   vážných,  anobrž  i  smutných 
a  přece    se   tu  zdálo    mladému    učenci    volněji    a  jasněji.   { 
Bylo  to  tím,  že  se  shledal  se  starými  známými,  jako  byli  j 
farář  pražský  Adami  a  dobrý  přítel  Ulický,  s  nímž  spřá-  i 
telil  se  juž   za  lepších  let  jinošíkých,    kdy  oba  meškali 
na  vysokém  učení  pražském. 

Než  sotva  by  se  mu  zde  v  té  lesní  samotě  tak  za- 
líbilo, kdyby  nebylo  rozniilé  hospodyňky,  přítelovy  sestry. 
Snesla  na  uctěnou  vzácného  hosta,  co  jen  chudá  chýše 
měla;  Voborskému  se  zvláště  to  zalíbilo,  že  nebyla  jen 
pečující  Martou,  ale  že  naslouchala  jejich  rozhovorům 
o  církvi  a  vlasti  s  živým  účastenstvím,  jež  se  jasně  jevilo  | 
v  jejích  temných  očích  — 

Pozdě  odpoledne  se  rozloučili  s  chaloupkou  a  pustili 
se  hlubokým  lesem  ku  lepší  skrýši,  kterou  jim  Voborský 
nabídl  a  slíbil  —  ku  Skalám.  Nyní  tu  odpočívají  —  Ale 
Voborský  nahoře  na  „hvězdárně"  vzpomínal  na  tam  tu 
skrýši,  na  lesní  chatku.  Vzpomínky  ty  budily  nové  my- 
šlénky, na  něž  mladý  učenec  ještě  nikdy  nepřipadl.  Za- 
bral se  do  nich,  nedbaje,  že  noc  nž  valně  pokročila; 
nedbal,  že  tichem  jejím  chvílemi  ozval  se  vzdálený  šum  ! 
lesa,  že  ze  skal  zavzněl  někdy  sovin  neb  jezevcův  hlas  — 
až  pojednou  se  obrátil. 

Prkno  zaskřípělo;  na  pa\lači  vedle  Voborského  sta- 
nula vysoká,  statná  postava  Matouše  Ulického.  Plášť  mu 
visel  volně  s  ramen.  Noční  větřík,  jejž  v  té  výší  bylo 
znáti,  čechral  knězovy  krásné  tmavé  vousy  na  prsa  splý- 
viijlcí  i  dlouhé  vlasy  poněkud  skadeřené. 

„Naši  teprve  nyní  usnuli  — "  pravil  tlumeným  hlasem. 

„A  proč  jsi  na  to  čekal?"   tázal  se  Voborský. 

„Nechtěl  jsem,  aby  Eva  věděla,  že  jsem  tu  a  s  tebou 
potají  rozmlouval.  Proč,  vyrozumíš.  Ale  proč  ty  jsi  řeč 
zavedl,  když  jsem  prve  před  Křineckým  začal  o  po- 
vstání?" 

„Jest  proti  němu  a  proti  všelikému  násilí  — '• 

Z  prudkého  hnutí  knězova  bylo  znáti  jeho  překvapení. 

„Jak  že,  on,  šlechtic?!" 

„Všecko,  co  nás  stihlo  a  stíhá,  má  za  trest  boží  a 
ten  že  nutno  vytrpěti,  toho  jest  pevného  přesvědčení. 
Abychom  se  očistili  a  připravovali  se  — " 

„Až  pán  Bůh  bude  pro  nás  zázraky  konati!"  vpadl 
mu  Ulický  prudce  do  řeči.  Žel,  že  u  nás  je  takových' 
mnoho.  Bůh  odňal  srdce  předním  z  lidu  země  a  oni  bloudi 
na  poušti  bezcestné  — " 

„Mluvil  jsem  s  nim  o  selském  povstání.  Bránil  se 
lidu  nestatečností.  a  také  že  není  ani  peněz  s  dostatek 
ani  zbraně,  a  za  příklad  uvedl,  jak  všude  skrotili  sedláky,  I 
kdekoliv  se  zbraně  chytili  a  rebellovali.  jako  na  Křivo- 
klátsku  a  na  Fridlandé  a  že  tam  ani  Říčan  ani  Redern 
nic  nesvedli  — "  I 

„A  také  nikdo  s  malými  houfci  a  s  každým  různo 
nesvede  —  pravda  —  Ale  jak  my  myslíme  —  Než  prosím 
tebe  —  to  z  knih  tak  Křinecký  zmalomyslněl? — "  ptal 
se  Ulický. 

,Ne,  příteli,  nehorli  —  Jeí  v  srdci  sklíčen  jako  my 
nad  zpoustou  naší  a  ponížením  —  ale  on  důvěřuje  více 
ve  zbraň  ducha  — " 


„Dnes  — !" 

„Míní,  že  třeba  nové  pokolení  vychovati  — " 

„A  zatím  nás  podáví  — " 

„A  pak  je  chorým  —  vím  to  —  velmi  chorým.  Ani 
sám  to  neví  —  Ale  odtud  také  jeho  tesklivost  ducha  a 
mdloba.  Nebýti  ochranlivé  ruky  paní  Beaty  —  Jen  to  je 
zvláštní  jeho  útěchou  a  naději,  že  císařští  budou  poraženi  a 
pak  že  nám  přijde  pomoc  — " 

„Tak  doufáme,  ale  my  sami  musíme  také  přispěti  — 
Kdyby  všechen  lid  zbraně  a  třeba  jen  selské  se  chytil 
a  přišel  Denemark  —  A  on  by  přišel  —  Je  nutno  tu 
i  tam  jednati.  Našinci  v  denemarském  vojště  —  Albrecht 
Slavata  z  Chlumu,  generál  kavallerie  — 

„Burian  Sekerka,  kapitanlieutenant  —  Také  Adam 
Kinský  a  z  Bubna  Jan  — "    dále  Voborský  počítal. 

„Ne,  mám  zprávu,  že  přešel  k  Mannsfeldovi  za  general- 
majora  — " 

„Mnoho  doufám  od  Matouše  z  Těchenic  —  Jef  hor- 
livý, spolehlivý  a  dobrý  muj  přítel.  Už  jsem  ho  listovné 
zpravil  — "   dodal  Voborský. 

„Je  také  v  mém  rejstříku.  Máš-li  mu  list  přichy- 
staný?"  ptal  se  Ulický. 

„Mám.  A  kdy  se  hodláš  vydati  na  cestu?" 

„Dnes,   za  chvíli,  prve  nežli  se  rozední  — " 

„Proč  tak  chvatně,  najednou?!" 

„K  vůli  Evě  — " 

„Ej!"  a  Voborský  pozvedl  kvapně  hlavu,  zaslechnuv 
to  milé  jméno. 

„Když  jsem  nemocnou  ženu  v  naší  skrýši  u  Čáslavi 
opouštěl,  tesknila  a  strachovala  se  velice  o  mne.  A  tu 
ji  sestra  těšila  a  svatosvatě  jí  slíbila,  že  mne  neopustí  — 
Všaktě  nemusila  ani  slibovati  ta  dobrá  duše  —  Je  mně 
oddána  a  ve  všem  poslušná  jako  ovečka.  Ale  v  tom  by 
neposlechla,  aby  tu  zůstala  a  na  mne  počkala.  A  s  sebou 
ji  vzíti — to  není  možná!  Budu  míti  sám  dosti  svízelů, 
abych  se  dostal,  kam  chci  —  Ta  daleká  cesta  není  pro 
ni.  Bratře,  prosím  tebe,  ponech  ji  tu  s  tchánem  — " 

Nežli  Ulický  dořekl,  podal  mu  Voborský  ruku. 

„Jakoby  byla  má  sestra."  ujistil  vřele.  „Nestrachuj 
se.  Kdy  se  asi  vrátíš?" 

„Nevím,  jak  známé  stihnu  a  jak  bude  v  poli.  K  Manns- 
feldovi musím,  do  vojska  denemarského  také,  do  Zitavy, 
do  Pirny,  všude,  kde  jsou  našinci  a  přátelé.  Snad  se  do 
podzima  vrátím  na  jisto  — " 

Oba  mužové  mluvili  tlumeným  hlasem.  Nyní  však 
docela  potichu  se   Voborský  otázal : 

„Tedy  bychom  dříve  nezačali  až  na  jaře?" 

„Vtrhne-li  Mannsfeld  nebo  Denemark  k  našim  hra- 
nicím, pak  bychom  mohli  a  musili  hned  začíti.  S  přípravou 
by  nebylo  nejhůře.    O  Kouřimsko  se  aspoň    nebojím  — " 

„.V  o  Hradecko  já  se  postarám  — " 

„.\  je-li  pravda,  že  v  Rakousích  sedláci  počali  re- 
bellii  a  začne-li  zase  Betlen  a  chytne-li  od  Hradecka  a 
Kouřimská  všecko  království  —  " 

„Pak  nastane  den  odplaty  a  bohdá  svobody!"  zvolal 
Voborský  hlasem  živějším  a  chopiv  přítele  kněze  za  obě 
ruce,  pohledl  mu  zplanuvším  okem  do  tváře. 

„Pán  bůh  dej!"  odvětil  Ulický.  „Budto  to.  nebo 
zemřeme.  Exiliem  nic  nespravíme.  Z  vlasti  nepůjdu!"  do- 
dal rozhodně,  až  vášnivě. 
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Pak  nastalo  na  pavlači  ,,hvézdárny"  ticho.  Oba  po- 
divní hvězdáři  zmizeli  ve  staré  budově  hradní.  Za  chvilku 
vjšel  Ulický  s  uzlíkem  na  cestu  připraven  na  síň,  kdež  na 
něj  cekal  Voborský.  Statečný  kněz  obrátil  se  k  vedlejším 
dveřím. 

„Ubohá  — "  pravil  tiše  a  pohnutě.  „Spí  pokojně. 
Vyřid  ji  všechno  a  vymluv.  Dá  Bůh,  že  se  šťastně  vrá- 
tím —  Kdyby  však  z  dopuštěni  božího  — " 

„Nemluv  — "  odvětil  vroucně  Voborský.  „Slíbil  jsem 
ti,  že  se  budu  o  ni  starati  jako  ty,  a  tomu  věř  — " 

Pak  sestoupili  tiše  se  schodů  a  Voborský  otevřel 
opatrně  dvéře.    Stanuli  na  hradním  nádvoří.    Kolem   tma 


a  ticho.  Za  okamžik  hleděli  do  oken  hradské  budovy, 
pak  zmizeli  v  le>c,  v  němž  se  juž  jiočal  buditi  ranní 
vítr.  — 

Rozbřeskovalo  se,  a  za  skalnatým  Borem  zardívaly 
se  červánky,  když  Voborský,  přítele  svtího  vyprovodiv, 
vracel  se  na  Skály. 

Nešel  dolů  do  ]ianského  sídla,  aby  tu  po  probdělé 
noci  pozdě  ulehl  a  sobě  odpočinul,  nýbrž  zamířil  lesem 
opět  na  vrch  do  rozvalin,  kde  usednuv  na  jiařcz  pod 
košatým  bukem  jdástěm  jsa  zahalen  čekal  poblíže  staré 
hradní  budovy.  — 

(Pokračováni.) 


Čtyři  znélky. 

(kl  J.   V.  íSiádka. 


I. 

J'sme  děti  věku.  jenž  svciu  bídou  žije 
a  nedbá  minula,  ni  budoucností: 
vrtochy  bláznů  jsou  mu  předkův  ctnosti 
a  budoucnost?  —  ať  bije  se.  jak  bije  ! 


III. 

,I"°-lá8  spasí  jenom  skutky,  žádná  slova 
af  s  fečniště,  ať  z  písni  slok  se  řinon  — 
ne  knihy,  zpěv  —  krev  rausinie  niit  jinou, 
čím  byla  kdys,  když  vlast  má  býti  znova. 


Nám  k  smíchu  mužnost,  vroucnost,  poesie 
těch  srdcí,  jež  tu  tloukla  v  minulostí;  — 
u  žití  stolu  hoj,  —  teď  my  jsme  hosti! 
Af  žije  mžik!  —  co  v  hrobě,  ať  si  hnije! 


Co  hluchým  stádům  piseň  Kollárova  — 
ač  tvoří  svět,  jak  Duch  kdys  nad  hlubinou? 
svým  liným  krokem  dál  se  stáda  šinou 
v  svůj  osud,  kdes  na  jatka  řezníkova. 


O  pěvci,  myslitelé,  bojovnicí, 

kdož  pro  tu  svatou  českou  půdu  žili 

a  mřeli,  —  slyšte,  s  nestydatou  líci, 

jak  díme:  My  jsme  vše  —  a  nic,  kdo  byli! 

Ne !  —  my  jsme  pýr  a  mech  a  plevel  měkký 

na  balvanech,  jež  čn!  tu  na  vše  věky ! 


Ach  knihy,  písně,  uměni  a  vzlety!  — 
až  utopíme  se  v  tiskařské  černi.  — 
Ó  stokrát  větši  jsou  divochů  čety, 
jež  s  láskou  k  vlastí  proti  dělům  běží 
a  jak  tu  bez  knih,  bez  umění  leži. 
v  skosené  žatvě  —  rodné  půdě  věrní! 


II. 

Jřak  balvany,  sterými  blesky  zryté, 
vsak  nepohnuté  v  sterj'ch  bouří  sledu 
čni  zvrhlým  vnukům  vstříc  skutkové  dědů 
chmurné  a  velké,  přísné,  obrovité.  — 


IV. 


_dy  přijde  ten,  kdo  čerstvou  krev  a  štiivu 
vlije  v  to  mrtvé,  omráčené  tělo, 
krev  žití  v  srdce,  které  věky  tlelo, 
a  přemýšlení  zas  v  tu  pustou  hlavu  ? 


Kol  nich  obchází  plémě  žitím  syté 
s  tou  hlavou  pustou  a  s  tím  srdcem  z  ledu, 
8  tou  v  ruce  chabosti,  plachostí  v  hledu 
a  na  čele  znak  tianby  —  nepokryté ! 


Kdy  ten,  kdo  právo  zas  navrátí  právu 
a  křivdě  ve  tvář  pěsf  namíři  smělo, 
a  naše  hadry  v  kmentu  změní  bělo 
a  v  cáry  strhá  pýchu  zlatohlavu?  — 


Kde  kdys  husitské  pluky  v  boji  stály, 
tam  chabý  vnuk  se  poličkovat  dává, 
před  každým  šaškem  trna  v  bázni  bledé, 
a  i  když  silným  býti  chce  —  se  sáli ! 
Aj,  že  to  české  slunce  zapadává 
a  v  něm  se  rdi  jen  balvany  ty  šedé!  — 


Kdy  přijde  ten,  jenž  s  hrobů  svalí  kámen 
a  v  ruce  blesk  a  v  zraku  božský  plamen 
jak  archanděl  těch  mrtvých  svolá  voje? 
Kdy  přijde,  v  nás  kdo  vzkřísí  v  žíti  viru? 
a  po  boji  svůj  lid  v  ovčinec  míru 
uvede  jako  pastýř  stádo  svoje? 


244 


Na  kovárně. 

Napsala  Tereza  Svatova. 


1^;- dyž    se    vrátil    Petráňův    Ondřej  z  vojny    domů  a 
j^/^^ začal  poprvé  v  kovárně  na  kovadlinu  bušit,  sběhly 


se  děti  z  celého  sousedstva,  aby  se  podívaly,  co  se 
_N  ,       to   u  kovářů  déje;    nebo  již  od   mnoha   let   ne- 
ozývaly se  odtamtud  tak  pádné  rány  jako  dnes. 
A   nebylo    divu.   —   Starý    Petráň    byl  již 
vetchý,    neduživý    a  s  těží    pozdvihl    velký   perlík,    natož 
aby  byl  řádně  uhodil  na  kovadlinu. 

Obstarával  jen  tak  ty  lehčí  sjírávky  a  s  prací  větší 
musili  sousedé  ke  kováři  do  druhé  vesnice. 

Děti  tedy  hlasitě  zajásaly,  když  se  jim  objevilo  v  ko- 
várně neobvyklé  divadlo.  Starý  Petráň  stál  u  kovadliny 
a  držel  v  kleštích  velký  kus  do  ruda  rozžhaveného  že- 
leza a  jeho  syn  Ondřej,  široko  rozkročen,  zdvihal  kladivo 
s  takovou  rychlostí,  že  se  před  očima  až  mžitky  dělaly,  a 
bušil  do  železa  takovou  silou,  že  až  sluch  přecházel. 

Po  každém  udeření  vyhrnul  se  ze  železa  proud  zla- 
tých jisker  a  rozstřikl  se  daleko  po  vlhké  půdě  kovárny. 
V  temné,  nízké  klenbě,  ozářen  rudou  září  vycházející 
z  výhně,  zdál  se  mladý  kovář  ještě  větším  a  mohutnějším, 
než  byl  ve  skutečnosti.  Děti  pohlížely  s  jakousi  zvláštní 
hrůzou  na  obrovskou  postavu,  z  jejíž  široko  rozhalené 
košile  vyčnívala  klenutá  prsa  a  snědá,  napnutá  kostra 
žeber.  S  utajeným  dechem  sledovaly  zrakem  rychlé,  od- 
měřené pohyby  svalnatých  paží  a  teprve  když  dozněla  po- 
slední rána,  oddechly  si  a  nesměle  pohledly  kováři  do 
obličeje;  dříve  neviděly  nic  jiného  než  obnaženou  postavu 
a  hlavně  ty  silné  ruce. 

Z  učadlé  tváře  hleděly  na  ně  jasné,  široké  oči  a 
dvě  řady  bílých  zubů  zaleskly  se  za  plnými  rty,  když  se 
Ondřej  usmál  na  děti. 

„Nu,  líbilo  se  vám  to?"  zeptal  se  vlídně  zevlujících 
na  něho  hochů. 

„Ba  že  líbilo,"  odpověděli  tito  a  již  se  pranic  ne- 
báli siláka,  kováře.  Leželo  ve  hlase  mladého  muže  něco 
tak  dobrého  a  měkkého,  že  děti  rázem  uhodly,  že  se  ne- 
musí mladého  mistra  báti,  třebas  vypadal  jako  obr  z  po- 
hádky. 

„Ten  to  zná,  co?  To  kovadlina  zvonila  dnes!"  za- 
hovořil  starý  Petráň  zpola  k  dětem,  zjiola  sám  k  sobě;  a 
tiše  se  usmívaje  vložil  železo  znova  do  výhně.  Uchopiv 
držadlo  od  niéchu  —  zatáhl,  měch  se  nadmul,  oddychnul 
si,  z  uhlí  vyskočily  modravé  jazýčky,  zalaškovaly  po  výhni 
a  vzplanuvše  pak  v  jasný  plamen,  ozářily  celou  klenbu, 
na  jejíchž  vlhkých  stěnách  pohybovaly  se  neurčité  stíny 
obou  mužů  a  leskly  se  drobounké  krůpěje  vlhkosti.  Za 
malou  chvilku  leželo  železo  opět  na  kovadlině.  Červené, 
rozžhavené  zdálo  se  živnouti  pod  míhající  se  vrstvou  jisker. 
Ondřej  zdvihl  perlík  a  bušení  počalo  znova.  Nyní 
doprovázely  děti  každé  udeřeni  kladiva  hlasitou  pochvalou 
a  skoro  se  hněvaly,  když  starý  kovář  oznámil,  že  je 
radlice  již  skutá. 

Pádné  rány,  rozléhající  se  po  celé  vesnici,  přivábily 
i  několik  sousedů,  kteří  zvědavě  nahlíželi  do  kovárny, 
kde  stál  Ondřej  podepřen  o  toporo  kladiva,  celý  zardělý 
a  upocený. 


„Pomáhej  pánbůh  —  dnes  to  šlo  vesele!"  pozdravil 
jeden   z  nich. 

„Dej  to  pánbůh!"  děkoval  mladík  vlídné  a  starý 
hned  popadl  radlici,  z  které  se  ještě  kouřilo,  aby  se  sou- 
sedům pochlubil. 

„To  je  dílo,  co?"  Železo  šlo  z  ruky  do  ruky;  sou- 
sedé kývali,  chválili  a  konečně  řekli  všichni,  „že  si  Ondřej 
živnost  spraví".  — 

A  nemýlili  se.  Za  málo  dní  měli  u  Petráňů  práce 
tolik,  že  to  nemohli  ani  postačiti.  Potřebovali  již  každý 
z  rolníků  nějaký  kus  nového  nářadí,  že  však  starý  Petráň 
již  nedělal  novou  práci  a  oni  musili  ke  kováři  přes  pole, 
odkládali  stále  a  protloukali  se  se  starým  nářadím  jak 
mohli.  Přišel  jim  tedy  Ondřej  jako  na  zavoláni.  Sedláci 
objednávali  jeden  přes  druhého:  ten  pluh,  onen  brány  a 
jiný  zase  celý  vůz  dal  okovati ;  a  tak  téch  drobných  prací 
nahrnulo  se  tolik,  že  starého  kováře  až  hlava  bolela  ze 
všeho.  Ale  Ondřej  se  jen  smál  a  jakmile  pánbůh  den 
dal,  stál  již  u  kovadliny. 

Tak  to  šlo  den  ze  dne.  Stará  Verunka,  co  Petrá- 
ňovům  hospodařila,  stěžovala  si  sousedkám,  že  co  je 
Ondřej  doma,  jsou  u  nich  jako  „na  vodě".  Mělif  v  celém 
stavení  jedinou  sednici  a  ta  ležela  zrovna  nad  kovárnou ; 
proto  nebylo  divu,  když  se  Verunce  zdálo,  že  se  s  ni 
podlaha  pohybuje.  —  Vždyf  když  se  dole  v  dílně  bušilo, 
otřásala  se  podlaha  i  nábytek  a  okna  řinčela  jako  o  nej- 
větší bouři. 

Nikdy  neměl)  sousedky  takový  pokoj  od  dětí  jako 
ted.  co  dělali  u  kovářů  zase  řemeslo.  Kde  jaké  děcko  ve 
vsi,  chodilo  se  dívat  na  mladého  kováře,  jak  buší. 

A  protože  byl  Ondřej  dobrý  člověk  a  děti  nejen 
nevyháněl,  ale  ještě  s  nimi  žertoval,  bývalo  kolem  ko- 
várny vždycky  živo. 

Jednou  časně  z  rána  rovnal  Ondřej  uhlí  do  výhně  a 
polohlasem  si  při  tom  popěvoval ;  v  tom  za  jeho  zády 
něco  zahnškalo  a  nějaký  tenounký  hlásek  zavolal  čtve- 
račivě:  „Kováři,  kováři  I"  Mladý  muž  se  ohledl  a  spatřil 
za  sebou  malé  děvčátko  v  kartounových  šatečkách,  s  bo- 
sými nožkami.   Se  zalíbením  pozoroval  drobnou  postavičku. 

Měl  rád  děti  a  tohle  se  mu  zvláště  líbilo.  Mělo  ble- 
doučký,  úzký  obličej,  očka  velká,  rozumná,  na  spánkách 
prosvítaly  modravé  květy  žilek,  a  chomáče  světlých  vlásků 
vinuly  se  po  kulatých  raménkách. 

„To  jsi  mne  polekala!'  žertoval  Ondřej  tváře  se 
co  možná  uleknutým. 

Děvčátko  smálo  a  zajíkalo  se  radosti,  že  se  mu  žert 

podařil  a  čtveračivě  mžouralo  ručkama  na  mladého  muže. 

„A  ted    mi   pověz  jak    ti  říkají?"    otázal    se    tento. 

a  uchopiv  silnýma    rukama    malou  pokušitelku,    zdvihl  ji 

do  výše  jako  pírko. 

„Já  jsem  Kalvova  Lenorka  a  zůstáváme  tamhle  za 
vaším  sadem,"  odpovědělo  děcko,  když  je  postavil  na 
zem ;  usmálo  se  —  a  dříve  než  se  Ondřej  nadál,  odhopko- 
valo  jako  srnka. 

„Dítě  jako  šotek  a  hezounké  jako  Jezulátko,"  pravil 
mladík  tiše,    hledě  s  úsměvem    za    děckem,   jehož    bělavé 
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šatečky  niihaly  se  mezi  stromy  v  sadu  a  koiicřnč  zmizely 
v  malé,  dřevěné  chaloupce  za  sadem. 

Tak  se  seznámil  Ondřej  s  Lenorkou. 

Od  toho  dne  vídali  se  spolu  častěji.  Lenorka  při- 
běhla každou  divili  ke  kovárně,  nahlédla  do  vnitř,  usmála 
se  na  Ondřeje  a  když  neměl  tento  času,  aby  s  ni  po- 
hovořil, usedla  na  povalený,  skřeněelý  kmen  staré  hrušky, 
který  ležel  před  kovárnou  již  mnoho  let  a  z  něiiož  bylo 
viděti  zrovna  na  kovadlinu,  opřela  hlavičku  o  ruku  a 
dívala  se  na  mladého  muže.  jak  pracuje. 

Často  vyseděla  lak  mnoho  hodin.  Někdy  však,  když 
rány  kladiva  dopadaly  na  kovadlinu  tuze  silně,  když 
zvuk  železa  třel  se  vzduchem,  až  sluch  přecházel  a  země 
pod  nohama  zdála  se  otřásati,  tu  se  obličej  její  bolestně 
stáhnul  a  ručky  mimovolně  tiskly  se  k  uším. 

Nejednou  dala  se  z  toho  do  pláče  a  odběhla  domů. 
Za  několik  minut  přišla  však  zase  a  s  očima,  od  pláče 
ještě  zardělyraa,  usadila  se  na  staré  místo. 

A  Ondřej  uvykl  jejím  návštěvám,  tak  že  se  mu  stý- 
skalo, když  pro  ošklivé  počasí  nemohla  přijíti.  Měl  ji 
ještě  radši  od  té  chvíle,  co  se  dověděl,  že  je  sirotkem 
a  že  nemá,  vyjma  staré  chudé  babičky,  nikoho  na  celém, 
širém  světě. 

„Pamatuješ  se  přece  na  Kalvovu  Marjánku?  Byla 
tak  vytáhlá,  hubená,  a  odešla  do  Prahy  na  službu,  když 
tys  se  ještě  učil.  Lenorka  je  dítě  po  ni:  zemřela  v  Praze 
a  Kalvové  připadlo  na  stará  léta  živé  dědictví."  řekl  mu 
otec,  když  se  na  Lenorku  vyptával. 

Ondřej  byl  dobrák  a  proto  si  všímal  děcka  ještě 
více  než  dříve.  Často,  když  měl  volnou  chvilku,  vyšel 
ven  před  kovárnu,  usedl  na  kmen  hrušky  a  vzav  Le- 
norku na  klín  hladil  a  laskal  ji,  jakoby  byla  jeho  dí- 
tětem. Také  kde  mohl  přistrčil  jí  nějaké  sousto  jídla  a 
když  začalo  ovoce,  tu  mívala  Lenorka  pořád  plný  klín. 
„To  mi  dal  kováříčelc"  říkala  své  babičce  a  nechtěla  být 
jinde  než  u  kovárny.  Stařena  až  slzívala  nad  Ondřejovou 
dobrotou.  „Můj  bože  —  to  je  člověk!  Jen  s  železem  za- 
chází a  přece  má  srdce  jako  z  vosku,"  divila  se.  „Jak 
šfastuou    bude  ta,    kterou  si  jednou   za  ženu    vyhlídne!" 

Netušila,  že  si  mladý  muž  již  „vyhlídl"  a  že  to  její 
siré  vnouče,  jak  Lenoi'ce  říkala,  opanovalo  zcela  jeho 
srdce.   Bjlf  Ondřej    člověk  zvláštní,    tichý  —  podivínský. 

Nechodil  jako  jiní  mladici  do  hospod  mezi  chasu, 
nehrál  v  karty,  neopíjel  se  —  nenamlouval  si.  Ačkoliv 
byl  již  šestadvacítiletý,  neměl  přece  ještě  žádnou  známost, 
a  ženských  se  skoro  bál;  ba  ani  s  kamarády  neměl  mnoho 
a  sedával  nejraději  s  otcem  doma  nebo  se  sousedy  na 
návsi  a  hovořil  tak  moudře  a  usedle,  jakoby  byl  měl 
celý  život  již  za  sebou. 

A  děvčata  přece  o  něho  stála  —  vždyt  byl  ze  všech 
hochů  ve  vesnici  nejstatnější  a  tak  pěkných,  dobrých  očí 
neměl  nikdo  v  celém  okolí.  Braly  na  něho  a  čím  více  si 
jich  nevšímal,  tím  více  mu  vzkazovaly. 

I  ta  nejbohatší  a  nejhezčí  z  nich  byla  by  ráda  šla 
na  kovárnu  hospodařit. 

Sousedé  dobře  prorokovali,  že  si  Ondřej  živnost 
„spraví".  Starý  Petráň  se  s  tím  už  ani  netajil,  že  co  je 
Ondřej  doma,  uplatil  již  skoro  třetí  díl  svých  dluhů,  a 
bylo  jich  hezká  řada!  „Za  pár  let  se  vysekáme  ze  všeho 
a  syn  dostane  majetek  čistý,"  chlubil  se  sousedům.  Tito 
se  trochu  ušklibovali  — ■  a  jak  by  také  ne !  Jaký  pak  ma- 
jetek —  chatrná  chalupa  a  dvě  neb  tři  míry  polí  k  tomu. 


„No  —  to  hlavni  má  Ondřej  v  rukou,"  řekl  jeden,  když 
starý  pořád  majetkem  házel. 

Když  však  Pctráňovic  začali  opravovat,  když  střechu 
dali  novou  na  stavení,  když  tlilév  vystavěli,  stodůlku 
opravili,  zahradu  oplotili,  když  i  palouk  za  kovárnou  při- 
koupili, tu  začali  tatíkové  hlavami  kývat  a  ])řišli  k  náhledu, 
že  Ondřej  přec  jen  bude  míti  více  než  ty  ruce.  Nejeden 
z  nich  myslil  si  při  tom  na  svoje  dcery  a  začali  si  starého 
kováře  předcházet. 

Nebo  k  mladému  nebylo  přístupu.  Odbyl  každého 
zkrátka.  „Na  to  je  ještě  dosti  času  — "  odpovídal,  když 
si  ho  dobírali  stranu  ženění. 

A  když  otec  začal:  ,Ten  soused  mi  říkal,  že  by  ti 
dal  dceru  a  ten  —  a  ten  — "  tu  se  Ondřej  jen  zasmál. 
„Já  si  počkám  tamhle  na  Kalvovu  Tienorku."  odpovídal 
pokaždé  stejně. 

A  starý  Petráú  se  tomu  žertování  také  smál  —  vždyf 
to  nebylo  nic  jiného  než  žert,  nebo  takové  vyžle  a  čekat! 

Ani  ve  snu  mu  nenapadlo,  že  by  to  syn  myslil  do 
opravdy.  Ondřej  však  to  myslil  zcela  vážně  a  umínil  si 
svatosvatě,  že  na  sirotka  počká. 

Nevěděl  sám,  jak  mu  ta  myšlénka  přišla  do  hlavy. 
Snad  to  bylo  tenkráte,  když  Lenorka,  přitulivši  hezkou 
hlavičku  k  jeho  širokým  prsům,  řekla  mu.  „že  je  nej- 
hodnější člověk  na  světě  a  že  ho  má  ráda  tak  jako  ba- 
bičku .  .  ," 

Nepřezdívala  mu  děvčata  nadarmo  , kovářův  podivín". 

Čas  míjel  jako  voda;  rok  po  roce  se  ztrácel  —  uběhlo 
skoro  patnácte  let. 

Ve  vesnici  nezměnilo  se  mnoho.  Jen  tu  a  tam  zmi- 
zela některá  stará  střecha,  některý  statek  dostal  jinou 
podobu,  přibylo  nové  staveni  —  některý  grunt  přešel 
z  ruky  do  ruky.  Vše  zůstalo  na  pohled  stejné,  jen  ti  lidé 
se  trochu  změnili.  Mali  vyrostli,  mladí  sestárli,  nových 
přibylo  a  řady  těch  starších  prořídly.  Mnoho  jich  odiio- 
čívá  kolem  bílého  kostelíka  za  vesnicí,  a  mezi  těmito 
i  starý  Petráň.  Již  po  několik  roků  leží  vedle  své  ne- 
božky u  zdi  hřbitovní.  V  kovárně  hospodaří  Ondřej  se 
starou  Verunkou,  která  již  sotva  nohy  vleče. 

Nezměnil  se  mnoho;  několik  vrásek  na  čele  vyryl 
čas  a  v  černých,  jako  hříva  hustých  vlasech  leskne  se 
několik  bílých  nitek. 

„Kovářův    starý    mládenec  — "    říkají   mu    ted   lidé. 

On  si  však  lidi  nevšímá,  jako  si  jich  nevšímal  dříve 
a  pracuje  v  potu  tváři  po  celý  den.  Kovárna  zůstala 
stejná;  jen  povalený  kmen  staré  hrušky  rozpadl  se  na- 
dobro a  u  měchu  pracuje  místo  starého  Petráně  nový 
pomocník.  Před  kovárnou  nesedá  již  nikdo.  Lenorka  vy- 
rostla a  nechodí  sem  k  Ondřejovi  na  tácky.  Sedá  celé 
dny  doma,  schýlena  nad  svou  prací;  je  švadlenou. 

Pro  slabost  nebyla  k  žádné  těžší  práci  a  proto  ji 
dala  Kalvová  vyučit  šití. 

Perný  to  výdělek,  ale  Lenorka  si  nestěžuje  a  pra- 
cuje pilně  ode  tmy  do  tmy.  S  Ondřejem  však  se  schází 
skoro  každý  den.  Když  je  večer  po  práci,  sejde  Ondřej 
přes  sad  dolů  a  postaví  se  k  plotu  Kalvovic  zahrádky. 
Lenorka  vyjde  na  zápraží  a  skokem  jest  u  něho. 

Je-li  teplo,  usednou  na  sedačku  vedle  ])lotu  a  ona 
I  začne  hovořit  a  švitořit,  jako  když  byla  dítětem  a  divá 
1  se  na  Ondřeje  tak  důvěrně  jako  tenkráte. 

On  mlčky  ji  poslouchá  a  obdivuje  její  krásu  jako 
tenkráte.    Dokud    byla    maličkou    říkal,    že    vyhlíží   jako 
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Jezulátko  a  ted,  co  dorostla,  si  myslí,  že  je  hezká  jako 
svatá  panna  na  hlavním  oltáři  v  kostele. 

Nepodobá  se  Lenorka  pranic  selským  děvčatiim.  Jest 
vysoká,  štíhlá,  má  sličnj'  úzký  obličej  a  vlasy  světlé  a 
dlouhé  jako  nejkrásnější  len.  „Co  je  do  ní  —  vždyť  je 
jajio  biéišté  a  po  tváři  bledá,  jakoby  smrt  byla  její 
kmotrou.'"  pomlouvají  ji  holky.  Ondřejovi  se  však  líbí 
více  než  všechny  ty  červené,  podsadité  holky  dohromady. 
Má  z  ní  radost;  vždyf  mu  vyrostla  před  očima,  vyhlídal 
si  ji  a  je  přesvědčen,  že  je  tou  nejhodnější  dívkou  v  ce- 
lém okolí.  Rád  by  jí  to  řekl,  ale  nemůže  se  k  tomu 
odhodlat. 

Ačkoliv  se  Lenorka  před  ním  pranic  neostýchá  a 
všechno  mu  poví,  on  přece  jest  čím  dále  tím  více  za- 
mlklejším, nesmělejším,  rozpačitějším.  Starostlivě  pozo- 
ruje její  průsvitavou  tvář  a  když  holka  zakašle,  zůstane 
vždycky,  jakoby  jej  krví  polil.  „Šetři  se,  Lenorko,  a  neší 
tak  mnoho,"  napomíná  ji  a  to  ostatní,  co  by  jí  chtěl 
povoditi,  uvázne  mu  v  hrdle. 

Rád  by  jí  řekl:  „Nech  všeho,  holka,  a  pojd  do 
mého  náručí  —  vidíš  snad,  jak  tě  mám  rád  V  Léta  jsem 
čekal  na  tebe,  léta  se  přičinil  a  klopotil,  abych  ti  mohl 
upraviti  měkké  hnízdečko  a  ted,  když  jsi  dorostla,  bojím 
se  říci  ti  to.  —  Vždyf  jsi  tak  čerstvá  jako  ta  růžička 
pod  našimi  okny  a  já  již  šedivím!" 

Nemohl  se  Ondřej  odhodlati,  aby  Leuorce  vyznal  co 
cítil  a  čím    více  stárnul,   tím  méně    měl  k  tomu  odvahy. 

Kdo  ví,  jak  dlouho  by  to  bylo  trvalo,  kdyby  se  ne- 
byl do  toho  vložil  sám  osud. 

Jednou  ráno  stál  před  kovárnou  a  zamyšleně  hleděl 
před  sebe.  Bylo  ještě  velmi  časně,  nebo  růžový  svit  slunka 
chvěl  se  teprve  ve  vrcholcích  stromů,  tráva  dřímala  ještě 
pod  lesknoucí  se  rosou  a  ptáci  začínali  štěbetati  v  zele- 
ných větvích.  Ve  vesnici  bylo  skoro  ticho;  málokde  za- 
skříply  dvéře,  zacvakla  klika  a  jen  tu  a  tam  zaržal  ně- 
který kůň.  zavrkal  některý  holub,  nebo  zaskřípal  rumpál 
u  studně    a  přerušil   na  okamžik    švitořivé    písně    ptáků. 

Myšlénky  Ondřejovy  byly  vážné  —  přemýšlel  o  svém 
životě,  který  byl  až  dosud  tak  smutným  a  jednotvárným. 
Vzdech  za  vzdechem  dral  se  z  jeho  mohutných  prsou  a 
oči  mimoděk  mu  zvlhly,  když  se  podíval  na  ty  svoje 
tvrdé,  mozolné  ruce.  Ba  i  to  stavení  a  malá  zahrádka  pod 
okny,  kde  kvetly  pivoňky  a  voněly  máří  listy,  zdály  se 
mu  dnes  pustými  a  smutnými.  „Lenorko,  Lenorko,  za- 
sluhuješ-li,  že  všeho  jsem  se  odřekl  k  vůli  tobě  a  ta  nej- 
krásnější léta  že  strávil  jsem  tak  o  samotě?"  zašeptal 
tiše  a  truchlivě  a  toužebně,  zahleděl  se  na  nízkou  střechu 
Kalvovic  baráčku,  po  jejích  omšených  doškách  míhaly  se 
zlaté  paprsky  slunka. 

V  tom  rozlétly  se  u  chaloupky  dvéře  a  někdo  vy- 
běhl na  dvoreček.  Byla  to  Lenorka.  Jako  střela  letěla 
sadem  a  cele  bez  ducha  stanula  před  Ondřejem. 

„To  je  neštěstí  —  to  je  neštěstí!"  zvolala,  když  ho 
spatřila  z  daleka.  Ondřej  se  jí  ulekl.  Byla  jen  zpola  oble- 
čena, vlasy  rozpletené,  oči  zardélé  a  tvář  celou  vyděšenou. 

„Babička  umřela!"  zalkala  a  sklesla  na  zem  do  trávy. 

„Co  se  jí  stalo?"  ptal  se  Ondřej  poděšen  více  jejím 
bolem  než  neočekávanou  zprávou. 

„Nevím  —  nevím;  vstala  jsem,  jdu  k  babiččině  posteli 
a  ona  tuhá  a  studená  leží  tu  přede  mnou.  Nemám  již 
nikoho  —  samotinká  stojím  ve  světě ! "  lkalo  nebohé  děvče 
a  zarývalo  obličej  do  vlhkého  trávníku. 


Mlčky  díval  se  Ondřej  chvilku  na  schoulenou  dívku, 
jejíž  útlé  tělo  svíjelo  se  bolestí  u  jeho  nohou  —  a  již  se 
neudržel  .  .  . 

„Holka,  holka  —  což  nemáš  mne?  Nevidíš,  jak  té 
mám  rád  —  netušíš,  že  bych  duši  za  tebe  dal  —  natož 
abych  tě  opustil!"  propuknul  Ondřej  a  zdvihl  holku  se 
země.  Třesa  se  na  celém  těle  tisknul  ji  k  srdci  a  líbal 
její  od  slzí  vlhké  tváře.  A  ona  se  nebránila.  Obemkla 
rukama  jeho  krk  a  plakala,  až  ji  srdce  usedalo. 

„Mám  vás  ráda  již  od  malička,  Ondřeji,"  řekla  tiše, 
když  se  trochu  upokojila. 

Ondřej  sám  obstaral  Kalvové  pohřeb,  urovnal  všechny 
záležitosti,  poplatil  kde  jaký  dloužek  a  konečně  si  při- 
vedl Lenorku  do  kovárny.  Dost  se  mu  lidé  proto  divili 
a  pomlouvali  mladou  ženu  kde  mohli. 

„To  bude  kovářka  — "  smáli  se,  narážejíce  na  Le- 
norčinu  slabost. 

Ba  ani  Verunka  nebyla  spokojena  s  volbou  svého 
hospodáře  „Vždyf  vypadá,  chuděra  —  aby  mne  pánbůh 
netrestal  —  jako  přetržená  vosa,"  hučela  pro  sebe,  když 
tak  kolem  mladé  hospodyně  se  šourala. 

Na  kovárně  zavládl  jiný  život.  Lenorka  chopila  se 
svých  povinností  s  celým  zápalem  a  obrátila  v  domě 
všechno  na  rub.  Celé  stavení  prokouklo  pod  jejím  do- 
zorem a  temná,  zasmušilá  sednice  dostala  zcela  jinou  po- 
dobu; ba  každičký  koutek  v  domě  zdál  se  tecf  veselejším. 
Mladá  žena  přičinila  se,  seč  síly  stačily,  aby  připravila 
mužovi  příjemnou  domácnost.  Vždyf  byl  tak  dobrým  a 
ona  jej  milovala  celou  silou  své  mladé,  čisté  duše.  Ani 
ji  nenapadlo,  že  se  od  sebe  lety  tak  liší.  Ondřej  byl 
hezký,  statný  muž  a  od  té  doby,  co  se  oženil,  jakoby  byl 
omládl. 

A  Ondřej,  zpitý  štěstím,  byl  by  nosil  na  rukou  mladou 
svoji  ženu. 

Za  léta  osamělosti  nepoznal  žádných  skoro  radosti  a 
nový  způsob  života  okouzloval  jej  toii  měrou,  že  se  nemohl 
štěstí  svého  ani  dosti  nasytit.  A  když  se  jim  narodilo  první 
děcko,  tu  dobré  srdce  jeho  rozplývalo  se  vděčností  a  lá- 
skou k  milovaným  bytostem. 

„Všecko  jsi  mně  již  oplatila,  Lenorko,"  říkal  pohnutě 
a  hlídal  útlou  svou  ženu  jako  oko  v  hlavě.  „Nedři  se 
mně!"  napomínal  ji,  když  něco  těžšího  pracovala.  Byla  tak 
slabá  a  on  se  obával,  aby  si  ničím  neublížila. 

Čas  utíkal  a  na  kovárně  byli  šíastni  jako  málokde. 
Měli  se  rádi  a  řemeslo  vynášelo  více,  než  spotřebovali, 
nebo  rok  od  roku  se  živnost  lepšila.  Lidé  ve  vůkolí  za- 
čínali sázeti  cukrovku,  potřebovali  stále  nové  a  nové  ná- 
řadí —  a  Ondřej  byl  na  takové  věci  chlapík ! 

Nejen  že  spravoval  a  zdokonaloval  staré,  ale  vymýšlel 
i  nové  nástroje  hospodářské,  tak  že  pověst  o  jeho  šikov- 
nosti roznesla  se  daleko  po  okolí.  Ze  vzdálených  vesnic 
chodili  k  němu  rolníci  pro  nové  zboží  a  kovadlina  hří- 
mala po  celý  rok  a  po  roce  na  novo. 

Ondřej  miloval  svoje  řemeslo  již  dříve  a  ted  teprve 
pracoval  s  chutí,  —  vždyf  měl  pro  koho!  Nebo  za  několik 
let  pobíhalo  kolem  kovárny  pět  zdravých,  bujných  děti  a 
nahoře  v  sednici  plakalo  šesté.  Veselý  křik  oněch  a  lí- 
tostivý nářek  maličkého  mísily  se  v  dunivý  hřmot  otcovy 
kovadliny. 

Nic  ted  Ondřejovi  nescházelo  a  přece  se  často  upro- 
střed práce  zastavil  a  opřev  se  o  toporo  těžkého  kladiva, 
hluboce  se  zamyslil. 
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Příčinou  tohn  byla  Leiiorka.  Slábla  a  ztrácela  se 
vůčihledě  a  zvláště  od  narození  posledního  děcka  byla 
jako  stín.  Ondřej  se  hrozil  myšlénky,  že  by  ji  mohl  ztratit. 
Miloval  ji  Mm  dále  tím  více  pro  její  lásku  a  věrnou  od- 
danost k  němu.  Šetřil  ji  a  nes]iořil  v  nifem,  aby  jí  ulevil: 
přilepšoval  a  iiadlehčoval  jí  ve  všem  a  přeee  se  mu  zdálo, 
že  se  stav  její  horší.  Ačkoliv  zapírala  a  ujišťovala,  že  jí 
není  tak  zle,  jak  se  zdá,  přece  tomu  nevěřil.  Stalo  se 
častěji,  že  z  nenadáni  odběhl  z  kovárny  k  ní  nahoru  do 
sednice  a  tu  ji  obyčejně  našel  všecku  vzrušenou  a  po- 
bouřenou. 

„Schází  ti  něco,  Lenorko?''  vyptával  se  pak  sta- 
rostlivě, vida  ji  tak  horečné  zardělou,  s  očima  divně  se 
lesknoucíma. 

..Nic,  nic  mi  neschází.  Jen  hlava  mne  bolí:  —  v  té 
hlavě  nešťastné  stále  hučí — '  odpovídala  někdy;  anebo 
mlčky  a  všecka  se  třesouc,  vrhala  se  mu  v  náruč. 

Ondřejovi  se  chování  její  nelíbilo  a  proto  přivezl 
lékaře,    který  prohledl  Lenorku   a  na  všechno  se  vyptal. 

„Jest  neobyčejně  slabá  a  musí  se  šetřit.  Dobrou 
stravu  potřebuje  a  hlavní  věc  —  nesmí  se  ničím  roz- 
čilovat," nařídil  Ondřejovi,  než  odešel. 

Tento  uposlechl  jeho  rozkazu.  Lenorka  se  nesměla 
ničeho  ani  dotknouti,  děti  ji  nesměly  ničím  obtěžovati  a 
k  nejmladšímu  vzal  dokonce  kojnou  —  což  bylo  na  vsi 
dosud  neslýchané  a  vzbudilo  to  také  ohromný  poplach. 
Všecky  selky  byly  proto  vzhůru  a  kde  mohly,  dávaly  ko- 
váři na  srozuměnou,  „jak  se  s  ženou  napálil".  Neměly 
Lenorku  rády  od  jakživa  a  ted  teprve  se  o  ni  staraly. 
Ondřej  však  nedbal  na  nic  a  chránil  nemocnou  kde  mohl, 
avšak  stav  její  se  nelepšil.  Horečné  rozčilování  dostavo- 
valo se  ještě  hustěji  a  Ondřej  marně  pátral  po  příčiuě 
záhadného  neduhu. 

„Tebe  něco  tajně  souží?"  řekl  jednou,  když  tak 
smutná  a  zaražena  proti  němu  seděla. 

„Jsem  bídná,  slabá  žena,  Ondřeji  —  a  ty  jsi  za- 
sloužil něco  jiného  než  takovou  mizernou  pápotu  — " 
odpověděla  truchlivě  a  chtěla  ještě  néco  doložili.  Na- 
jednou ale  zavrtěla  hlavou  a  dala  se  do  pláče. 

Marně  na  ni  muž  naléhal,  aby  pověděla,  co  ji  souží 
a  co  je  příčinou  jejího  chorobného  chování  —  -  nechtěla 
liověděti. 

„Co  by  to  bylo  všechno  platné,  kdybych  to  řekla," 
bylo  to  jediné,  co  vyzvěděl. 

Rozmluva  tato  znepokojovala  Ondřeje  více  než  všech- 
no: věděl  ted  najisto,  že  ženu  néco  tajuě  trápí,  a  srdce 
se  mu  bouřilo  při  té  myšlénce. 

„Nemá  mne  snad  již  ráda  —  zdáni  se  jí  snad  sta- 
rým —  lituje,  že  si  mne  vzala!"  ozývalo  se  v  něm  po- 
jednou, a  tisíce  domněnek  vznikalo  v  jeho  jindy  tak  klidné 
duši.  Nezmínil  se  ženě  ani  slovem  jak  to  v  něm  bouří, 
také  již  nevyzvídal  na  ní,  ale  zbystřil  zrak  i  sluch  — 
hlídal  Lenorku  jako  oko  v  hlavě. 

Ačkoliv  střežil  každý  její  krok,  každý  pohyb,  přece 
nemohl  ničeho  vypátrati.  Chování  její  zůstávalo  stejné; 
bledá,  s  očima  zardélýma,  suchýma,  s  tesklivým  výrazem 
v  obličeji,  potácela  se  po  domě  jako  stín. 

Nepokoj  Ondřejův  vzrůstal  tak,  že  nebyl  ani  sebe 
mocen.  Často,  uprostřed  největší  práce,  ustal  pojednou, 
hodil  kladivo  pomocníkovi  a  odběhl  z  kovárny  nahoru  do 
sednice.  Někdy  nalezl  ženu  schoulenou  někde  v  koutku 
a  zamyšlenou  tak,  že  ani  nezpozorovala,  když  vešel.  Te- 


prve když  na  ni  promluvil,  škubla  sebou  a  hleděla  cho- 
vání své  zakryti ;  nutila  .se  k  úsměvu,  objímala  ho  a  on, 
pomaten  jejím  jednáním,  stával  se  stále  rozervanějším. 
Snažil  se  býti  na  oko  klidným,  ale  žlutavá  tvář  a  za- 
padlé oči  jeho  prozrazovaly,  jak  to  v  něm  vře. 

Konečně  se  mu  mělo  v  hlavě  vyjasniti.  Bylo  to  zrovna 
v  prostřed  létě.  Červencové  slunce  jen  iiražilo  a  ostré  pa- 
prsky jeho,  deroucí  se  otevřenými  dveřmi  do  kovárny, 
zdály  se  žhavějšími  než  plamen  ve  výhni. 

V  kovárně  pracovali  Ondřej  s  tovaryšem  jako  o  pře- 
kot. Méli  ten  den  nutnou  práci  a  kovadlina  lu-imala  ne- 
přetržitě již  od  rozbřesknutí  dne. 

Bylo  již  před  polednem  a  Ondřej  se  ještě  z  kovárny 
nehnul;  neměl  ani  okamžik  času,  aby  mohl  odběhnouti 
k  ženě.  Okno  nad  kovárnou  bylo  otevřeno  a  z  rána  se 
ozývaly  odtamtud  hlasy  dětí;  ted  však  i  to  utichlo.  Větši 
děti  odešly  do  školy  a  s  menšími  zašourala  se  Verunka 
někam  za  sad,  do  stínu. 

„Nepřestáném,  pokud  tohle  železo  nezděláme,"  pravil 
Ondřej  k  tovaryšovi,  klada  tlustý  kus  kovu  do  vyline. 

Za  chvíli  držel  již  tovaryš  železo  v  kleštích ;  Ondřej 
popadl  perlík,  zatočil  jim  v  kruhu  a  již  se  sypaly  rány, 
zanechávajíce  za  sebou  zřejmé  stopy  v  měkkém  kovu. 

Vzduch  kolem  jen  vířil,  země  duněla,  železo  na  ko- 
vadlině měnilo  svoji  podobu  a  po  zardělém  obličeji  Ondře- 
jově stékal  horký  pot  proudem.  Najednou  se  zarazil;  za- 
slechl uprostřed  hřmění  železa  hlasitý  výkřik  ■ —  poznal 
hlas  své  ženy. 

„To  je  Lenorka!"  zvolal  uleknuté  a  již  byl  na 
schůdkách,  vedoucích  ku  příbytku;  cestou  odhodil  kla- 
divo a  celý  rozpálen  vrazil  do  vnitř. 

Uprostřed  světnice  stála  Lenorka  a  Ondřej  se  jí  až 
zděsil,  jak  vypadala.  Tváře  měla  bledé  jako  smrt,  oči  vy- 
třeštěné a  hubené  ruce  přitisknuté  k  uším. 

„Ondřeji,  zab  mne  raději,  nebo  to  již  déle  nevy- 
držím—  ta  kovadlina  mne  připraví  o  rozum!"  křičela 
rozčileně  a  tiskla  ještě  křečovitěji  svoji  hlavu.  „Odpust 
mi  tu  slabost.  Jsi  nebohý,  nešťastný  muž  —  ale  já  za  to 
nemohu.  Ten  věčný  hřmot  mne  usmrtí!"  volala  jako  bez 
sebe  a  než  se  nadál,  svezla  se  k  jeho  nohám. 

Jako  bleskem  omráčen,  koukal  Ondřej  na  nebohou  — 
pochopoval  všechno ! 

Slabá,  neduživá  žena  jeho  nemohla  snésti  hromový 
zvuk  kovadliny,  hlučné  řemeslo  jeho  připravovalo  jí  muka . . . 

Rychle  zdvihl  ji  se  země  a  odnesl  na  postel.  „Upo- 
koj se,  Lenorko.  upokoj  — "  chlácholil  ji,  když  se  kře- 
čovité k  němu  vinula. 

Cítil,  jak  se  mu  hrne  krev  k  mozku  a  zase  k  srdci. 
Různě  city  zápolily  v  jeho  nitru.  Jistota,  že  obavy  jeho 
stranu  Lenorčiny  lásky  byly  klamné,  naplňovala  jej  bla- 
hem a  přece  —  jak  těžkým  bylo  pro  něho  její  odhalení! 
„Ta  kovadlina  mne  usmrtí,"  hučelo  mu  v  hlavě,  a  právě 
ta  kovadlina  byla  pramenem  jich  blahobytu. 

Co  měl  počíti?  Usaditi  Lenorku  jinde  —  to  nesmí. 
Znal  lidi,  vědél,  že  by  ji  pomluvami  uštvali.  A  soužiti 
nebohou  dále  —  vždyť  ji  tak  miloval! 

„Utiš  se,  trpěla  jsi  dnes  naposled,"  řekl  po  dlouhé, 
dlouhé  chvíli ;  cítil,  jak  se  mu  srdce  při  tom  na  okamžik 
zastavilo,  zdálo  se  mu,  že  vyřkl  ortel  nad  sebou  a  svými 
dětmi.  Byl  tuze  zkušeným,  než  aby  nebyl  věděl,  co  zna- 
menalo zřeknouti  se  řemesla. 
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„Necháme  toho  kovářství,  pokud  se  neuzdravíš,"  ko- 
nejšil  plačící  ženu,  když  jej  ujišfovala,  „že  to  zase  přejde." 

A  jak  již  byl  ve  své  povaze  podivínsk}',  splnil  i  ten- 
kráte, co  si  umínil.  Uzavřel  kovárnu  ještě  ten  samý  den. 

„Kovář  se  zbláznil  —  šel  po  vsi  jeden  hlas  a  lidé 
se  hlasirě  smáli,  když  začal  Ondřej  sedlačit.  Pronajniul 
si  nějaké  pole,  nebo  čeho  se  měl  hned  uchytit  'i 

„Nu,  trochu  trhnutým  býval  odjakživa  a  ted  mu 
snad  kolečko  přeskočilo  nadobro."  řekli  .si  sousedé,  vi- 
douce kovárnu  zavřenou  a  Ondřeje  klopotícího  se  na  ci- 
zích polích. 

Smutno  b}lo  ted  na  kovárně.  Zdraví  Lenorčino  se 
valně  nezlepšilo.  Bolesti  z  hlavy  sice  odešly,  ale  v  prsou 
zahnízdila  se  smrt. 

„Má  souchotě  —  není  pomoci.'   říkali  lékaři. 

Pokud  trvaly  úspory  z  dřívějších  let,  ucházelo  to 
ještě,  ale  když  ty  se  vyčerpaly,  bylo  hůře. 

Děti  rostly,  vydání  se  množilo  a  Ondřej  neznalý 
hospodářství,  zápasil  těžce  s  osudem. 

Zatím  se  usadil  na  druhém  konci  vesnice  nový  kovář, 
A  jako  se  druhdy  hrnuli  lidé  k  Petráňovům,  tak  hrnuli 
se  teď  k  němu. 


Lenorka  zvolna  se  chystala  k  hrobu  a  trvalo  to  kolik 
roků,  než  uhodila  její  hodinka. 

Jednoho  večera  vrátil  se  Ondřej  domů.  unaven  celo- 
denní prací.  Děti  skákaly  a  hrály  si  venku  před  stavením 
a  v  tiché,  šeré  světnici  ležela  Lenorka  na  posteli  mrtva. 
Zatím  co  děti  její  veselily  se  venku  na  trávníku,  odešla  ona 
tiše.  tak  tiše,  že  o  tom  nikdo  nevěděl.  Ondřejovi  div  srdce 
nepuklo  při  pohledu  na  její  vychladlou  již  mrtvolu.  — ■  — 

Cas  míjí.  Kovárna  u  Petráňů  je  zase  otevřena,  avšak 
málokdy  zazvoní  tam  kovadlina,  zřídka  zavíří  tam  perlík 
ve  vzduchu.  Druhému  kováři  daří  se  skvěle  a  Ondřej 
spraví  tu  a  tam  nějaký  ten  svorník,  svaří  nějaký  řetěz, 
přibije  nějakou  tu  podkovu  .  .  . 

Smutný  to  výdělek  —  těžký  to  život  s  tolika  dětmi. 

„Mohl  se  do  peněz  zasypat  —  proč  byl  takový  blá- 
zen!" pomlouvali  ho  lidé,  jeho  bývalí  zákazníci.  Dozvěděli 
se  časem,  že  nechal  řemesla  k  vůli  ženě. 

Žádný  z  nich  ho  nepolituje,  žádný  neřekne :  „Kdož 
mu  může  zazlívati,  že  mu  byla  milejší  než  všechno  na 
světě!" 


Člověk,  jenž  ztratil  své  jméno. 

Povídka  od  Ujahnara  Hjortha  Boyesena. 

(Pokrařování.) 


.4  ÍLíi 


III. 


_        uhého  dne  zrána  byl  Halfdau  z  policejní   stanice 
''i^m'  Pi"opuštěn,  když  mu  byli  dříve  uložili  pokutu  pěti 


"tB^  dollarů  za  tuláctví.  Všechny  svě  peníze  až  na 
:SL^  něco  málo  banliovek.  které  si  byl  vyměnil  v  Liver- 
^  (l_  poolu,  ztratil  se  svým  vakem  a  pokud  věděl,  ne- 
■Ji^  měl  ani  jediného  známého  v  městě  a  na  celé  pev- 
nině. Aby  rozmnožil  svůj  kapitál,  koupil  asi  padesát  vý- 
tisků novin  toho  dne,  ale  protože  bylo  již  pozdě,  pro- 
dal sotva  jeden  výtisk. 

Druhého  dne  zrána  postavil  se  na  rohu  ulice  doufaje 
ve  své  nevinnosti,  že  odbude  noviny,  které  mu  ještě 
zbyly  od  včerejška,  a  skutečně  našlo  se  několik  odběra- 
telů mezi  lidmi,  kteří  vyskakovali  do  omnibusů  a  se- 
skakovali s  nich,  jak  míjely  tímto  živým  místem.  Avšak 
stalo  se  k  Halfdanovu  nesmírnému  překvapení,  že  jeden 
z  těchto  pánů  vrátil  se  k  němu  a  s  velice  rozhněvanou 
tváři  hrozil  mu  pěstí  a  rozkřikoval  se  mu  do  uší  něčím, 
co  se  mu  zdálo  býti  nesrozumitelným  hořekováním.  Snažil 
se  marně  hájiti  se;  situace  zdála  se  mu  býti  tak  naprosto 
nepochopitelnou  a  ve  své  němé  strnulosti  vypadal  tak 
žalostně,  že  byl  by  pohnul  srdcem  kamenným.  Nic  angli- 
ckého rau  nenapadalo  a  jen  několik  norských  slov  pro- 
dralo se  mu  ke  rtům.  Hněv  cizincův  náhle  se  utišil:  zvedl 
noviny,  jimiž  byl  mrštil  na  chodník  a  stál  tu  hledě  chvíli 
udiveně  na  Halfdana. 

„Jste  Nor?"   tázal  se. 

„Jsem;  předevčírem  přijel  jsem  z  Norska." 

„Jak  se  jmenujete?" 

„Ilalfdan  Bjrrk." 


„Halfdan  Bjerk!  Hvězdy  na  nebi!  Kdo  by  si  byl 
pomyslil,  že  vás  najde  zde!  Vy  už  mne  asi  neznáte?" 

Halfdan  ujišťoval  jej  s  bojácně  chvějícím  se  hlasem, 
že  se  v  té  chvíli  skutečné  na  jeho  tvář  nepamatuje. 

„Ba  žeí  jsem  se  asi  velmi  změnil  od  těch  dob,  co 
jste  mne  posléze  viděl,"  řekl  muž  začínaje  sám  mluviti 
norsky.  „Jsem  Gustav  Olson  a  zůstával  jsem  kdysi  v  jed- 
nom domě  s  vámi,  ale  tomu  jest  již  tak  dávno." 

Gustav  Olson,  —  ano,  ted  si  vzpomínal,  to  byl  syn 
vrátného  v  domě,  kde  jeho  matka  před  dávnými  lety 
obývala  přízemní  světnici.  Pamatoval  se  dobře,  jak  si 
s  ním  vyměňoval  kapesní  nože  a  knoflíky  přes  všechno 
napomínání  matčino,  aby  s  ním  nic  neměl,  nebof  na  Gu- 
stava, toho  kluka  s  širokým  píhovatým  obličejem  a  zrza- 
vými vlasy,  hleděl  celý  dům  jako  na  učiněný  postrach. 
Jednou  řádné  nabančíl  synu  nějakého  plukovníka,  protože 
byl  k  němu  nestydatý  a  jindy  hodil  sněhovou  kouli  na 
hlavu  novopečeného  poručíka,  kteréžto  oba  zločiny  slušně 
odpykal  v  ústavu  pro  nekárance.  Od  té  doby  zmizel 
z  Halfdanova  obzoru.  Měl  ještě  tutéž  širokou  píhovatou 
tvář,  nyní  zarostlou  hustým,  hrubým,  ryšavým  vousem, 
tutéž  odbojnou  vlasatou  hlavu,  která  vypovídala  posluš- 
nost podmaňujícím  vlivům  hřebene,  tytéž  plebejské  ruce 
a  nohy  a  vůbec  totéž  neohrabané  a  hřmotné  tělo.  Ale 
prádlo  měl  bezvadné  a  jakási  pevná  verva  v  jeho  způ- 
sobech a  jeho  naskrze  vkusný  a  módní  oblek  svědčily 
neklamně  o  blahobytu. 

„Pojdte,  Bjerku,"  řekl  tónem  kamarádským,  který 
trochu  bodl  našeho  idealistického  republikána,  —  „musíte 
se  chopit  výnosnějšího  obchodu  než  prodávání  včerejších 
novin.    To  se  zde    nevyplácí,    rozumíte.    Pojdte  se  mnou 
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do  naší  pisárny,  a  uvidíme,  nodá-li  se  pro  vás  něco 
délat." 

„Ale  nerad  byrli  vás  obtěžoval,"  vyhrkl  Halfdan, 
jehož  vrozená  p)'cha  i  v  nynější  bídě  vzpírala  se  při- 
jímati službu  od  někoho,  jehož  byl  zvyklým  ])ovažovati 
za  něco  nižšího. 

„Nesmysl,  milý  hochu.  Iluuem,  honem,  nemám  mnoho 
času  nazbyt.  Pisárna  jest  pouze  dvě  ulice  odtud.  Nevypa- 
dáte, jakobyste  pro  nic  za  nic  mohl  odmítat  přátelské  na- 
bíduutí." 

Tato  poslední  slova  probudila  Halťdana  z  jeho  otu- 
pělosti ;  cítil,  že  jsou  pravdivá.  Kdo  se  topí,  nemůže  si 
dopřáti  potěšení,  aby  činil  rozdíly  mezi  tím,  kdo  je  více 
a  kdo  je  méně  slušný,  nemťiže  si  dopřáti  potěšeni  tázati 
se,  zdali  pomocná  ruka  k  němu  se  vztahující  jest  rukou 
člověka  mu  rovného  nebo  společensky  stojícího  pod  ním. 
Tak  tedy  spolknul  své  pokoření  a  stupal  po  boku  svého 
úslužného  přítele  davy  lidu  valícími  se    ulicí. 

Vstoupili  do  velkého,  elegantně  upraveného  komptoiru, 
kde  účetní  a  korespondeuti  s  přihublými  a  přísně  apathi- 
ckýmí  tvářemi  stáli  píšíce  u  svých  stojanů. 

„Budete  se  musit  bavit  jak  můžete,"  řekl  Olson. 
„Pan  Van  Kirk  bude  zde  za  dvacet  minut.  Já  nemám 
času  ted  vás  vyrážet." 

Uplynula  hrozná  půlhodina.  Potom  otevřely  se  dvéře 
a  vysoký,  hezký  muž  s  prokvětalým  plnovousem  a  veli- 
telskou postavou  vešel  a  zaujal  místo  u  svého  stolku 
v  menším  vedlejším  pokoji.  Otevřel  velmi  chvatně  hro- 
madu dopisův,  které  ležely  před  ním  na  stolku,  zavolal 
úsečnýni,  zvučným  hlasem  na  pomocníka,  jenž  se  přesně 
objevil,  doručil  mu  půl  tuctu  listů  provázeje  každý  krát- 
kým nařízením,  vyjal  složku  papíru  ze  šuplete  a  dal  se 
do  psaní.  Bylo  něco  úsečného,  odhodlaného,  od  ruky 
jdoucího  v  celém  jeho  chování  a  Halťdanovi  zdálo  se  to 
věcí  velmi  beznadějnou,  vstoupiti  před  něho  jako  žadatel 
Pojednou  vstoupil  Olson  do  soukromého  komptoiru,  za- 
vřel dvéře  za  sebou  a  za  několik  minut  objevil  se  zase, 
volaje  Halfdaaa  k  chefovi. 

„Jste  Nor,  jak  slyším,"  řekl  velkokupec,  pohlížeje 
přes  rameno  na  prosebníka  s  tváří  svědčící  patrně,  že 
jest  zaujat  jinými  věcmi.  Co  umíte?" 

Co  umíte?  —  Osudná  otázka.  Ale  zde  se  nasky- 
tovala  nepopiratelná  příležitost  k  vědeckému  výkladu.  Tak 
tedy  sebrav  všechnu  svou  odvahu,  ale  cite  se  přes  to 
velice  malomyslným,  odpověděl : 

„Odbyl  jsem  examen  artiiim  i  philosoph/cum  a 
dostal  jsem  landahilis  z  prvního,  ale  v  druhém  illau- 
dabilis." 

Pan  Van  Kirk  otočil  se  na  židli  a  podíval  se  mluv- 
čímu z  plna  do  tváře  : 

„To  jsou  mi  všecko  hieroglyfy,"  řekl  přísně.  „Roz- 
umíte účetnictví?" 

„Nerozumím.  Bojím  se,  že  nerozumím." 

Účetnictví  považuje  se  na  staroslavných  universitách 
za  věc  klassického  vzdělání  nehodnou.  Jsou  to  jenom 
„kupčíci",  kteří  zabývají  se  podobými  lapaliemi,  a  kdyby 
náš  dobrý  student  nebýval  právě  v  tak  těžkém  sporu 
s  osudem,  býval  by  jej  zajisté  pojal  hněv  spravedlivých 
nad  takovouto  otázkou. 

„Tedy  knih  vedení  nerozumíte?" 

„Myslím  že  ne.  Nikdy  jsem  to  nezkusil." 


„Tedy  můžete  být  jist,  že  tomu  nerozumíte.  Ale 
něco  jste  přece  na  světě  dělal.  Což  i)ak  si  nevzpomínáte 
na  nic,  čím  byste  se  mohl  uživit?" 

„Ano,  umím  hráti  na  klavír  a  —  na  housle.'' 
„Nu  tak  tedy.  Dnes  odpoledne  jiřijdete  ke  mně  do 
bytu.    Pan  Olson  udá  vám  adressu.  Dám  vám  lístek  pani 
Van    Kirkové.  Snad  si  vás  vezme  za  učitele  hudby  k  dě- 
tem.   Dobrý  den." 

IV. 

O  půl  čtvrté  odpoledne  stál  Halfdan  ve  velkém  sthi- 
meně  osvětleném  salonu,  jehož  skvělé  čalouny,  náilherné 
koberce  a  fantastický  nábytek  oslňovaly  a  omamovaly  jeho 
smysly.  Všechno  bylo  tak  cizí,  tak  cizí ;  nikde  družněj- 
šího předmětu,  na  němž  by  spočinul  jeho  unavený  zrak. 
Kamkoliv  pohledinil,  viděl  svou  ošuměle  oděnou  postavu 
odrážející  se  od  dlouhých  křišfálových  zrcadel,  a  vědomí, 
že  jeho  kabát  je  sešlý,  boty  neohrabané  a  celé  jeho  vze- 
zření bídné,  bylo  mu  tak  trapným.  Každým  okamžikem 
stával  se  nepokojnějším  i  začal  si  již  myslit,  že  bylo  by 
lépe  nějak  utéci,  když  zašuměly  šaty,  rozevřela  se  portiěra 
a  do  salonu  vešla  malá,  plná,  kvetoucí  dáma,  hezounká 
a  souměrná  a  popošedši  k  němu  lehounce  se  uklonila  a 
posadila  se  do  lenošky. 

„Vy  jste  pan...  ten  Nor,  který  si  přeje  vyučovati 
hudbě?"  řekla  pozvedajíc  k  očím  zlatem  vroubená  skla 
a  přečitajíc  lístek,  jejž  držela  v  ruce.  Stálo  tam,  jak 
následuje : 

„Drahá  Marto!  Doručitel  tohoto  lístku  jest  mladý 
Nor,  —  já  zapomněl  ptáti  se  na  jeho  jméno;  jest  to 
přítel  Olsonův.  Přeje  si  vyučovati  hudbě.  Můžeš-li  tomu 
ubožáku  nějak  pomoci  a  dáti  mu  co  dělat,  zavděčíš  se 
svému  H.  V.  K." 

Paní  Van  Kirková  byla  očividně  aspoň  o  dvanáct 
let  mladší  svého  muže  a  patrně  ne  mnoho  přes  třicet. 
Světlé  vlasy,  čerstvě  zkadeřené,  spadaly  jí  zlehka  přes 
hladké,  úzké  čelo;  nos,  ústa  a  brada  byly  pěkně  a  určitě 
modelovány ;  její  plet  byla  bud  přirozeně,  nebo  umele 
dokonalá  a  oči  co  nejčistěji  modré  měly  následkem  krátko- 
zrakosti  jakýsi  mhouravý,  zkoumající  výraz.  Tento  pohled, 
který  byl  bez  sebe  menší  známky  přísnosti,  naznačuje 
pouze  živý  stujieň  interessování  se  o  vše,  byl  doplňován 
třemi  malými  kolmými  vráskami,  které  hloubily  se  a  opět 
uvolňovaly  podle  stupně  pozornosti,  již  věnovala  před- 
mětu právě  pozorovanému. 

„Vaše  jméno,  prosím?"  tázala  se  paní  Van  Kirková 
změřivši  zatím  cizího  hostě  pohledem  vlídně  zkoumavým. 

„Halfdan  Bjerk." 

„Halfdan  B jak  to  slabikujete?" 

„B— j-e— r-k." 

„B — jerk.    Dobré,    ale  jak  se   jmenujete  anglicky?" 

Tomu  Halfdan  nerozuměl  i  zarděl  se  po  uši. 

„Ráda  bych  věděla,"  pokračovaly  dáma  energicky  a 
patrně  dychtivá  pomoci  mu,  „co  by  vaše  jméno  zname- 
nalo v  prosté  angličině.  Bjerk  zajisté  něco  znamená." 

„Bjerk  jest  strom,  —  bříza." 

., Dobrá,  tedy  anglicky  Birch  —  to  je  dosti  dobré 
jméno.  A  vaše  jméno  křestní?  Jak  jste  to  povídal?" 

„H— a— 1— f— d— a— n." 

„Nu,  tedy  dejme  tomu,  že  Dan,  nebo  lépe  Daniel 
Birch.  Věru,  to  zni  docela  po  křesťanská. " 
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„Jak  ráčíte,  madam,"  lilesla  obět  vypadajíc  velmi 
ubědovaně. 

„Nyní  odpustíte  mí  mojí  upřímnost,  není-lí  pravda? 
Bjerk.  —  To  slovo  bych  nedovedla  nikdy  vyslovit,  roz- 
umíte mi?" 

„Cokoliv  vám  je  příjemno,  madam,  bude  zajisté  také 
pííjemno  mně." 

„To  jest  velmi  pěkně  řečeno.  A  uvidíte,  že  se  to 
vždycky  vyplatí  zavděčiti  se  mně.  Vy  tedy  chcete  vyučo- 
vati hudbě?  Neniáte-li  ničeho  proti  tomu.  zavolám  svou 
nejstarší  dceru." 

Halfdan  se  uklonil  a  paní  Van  Kirková  vyšustila  do 
vedlejšího  salonu,  kde  zazvonila  i  vrátila  se  opět.  Objevil 
se  sluha  v  livrei  a  zmizel  opět  tak  bez  hluku,  jako  byl 
přišel. 

Našemu  Norovi  zdálo  se  býti  něco  příšerného  a  ne- 
dobrého v  těchto  bezhlesých  přicházeních  a  odcházeních, 
a  div  že  mu  mráz  nepřejel  po  těle.  On  býval  zvyklým 
slyšeti  zvuky  obuvi  na  holých  ])odlaliách.  když  lidé 
blížili  se  a  odcházeli,  a  slyšitelné  crescendo  jejich  kro- 
kův  dávalo  výstrahu  a  objevení  se  někoho  člověka  ne- 
překvapilo. Byl  pohřížen  v  toto  rozjímáni  tak,  jakoby 
veškeré  jeho  smysly  byly  jaty  dřímotou,  nebof  nepo- 
zoroval ani  vstoupení  slečny  Edity  Van  Kirkovy,  jež  ne- 
ohlašovalo se  ničím  než  parfumem,  jenž  uspával  jej  ještě 
v  hlubší  sen  žasnoucí  bezmyšlénkovitosti. 

„Pane  Birch,"  řekla  paní  Van  Kiiková,  „zde  jest 
má  dcera,  slečna  Edita,"  a  když  byl  Halfdan  z  židle  vy- 
skočil a  poklonil  se  v  zřejmých  rozpacích,  pokračovala : 

„Edito,  to  jest  pan  Daniel  Birch,  jehož  sem  otec 
poslal,  aby  se  zkusilo,  hodi-li  se  za  učitele  hudby  i)ro 
klavír.  A  ted,  má  drahá,  bude  nám  rozhodnouti  o  umění 
páně  Birchově.  Já  sama  tak  hudbě  nero/.umím,  abych 
mohla  býti  soudcem." 

„Bude-li  pan  Birch  tak  laskav  a  zahraje  nám," 
řekla  Edita  zvučným,  melodickým,  ale  velmi  konvencio- 
nelním  hlasem,   „velmi  ráda  jej  poslechnu." 

Halfdan  mlčky  projevil  svou  ochotu  a  následoval 
dámy  do  menšího  salonku,  jenž  byl  od  přijímací  síně 
oddělen  portiferou.  Zjev  krásné,  ndadistvé  divky,  kráče- 
jící po  jeho  boku,  jej  elektrisoval ;  nemohl  odtrhnouti 
oči  od  ní ;  poutala  jej  rázem  k  sobě  jako  mocným  kou- 
zlem. A  přece  měl  hned  také  vědomí  svého  vlastního 
nešíastného  zevnějšku,  jenž  se  krutě  odrážel  od  jejího 
lesku.  Stihlá,  ohebná  nádhernost  její  postavy,  vzdušná 
elegance  její  toiietty,  kterou  zdála  se  býti  samou  doko- 
nalostí umění,  pružná  pevnost  její  chůze.  —  vše  působilo 
jako  rozkošně  utišující  opiát  na  mysl  mladého  muže  a 
povznášelo  jej  v  nepoznané  dosud  říše  bídy  a  štěstí. 
Zdála  se  býti  souborem  nejbožštějších  odporův,  jeden 
okamžik  svrchovaně  sebe  védoma  a  v  druhý  tak  okouzlu- 
jící a  prostá  jako  děcko,  ted  vtělená  zúmyslná  koketnost, 
ted  opět  naivní,  ne))romýšlející  a  téměř  chlapecky  prostá 
a  přímá ;  slovem  byla  to  jedna  z  těch  zázračných  New- 
Yorských  dívek,  které  se  abstraktně  snad  nelibí,  které 
ale  konkrétně  musíme  zbožňovat. 

Halfdan  přisedl  k  velkémn  klavíru  a  zahrál  Chopi- 
novu Nocturnu  v  G-dur  probíraje  se  tímto  příbojem  zvu- 
kův  s  vervou  a  uměleckou  lehkostí,  tak  že  dámy  za  nim 
významně  na  se  pohledly.  Přechody  od  lehkého  a  ethe- 
rického  tkaniva  melodií  k  prostému  a  konkrétnějšímu 
thematu,  kteréž  podával  s  jemnými  odstíny  přízvuku.  byly 


tak  významný,  že  byly  by  uchvátily  i  méně  hudebně  vzdě- 
laný sluch  než  Editin,  která  skutečně  naučila  se  v  hudbě 
všemu,  čemu  se  v  New- Yorku  naučiti  dalo.  A  ona  byla 
hluboce  dojata.  Když  přecházel  od  pianissima  k  dvěma 
závěrečným  akordům  fzávěrek  to  u  Chopina  tak  charakte- 
ristický) vstala  a  jiřikvapila  k  Halfdauovi  s  nelíčenou  dy- 
chtivostí.  která  byla  výmluvnější  všech  vřelých  slov  po- 
chvaly. 

„Prosím,  neopakoval  byste  ještě  tuto  passaži?"  řekla 
pozpěvujíc  si  tichounce  melodii  s  jemnou  modulací:  „po- 
kládala jsem  vždy  toto  monotónní  opakování"  (a  uhodila 
lehounce  několik  not  na  klávesách  i  „spíše  za  vadu  jinak 
dokonalé  skladby.  Ale  jak  vy  to  hrajete,  jest  to  vším  na 
svété,  jenom  ne  monotónním.  Kladete  do  této  jediné  fráse 
,  hlubší  význam  a  větší  rozmanitost  myšlénky,  než  jsem  kdy 
j    myslila,  že  leží  v  ní." 

„Jest  to  moje  oblíbená  skladba,"  odpověděl  skromně. 
„Promyslil   jsem   ji    hlouběji    než    cokoliv,    co   jsem    kdy 
hrál,    vyjímaje  snad   jinou  v  G-moll,    kteráž    při  vší  růz- 
nosti nálady  a  výrazu  má  přece  podstatně  příbuznou  my- 
:   šlénku." 

I  „Můj  milý  jtane  Birchi,"   zvolala  paní  Van  Kirková. 

I  na  kterouž  bylo  jeho  obratné  užívání  technických  výrazů 
(přes  všechen  cizorodý  akcent)  učinilo  ještě  hlubší  dojem 
než  procítěná  hra  —  „vyf  jste  dokonalý  umělec!  a  bu- 
deme to  pokládati  za  velké  vyznamenání,  ujmete-li  se 
vyučování  našeho  dítěte.  Poslouchala  jsem  vás  s  tou  nej- 
hlubší spokojeností." 

Halfdan  odpověděl  na  zdvořilůstku  s  poklonou  a  uza- 
rděním  a  opakoval  jiosledni  část  nokturny  podle  přáni 
Editina. 

„A  ted,"  ujala  se  Edita  opět  slova,  „smím  vás  pro- 
siti o  nokturnu  v  G-moll,  která  mi  vždy  byla  ještě  větší 
záhadou  než  ta,  kterou  jste  právě  hrál?" 

„Měl  jsem  ji  skutečně  zahráti  napřed,"  odvětil  Halfdan. 
,.Jest  intensivnější  barvitosti  a  vášnivější,  ale  konec  nezdá 
se  býti  závěrečným.  Není  v  něm  klidu  a  skutečně  zdá  se, 
jakoby  to  byl  pouhý  přechod  k  nokturně  do  G-dur,  která 
doplňuje  zlomkovitou  myšlénku  předešlé." 

Matka  i  dcera  telegrafovaly  si  opět  udivené  pohledy 
a  Halfdan  vrhl  se  v  dravý  proud  skladby,  kterou  přehrál 
až  do  konce  s  rostoucí  vroucností  a  nadšením. 

„Pane  Birchi,"  řekla  Edita,  když  vstal  od  klavíru 
s  ruměnou  tváři  a  rozčilenosti  hudby  prochvívajicí  ještě 
všechny  jeho  nervj ,  „jste  daleko  větši  hudebník  než  jak 
se  zdá  víte  sám.  Nějaký  čas  neměla  jsem  již  žádných 
hodin,  ale  vy  jste  iirobudil  mou  hudební  ctižádost,  a 
přijmete-li  za  žačku  také  mě,    učiníte  mi  velkou  službu." 

„Ani  nevíra,  moliu-li  vás  něčemu  naučit,"  řekl  on  a 
oči  jeho  spočinuly  s  otevřenou,  ale  mírnící  se  zálibou  na 
krásné  dívce.  ,Ale  v  nynějších  svých  poměrech  mohu 
sotva  odmítnouti   tak  lichotivé  nabídnuti." 

„Chcete  říci,  že  byste  je  odmítl,  kdybyste  byl  v  po- 
měrech jiných,"  řekla  s  úsměvem. 

„Nikoliv,  chci  pouze  říci,  že  bych  se  opravdověji 
tázal  svého  svědomí." 

„To  je  nejmenší.  Beru  všechnu  zodpovědnost  na  sebe. 
A  velmi  ráda  chci  býti  sklamána  vámi." 

Paní  Van  Kirková  byla  zatím  zkoumala  obsah  vonné 
peněženky  z  ruské  kůže  a  vyjavši  ted  dvě  tuhé  desíti- 
dollarové  bankovky  podávala  mu  je. 
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„Chci  si  vás  raději  zabezpečiti  zálohou,"  řekla  s  ve- 
selým přátelským  pokynem  a  s  kritirkým  pohledem  na 
jeho  oděv,  jehož  významu  porozuměl.  ,,Někd(i  jiný  snad 
by  učinil  ve  vás  týž  nález,  co  my  dnes.  a  připravil  by 
nás  o  vaše  umění.  A  my  se  iieclieeme  tak  snadno  vzdáti 
té  vzácné  výhody,  že  jsme  něco  tak  drahocenného  nalezly 
první." 

„V  tom  ohledu  není  se  vám  co  báti.  madam,"  řekl  Half- 
dan  zarděv  se  až  po  uši  a  zúmyslně  vykládaje  jinak  její 
zdvořilou  lesť.  „Můžete  spoléhati  na  můj  slib.  Přijdu,  jak- 
mile si  přáti  budete.'" 

„Tedy  libo-li  vám,  budeme  vás  očekávati  zítra  ráno 
v  deset  hodin." 


A  pani  Van  Kirková  sbalila  váhavě  své  bankovky 
a  uložila  je  opět   do  své  tobolky. 

Našemu  idealistovi  zdálo  se  býti  nóčim  nadmíru  pro- 
tivným toto  náhlé  nabídnuti  ])cněz.  Bylo  to  ponejprv,  co 
mu  kdo  nabízel  plat  i  zdálo  se  mu,  že  snižuje  se  tím  na 
stupeií  uádenníka.  Jeho  první  myšlénka  byla  vzepříti  se 
prudce  tomuto  pokoření,  ale  pohled  na  tvář  pani  Van 
Kirkové,  která  celá  hořela  úslužnou  dobrotivostí,  udusil 
tento  náhlý  popud  hněvu. 

Téhož  odpoledne  dozvěděv  se  o  šťastném  pořízení 
svého  přftele.  nabídl  mu  Olson  sám  půjčku  jednoho  sta 
dollarů  a  doprovodil  jej  ku  krejčímu  umělci,  kdež  pod- 
stoupil Halfdan  utěšenou  metamorfosu.  (Pokrajováni.) 


Sv.  Simeon  Stylites. 

Báseň  Alfreda  Tenmjsona.  Přel.  F.  Krsek. 


j^í_č  jsem  Já  z  lidstva  nejničemnějši, 

od  hlavy  k  patě  kal  a  hříchu  vřed, 

ač  špatný  pro  zem,  špatný  pro  nelje 

a  sotva  vhodný  ďáblů  zástupům 

v  jich  běsném  rouháni :  vždy  budu  přec 

se  držet  naděje  na  světectvi 

a  křičet,  úpět,  \zlykat  —  přívaly 

svých  proseb  v  nebes  brány  budu  bit: 

ó  Pane,  slituj  se  a  sejmi  břich 

můj  se  mne! 

Spravedlivý,  strašlivý 
a  mocný  Bože,  nenech  marnou  přec 
tu  zásluhu,  že  třikrát  deset  let. 
jež  trojnásobná  strastí  nadlidskou, 
jsem  v  hladu,  žízni,  v  mrazech,  úpalech 
a  v  kašli,  stonech,  v  křečích,  štípání 
a  v  hnisu  bolesti,  jak  znamení 
zde  mezi  lučinou  a  oblohou 
na  sloupu  klidně  snášel  vysokém 
déšf,  vítr,  vedro,  mráz,  mlhy,  kroupy,  sníh 
a  vichříce.  Já  doufal,  před  koncem 
té  doby  že  bys  mohl  v  poklid  svůj 
mne  vzíti,  těmto  údům,  povětřím 
již  rozšlehaným,  neodpíraje 
tu  palmu,  světství  čest  a  bílý  šat . . . 

Ach  rozuměj  mí.  Pane!  V  dechu  svém 

ni  septu  nestýskám  si  s  reptáním: 

Strast  tisícerá,  nahromaděná 

zde  k  této,  přece  menším  břemenem 

je  tisíckráte  pro  mne  k  snášeni 

než  toho  hříchu  olověná  tíž, 

co  před  tebou  mi  duši  zdrtila . . . 


Ó  Pane,  Pane  —  víš,  že  dřiv  jsem 
to  snášel:  bylf  jsem  těla  zdravého 
a  silen  tenkráte.  Ať  zuby  mé, 
teď  vypadalé,  zimou  jektaly, 
a  vous  můj  všecek  v  záři  měsíce 
byl  ledným  pokryt  jiní  třepením : 


M' 


já  přehlušil  skřek  sovy,  žalmů  svých 
a  zl>()žnýeh  hymnií  zvukem  ;  leckdy  pak 
jsem  zpívaje  zře!  stát  tu  anděla 
a  hlídat  mne.  Teď  slab  jsem,  konec  mňj 
se  blíží ;  doufám  tak,  že  konec  můj 
již  blíži  se :  jsem  zpola  hluchý,  tak 
že  sotva  slyším  dole  hučet  lid 
u  paty  pilíře,  a  málem  slep, 
že  nivy  známě  sotva  poznávám ; 
mé  nohy  obě  rosou  ztýřely  — 
však  neustanu  volat,  křičet,  mdlou 
mí  hlavu  dokud  ztuhlá  může  nést 
má  páteř,  až  vše  údy  po  kousku 
mi  dolů  odpadají  s  kamene: 
ach  slituj,  slitui  se,  a  sejmi  hřích 
mňj  se  mne! 

Mou-Ií  duši,  Ježíši, 
ty  nechceš  spasit,  kdo  má  spasen  být? 
Kdo  jest,  by  spasen  byl  V  Kdo  svatým  též 
se  stane,  nedojdu-lí  toho  já? 
Zjev  člověka,  jenž  trpěl  víc  než  já! 
Zda  jedinou  jen  smrti  nemřeli 
tví  mučennici  všichni?  Byliť  přec 
buď  křižováni,  kamenováni 
neb  v  ohni  páleni  neb  v  oleji 
též  vařeni  neb  pilou  pod  žebry 
ve  půly  rozřezáni  —  já  zde  však 
po  celá  dlouhá  léta  den  co  den 
svůj  mroucí  život  končím.  Dosvědč  sám: 
Já,  kdybych  býval  způsob  vynašel 
(a  pečlivě  jsem  o  tom  přemýšlel), 
jak  zdlouhavější  mukou  utýrat 
ten  hříchu  stan,  mé  tělo,  jehož  sám 
si  ošklivím  a  nenávidím  —  já 
bych  nezhrozil  se  uskutečnit  Jej, 
ó  Bože  můj! 

Vždyf  nesnášel  Jsem  Jen 
snad  pouze  trýzeň  sloupu  tohoto; 
však  živ  jsa  onde  dole  v  údolí 
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v  tom  bílém  klášteře,  kol  boku  svých 

jsem  celé  týdny  provaz  nosíval, 

jenž  vědra  vytahoval  ze  studně, 

tak  těsně  obvitý,  jak  mohl  jsem 

jen  kličku  zadrhnout.  A  nefekl 

jsem  o  tom  duši  ani  jediné, 

až  kůži  prožral  vřed  a  prozradil 

mé  tajné  pokání,  že  velice 

pak  žasli  bratři  všichni .  .  .  Víc  než  to 

jsem  trpěl,  jakž,  ů  Bože,  všechno  znáš. 

Tři  zimy,  k  tobě  aby  vznášel  duch 

se  můj,  jsem  žil  na  oné  hoře  tam, 

a  pravou  nohou  k  skále  přikován 

jsem  ležel  bez  přístř&ší  rozprostřen 

na  drsných  kamenech,  jsa  obhalen 

mhlou  někdy  těkavou  a  dvakráte 

tvým  úpalným  byv  hromem  přičerněn. 

A  často  rosu  za  nápoj  jsem  ssál 

a  nejedl  jsem  nic,  leč  náhodné 

jen  skrovné  dárky  těch,  kdo  přišli  tam 

se  dotknout  mne  a  zléčit  se  a  žit: 

I  říkali  pak,  že  prý  zázraky 

jsem  vykonal,  z  nichž  zvučnou  slávu  mám 

prý  v  lidstvu,  zléčiv  chromost,  mrtvice 

a  rakoviny  .  .  .  Ty,  ó  Bože,  sám 

to  znáš,  zda  bylo  tomu  tak  či  ne: 

Ach  slituj,  slituj  se  a  všechen  můj 

rač  zakrýt  hřích! 

Pak,  abych  ještě  víc 
byl  s  tebou  samoten,  jsem  léta  tři 
žil  na  sloupu  šest  loket  vysokém; 
tři  léta  pak  zas  na  druhém,  jenž  měl 
jich  dvanácte,  a  léta  dvakrát  tři 
jsem  na  jiném  byl  schoulen,  dvacet  jenž 
měl  loket  zvýší.  Posléz  vstoupil  jsem 
—  teď  dvacet  dlouhých  trapných,  trapných  let 
je  tomu  již  —  na  tento  sloup,  jenž  jest 
od  země  loket  čtyřicet. 

A  to 
jsem  myslím  trpěl  —  aě-li  nesním  snad    - 
po  dlouhý  čas  ten,  smim-li  měřit  čas 
dle  loudavého  světla  onoho 
a  výše  časoměru  tohoto, 
kde  strast  má  vrcholí  —  tak  dlouhý  čas  — 
ba  právě  dlouho  tak  . . . 

A  nevím  přec 
to  dobře;  přicházejíť  lidč  zlí 
a  říkají :  ,0  Simeone,  pojď 
již  dolů;  trpěls  dlouho  —  po  věky 
a  po  věky!"  A  pak  mi  žvastají 
tu  o  pokáních,  jakáž  přetrpět 
já  nemohl,  mne  lžemi  matouce; 
snad  často  na  měsíce  upadám 
v  tak  slepou  ospalost,  že  nebe,  zem 
i  čas  se  pro  mne  zdusí  .  .  . 

Přece  však, 
ó  Pane,  považ:  Mezi  tím  co  ty 


a  všichni  svatí  v  nebi  těší  se, 

a  lidé  na  zemi,  si  hovíce 

pod  krytbou  pohodlných  přibytkův, 

u  krbu  sedí  s  svými  ženami 

a  zdravé  krmě  jedí,  v  teplý  šat 

se  halíce;  ba  také  zvířata 

své  mají  stáje:  já  od  východu 

až  do  západu  světla  tisíckrát 

a  dvěstěkrát  se  skláním  před  Kristem 

a  Pannou  rodičkou  a  svatými. 

Neb  v  noci  po  kratičkém  sdřimnuti 

se  vzbudím:  chladné  hvězdy  lesknou  se, 

jsem  naskrz  z.vlhlý  rosou  studenou 

neb  všecek  zkřehlý  mrazem  třeskutým. 

Na  zádech  z  kozla  nevydělanou 

mám  kůži,  drsný  ze  železa  kruh 

mi  tiskne  šíj,  a  suchou,  umdlelou 

svou  paži  zvedám  kříž,  a  zápasím 

a  válčím  s  tebou  až  do  zemření : 

ach  slituj,  slituj  se  a  smyj  můj  hřích ! 

Ty  víš,  ó  Pane,  jaký  člověk  jsem  : 

jsem  člověk  hříchů  plný,  počat  byv 

i  zrozen  v  hříchu  —  jejich  vina  to, 

ne  má:  to  neklaď  na  vrub  můj !  Mám  já 

být  trestán,  lidé  sem  že  chodí  mně 

se  klanět?  Ha!  ha!  Oni  myslí,  já 

že  něco  jsem!  Co  jsem  však?  Sprostný  lid 

mne  za  svatého  má  a  přináší 

mi  v  oběť  ovoce  a  květiny  — 

a,  v  pravdě,  já  (ty  můžeš  dosvědčit) 

jsem  celkem  tolik  trpěl,  ba  i  víc 

než  mnozí  řádní,  zbožni  mužové, 

jichž  jména  vzata  v  svatých  kalendář. 

Vy  dobři  lidé,  hřích  to,  přede  mnou 

že  klečíte!  Co  učinil  jsem,  bych 

to  zasloužil?  Jsem  hříšník  horší  než 

vy  všichni;  Snad  že  divy  některé 

jsem  vykonal  a  zhojil  belhavce 

či  chromce  kteréhos  —  co  z  toho  však? 

Že  snad  se  nikdo,  ani  ze  svatých 

mně  v  mukách  nerovná  —  co  z  toho  však? 

Než  nevstávejte:  hleďte  na  mne  sem 

a  hledíce  se  klaňte  Bohu  však!  .  .  . 

Nuž  mluvte:  jest  tu  někdo  kulhavý 

či  chromý  z  vás?  Snad  víte,  v  nebi  moc 

že  jakous  mám  za  dlouhou  trýzeň  svou; 

ať  řekne  přání  svoje ! . . . 

Ano,  já 
ho  mohu  vyhojit . . .  Moc  ze  mne  jde  . . . 
Di,  zhojeni  že  jsou..  .  Ha,  křičí,  slyš: 
„O  svatý  Simeone  Stylitě!" 
Oh,  jestli  tak,  Bůh  ve  mně  sklízí  žeň ! 
Ó  duše  má,  Bůh  v  tobě  sklízí  žeň! 
Zda  mohl  bych  já  činit  zázraky 
a  nebýt  spasen  V  Neřeklo  se  tak 
o  žádném  .  .  .  Oni  byli  svatými  .  .  . 
To  nelze  jinak  leč  bych  spasen  byl 
a  za  svatého  věnčen  . .  .  Volají : 
„Hle,  patřtc  svatého!"  a  shůry  též 
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mne  svatým  zovou  hlasy  jemnější  .  .  . 

O  svatý  Simeone,  mužně  jen! 

Z  té  pupy  škaredé  dvě  zářivých 

se  rozpne  perutí,  a  před  smrtí 

tvou  víc  a  víc  a  více  naděje 

ti  vzrůstá,  Bůh  že  v  smrtné  knizu  mě 

vše  hříšné  dluhy  smyl  a  očistil  .  . . 

O  dítky,  dítky  mé :  já,  Simcon 

ze  sloupu,  v  lidstvu  zvaný  Stylites 

já,  Simeon,  až  ve  smrt  tohoto 

zde  sloupu  strážce ;  já,  ten  Simeon, 

jehožto  mozek  praží  slunce  žár; 

já,  jehož  lysá  hlava  v  tiohou  noc 

se  jíním  stává  divně  šedivou: 

já  z  vysokého  hnízda  pokání 

zde  svého  volám  teď.  že  Pontius 

a  Iskariot  skvěli  vedle  mne 

se  jako  čistí  serafi.  Já  též 

na  uhlí  ležel,  hříchu  nádoba: 

a  všechno  peklo  převářelo  mne. 

Již  poškubávali  mne  dáblové, 

již  po  mně  s  Abaddonera  Asmodcus 

se  rozpřáhal ;  já  křížem  utkal  je ; 

však  přihnali  se  znova.  V  posteli 

jak  hrůzní  opové  mi  tiskli  hrud' 

a,  když  jsem  četl,  světlo  zhášeli; 

já  zřel  jsem  mezi  mnou  a  knihou  mou 

jich  tvář  se  stavět.  Koiiským  řehtáním 

a  chrochtem  prasečím  mou  modlitbu 

mi  rušili  .  .  .  Mně  tato  zbývala 

jen  cesta;  tou  též  jsem  jim  unikl: 

Své  tělo  biči,  trním  zmrtvujte 

jak  já,  jen  bijte,  nebojte  se  nic 

a  nešetřte  se!  Možno-li  to  jest, 

půst  celý  posfte  se  a  modlete! 

Já  s  obtíží  a  krokem  volným,  mdlým 

a  volným  krokem,  s  trý^zní  nezměrnou 

jsem  plazil  se  kol  jícnuv  ohnivých, 

jež  dosud  zni  mi  v  uších  .  .  .  Proto  však 

mne  nechvalte :  Bůh  pouze  v  lásce  své 

za  vhodné  uznal,  mezi  velmoži 

a  vládci  světa  tohoto  mne  dál 

jak  příklad  lidstvu,  jehož  nemnohým 

lze  dospět .  .  .  Než,  já  nedím  —  může  však 


čas  tento  nastat,  ano,  právě  teď, 

teď,  teď  již  kroky  jeho  na  schodech 

se  ozývíiji  k  prahu  života, 

a  čas  ten  pravím  přede  dveřmi  jest, 

kdy  klanět  se  mi  máte  bez  hříchu. 

Jáf  kosti  v  zemi  vaší  zůstavím  — 

vy  pro  ten  prach  můj  upravíte  skříň 

a  před  ostatky  mými  budete 

mi  světlo  dávat  s  voimým  zápalem, 

až  v  slavných  světců  vejdu  zástupy  .  . . 

Co  tak  jsem  mluvil,  záchvat  překruté 

mnou  prudce  projel  bolesti,  a  hned 

mi  spolu  blanou  hrubší  jako  mrak 

ty  oči  moje  těžké,  ztrnulé 

tma  pokryla  .  .  .  Smrt!  Smrt!  Ba  jistě  smrt! 

Co  jest  to  —  bytost  —  stín  —  a  světla  jas 

jest  anděl  to,  jenž  snáší  korunu? 

Pojď,  svatý  bratře,  pojď  —  znám  zářivou 

tvou  líc !  Já  čekal  dlouho :  hlava  má 

je  připravena  .  .  .  Jakže,  odepřít 

ji  teď?  Ó  ne  —  jen  blíže,  blíže,  blíž  .  .  . 

Tak  již  ji  mám  .  .  .  Ach,  Bože,  ona  pryč  — 

je  zas  tu  —  koruna!  aj  koruna! 

Tak  —  nyní  vsazena  mi  v  skráně  mé 

a  rajské  rosy  perly  prýští  z  ni 

oh  libé,  libé  tak  jak  balšám  jest 

a  narda  s  kadidlem.  Ach  neklamte 

mne,  sladcí  světcově  !  Jáf  tuším  si, 

že  zhojen,  cist  a  k  nebi  zralý  jsem  .  .  . 

Ó  rcete,  jestli  mezi  vámi  kněz, 

muž  boží,  zde,  ať  rychle  přistoupí 

a  vzepra  žebřík  na  sloup,  vyleze 

v  můj  vzdušný  příbytek,  by  blaživou 

mi  svátost  podal;  neb  dle  vnuknutí 

od  Ducha  svatého  teď  věštím  ráno, 

že  zemru  dnes:  čtvrt  před  dvanáctou  .  .  . 


Ty 


však  i)řispěj.  Pane.  pošetilým  všem 
zde  těmto  tvorům:  nechať  vezmou  si 
tu  přiklad,  vzor,  a  veď  je  ku  světlu! 


^ 


I 


Kult  básníků  starověkých. 

Napsal  Timothej  Hrubý. 


.  ena  poesie  starověké  při  vši  uznalosti,  jaká  se  jí 
^vř^'  prokazuje  u  všech  vzdělaných  národů,  zejména 
i",  u  národa  kulturního,  je  pro  nás  přec  jen  rela- 
tivní. Přeceňováni  její  se  strany  jednotlivců  býva- 
lého jasu  jí  nepropůjčí.  Naproti  tomu  není  ni- 
kterak oprávněno  odsuzování  její.  Poesie  ta  má 
mnoho  pěkných  tahů.  Výbor  perel  starověké  Musy  nej- 
lépe by  usvědčil  předpojaté  odsuzovatele  a  získal  by  jí 
i  u  širšího  obecenstva  jakési  příchylnosti. 

Poesie  starověká  hrála  kulturní  úlohu  značného  do- 
sahu nejen  ve  starověku,  nýbrž  i  ve  středověku,  a  ješté 


dnes  není  úspěch  její  úplné  imaginěrní.  Nejlépe,  zdá  se 
nám.  vystihl  úkol  její  Horáe,  jenž  při  svém,  ač  otře- 
seném náboženském  názoru  mluví  o  ni  poněkud  hyper- 
bolicky. (List  II.   1.   1-26— 13S.) 

Něžný  ret  žvatlavých  chlapců  nšlcchfuje  básník, 

od  smyslných  hovorů  obrací  sluch  ještě  mladistvý, 

srdce  jich  utváří  hned  lásky  plnými  pravidly, 

kára  zatvrzelost,  hněvivost  jich  rovněž  i  závist, 

slavné  skutky  jeví,  známé  i  pro  čas  svítající 

příklady  předvádí  a  teši  mužně  i  nemocné. 

Jak  by  družic  se  k  hochům  cudným  děva,  jež  chotě  nezná, 
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prosbě  se  mohla  učit,  kdyby  pěvce  neseslala  MusaV 
Modlitbou  vznešenou  s  nebe  vláhu  lichotně  vyžádá, 
chorob}'  odvádí  a  plaší  v  dál  zhouby  hrozící, 
mír  zemi  zjednává  a  požehnání  žni  přivábí, 
božstvo  nebes  písni  nakloní,  písní  bohy  stínů. 

Básníci  b3'li  vychovateli  mládeže  starověké,  plody 
nejznamenitějších  staly  se  školní  knihou.  Známo,  že 
Helleni  znali  velebásně  Honierovy  z  velké  části  z  paměti. 
Školními  knihami  zůstaly  spisy  klassické  i  ve  středo- 
věku a  jsou  jimi  posud.  Pečlivé  studium  antických  bás- 
uíkíi  vykouzlilo  plodnou  dobu  francouzského  klassicismu 
a  bylo  u  všech  téměř  básníků  až  po  naši  dobu  jiskrou 
nadšení  a  sílicím  prostředkem. 

Básníci  starověcí  byli  jaksi  třídou  privilegovanou. 
Zejména  bylo  tomu  tak  u  Řeků.  Poetická  mysl  národa 
hellenského  spatřovala  v  nich  tvory  vyšší,  bytosti  bohem 
nadšené  a  božské  vyslance.  Celou  historii  hellenskou  vine 
se  tato  zlatá  nit  zvláštní  úcty.  Jen  božský  Plato  snížil 
svaté  věštce  při  svém  známém  učení  o  ideách  na  pouhé 
napodobítele  nevědoucí  na  způsob  spiritických  medií  o  tom, 
co  píší.  Přes  to  však  týž  akademický  filosof  jenž  vedle 
epického  básníka  Iles/odn  a  lyriků  Pindara,  Simonida 
a  Theognida  i  samého  božského  Homcra  kárati  se  jal, 
ukládá  zákonodárci  za  přísnou  povinnost,  bohy  při  obě- 
tech, svatbách  a  náboženských  obřadech  hymny  a  tanci 
oslavovati.  Podobně  šlechetní  mužové  a  ženy,  již  dokon- 
čili dráhu  životní,  mají  tanci  a  chvalozpěvy  býti  zvěč- 
něni, aby  se  potomní  svět  jich  příklady  ušlechťoval.  Ti 
pak,  kteří  padli  v  čestném  boji  pro  vlast,  mají  býti  osla- 
vováni rtem  pěvce,  jenž  však  má  býti  vzat  pod  státní 
dohled,  aby  netvořil  prázdných  výmyslů. 

Ani  u  praktických  Římanů  v  době  čilejšího  styku 
s  Řeckem  nebylo  básnictví  povoláním  všedním.  Vedle 
nadšených  věšteb  vlastní  slávy  u  mnohých  básníků  řím- 
ských svědči  o  tom  hlavně  tyto  verše  Ovidovy: 

Pěvci  svatými  zovou  nás  všichni  a  božstva  miláčky, 
ano  mnozí  božství  nám  připočísti  chtějí. 

A  jinde: 

Bůh  je  usídlen  v  nás ;  kdy  vzpruží  se,  my  zaplanem  ohněm ; 
rozmach  tento  chová  símě  myšlénky  svaté. 

Jako  byla  nesmírná  pocta  vítězů  v  národních  zá- 
pasech a  za  vrchol  štěstí  smrtelníkova  pokládána,  tak 
býti  básníkem,  býti  věštcem  božím  znamenalo  mnoho. 
Na  koho  Melpomena  v  kolébce  přívětivě  pohlédla,  ten 
vznesl  se  nad  všednost  a  prosu  života  maje  zabezpečenou 
existenci.  Zneuznaných  a  v  bídě  zhynulých  geniů  staro- 
věk nezná.  O  palmu  básnickou  ucházeli  se  knížata,  krá- 
lové a  císařové  starověcí,  ano  i  krásná  plef  v  osvíceněj- 
ších krajích,  kde  neúpěla  v  porobě.  Básně  byly  organy 
nadšených  vlastenců.  Tak  tomu  bylo  u  KaJlina,  Alkajn 
a  zvláště  u  známého  buditele  udatnosti  Sjíartanů  Tyrtaja. 
O  Solonovi  známo,  že  básnil,  aby  politické  myšlénky  své 
uveřejňoval.  Filosofové  Xenofanes,  Pannenides.  Enipe- 
dokles  složili  své  světové  názory  v  básních.  Nejslavnější 
geniové  starověku  Aristoteles,  Plato  i  Demothcnes  byli 
též  básníky.  Chovanec  helikonských  Mus,  těše  se  z  obliby 
národní,  mohl  počítati  na  přízeň  nejvznešenějších  kruhů. 

V  zášeru  historie  neosvíceném  nijakým  paprskem, 
když  počal  se  po  luzných  nivách  vlasti  hellenské  roz- 
léhali hlahol  úryvků    národních  písní    Iliady  a  Odysseje, 


putovali  po  Řecku  kočující  pěvci  jako  středověcí  trovatoři. 
Zpívali  při  hostinách  hrdinské  písně.  Tito  vlastní  před- 
chůdci básníků  byli  největší  okrasou  své  doby,  těšíce  se 
obzvláštní  úctě.  Poslyšme,  s  jakým  vzletem  a  ohledem 
mluví  o  nich  Homer  (Od.  8,  479.): 

. .  .  Pěvci  také  u  lidi  všudy  po  světě  širém 
účastni  jsou  úcty  a  pocty,  že  nápěvu  písní 
Musa  je  všechny  učí  chovajíc  rod  pěvce  v  oblibě. 

Ano  Homer  nezná  lepšího  požitku  životního,  nežli 
když  pěvec  upřímnou  zábavu  při  hostině  svým  zpěvem 
korunuje.  Pravit  (Od.  9,  3 — 11.): 

Překrásné  opravdu  to  jest  naslouchati  pěvci 

tak  jako\'ý  jest  tento,  co  do  hlasu  božstvu  podobný. 

Jáf  znamenám,  že  není  žádné  věci  roztomilejší, 

než  bujará  veselost  když  vládne  po  národě  všechněm, 

když  hosté  po  paláci  mohou  naslouchati  pěvci 

v  jizbě  sedíce  v  řadách,  a  kdy  pokrývá  stoly  všechny 

chléb,  maso  rozmanité  a  z  měsidla  nabíraje  vino 

číšník  všem  kol  roznáší  a  v  poháry  nalévá.*) 

Všichni  mythičtí  hrdinové  vzdělávali  se  vlivem  bás- 
nictví. Pěvci  předhomerští  původem  odvozováni  byli  od 
Apollina  a  panenských  Mus.  Ano  ještě  slavný  lyrik 
thebský,  Pindar,  zve  Musu  vlastní  matkou.  Tak  jeden 
z  předhomerských  pěvců  Linos,  jenž  při  stádech  svých 
byl  od  psů  roztrhán  a  jehož  smrt  byla  slavena  popěvky 
při  žních,  byl  synem  Musy  Uránie.  Orfeus  byl  synem 
Kalliopy. 

Když  tento  pěvec  bohům  zvláště  milý,  jemuž  i  ze- 
mřelá choť  z  podsvětí  zpět  vydána  byla,  zabit  byl,  za- 
chvátil děsný  mor  a  hlad  rodnou  jeho  zemi  Pierii.  Oby- 
vatelé utekli  se  k  věštírně  o  radu.  Tato  jim  slíbila,  že 
mor  zmizí,  až  se  Orfeova  hlava  najde  a  slušně  pohřbena 
bude.  Nalezl  ji  pak  jeden  rj-bář.  Rty  ještě  hlaholily  kou- 
zelnou písní.  Vlny  mořské  nedotkly  se  hlavy  posvěcené. 
Pierští  pohřbili  ji  a  ctili  Orfea  jako  boha,  stavíce  mu 
četné  pomníky. 

Dostalo-li  se  zvláštní  pocty  všem  pěvcům  jemnocit- 
ného  národa  hellenského,  dostalo  se  ji  měrou  vrchovatou 
knížeti  básníků  hellenských,  Homerovi.  Známo  jest,  že 
Homera  nebylo,  že  Ilias  a  Odysseia  jsou  písně  národní 
po  vlastech  řeckých  zprvu  úryvkovitě  zpívané,  později  za 
redakce  několika  mužů  v  celek  nám  dochovaný  uvedené. 
Avšak  vědomí  toho  u  Hellenů  nebylo.  Byla  tudíž  pocta 
vzdávána  domnělému  tvůrci  těch  krásných  písní,  Ho- 
merovi. Není  snad  spisovatele  neb  básníka,  jenž  by  se 
o  něm  nezmiňoval,  jej  nevelebil  a  jednotlivé  jeho  krásy 
nenapodobil.  Homer  se  stal  věčným  zřídlem  básníků.  Jeho 
rodištěm  chtělo  býti  každé  téměř  město  řecké.  Jeho 
sláva  rozléhala  se  po  všech  krajích  a  osadách  řeckých. 
Dle  jedné  pověsti  byl  Homer  synem  lydského  krále  Maeona 
a  dítětem  lásky  s  některou  Musou.  Zrodil  se  na  řece 
u  Smyrny.  Byl  Teraiem,  jedním  z  předhomerských  pěvců, 
v  básnictví  vyučen. 

Jiná  pověst  činí  boha  Apollina  jeho  otcem. 

Když  se  ptal  Homer  věštírny  po  běhu  svého  života, 
odpověděno  mu.  že  má  dvojí  osud.  Jeden  zatemní  mu 
kruh  sluneční,  on  totiž  oslepne,  druhý  pak  učiní  jej  rov- 
ným bohům  v  životě  i  smrti. 


*)  Ze  zdařilého  překladu  Škodová. 
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Nepřehledné  jsou  rady  ]ianegyriclcých  zmínek  o  něm. 
Uvádíme  z  nich  jeden  epifiramm  (Ant.   Pal.  IV.  24.) : 

Rázem  hvězdy  mizi  a  svatá  spolu  tváře  měsíce, 
když  se  spřeži  bujarou  v  oblohu  slunce  spěje; 

takto  tebou  řadj'  básníků  pobledly,  Homere, 
když  Jsi  ty  povznášel  Mus  s  nebe  záři  skvělou. 

O  něco  mladší  písní  homerských  jsou  verše  přičí- 
tané Hesiodovi.  Hesiod  však  jako  Homer  není  osobou 
historickou,  a  plody  tyto  jsou  rovněž  sbírkou  výtvorů 
mnohých  básníků.  Jaké  obliby  došel  tento  domnělý  pěvec, 
jenž  ve  své  Theogonii  podal  rodokmen  bohů  a  v  díle 
„Práce  a  dnové"  četné  životní  předpisy,  lze  souditi  ve- 
dle toho,  že  díla  jeho  jako  zpěvy  homerské  stala  se 
školní  knihou  i  z  těchto  pověstí. 

Hesioda  vyučily  Musy.  Tyto  sídlíce  na  Olympu 
v  Pierii  navštěvovaly  též  horu  boiotskou  Helikon,  jim 
zasvěcený.  Vykoupavše  se  v  jednom  z  pramenů,  navracely 
se  večerem,  oslavujíce  písní  bohy  olympské  a  prabytosti 
světa.  Při  poutích  těchto  vštěpovaly  krásné  zpěvy  He- 
siodovi, jenž  v  noci  u  svých  stád  tam  trávil.  Darovaly 
mu  též  větev  vavřínovou. 

Hesiod  zachoval  svěžest  svého  ducha  až  do  smrti 
a  ve  stáří  opětně  zmládl.  Dle  jedné  pověsti  byl  zavražděn 
a  mrtvola  jeho  v  moi-e  vržena.  Vynesli  ji  však  delfíni 
u  Lokridy.  Lokrové  pochovali  svatého  pěvce.  Tajili  však 
jeho  hrobku,  poněvadž  dle  výroku  věštby  měl  býti  šťa- 
sten národ  ten,  v  jehož  půdě  Hesiod  odpočíval.  V  hustém 
háji  lokridském  umyly  Nymfy  svatým  zdrojem  mrtvolu 
jeho  a  nasypaly  mu  náhrobek.  A  i)ěvci  boiotskému  při- 
nášeny oběti  mléka  a  medu  jako  některému  slavnému 
bohatým. 

Z  lyrických  básníků  vynikal  nadáním,  ploduostí  a 
ostrostí  Archihch   z  ostrova  Páru.    Byl  to  jeden  z  nej- 


slavnějších básníků  řeckých.  Zejména  proslavil  se  kou- 
savými jamby.  Byl  dle  pověsti  zavražděn  v  bojí.  Když 
pak  vrah  jeho  kdysi  ve  chrám  Apollinův  vstoui)il,  vy- 
hnala jej  Pythia,  poněvadž  zahubil  muže  Musám  posvě- 
ceného. Dostalo  se  mu  pak  ve  vlasti  božského  kultu. 
K  poctě  jeho  byly  i  slavnosti  pořádány. 

Anahreon,  perla  iónské  lyriky,  známý  přítel  vína 
a  krásné  pleti,  došel  na  dvoře  samského  Polykrata  velmi 
přátelského  přijetí.  Blahobyt  jeho  illustruje  uejléjie  íato 
anekdota.  Básník  dostal  od  samovládce  kdysi  pět  talentů 
(asi  10..')00  zl.).  Avšak  po  dvou  bezsenných  nocech  při- 
nesl je  zpět  se  slovy:  „Nestojí  za  starost,  již  pro  ně 
trpím."  Později  dal  jej  Hipparch,  vládce  athénský,  na 
lodi  zvláště  proň  vyslané  dopraviti  do  Athén. 

Týž  vladař  athénský  vysoko  cenil  výtečného  a  velmi 
plodného  lyrika  Simonida.  Tento  vlastenecký  epigram - 
matik  vyznamenává  se  zvláštní  něžností  citu.  Když  pak 
padl  Hipparch,  zůstal  Simonides  u  staršího  jeho  bratra 
Hippia.  Později  stál  ve  velké  vážnosti  na  dvořích  knížat 
thessalských.  Byl  oslavován  nejen  ve  vlasti  své,  nýbrž 
i  za  hranicemi.  Velmožové  a  knížata  z  blízka  i  z  daleka 
zvali  jej  k  sobě,  odměňujíce  se  štědře  za  plody,  jimiž  je 
opěvoval.  Ve  vysokém  stáři  na  vyzvání  Hierona,  samo- 
vládce syrakusského,  odebral  se  k  jeho  dvoru.  Jak  dů- 
věrným byl  přítelem  Hierona  i  manželky  jeho,  vysvitá 
z  těchto  dvou  anekdot.  Hiero  chtěl  od  něho  zvěděti,  co 
je  bůh.  Simonides  vyprosil  si  den  na  uváženou.  K<lyž 
prošla  lhůta,  vyprosil  si  dva  dni,  později  tři  atd.  Tou- 
hou hořícímu  Hieronovi  na  otázku,  proč  tak  činí,  od- 
pověděl: „Poněvadž  předmět  ten  se  mi  zdá  tím  temněj- 
ším, čím  déle  ho  zkouším."  Hieronova  chot  ptala  se  ho  : 
„Je  lépe  býti  bohatým  než  býti  učeným?"  „Ano,"  od- 
pověděl Simonides,  „poněvadž  vidím  denně  učené  přede 
dveřmi  bohatjxh."  (Dokoníení.) 


FEUILLETON. 


Listy  z  Prahy. 
V. 

V  Praze,  dne  2(:.   května   1886. 

Po  bazaru! 

Nevím,  jak  se  to  loučilo  našim  vlasteneckým  dámám 
s  těmi  kroji,  které  jim  tak  výborně  slušely.  Myslím  podle 
své  lásky  ke  všemu  pestrému  a  malebnému,  podle  snů, 
jež  oblétaly  za  ty  tři  dny  jich  hlavinky,  že  přece  jen 
trochu  těžce  —  nebof  každá  illuse  těší,  každá  illuse  po- 
máhá o  .skok  přes  tu  prosu  života,  je  to  jako  v  známé 
balladě  „a  byli  skokem  o  sto  mil".  Každou  illusí  padá 
jedno  pouto  k  prachu  nás  vížící  a  jsme  byt  i  na  chvíli 
volni  i  šfastni.  Ovšem  namítne  kdosi,  volni  a  šfastni  — 
ale  potom?  Kdož  by  se  o  to   „potom"   staral! 

Illuse  kostumová  jest  opojná.  Jen  v  ní  vidím  část 
té  illuse,  která  schvátí  mladého  adepta,  že  z  ochotníka 
musí  a  musí  státi  se  hrdinou  tragickým.  Je  to  něco  lá- 
kavého nositi  byť  i  na  dvě  hodiny  korunu  královskou, 
veleti  třeba  jen  ve  smyšlence  prchavější  snu.  Bud  si  duše 
sebe  demokratičtější,  ten  vínek  a  ten  cár  mají  svůj  pů- 
vab, svou  poesii,  svou  traditionelni  byí  i  směšnou  sílu. 


Stupňujte  tuto  illusi  kostumovou  ještě  výše  a  vyklube  se 
z  toho  pravá  ctižádost  po  koruně,  ona  děsná  jiáka  středo- 
věkých a  mythických  dějů,  tu  chápete  pak  monology  lady 
Macbethovy,  divoké  sny  krále  Klaudia,  jste  v  středu  dějin 
krví  páchnoucích  a  krví  se  kouřících  .  . . 

Illuse  kostumová  má  ovšem  také  směšnou  stránku 
vybízející  k  humoru  a  satiře.  Cítí  ji  každý,  komu  kostum 
nesluší.  Každý  nemá  tělo  a  tvář  k  tomu.  Některé  tváře 
jsou  i  v  nejstylisovanějšim  kostumu  přece  jen  moderní  — 
jiné  podivně  se  akkomoduji  historickému  střihu  a  dívají 
se  na  vás  z  tácku  svého  zlatem  krumplovaného  límce  jako 
pravé  vzory  jich  z  rozhlodaných  rámců  nějaké  šlechtické 
obrazárny.  U  jiných,  ač  by  se  rády  kostumovaly,  ještě 
předsudek  překáži.  Co  hy  tomu  řekl  svět!  Ach,  je  té 
nevím  jaké  těžkopádnosti  na  nás  mnoho,  jsme  nějak 
ztrnulí,  svázáni,  spoutáni,  stísněni,  že  to  ani  nelze  vyslovit. 

Hledte  v  Itálii,  jaká  to  a.gilnost.  Volí  se  demokra- 
tický poslanec,  celé  město  je  polepeno  nápisy,  plakáty, 
hudba  víří  od  svítání,  fábory  a  guirlandy,  všecko  je  na 
nohou.  Až  konečně  my  vítati  budeme  korunu  sv.  Václava 
na  hlavě  panovníka,  sázím,  že  těm,  co  ponesou  baldachýn, 
klesnou    ruce  vysílením,  těm,  co  budou  se    na  to  z  oken 
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dívat  únavou,  těm  druhým  ospalostí.  Ú,  jsme  národ 
unavený ! 

Avšak  kam  jsem  se  to  dostal.  Zpátky  ke  kostumůni. 
Přítel  Mádl  —  však  ho  znáte,  chce  ho  najednou  aspoň 
deset  malíÍMi  otrávit,  utopit,  uškrtit,  v  nejlevnějším  pří- 
padě aspoň  stlouci  neb  mu  pořádně  vynadat  (proč  je 
referentem  o  výstavě  v  Rudoltínu  V)  přítel  Mádl  měl  u  pří- 
ležitosti akademického  bazaru  velmi  malebný,  ale  spolu 
také  velmi  divoký  nápad.  Nechtěl  jsem  mu  ze  zdvořilosti 
oponovat  a  přitakal  jsem  ochotně,  ale  pak  se  mi  to  přece 
jen  v  hlavě  rozleželo  a  dovoluju  si  zde  návrh  ten  trochu  vzíti 
na  přetřes.  Přítel  ]Mádl  myslil,  jak  by  to  bylo  hezké, 
kdyby  celá  společnost,  třeba  ta  bazarová,  podnikla  ko- 
stumový  výlet.  Ale  tu  by  niusil  být  kostumován  bez  roz- 
dílu každý,  dámy  (mladší  i  starší)  i  pánové  k  vidi  maleb- 
nosti i  mlád  a  snad  i  domácí  zvířata.  V  bedlivě  uzavřených 
vozech  by  se  jelo  na  Žofin,  kde  by  bylo  shromaždiště 
celé  společnosti,  tam  by  se  něco  pojedlo  na  posilněnou 
a  odtamtud  opět  v  bedlivě  uzavřených  vozech  k  přístavišti 
parníků.  Jeden  menší  čekal  by  juž  slavnostně  ozdoben 
na  panstvo  a  jelo  by  se  do  Chucide  nebo  do  Závisti, 
ještě  lépe  až  do  Stěchovic  k  proudům  Svatojanským.  Ne- 
upírám,  že  by  to  bylo  pěkné  a  veselé,  ale  to  ale.  Nevím, 
jestli  by  to  povolila  slavná  policie  —  jistě  povstal  by 
slduk  na  ulici  (jinde  jsou  rádi,  když  je  trochu  hluku, 
my  stále  usínáme)  a  pak  by  to  nepovolily  —  niatinky.  Což 
nebyla  dosti  velká  oposice  proti  návrhu,  aby  bazarové 
dámy  jely  v  průvodu  městem?  Návrh  padl,  ač  mohl  býti 
celému  podniku  výbornou  reklamou.  A  to  byla  jen  krátká 
jízda  několika  ulicemi,  jak  potom  celý  výlet  do  přírody, 
daleko  od  Prahy !  Co  by  tomu  říkala  jen  ctnost !  Ty- 
hle kostumy  jsou  jak  náleží  svůdné  a  dobré  matinky 
znaji  nejlépe  křehkost  lidskou.  A  tak,  panenko,  zůstaň 
hezky  doma,  však  máš-li  mezi  těmi  sedmi  P  to  nejdůle- 
žitější, nepotřebuješ  ani  bazaru,  ani  průvodu  hiěstem,  ani 
kostumových  plesů  a  věnečků  a  výletů !  Ten  tvůj  na- 
stávající sosák  by  se  divně  díval  na  tvé  ruce  a  tvou  šíj 
ověšené  falešnými  cetkami.  ty,  která  budeš  vážnou  chotí, 
ty  k  tomu  se  připravuješ  takovýmhle  bláznovstvím !  Takhle 
na  chvíli  o  Sibřiukách,  budiž  —  to  jest  juž  akceptováno, 
to  ujde.  ale  v  létě,  mimo  Prahu  dělat  blázna  ze  sebe,  to 
nedopustí  žádná  gardedama.  A  pak  by  se  ještě  ona  sama 
měla  oblékat!  To  tak  I  A  pak  to  čumění  po  ulicích,  ve 
vsích,  kam  by  se  přijelo  a  kudy  by  se  jelo  —  ne  tu 
ostudu  by  si  žádná  starší  dáma  neudělala.  Co  to  jen  na- 
padlo tomu  panu  Mádlovi,  je  vidět,  že  se  stýká  s  umělci 
a  ti  byli  blázni  od  jakživa. 

Tedy  zpět  do  popruhu  všednosti,  kupme  si  před- 
placení na  malý  neb  velký  parník  a  tlačme  se  v  úpalu 
dne  i  horka  hezky  šosácky  jako  jindy  v  cizím  davu,  až 
se  rozmrzíme  sami,  až  prchne  pták  veselé  nálady  a  brouci 
v  českých  lebkách  začnou  svůj  obvyklý  rej !  Jen  probůh 
nic  fešného,  nic  neobyčejného !  Zalezme  zase  do  svých 
zača/ených  hospůdek  na  zděděná  obvyklá  místa,  bádejme 
se  o  rukopis,  o  státní  právo  české,  o  český  text  na  ban- 
kovkách,   o  cti,  jakou  nám  dělá  naše  universita   za  hra- 


nicemi, a  nezapomeňme  na  chléb  náš  vezdejší,  na  di- 
vadlo. Pijme  špatné  pivo  v  hustém,  tabákem  prosyce- 
ném ovzduší  a  vyhodme  přítele  Mádla  z  hospody,  protože 
měl  tu  smělost  a  rušil  náš  olympický  klid  takovým  boho- 
pustým  absurdním  návrhem. 

Bud  jak  bud  —  ale  tu  Rainerovu  svatbu  si  přece 
jednou  uděláme ! 

Ano  svatbu  —  já  mám  svatby  nesmírně  rád  a  le- 
tošní květen  byl  na  ně  jak  náleží  bohatý.  Napoleon  I. 
nazval  sice  manželství  hrobem  lásky,  ale  i  on  jako  každý 
soudil  jen  podle  sebe.  Svatba  by  dle  toho  byla  smrtí  či 
lépe  řečeno  ubíjením  lásky,  kdežto  v  pravém  stavu  věcí 
jest  jejím  polednem,  sálavým  sluncem  její  rozkoše.  Na 
svatbě  musí  být  každý  hodně  veselý,  a  poněvadž  je  vese- 
lost u  nás  vzácné  koření,  poněvadž  „bedrost"  z  nás  vy- 
mizela (pijme  pivo  s  bobkem,  jezme  hedrnik,  zpívali  naši 
předkové),  mělo  by  být  v  českém  národě  hodně,  hodně 
mnoho  svateb.  Při  svatbách  se  tak  na  všecko  zapomene, 
dobře  se  jí  a  pije  se.  je-li  svatba  jen  trochu  slušná,  šam- 
paňské. A  to  je  také  tuze  dobrý  nápoj.  Zvlášf  ve  vedrech, 
která  nám  nastávají.  Sedím  sice  dnes  na  suchu,  ale  v  du- 
chu připíjím  ještě  jednou  všem  májovým  novomanželům! 

Vivite  felices,  jak  zakončuje  Jirásek  jednu  ze  svých 
nejkrásnějších  povídek.  Carpio. 

Knihy  redakci  „Lumíra"  zaslané. 

„Sborník  jllustrovaných  románů."  Dílu  prvního  sešit  18. 
Nákladem  Fr.  Simáčka  v  Praze. 

„Hrady  a  zámky."  _  Popisuje  August  Sedláček.  Dílu  V. 
sešit  11.  Nákladem  Fr.  Simáčka  v  Praze. 

„Z  českých  mlýnů."  Humoresky  ze  šalandy  vypravuje 
Karel  Tůma.  Sešit  8.  a  9.  Nákladem  Jos.  R.  Vilímka  v  Praze. 

„Jarý  věk."  Obrázkový  časopis  pro  mládež.  Ročníku 
třetího  číslo  20.  Nákladem  Fr.  Simáčka  v  Praze. 


Dílu  IV. 


„Sebrané   spisy   Václava   Beneše-Třebizského.' 
svazek  7.   V  Praze  1886.   Nákladem    Fr.  Simáčka. 

„Slovanský  Sborník,  stati  z  oboru  národopisu,  kulturní 
historie  a  dějin  literárního  i  společenského  života."  Redaktor 
Edvard  Jelínek.  Ročníku  pátého  sešit  šestý.  Nákladem  knih- 
tiskárny J.  Otty  v  Praze. 

„Květy."  Listy  pro^  zábavu  a  poučeni  s  časovými  roz- 
hledy. Redaktoři :  Svat  Cech.  Dr_  Serváe  Heller.  Ročníku  8. 
sešit  květnový.  Nákladem  Vlád.  Čecha  na  Král.  Vinohradech 
v  Praze. 

„Sborník  historický."  Vydává  a  rediguje  Dr.  Ant.  Rezek. 
Ročníku  čtvrtého  svazek  druhý.  V  Praze  1885.  Nákladem  knih- 
tiskárny J.  Otty. 

„Rusko  slovem  i^obrazem."  Líčí  Josef  Kolář.  Dílu  I. 
sešit  8.  Nákladem  Fr.  Simáčka  v  Praze. 

„Cechy."  Dílu  III  (Praha  32.)  sešit  47.  V  Praze  1885. 
Nákladem  knihtiskárny  J.  Otty. 

Listárna  redakce. 

„K.  B.  v  B"  Několik  velmi  pěkných  slok;  celek  ne- 
urovnán.  —  „V.  ?.'  (Pod  skalou).  Mnoho  dobré  vůle,  ale  ta 
cesta  na  veřejnost  není  tak  snadná!  —  „Filolog"  zde.  Re- 
dakce očekávajíc  a  právem  od  Vás  vždy  to  nejlepší,  sama 
s  lítostí  poslední  dvě  zásylky  odkládá,  jakžkolív,  zvláště 
první  by  se  uveřejniti  mohla.  —  Neuveřejnime  práce  zaslané 
pod  chiíframi:  „Květoslav."  —  „J— ný."  —  ^J-  J-  Záleský."  — 
„Stella.'  —  „L.  Romanovský."  —  „V.  S.' 


OBSAH:  Skály.  Několik  výjevů  z  dějia  samoty.  Od  AI.  Jiráska  (Pokrajováni)  —  Čtyři  znělky.  Od  J.  V.  Sládka.  —  Na  kovárně.  Napsala  Tor.  Svatova.  — 
Člověk,  jenž  ztratil  své  jméno.  Povídka  od  Hjalmara  Hjortha  Boyesena.  (Pokračováni.)  —  Svatý  Simeon  Stylites.  Báseň  Alfreda  Tennysona.  Přel. 
F.  Kjsek    —    Kult  básiiíkii  starověkých.   Napsal  Timothej  Hrubý.  —  Feuilleton  :  Listy  z  Prahy. 


Redaktor,  majitel  a  vydavatel:  J.  V.  Sládek.  —  Knihtiskárna  J.  Otty  v  Praze.  —  Papír  z  továrního  skladu  firmy  „Hynek  Votoček". 


Předplácí  se  pro  Prahu 
na  Čtvrt  léta  .  .  izl.  65lír. 
na  pul  léta  .  .  3  „  50  ,, 
na   celý   rok    .      ,     6  „  60  ,, 

Se  zasylltou  po  posté 
na  čl\rt  lét.i  .  .  1  zl,  75  kr 
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na  celý  rok     .     .      7  „   — 

Patisk  původních  prací 
se  vyhrazuje. 


ROČNÍK  XIV. 


LUMÍR. 


10.  června  1886. 


Veškcii  dopisy,  týk.ijfcl  se 
redakce  <'i  administrace 

..l.iiniír.i"  butflcí  ;<(lrcsuv;iny  : 
Časopis  „Lumír'",  Pr.tlia, 

Salniova    ulice    číslo  9.  iiovr. 

Listy  přijímáme  jen 

trankovanč. 

„Unmir"    vychází    dne    1  ,    10 

a  ao.  každého    měsíce    vždy 

o  2.  hod    odpoledne 


CISLO  17. 


Vodní  květy. 

Báseň  Jaroslava  Vrchlického. 


Jl-sou  květy  zvyklé  n;i  vlhko  jen  stíny, 
na  stálou  svěžest  kříšťálovj-cli  tokil; 
pláč  sluji  rosi  kořen  kapiatliny, 
a  blatucha  niá  slzu  v  zlatém  oku. 

Niv  slzami  jen  asfodel  se  živí 
a  pomněnka  i  balšám  s  mrtvou  vůni 
i  rákos,  jenž  se  stále  třese  snivý, 
bez  vláhy  rychle  svadnou  na  výsluni. 


Když  utržené  do  kytice  domů 
je  neseš  v  ruce  žárem  dlouhých  poli. 
jim  stýská  se  po  tmavých  stínech  stromů, 
po  rose  věčné;  je  to  slunce  bolí. 

Tak  ondy  spěje  travou  nesšlapanou 
ve  změti  keřů,  rákosů  a  sítí, 
kde  z  vousu  mechu  věčné   slzy  kanou, 
krok  půdu  stále  povolovat  cítí ; 


Na  srdce  vzpomínal  jsem,  v  trudů  změti 
jež  prahnou  po  rose  jen  život  celý, 
tof  vodní  květy  jsou,  jež  ze  vsi  děti 
na  mezi  v  slunce  žáru  zapomněly. 


Skály. 


Několik  výjevů  z  dějin  samoty.  Od  AI.  Jiráska. 


(Pokračování.) 


VIII. 


.wJSSÍf-^va    unavena    namáhavou    cestou    lesem    i  bděním 

JwS^^^dlouho    do    noci    spala   dobře    a  dlouho.    Snad  ji 

t5)^     také    spánek    tvrdilo    vědomi,    že    odpočívají   pod 

Cý;\    přátelskou,   bezpečnou    střechou,    že  není  potřeba 

("/  se  vytrhovati  a  opatrně  do  noci  naslouchati,  ne- 
j/^'  •  ozývá-li  se  podezřelý  liluk  nebo  krok  pronásle- 
dovatelův. 

A  také  procitnutí  její  bylo  libé.  Jak  oči  otevřela  a 
spatřila  ne  již  chudou  jizbičku  lesní  chaloupky,  nýbrž 
úpravnější,  klenutou  světnici  hradskou,  zaradovala  se,  a 
v  tom  už  také  ji  na  mysl  připadl  ten.  jenž  je  sem  za- 
vedl, mladý  vážný  muž  v  černém  obleku,  osmahlého  líce 
a  zraku  jiskrného  —  bratrův  přítel.  Ráda  si  na  nčj 
vzpomněla  a  těšila  se,  že  s  bratrem  a  jeho  tchánem  tu 
u  něho  jisté  na  nějaký  čas  zůstanou. 

Rychle  se  obléknuvši  vstoupila  do  druhé  jizby,  do- 
mnívajíc se,  že  tam  zastane  mužské.  Byl  tam  jen  Adami. 
Stařec  sedě  u  nevelkého  okna,  jímž  jasně  proudily  zlaté 
paprsky,  četl  v  nevelké  knize. 


Eva  se  ptala  po  bratrovi. 

Starý  kněz  ji  oznámil,  že  odešel,  ale  nepověděl  hned 
kam,  nýbrž  chtěl  ji  na  tu  novinu  připraviti.  Vědělf  o  roz- 
hodnuti svého  zetě.  Ale  uež  dopověděl,  počala  zle  sobě 
tušiti  a  pak,  když  uslyšela,  že  ji  bratr  opustil,  že  ji 
s  sebou  nechtěl,  že  odešel  za  hranice,  že  se  tak  hned  ne- 
vrátí, tu  jakoby  před  ni  udeřilo  —  Za  chvilku  nemohla 
se  z  leknuti  vzpamatovati,  ale  pak.  jakoby  se  náhle  roz- 
hodla, měla  se  k  odchodu,  že  půjde  za  bratrem,  že  ho 
samotného  nenechá,  že  ho  ještě  dohoní  a  dohoniti  musí  — 
Doléhala  na  starce,  aby  ji  pověděl,  kam  bratr  ode- 
šel, kam  nejprve  míří,  kudy  asi  půjde  —  Všecka  řeč  její 
i  chování  jevilo  pohnuti  a  rozčilení.  Starý  Adami  nebyl 
s  to,  aby  ji  uchlácholil. 

Když    už  byl   skoro  v  nesnázích,    otevřely  se  dvéře, 
a  jimi  vešel  Voborský.  Prvním  pohledem  na  starce  upro- 
střed jizby    stojícího  a  obráceného  k  Evě,    sedící  u  krbu 
]  a  rukama  oči  zakrývající  vyrozuměl,  oč  tu  běží. 
1  Mladý    učenec  byl    dojat   pohledem  na  něžnou,    za- 

I  rmoucenou  dívku,  zvláště  když  hlavu  pozvednuvši,   upřela 
1  na  něj    své  zarosena  oči.    I  jeho  prosila,    ale  rovněž  na- 
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darmo.  Nepověděl,  za  to  však  ji  spíše  potěšil  a  upokojil. 
Vroucím,  výmluvným  slovem  ji  ujišfoval,  že  bratr  půjde 
od  známého  ku  známému,  že  by  mu  sama  nemohla  pro- 
spěti, jako  tu  v  Čechách,  ostatně  že  on,  Voborský,  bude 
míti  o  něm  ustavičnou  vědomost  a  stálé  zprávy  — 

„A  vám  tu  zůstaneme  pro  strach,"  odvětila  pak  Eva. 
Voborský  se  jen  usmál  a  pravil: 
„Má  hlava  je  ustavičně  pod  mečem.  Pro  ni  si  klid 
tohoto  koutku  nerušte.  Však  ho  nebude  na  dlouze,  a  pak 
také  nastane  vám.  milá  panno,  úkol  a  snad  dosti  ne- 
snadný a  třeba  i  nebezpečny.  Ale  vim,  že  se  pro  dobrou, 
svatou  naši  věc  nelekáte  ničeho.  Vypravoval  mi  o  vás 
Matouš  a  spoléhá  se  na  vás  velmi.  Vidíte,  jak  vám  dů- 
věřuje. A  nyní  se  juž  nermufte,  a  budte  našim  milým 
hostem  — " 

Slova  tato  promluvil  Voborský  nad  svůj  obyčej  vroucné. 
Bylo  také  patrno,  že  účinkovala. 

Evino  líce  se  vyjasnilo ;  tmavé  její  oči  tkvěly  na  jeho 
rtech,  a  když  vítaje  ji  jako  hosta  ruku  ji  stiskl,  bezděky 
mu  také  ruky  stisknutím  odvětila. 

Tak  se  stali  hosté  starého  hradského  slavení  stá- 
lými jeho  obyvateli.  Kromě  manželů  Křineckých  a  sta- 
rého Květa,  jenž  jim  krmě  a  vše  potřebné  nahoru  tajně 
donášel,  nevěděl  o  nich  nikdo.  Tajné  toto  obydli  bylo 
však  také.  ač  bezděky,  z  části  jejich  vězením.  Pro  větší 
bezpečnost  svou  zřídka  kdy  před  staveni  do  lesa  se  po- 
dívali, zvláště  starý  farář  Adami  skoro  ani  přes  práh  ne- 
vyšel. Staralt  se  více  o  svého  hostitele,  pana  Křineckého 
z  Ronova,  nežli  o  sebe,  věda,  že  dle  instrukci  dané  Karlem 
z  Lichtenštejna  krajským  hejtmanům  každý,  kdož  by  evan- 
gelického predikanta  u  sebe  přechovával,  aby  hrdlo  i  sta- 
tek tratil. 

Spíše  Eva  opustila  osamělé,  tiché  obydlí,  aby  se 
prošla  lesem  mezi  skalami.  Daleko  se  však  nikdy  ne- 
pustila. Chodívala  obyčejně  záhy  z  rána,  nejčastěji  však 
za  soumraku  nebo  pozdě  odpoledne.  Kráčela  bud  zamy- 
šlená pode  stromy,  nebo  zasedla  v  úkr\  tu  na  omšenou 
skálu  naslouchajíc  táhlému  šumotu  lesa,  zabíhajíc  v  my- 
šlénkách daleko,  za  bratrem,  nebo  do  rodného  města, 
vzpomínajíc  na  příbuzné  a  známé,  s  nimiž  se  tak  hned 
neshledá. 

A  pojednou  třeba  mžikem  vrátila  se  z  těch  dalekých, 
trudných  a  starostných  cest  a  zaběhla  v  duchu  pěšinkou 
dolů  se  svého  úkrytu  k  panskému  sídlu,  kde  přebývají 
její  ochráncové. 

Dosud  ho  ani  nespatřila.  Vobori^ký  je  sem  nahoru 
zavedl  lesem.  Nejednou  jí  připadlo,  aby  se  tam  podívala, 
aby  panský  dfim  aspoň  zahlédla.  Bránila  se  však  tomu 
dlouho    z  opatrnosti,    obávajíc    se,    že  by  ji   snad   někdo 

cizí  potkal  a  třeba  ji  zastavil 

Však  by  se  zajisté  každý  podivil  a  pátral,  kdyby 
zahlédl  v  těchto  pustých  místech  milý  zjev  mladé  dívky 
ve  tmavých  šatech,  v  rouše  s  ramen  ji  splývající,  ana 
opatrně  jako  laňka  pod  rozložitými  buky  a  starými 
jedlemi  omšených  kmenů  kráčí,  nebo  ana  sedí  na  volném 
místečku  šedé  skály  zarostlé  ostružinou,  malinou  i  kapra- 
dim.  majíc  hlavu  pochýlenu,  vička  dlouhou  řasou  vrou- 
bená sklopena,  dumající  ve  svěžím  zásvitu  mladého  dne 
nebo  v  soumraku  podvečerním,  tu  mezi  skalami  ještě 
dumnějšíni  a  tajemnějším.  Jinak  meškala  stále  u  sta- 
rého kněze. 


Čítala  mu  ze  žaltáře  nebo  z  kniii,  jež  sem  Voborský 
zanesl.  Často  také  činil  ji  vážný  druh  její  jiobožuý  výklad 
nebo  jí  vypravoval,  nebo  zase  rozjímali  o  stavu  svém 
i  obecném.  Nejčastěji  však  arci  rozmlouvali  o  Ulickém, 
o  jeho  cestě,  smělých  zámyslech  i  o  jejich  zdaru. 

Také  návštěvy  mívali.  Někdy  přišel  sám  pan  Kři- 
necký  z  Ronova,  jenž  obyčejně  zasedl  se  starým  knězem 
a  pouštěl  se  s  ním  v  učené,  nebo  nábožné  hovory.  Když 
uslyšel  jioprvé,  čeho  se  odvažuje  Ulický  a  kam  odešel, 
zakroutil  bledý  pán  povážlivě  hlavou,   ale  mlčel. 

Evě  byly  vítanější  návštěvy  jeho  manželky.  Paní 
Beata  přicházívala  častěji,  ale  vždy  sama  a  obyčejné  v  čas 
soumraku.  Mladá  paní  i  dívka  těšily  se  na  tyto  chvilky 
družného  hovoru.  Bylyf  obě  juž  příliš  dlouho  samy  a 
opuštěny,  a  třeba  že  měla  každá  z  nich  oporu  v  muži, 
paní  Beata  v  manželu  svém  a  Eva  v  bratru,  přece  ne- 
nacházely u  nich  porozumění  pro  všechno,  s  čím  se  srdce 
ženy  rádo  sděluje  — 

A  mezi  oběma  družkami  té  skalní  samoty  nebUo 
valného  rozdílu  u  věku;  rozdílu  pak  stavovského  paní  Beata 
nečinila.  Tu  u  té  něžné  knězovy  sestry  srdce  vroucího  a 
oddaného  nebyla  vznešenou  pani,  manželkou  šlechtice  pan- 
ského, slovutného  rodu  —  nýbrž  jen  manželkou,  matkou, 
jež  našla  vnímavou  mysl  pro  své  obavy,  strachy  i  radosti 
rodinné  a  jež  s  toutéž  opravdovou  soucitností  vyslechla, 
zasleskla-li  si  Eva  po  domovu  nebo  po  bratru.  — 

Jediného  přání  jí  mladá  šlechtična  nemohla  úplně 
vyplniti.  Přálaf  si  mladá  dívka  toužebně,  aby  mohla  spa- 
třiti panina  pacholátka  a  s  nimi  si  pohráti.  Nesmělit  se 
chlapci  k  vůli  bezpečností  s  Evou  setkati,  aby  snad  pak 
dole  ve  dvoře  nežvatlali  o  obyvatelích  hradského  stavení, 
o  nichž  z  čeládky  nikdo  nevěděl.  Jen  občas  mohla  se  na 
ně  podívati  a  to  kradí  ítojic  u  okna,  když  je  starý  Květ 
nahoru  přivedl  a  když  chlapci  ve  starém  hradišti,  zdán- 
livě pustém  a  neobydleném,  si  hráli  a  se  proháněli. 

Návštěvy  mladé  šlechtičny  Evu  blažily,  a  těšívala  se 
na  ty  soumračné,  klidné  chvilky.  Přicházívala  však  také 
do  starého  hradského  stavení  návštěva,  jež  vzrušovala 
dívčino  srdce  ku  živějšímu  tlukotu.  To  když  měl  Voborský 
přijíti.  Hned  na  první  setkáni  zajal  Evinu  mysl  jeho  zjev, 
hovor  a  pak  všecko  jeho  konání  plno  mužnosti,  odhodla- 
nosti a  sebezapření.  Zvláště  však  byla  dojata,  když  hned  po 
odchodu  bratrově  jí  paní  Křinecká  pověděla,  kdo  vlastně 
Voborský  je,  jaké  jeho  pravé  jméno  a  jaký  osud. 

Paní  Beata  seděla  s  Evou  v  zadní  světnici  starého 
hradského  staveni,  opodál  krbu  v  tu  chvíli  chladného  a 
tichého.  Vedle  okna,  jimž  bylo  viděti  do  skal  a  do  lesa, 
odpočíval  v  křesle  stařičký  farář  Adami.  Bílou  hlavu  měl 
pochýlenu,  víčka  sklopena,  jakoby  podřimoval.  Chvíli  však 
pozvedal  hlavu  a  z  pohledu,  jejž  upřel  ku  krbu,  bylo  po- 
zorovati,  jak  bedlivě   poslouchá  a  s  jakým   účastenstvím. 

V  klenuté,  vybílené  jizbě  rázu  starožitného,  opatřené 
nábytkem  nevalným,  nebývalo  nikdy  světla  nadbytek  — 
Les  sem  ustavičně  vrhal  svůj  stín  a  ten  v  tuto  chvíli 
zhoustl  ještě  od  zataženého  nebe,  jehož  černavá  mračna 
visela  nad  lesem. 

V  nejlepším  ještě  světle  byl  starý  kněz,  jehož  dlouhá, 
bílá  brada  jasné  se  odrážela  od  tmavého,  jeho  roucha  — 
Za  to  paní  Beatu  v  čepečku  na  plavých  vlasech,  ve  tma- 
vých šatech  s  bělostnými  taclemi  a  sněhobílým  okružim, 
i  Evu,  taktéž  ve  tmavohnědém,  ale  prostším  obleku,  s  ne- 
pokrytou   hlavou,    tmavých    vlasů    ku    pěknému,    čistému 
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čelu  přičísnutých,  obctlíávnlo  jiiž  jiološero  svým  tajiMiniýni 
stínem.  Ten  kiásnénm  líei  niladc'  paní  i  onomu  dívčinu 
pleti  tmavší  a  ne  tak  spanilému,  ale  výrazem  svým  mi- 
lému a  líbeznému,  dodával  zvláštního  iiůvahu. 

Venku  se  hnal  i)řed  bouří  prudký  vitr.  Hhisný  šumot 
lesa  zaléhal  v  ticho  klenuté  komnaty.  Pak  i  z  temna 
zahřmělo. 

Eva  však  nedbala,  aui  se  po  oknu  neolilédht,  na- 
pjaté naslouchajíc,  co  vznešená  paní  vypravovala  o  Vo- 
borském. 

„Valentýn  Kochan  z  Prachové  se  jmenoval  jeho 
otec  — " 

„Byl  svobodných  umění  magister,  muž  učený,  písař 
a  přední  radní  Nového  města  pražského  — ''  doplnil  bez- 
děky stařičký  farář.  „Znal  jsem  ho  —  byl  člověk  velkými 
dary  od  Boha  poctěný  —  a  syna  svého  znamenité  vedl  — " 

„A  ten  náš,  Voborský  totiž,  studoval  na  vysokém 
učení  s  mým  manželem  a  tak  se  spřátelili,  že  byl  skoro 
více  v  domě  Křineckých  nežli  doma.  Nebožtík  pan  otec 
si  synova  přítele  tak  oblíbil,  že  ho  pak  s  ním  po  liter- 
ním umění  do  cizích  zemí  vyslal.  Pobyli  tam  drahnou 
dobu  —  Vrátivše  se  chtěli  doma  pracovati  — '• 

„Ano,  bylif  z  toho  nového  lepšího  pokolení  — "  vpadl 
starý  kněz  —  „Byli  ze  školy  mistra  Bacháčka.  vděčné 
paměti  ■ — ■  ten  dobře  věděl,  že  náprava  a  apatéka  nejlepší 
je  škola  —  Chtěl  vychovati  jiné  pokolení  —  Ó  slastný, 
že  se  nedočkal  těchto  našich  dnů!"  — 

„Když  se  z  cest  vrátili,  nachylovalo  se  juž  doma 
k  bouřce,"  pokračovala  paní  Beata.  „Zatím  složili  sta- 
rého Kochana  s  jeho  úřadu  — " 

„A  to  proto,"  vysvětloval  Adami,  „že  na  sněmu 
před  devíti  lety  ozval  se,  aby  arciknížete  P"erdinanda. 
nynějšího  císaře,  nevolili  za  krále  českého  —  Proto  jej 
s  potupou  s  úřadu  svrhli  — ■  Stavové  pak  náhradou  mezi 
direktory  jej  pojali  — " 

„A  za  to  byl  na  hrdle  trestán  — "  dodala  Eva  tiš- 
ším hlasem. 

„Ano — "  odvětila  pani  Křinecká  —  „Zkusil  mnoho  — 
a  syn  jeho  také  -p-  Sic  nikdy  si  nestěžoval,  a  zkrátka  jen 
o  tom  pověděl,  ale  znám  ho  a  pan  manžel  můj  ještě  lépe. 
Ten  ví,  jakou  ránu  mu  dali  —  Sedm  dětí  bylo!  —  Doktor 
je  nejstarší.  Měli  dům  a  dosti  valné  jmění.  —  Císařští 
jim  dům  čtyřikráte  vybili  a  vydrancovali.  Co  bylo  kle- 
notů, zlata,  stříbra  a  jiný  nábytků  a  svršků,  všecko  jim 
pobrali.  — " 

„Sedm  dětí!  — "  povzdechla  Eva.   „A  otec  u  vězení!" 

„Jen  jednou  nám  Voborský  o  tom  vypravoval  — " 
pokračovala  paní  Beata.  „Vypravoval,  jak  si  statečně  jeho 
otec  vedl,  jak  bylo,  když  pro  něj  muškctýři  přišli  a  jej 
do  vězení  odvedli  a  jak  potom,  když  byl  na  smrt  od- 
souzen —  Paní  Kateřina,  máti  doktorova,  byla  také,  roz- 
umí se  s  těmi,  kteří  šli  knížete  z  Lichtenštejna  prosit  — 
Byla  tam  se  všemi  sedmi  dětmi.  Jak  pořídili,  jak  je 
kníže  z  Lichtenštejna  odbyl,  jistě  víte." 

,Ani  nesměli  k  otci  tlo  vězení?"  ptala  se  Eva  všecka 
dojata. 

„To  přece  směli.  V  neděli  před  popravou  byli  u  něho 
naposled.  Vím,  že  doktor  zbledl,  když  nám  vypravoval, 
jak  se  přišli  s  otcem  do  vězení  loučit,  jak  svým  sedmi 
dítkám  žehnal,  jim  a  manželce  své  na  věky  s  Bohem 
dával,  jak  naposledy  jedno  každé  jménem  jmenoval.    Pře- 


máhal se,  aby  jim  hoře  nepřitěžoval  —  Před  večerem 
v  neděli  převezli  ho  s  ostatiiimi  s  pražského  hradu  na 
rathouz  staroměstský  —  Tam  ho  novým  vězením  a  vartou 
o|iatřili  — " 

„Byl  ve  třetí  světnici  s  direktory  z  měšťanův  s  To- 
biášem Stcfkem,  Khobrem,  Syxtem,  s  Horským  primasem 
Sultysem  a  Zateckým  Haštalkem  — "  doplňoval  stařičký 
farář.  „Všichni  byli,  a  zvláště  Valentýn  Kochan,  dobré 
a  heroitské  mysli  jiroti  té  smrti  — " 

„A  s  nimi  tam  byl  mladý  Kochan,  náš  doktor  — 
Poslední  noc  se  svým  otcem.  Když  nám  o  ní  vypravoval, 
řekl  jen :  .Smutná  to  byla,  hrozná  noc  — '  a  zajíkl  se  — 
.Zpívali,  modlili  se  a  poslouchali  kněze,  kterého  jim  kněz 
Jan  Ilosacius  zanechal.  O  duze,  klerá  se  ráno  na  obloze 
ukázala,  víte,  a  tnu  se  všichni  potěšovali.  Ale  již  na  hradě 
z  kusu  udeřili  a  v  tom  také  přišli  císařští  rychtářové 
oznámit,  že  jest  hodina  exekucí  —  S  panem  Šlikem  za- 
čali a  tu  než  na  direktory  městské  přišla  řada,  sezpívali 
, Kriste  synu  z  panny  v  poslední  hodinu'  a  .Ej  nuž  z  světa 
přebídného  — '  a  pak  se  vespolek  rozžehnávali  —  a  na- 
jiosledy  otec  se  synem.  Napomínal  jej,  aby  o  matku  a 
bratří  a  sestry  jako  otec  se  staral,  aby  zůstal  věrným 
zákonu  božímu  a  vlasti. 

V  tom  ho  volali  a  tu  chtěl  syna  svého  vzíti  k  smrti, 
aby  viděl  jeho  skončení. 

.A(  máš  ze  mne  přiklad  stálosti  při  pravdě  Boží  až 
do  smrti,'  pravil,  ale  kněz  Jan,  jenž  ho  vyprovázel,  mu 
to  zbránil.  A  tak  Kochan  šel  sám  modle  se  s  knězem 
Janem  až  na  theatrum  — " 

Paní  Beata  umlkla.  Eva  sklonila  líce.  Slze  se  za- 
stkvěly  na  něm.  Tichem,  jež  jizbou  zavládlo,  ozval  se 
hlas  knězův : 

„A  tak  ustoupil  z  země  bídy  a  pláče  do  domu  živých. 
Zemřel  zmužile  jako  všichni  pro  zastávání  zákona  Božího, 
privilegií  a  svobod  — " 

„Mrtvé  jeho  tělo  položili  do  truhly,  ale  bez  hlavy, 
a  propustili  je  Kochanovým.  Ti  je  vzali  domů  a  obmyvše 
je  a  připravivše  tiše  je  pochovali  ještě  téhož  dne.  Byla 
hodina  na  noc.  Mrtvého  otce  synové  na  ramenou  vynesli. 
Jak  jim  ubohým  bylo  a  vdově  a  ostatním  sirotkům !  A  jak 
jim  je,  když  jdouce  mosteckou  věží,  pohlednou  nahoru  a 
tam  uvidí  v  železných  prutech  a  klamrech  otcovu  hlavu! — " 

Paní  Beata  přestala.  Patrně  dále  nemohla  nebo  ne- 
chtěla. Starý  kněz  však  pokývav  bílou  hlavou,  zvedl  sklo- 
pená vička  a  hlubším  hlasem  promluvil : 

„Ano,  ano,  jak  jim  je,  když  je  každému  dobrému 
člověku  hořko,  pohlědne-li  tam  na  tu  řadu  zoliavených 
hlav.  těch  někdy  moudrých,  .statečných  hlav:  Budovcovu, 
Kaplířovu,  Dvoreckého,  Ottovu,  Michalovcovu  s  rukou, 
a  jiných.  Kochanova  je  také  mezi  nimi.  Šest  jich  je  k  vý- 
chodu slunce  do  Staré  Prahy,  zrovna  proti  jezuvitům,  aby 
patres  se  měli  nač  dívati  a  plesati  — " 

Siný  zážeh  bleskli  ozářil  houstnoucí  v  komnatě  šero. 
Paní  Beata  v  teu  okamžik  pohlédla  na  Evu  a  zalekla  se 
jí.  Dívka  byla  nápadně  bledá.  I  pak,  když  prudké  světlo 
blesku  pohaslo,  nenabyla  Eva  své  barvy. 

„Tedy  je  matka  Vobor —  či  Kochanova  dosud  v  Pra- 
ze?" zeptala  se. 

„Ano,  se  všemi  dětmi  —  Ale  on  musil  z  Prahy  — 
Hned  druhého  dne  řekl  veřejně  prudké  slovo  o  tom  krva- 
vém soudu  a  zranil  do  krve  jakéhosi  zrádce,  člověka  dvo- 
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jitého  srdce  i  jazyka,  jenž  se  těclito  hrozných  trestů  za- 
stával, ač  před  tím  velikou  přízní  byl  podňat  ku  králi 
Fridrichovi  —  Pro  tu  smělou  řeč  a  ztrestání  toho  činvéka 
měl  trestán  býti  na  hrdle.  Ještě  v  čas  nprchl  a  dlouho 
se  skrVval  u  přátel.   Posléze  u  nás.  Smrti  ušel.  ale  jméno 


a  erb  má  na  šibenici.    Nejhůře  mu.  že  se  nemůže  o  své 
starati,  jak  mu  otec  uložil  — " 

„Za  to  se  stará  o  nás  — "  doložil  stařec,  „a  pra- 
cuje, abychom  neutonuli  v  zármutku  a  naříkání  —  Víí 
dobře,  tím  že  nespravíme  nic,  nýbrž  prací  a  bojem."  — 


tPokračování.) 


U  knihy  pohádek. 

Báseň  Adolfa  Heyeluka. 


^Ac  před  mým  zrakem  ležíS,  kniho  stará, 
již  jako  outlý  hoch  jsem  ondy  čeť;  — 
mám  čisti  zas?  Mé  srdce  divně  hárá, 
hruď  chvěje  se,  zrak  plane,  hoři  ret, 
páž  poklesá,  a  přec  po  tobě  sáhá, 
chce  otevřít  a  klesá  zas  a  váhá. 

Mé  duši  tak,  jak  vstoupiti  b)'  měla 
po  dlouhém  bludu  ve  ztracený  ráj: 
hned  plápolá,  hned  jak  by  kameněla, 
hned  jak  by  nový  rodil  se  v  ni  máj, 
v.še  kvete  v  ni,  jak  dechem  vesny  nivy, 
ach  ne,  vždyť  d.ávno  nevěřim  juž  v  divy. 


A  přece  otvírám  ty  listy  hnědé 

a  dychtiv  čtu :  Byl  jednou  jeden  král, 

ten  dceru  měl . . .  Ó  dost,  mně  tak  se  vede, 

jak  u  vlastního  hrobu  kdybych  stál, 

a  zase  v  knihu  hlava  má  se  skláni, 

leč  nelze  čísti  pro  slzy  a  stkáni . . . 

Byl  jednou  jeden  král . . .  Ó  znám  ty  zvěsti 

byl  jednou  jeden  šťastný  písničkář, 

leě  není  již,  co  místo  rosy  štěstí 

žal  neúprosný  slzy  hnal  mu  v  tvář  — 

dál  nelze  čistí  v  oné  listů  skrejši, 

vždyť  otevřel  jsem  právě  nejsmutnější! 


Zda  pohádka,  či  pravda  je  to  čirá? 
ji  druhdy  rád  a  častokrát  jsem  čeť, 
leč  nyni  mně  to  staré  srdce  svírá, 
skráň  hoří  mi  a  siný  chví  se  ret 
a  nemňž  slovem  od  pohádky  dál, 
vždy  čte  a  čte :  Byl  jednou  jeden  král . . 


Pozdě. 

Napsal  Octavc  Feuillet. 


Denník  Bernardův. 


La  Saviniěrc,  v  září   1Š7 


sem  na  venkově  u  svého  strvcc.  Rozmluva  s  mým 


strýcem  jest  příjemná  a  záživná:  nicméně  někdy 
ázne,  a  pak  nevím,  co  dělati.  Napadlo  mi,  abych 
^f/  začal  něco  psáti.  Nyní  se  píše  vůbec  tak  špatně, 
T  že  bych  to  také  snad  doveď  jako  kdokoliv  jiný, 
\'j  ačkoliv  mimo  telegramy  nepsal  jsem  posud  ničelio. 
V  bli/kém  zámku,  kde  bydli  přátelé  méiio  strýce,  mají 
dosti  bohatou  knihovnu,  ze  které  bych  mohl  čerpati:  a 
poněvadž  obsahuje  veliké  množství  spisů  týkajicich  se 
století  XVII.,  bylo  první  moji  myšlénkou  sepsati  s  jejich 
pomocí  novou  historii  Ludvika  XIV.,  která  se  Voltairovi 
nepovedla.  Ale  pak  jsem  si  tu  věc  dobře  rozmyslil  a 
umínil  si,  že  budu  psáti  raději  historii  vlastni,  která  mne 
mnohem  více  baví.  Čtenář  —  budu-li  kdy  jakého  míti  — 
mi  přisvědči,  tvrdim-li,  že  jest  zábavnéjši  divati  se  v  zrcadle 
na  sebe  nežli  na  někoho  jiného.  A  proto  začnu. 

Jest  mi  třicet  let.  Jsem  postavy  vysoké,  štíhlé,  ele- 
gantní, vlasů  bledých,  skoro  rezavých.  Dobře  tančím  a 
jezdím   dobře   na    koni.    Co  se  týče    mého  vzděláni,    četl 


jsem  tak  všelicos ;  v  ohledu  mravním  pak  nejsem  zlý  člo- 
věk. Abych  řekl  pravdu,  mám  jedinou  chybu,  že  totiž 
neberu  nic  do  opravdy  — •  ani  na  zemi  ani  na  nebi.  Před 
několika  lety,  když  jsem  viděl,  kterak  mi  zmizela  na 
obzoru  hlava  toho  krásného  starce,  jehož  jsem  nazýval 
bohem,  plakal  jsem ;  pamatuji  se  na  to  zcela  dobře.  Od 
té  chvíle  zahostil  se  v  srdci  mém  jas  a  klid  ničím  ne- 
rušený a  tvoří  až  posud  základy  mé  šfastné  povahy.  Nižší 
třídy  společnosti  se  domnívají,  že  francouzská  šlechta  se 
nemůže  zbaviti  dávných  předsudků.  V  tom  se  nesmírně 
mýlí,  aspoň  co  se  týče  mne.  Podrobuji  se  ovšem  běžné 
slušnosti,  ač  to  bývá  pro  mne  často  oběti;  ale  jinak  pro- 
hlašuji, že  nejradikalnějši  positivista,  nejzatvrzelejší  svo- 
bodný zedník  jsou  vedle  šlechtice,  který  píše  tyto  řádky, 
pouhé  baby  uhnětené  ze  samých  předsudků. 

Můj  strýc  si  však  umínil,  že  mne  ožení  s  dívkou, 
která  jest  nejenom  sama  nesmírně  nábožná,  ale  jejiž  celá 
rodina  zdá  se  býti  pohřížena  v  nejhlubší  zbožnosti.  Tato 
pikantní  episoda  mého  života,  jak  se  mi  zdá,  zasluhuje, 
aby  pozorovatel  dobře  o  všem  zpravený  ji  studoval  a 
den  za  dnem  zevrubně  vylíčil.  A  právě  s  touto  jedinou 
části  svého  skromného  životopisu  hodlám  se  v  těchto  strán- 
kách zabývati ;    ze  své  minulosti  dotknu  se  jen   toho.    co 
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je  nutné  abychom  porozuměli    přitomnosti,    a  budoucnost 
ponecliávám  nesmrtelným  l)ohům. 

Jmenuji  se  Bernard  Moric  Hugo  de  Montauret, 
vicomte  de  Vaudricourt.  Máme  erb  z  výprav  křížových, 
což  jest  vždycky  příjemné.  Miij  strýc  jest  hrabě  de  Mont- 
auret de  Vaudricourt,  nejstarší  a  hlava  našeho  rodu.  Před 
několika  lety  ztratil  jediného  syna  a  já  stal  se  dědicem 
našeho  jména.  My  oba  stejně  si  přejeme,  aby  toto  jméno 
nevyhaslo;  ale  o  tom  způsobu,  kterak  je  zachovati  pro 
věky  příští,  nemohli  jsme  se  dloulio  dohodnouti.  Můj 
strýc  žádal,  abych  o  to  pečoval  já,  a  já  zase  dával 
jemu  přednost.  Byl  vdovec  a  proto  jsem  mu  horlivě  do- 
mlouval, aby  se  opět  oženil:  ujišťoval  jsem  jej,  že  jest 
posud  svěží  a  že  vyhlíží  jako  člověk,  který  má  plné 
právo  mysliti  ješté  na  budoucnost;  ale  v  té  věci  nemohl 
jsem  nikdy  přemoci  jeho  odpor,  který  se  patrně  za- 
kládal na  důvodech,  které  asi  on  sám  znal  nejlépe. 

Můj  strýc  b)l  dojat  —  dojista  ne  právem  —  moji, 
jako  se  mu  zdálo,  nezištností,  s  kterou  jsem  ho  nutil 
do  ženění.  Zatím  však  volil  jsem  mezi  dvojím  zlem  to 
menší,  a  raději  chtěl  jsem  obětovati  dědictví  po  strýci, 
nežli  dáti  v  sázku  svou  osobu,  svou  svobodu  a  svoje  štěstí 
v  pochybném  dobrodružství,  jakým  bývá  manželství.  Nic- 
méně, ačkoliv  prý  nemám  příslušnou  víru,  přece  uznávám 
jakýsi  počet  povinnosti.  Jedna  z  nich  jest  beze  všeho  od- 
poru zachrániti  naše  staré  jméno  a  s  nim  ten  naš  erb,  a 
poněvadž  není  bohužel  jiného  prostředku  k  dosažení  téhož 
cíle  mimo  zákonitý  sňatek,  bylo  v  zásadě  umluveno,  že 
asi  za  čtyry  roky  se  ožením. 

Jakmile  byla  tato  smlouva  mezi  námi  uzavřena,  můj 
strýc  s  netrpělivostí,  u  starých  lidí  obyčejnou,  mne  nutil, 
abych  ihned  přikročil  k  jejímu  provedení.  Tehdáž  jal  jsem 
se  studovati  s  účastenstvím  docela  novým  zvláštní  druh 
žen,  který  mne  až  posud  nechával  skoro  lhostejným  — 
totiž  mladé  dívky. 

Měl  jsem  za  to,  že  znám  ženy  skrz  na  skrz,  nebot 
zabýval  jsem  se  jimi  vždycky  s  největším  potěšením.  Mla- 
dých dívek  jsem  si  nevšímal,  anebo  aspoň  jsem  myslil, 
že  si  jich  nevšímám.  K  svému  největšímu  překvapení  a 
musím  dodati,  že  také  k  opravdové  lítostí  jsem  poznal, 
že  —  aspoň  v  Paříži  —  jest  malý  rozdíl  mezi  dívkami  a 
ženami  dospělými  a  že  by  mnohá  žena  mohla  bráti  s  pro- 
spěchem lekce  od  mladých  dívek  o  různých  otázkách. 

Pamatuji  se,  že  jednou  má  stará  a  výborná  přítel- 
kyně, vévodkyné  de  Cartel-Moret,  dávala  ve  svém  paláci 
v  ulici  sv.  Dominika  bál,  k  němuž  sezvala  téměř  výhradně 
dívky  od  patnácti  do  dvaceti  let.  Tato  malá  slavnost  byla 
uspořádána  hlavně  k  vůli  mně.  Svěřil  jsem  se  totiž  vé- 
vodkyni  se  svým  plánem,  že  se  chci  oženiti,  a  ona  shro- 
máždila laskavé  před  mým  zrakem  výkvět  dívek  na  vdaní 
ujišfujíc  mne,  že  vztáhnu-li  ruku  po  kterékoliv,  najdu 
perlu.  A  věru  tyto  rozkošné  dívky,  bílé  a  růžové,  tančící 
jen  spolu,  poskytovaly  obraz  dýsicí  takovou  nevinností, 
že  v  té  chvíli  octnul  jsem  se  zase  v  nových  rozpacích  : 
byly  všecky  tak  líbezné,  že  jsem  nevěděl,  kterou  žních  volit. 

Byl  to  krásný,  červnový  den.  Po  tom  skákání  rozběhly 
se  dívky  po  zahradě,  kde  na  trávníku  se  naléval  čaj.  Já  se 
usadil  stranou  za  skupinu  rhododendronů  a  hleděl  jsem 
jaksi  urovnati  dojmy  ve  svém  ubohém  srdci,  když  v  tom 
za  touže  skupinou  květin  objevil  se  hlouček  těch  roz- 
košných dívek.  Byly  tři.  Všecky  tiše  hovořily;  jejich 
řmích   zněl   jako  zvonky  a  otvíraly  veliké  naivní  oči  své 


jako  kalichy  květin.  Naslouchal  jsem,  co  si  povídají.  Ne- 
vyzradím,  co  vyšlo  z  tcch  jianenských  úst;  řeknu  pouze 
tolik,  že  by  se  byla  při  tom  zardéla  i  opice.  - 

Dobrá  vévodkyně  mne  ujišfovala,  když  jsem  jí  vy- 
právěl o  této  příhodě,  že  za  své  doby  ani  ve  svém  celém 
životě  nic  takového  neslyšela  a  že  ani  dobře  neví,  co  fy 
slečinky  chtěly  říci.  Ovšem,  nebof  ted  mluví  se  každou 
chvíli  o  všelijakých  věcech,  o  kterých  naše  matky,  a  což 
teprve  naše  babičky,  jakživy  nosijšely. 

Nesoudím,  že  předčasná  ilospělost  našich  dívek  měla 
by  se  přičítati  lehkomyslné  morálce  matek.  Vzdávám  s  ra- 
dostí tu  čest  matkám,  že  všecky  bez  výjimky,  at  již  jest 
jejich  osobní  mravnost  jakákoli,  přejí  si,  aby  z  jejich 
dcer  staly  se  ženy  počestné.  Že  tohoto  chvalitebného  cíle 
vždycky  nedosahají,  stává  se  tím,  že  jim  chybí  zdravý 
úsudek  často  i  ve  věcech  nejobyčejnějších.  Jedině  snad 
zaslepenost  manželů  vůči  ženám  může  býti  porovnána 
s  onou  báječnou  zaslepeností,  s  jakou  pohlížejí  matky  na 
své  dcery.  Jejich  dcery  mohou  se  směle  blížiti  nebezpečí 
sebe  většímu;  mohou  poslouchati  smyslnost  rozčilující  kusy, 
dvojsmyslné  hovory:  co  pak  im  tom?  Vše,  co  projde  očima, 
ušima  a  mozkem  jejich  dcer,  ihned  se  očistí.  Jejich  dcery 
jsou  salamandři,  kteří  mohou  bez  úhony  projíti  ohněm 
třeba  pekelným. 

Matka  proniknuta  tímto  konejšivým  přesvědčením 
neváhá  svěřiti  dceru  svou  ani  dojmům  nejhorším,  ani 
tomu  pařížskému  životu,  který  není  v  pravdě  ničím  jiným 
nežli  názorným  prováděním  sedmi  hlavních  hříchů. 

Věru,  že  ty  ubohé  matky  zrovna  jako  ty  ubohé  dcery 
zasluhují  největší  soucit  myslitele.  Jsoutě  vlečeny  proudem, 
který  nese  nás  všecky,  proudem  civilisace,  která  jest 
v  úpadku.  Národ  v  úpadku  jest,  nemýlím-li  se,  národ, 
který  nezná  ničeho  mimo  vlastní  chtíče  a  tuším,  že  s  hůry 
až  dolů  platí  ta  delinice  o  nás  všech.  S  hůry  až  dolů  jest 
nyní  požitek  jediným  zákonem  a  jedinou  vírou.  Každé 
jiné  náboženství  není  leč  pouhou  módou.  Co  zbývá,  nežli 
se  v  té  věci  nějak  rozhodnout,  af  již  tak  či  onak,  já  se 
rozhodl,  a  to  úplně. 

Přiznám  se,  že  mne  ona  příhoda  na  bále  u  vévod- 
kyné v  mých  plánech  poněkud  zviklala.  Několik  reflexí 
zdravé  tilosotie  vrátilo  mi  můj  klid  a  upevnilo  mne  opět 
v  mém  úmyslu.  Rozhodl  jsem  se,  že  se  přece  ožením. 

„Jakým  právem,"  dél  jsem  sám  k  sobě,  „mohl  bych 
žádati,  aby  moje  žena  byla  lepší  nežli  já?  Podle  toho, 
co  jsem  z  hovoru  těch  dívek  náhodou  zaslechl,  má  ideál 
v  jejich  myšlénkách  tuze  málo  místa :  ale  což  jsem  já 
idealnější?  —  Jak  vidět,  nejsou  křesfanky  leč  podle  jména, 
ale  jinak  plovou  tělem  i  duší  v  pohanském  materialismu . .  . 
ale  což  mohu  jim  nabídnouti  něco  lepšího?  Muž  má  se 
spokojiti  s  ženou,  kterou  zasluhuje  a  naopak.  A  je  to  tak 
nejlepší.  Jinak  nebylo  by  mezi  nimi  ani  rovnováhy  ani 
harmonie.  Vždyf  ostatně  nemám  v  hlavě  žádné  chiméry, 
a  román  v  manželství  také  nehledám.  Když  ho  sám  ne- 
přináším, nevím,  proč  bych  jej  tam  hledati  měl.  Ne!  Já 
hledám  v  manželství  pouze  pohodlí,  příjemný  život,  zá- 
konné potomstvo,  dobrou  domácí  stravu,  a  to  dovede  mi 
každá  z  těch  rozkošných  dívek  obstarati.  To  postačí. 
Kdyby  mne  moje  žena  při  svitu  luny  vodila  do  lesa  a 
tam  se  mnou  hovořila  o  nesmrtelnosti  duše,  nudilo  by 
mne  to  nesmírně." 

Po  této  důvěrné  poradě,  kterou  jsem  konal  sám 
s  sebou,  umínil  jsem  si.  že  si  vezmu,  jako  to  každý  dělá. 
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kohokoliv,  jenom  když  poněkud  vyhoví  běžným  požadav- 
kům. Nicméně,  přece  již  trochu  jsa  ociilazen,  umínil  jsem 
si,  že  nebudu  spěchati. 

Můj  str}'c  právě  v  té  době,  totiž  před  dvěma  lety, 
opustil  iPaříž  a  usadil  se  na  venkově;  tak  nechal  mě 
trochu  na  pokoji.  Proč  opustil  Paříž,  těžko  věru  říci. 
Zbožňoval  od  jakživa  boulevard,  ba  i  tenkrát,  když  od- 
jížděl, těžko  se  s  nim  loučil.  Mimo  to  zbožňoval  ještě 
mnoho  jiu}'ch  věcí  čistě  pařížských :  ale  již  ho  přece  tak 
netěšily  jako  jindy  a  to  ho  nudilo.  Zkrátka,  nechal  všelio 
a  odejel  na  svůj  zámek  La  Saviniěre  ležící  mezi  Nor- 
mandií a  Bretagní  a  zabýval  se  chovem  koní. 

Od  té  doby  přijížděl  jsem  jako  věrný  a  po?orný 
synovec  jednou  za  čtvrt  léta  k  němu  na  návštěvu;  jednu 
noc  trávil  jsem  ve  vagouě  na  cestě  tam  a  druhou  na  cestě 
zpáteční  a  nikdy  déle  nežli  jeden  den  jsem  se  v  zámku 
nezdržel.  Mám  také  jakýsi  smysl  pro  rodinné  city  a  vím, 
jaké  povinností  člověku  ukládají ;  ale  tyto  povinnosti  mají 
své  meze  a  ty  byl  bych  překročil,  kdybych  se  byl  zdržel 
déle  nežli  dvanáct  hodin  na  venkově,  jehož  pouhý  zápach 
jest  mi  protivný. 

Můj  strýc,  který  má  tu  slabost,  že  jest  rád  v  mé 
společnosti  (jakož  ostatně  já  v  jeho  též),  vymyslil  si  dobrý 
prostředek,  kterak  by  mě  zdržel  několik  neděl  ve  svém 
zámku,  na  tom  proklatém  venkově.  Asi  před  čtyřmi  mě- 
síci obdržel  jsem  od  něho  tento  list : 

„Milý  Bernarde,  objevil  jsem  na  svých  pozemcích 
místo,  na  kterém  by  se  mohly  výborně  odbývati  dostihy: 
veliká  rovina,  luka  a  vřesoviště,  ploty,  příkopy,  kolem 
amtitheatralné  návrší  pro  diváky,  všecko  je  zde  pohromadě, 
jak  si  toho  jen  přáti  lze;  je  to  na  půl  cestě  mezí  zám- 
kem a  městem  S  .  .  .,  hlavním  místem  celého  okresu,  tři 
kilometry  od  jednoho  i  druhého.  Město  mohlo  by  po- 
skytnouti k  oslavě  našich  dostihů  všeličehos:  hlavně  hudby, 
honorací  a  obecenstva.  Mluvil  jsem  o  té  věci  s  prefektem, 
vrchním  berním  i  mairem ;  tito  tři  hodnostáři  (všichni  jsou 
rozumní  republikáni,  zvláště  vrchní  berní)  vřele  souhlasili 
s  mojí  myšlénkou.  Prefekt  slibuje,  že  dá  v  radě  odhlaso- 
vati ceny,  maire  slibuje  fanfáry  a  hasiče,  vrchní  berní 
ohňostroj.  To  ostatní  musíme,  milý  Bernarde,  obstarati 
my.  Vím  dobře,  milý  iiochu,  jak  miluješ  tento  sport  a 
jak  často  jsi  litoval,  že  máme  ve  Fracii  málokdy  k  němu 
příležitost.  Kdybys  řekl  slovíčko  Poulavilleovi,  Verviersovi 
a  Cadiěresovi,  jsem  přesvědčeu,  že  by  nám  s  radostí  byli 
nápomocni.  Já  sám  píšu  vévodovi  Dawsonovi,  Gardinerovi 
a  Couranveauxovi.  Tvým  přátelům  nabízím  ovšem  jako 
svým  vlastním  úplné  pohostinství  ve  svém  zámku.  Pro 
jejich  i  tvoje  poliodlí  ustanovíme  některý  den  v  týdnu  po 
dostihách  v  Caenu.  Tím  způsobem  stěhování  bude  snadné 
a  my  získáme  částečně  skvělé  obecenstvo  caenské  a  deau- 
villské.  —  Neodepři  mi  to,  Bernarde ;  tato  slavnost,  kterou 
bych  rád  pořádal  každý  rok,  jest  poslední  radost,  která 
tvému  starému  strýci  na  světě  zbývá  a  tu  mu  přece  ne- 
zkazíš." 

Jsem  nevinný  jak  dítě  a  tak  upadl  jsem  do  sítě, 
kterou  mi  můj  strýc  obratně  nastrojil,  spoléhaje  na  vášni- 
vou zálibu,  s  jakou  jsem  lnul  k  dostihům.  Neměl  jsem  ani 
tušeni  o  macchiavellistickém  plánu,  který  se  skrýval  za 
zdánlivou  bonhomií  strýcovou,  a  nabídl  jsem  mu  ve  všem 
své  služby.  Získal  jsem  mu  mezi  svými  přátely  několik 
účastníků  a  on  zase  hledal  je  mezi  svými  známými.  Zkrátka, 
8    srpna  iiřihrnuli  jsme  se  všichni  k  strýci:  Verviers,  Gar- 


dincr,  Dawson,  Cardiěres  a  já;  někteří  jiní  hosté  z  Deau- 
villu  a  Caenu  našli  si  byt  v  blízkém  městě  a  rozšířili  zde 
mezi  obecenstvem  vřelé  účastenství  pro  náš  podnik. 

Můj  strýc,  který  v  těch  věcech  byl  velice  zkušený, 
naznačil  tak  dobře  dráhu  a  kombinoval  překážky,  že  jsme 
nemusiti  na  tom  ničeho  měniti.  Dostihy  odbývaly  se  po- 
zejtří,  dne  10.  srpna,  což  připadlo  právě  na  neděli. 

Byla  to  krásná  podívaná !  Celý  kraj  byl  na  nohách  ! 
Již  od  rána  se  po  ulicích  bubnovalo.  Šviháci  z  okolí  vy- 
táhli ze  skříní  své  jemné  botky  a  přiléhající  kalhoty,  a 
hrdé  si  vykračovali. 

Místní  aristokracie  se  usadila  v  prostranném  plátěném 
stane  ozdobeném  praporci,  který  jí  můj  strýc  upravil. 
Ostatní  obecenstvo  v  svátečním  obleku  obsadilo  návrší 
v  polokruhu  a  jiojldalo  své  skromné  zásoby.  Hudba  hrála 
Marseillaísu  —  (radosti  nezkalené  vůbec  není !)  a  hasiči 
udržovali  pořádek. 

Nás,  zápasníků,  bylo  osm.  Já  jel  na  koni  vévody,  — 
Talbotovi  II.  Gardiner  a  Verviers  zůstali  v  příkopě ;  Cou- 
ranveaux  vyvrkl  si  ruku  o  plot.  Já  letěl  zatím  jako  šíp 
a  přirazil  jsem  první  k  cíli  zvítěziv  o  sedm  až  osm  délek. 
Diváci  pozorovali  vášnivě  zápas  a  přivítali  mne  s  hlučným 
jásotem.  Když  jsem  prováděl  svého  vítězného  Talbota  a 
svoji  fijalovou  kazajku  před  tribunou,  spozoroval  jsem  na 
jednom  stupni  mezi  vlajícími  šátky  divku  s  vlasy  popelavě 
plavými,  která  ničím  nemávala,  ale  jejíž  hezounký  obličej 
na  mne  upřený  svědčil  o  neobyčejném  účastenství  ba  i  zvě- 
davosti. Oitatně  ona  nebyla  jediná,  která  dívala  se  na 
mne  s  tím  zvláštním  výrazem,  který  znamená  něco  více 
nežli  prostý  obdiv,  jaký  vzbuditi  může  obyčejný  vítěz  při 
dostihách.  Ne,  patrně  byl  jsem  těmto  dámám  a  zvláště 
té  popelavě  plavé  blondýnce  něčím  více  —  bezpochyby 
bytostí  již  napřed  ohlášenou,  očekávanou,  kterou  před- 
cliázela  jakási  pověst  z  boulevardu,  klubu  a  sportu,  jakási 
pověst  na  pólo  skandalosní,  vypravující  o  mé  eleganci, 
dvornosti  a  o  mých  dobrodružstvích.  Je  mi  líto,  že  zde 
nemohu  býti  tak  docela  skromným,  ale  co  naplat:  obje- 
vení se  takového  chlapíka,  jakým  jsem  byl  já,  popletlo 
asi  dost  těch  venkovských  hlaviček. 

Na  oslavu  našich  dostihů  dával  strýc  večer  bál,  kam 
celé  město  i  okolí  bylo  pozváno,  a  při  němž  žena  a  dcery 
vrchního  berního  dělaly  lionneury.  Tančil  jsem  právě  sjed- 
nou  z  těch  dám,  když  v  tom  setkaly  se  oči  mé  s  pohle- 
dem oné  blondýnky,  kterou  jsem  viděl  na  tribuně:  tento 
pohled  jirovázel  mne  i  v  tanci  s  onou  poněkud  nesmělou 
a  přece  upjatou  zvědavostí,  která  mne  již  dříve  byla  tak 
překvapila.  Můj  divoký  způsob  tance,  který  se  skoro 
únosu  podobal,  se  jí  patrně  líbil  a  divila  se  mu.  Vyhledal 
jsem  strýce  a  jiravil  k  němu  : 

„Strýčku,  tamta  dívka,  jak  vidím,  ráda  by  se  mnou 
tančila.  Dopřeju  jí  s  radosti  toho  potěšení.  Představte 
mne,  prosím  vás." 

Jemný  úsměv,  jehož  jsem  si  dobře  všiml,  ozářil  una- 
venou tvář  mého  strýce;  vstal  a  dovedl  mne  k  rodině, 
která  moji  mladou  obdivovatelku  přísně  hlídala. 

„Slečno,"  pravil  k  ní,  „dovolte,  abych  se  svolením 
vaši  paní  matky  představil  vám  nového  tanečníka .  .  . 
můj  synovec  .  .  .  vicomte  de  Vaudricourt  .  .  .  Slečna  Alietta 
de  Courteheuse ! 

Slečna  Alietta   se  patrně  zarděla : 

„Děkuji  vám  ..."   šeptala,   „.  .  .  ale  já  netančim  .  .  ." 
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Jakže?  Ona  nechtěla  se  mnou  tančit?  Zůstal  jsem 
několik  vteřin  mlěky  státi,  jako  člověk,  který  vidí,  jak 
jeho  (lubrá  víile  jest  zamítnuta  ziniíobem  tak  neočeká- 
vaným, ba  pošetilým.  Konečně  jsem  se  vzpamatoval  a 
tázal  se  jí: 

„Ani  mazurku,  slečno?" 

„Ani  tu  ne." 

„Směl  bych  se  těšiti  aspoň  na  řtverylku?" 

Ona  se  slabě,  skoro  ironicky  usmála  a  oilvčtila : 

„Jestliže  chcete!" 

Nad  tímto  šfastným  závěrkem  tak  olitižného  vy- 
jednáváni vyjasnily  se  tváře  celé  rodiny,  totiž  jcji  matky, 
tety,  strýce  a  bratra,  ba  zdálo  se  mi,  že  si  všichni  spo- 
kojeně oddechli. 

Právě  se  sestavovala  čtverylka  a  tak  zůstal  jsem 
hned  u  slečny  Alietty.  Její  vlasy  —  jcmúounce  pope- 
lavé  —  byly  trochu  rozcuchány  a  tu  a  tam  ozdobeny  ně- 
jakým lesním  listem.  Slušelo  ji  to.  —  Velká  není.  Nožky 
má  malé  jako  víla,  tančící  na  vřesu.  Postavu  má  drobnou, 
ale  pěkně  rostlou,  od  přírody  elegantní  a  jemnou.  V  celé 
její  osobě  jest  cosi  průhledného.  Její  tvář  a  oči  její  mají 
jakýsi  zvláštní  výraz  na  pólo  plachý,  na  pólo  sebevědomý, 
ale  při  tom  čistý  a  vřelý.  Tentýž  výraz  jeví  se  také  v  její 
řečí,  která  však  bývá  dosti  veselá,  ba  někdy  i  zlomyslná. 
Celkový  dojem  však  jest  bezúhonně  čistý  a  poctivý.  Ostatně 
posud  vzpomínám,  kterak  jsem  byl  překvapen  na  bále 
u  vévodkyně,  než  abych  se  osmělil  pátrati  dále.  Bud  jak 
bud,  je  to  dívka  zajímavá. 

Mezi  čtverylkou  byla  ovšem  velice  plachá  a  málo- 
mluvná.  Upokojil  jsem  ji,  jak  jsem  mohl,  svojí  vlídností. 
Zcela  přirozeně,  když  byly  toho  dne  dostihy,  mluvili  jsme 
o  koních:  ona  sama  jezdí  na  koni,  obyčejně  se  svým 
starým  strýcem,  admirálem,  a  někdy  také  se  svým  bratrem, 
který  jest  lodním  praporečníkem. 

„Jezdi  oba  jako  námořnici."  pravila  se  smíchem  .  .  . 
,,Já  je  učím.  Mým  učitelem  pak,"  dodala  vážně,  „byl 
můj  otec." 

Když  jsem  ji  uváděl  na  její  místo,  promluvil  jsem 
několik  vlídných  slov  s  její  matkou,  tetou,  admirálem 
i  mladým  praporečníkem  a  opustiv  tuto  ctihodnou  rodinu, 
která  otvírala  ústa  nad  mojí  blahosklonuostí.  zmizel  jsem 
Y  davu. 

Takové  bylo  moje  první  setkáni  se  slečnou  Aliettou 
de  Courteheuse;  a  hned  tenkráte  vzniklo  ve  mně  pode- 
zření, že  by  mě  můj  strýc  tuze  rád  s  ní  zasnoubil.  Po- 
druhé setkal  jsem  se  s  ní  za  dva  dny  na  to  v  zámku 
Varaville,  sídle  to  rodiny  Courteheuse,  kam  mě  můj  strýc 
zavlekl  pod  záminkou,  že  prý  toho  vyžaduje  slušnost  k  sou- 
sedům. Je  to  velký  zámek  s  těžkými,  špičatými  střechami, 
jehož  vnitřní  úprava  silně  zavání  venkovem.  Nábytek  hezký 
sice  a  massivní  jest  srovnán  tak  suše  a  přísné,  v  onom 
nepohodlném  vkusu,  který  tak  výtečné  charakterisujc  naše 
otce.  Není  to  hnízdečko,  jaké  by  si  člověk  představoval 
pro  tak  rozkošného  ptáčka,  jakým  jest  slečna  Alietta. 
Nicméně  jsme  poznali,  že  se  jí  daří  v  něm  zcela  dobře. 
Naše  návštěva  ji  patrně  těšila.  Ačkoliv  se  můj  strýc  vše- 
možné bránil,  byl  jsem  přesvědčen,  že  jejím  příbuzným 
svěřil  svoji  tajnou  naději  a  že  také  slečna  Alietta  tak 
něco  tušila.  Všichni  ti  dobří  lidé  si  mne  prohlíželi,  mne 
studovali,  m:ic  pozorovali  a  to  s  upjatostí  hypnotickou, 
která  je  samé  dojista  unavovala. 


Téhož  dne.  když  jsme  se  vraceli  koňmo  do  La  Sa- 
viniěre,  otevřel  mi  konečné  strýc  svoje  srdce: 

„Je  to,"  pravil  mi,  „jedna  z  oněch  příležitostí, 
která  se  člověku  v  životě  sotva  podruhé  naskytne.  Dívka 
výtečná,  zevnějšku  rozkošného,  s  pěkným  vychováním, 
krásným  jménem  a  jměním,  které  již  nyní  dosti  značné 
a  které  časem  ještě  valně  vzroste  .  .  .  Teta  jest  stará 
panna,  strýc,  admirál,  starý  mládenec,  jiný  strýc  biskup, 
také  ovšem  svobodný  .  .  .  zkrátka  to  je  partie,  že  le])ší 
nenajdeš !" 

K  tomu  dodal  strýc  některé  cifry  a  jiné  dfilcžitč 
detaily.  Podle  toho,  co  mi  řekl,  a  co  jsem  také  sám  po- 
zorovati mohl,  rodina  Courtebeusovic,  jedna  z  nejstar- 
ších, skládá  se  ze  samých  originálů.  Mimo  smysl  ])ro 
koně,  který  jest  v  rodě,  nepatři  nikterak  do  naší  moderní 
společnosti.  Jsou  to  lidé  věřící,  lidé,  kteří  náležejí  době 
jiné  a  jichž  se  duch  tohoto  století  ani  nedotknul.  Jedna 
z  jejich  větví  odešla  do  Anglie  s  Vilémem  Dobyvatelem 
a  počítá  se  až  posud  mezi  nejčistší  šlechtickou  krev  an- 
glickou. Courtebeusovic  ve  Francii  stýkají  se  často  se  svými 
příbuznými  v  Anglii  a  snad  právě  tyto  styky  vtiskly  jim 
ten  zvláštní  ráz,  kterým  se  vyznaé-ují.  Ačkoliv  katolíci 
mají  všelijaké  zvyky,  které  živě  upomínají  na  puritanský 
formalismus.  Tak  na  příklad :  přijali  od  svých  příbuz- 
ných za  mořem  starý  anglický  obyčej,  modliti  se  večer 
společně  se  služebnictvem.  Tato  jediná  věc  je  dostatečně 
charakterisuje.  Nebožtík  baron  de  Courteheuse,  bratr  ad- 
mirála a  biskupa  a  otec  Aliettin,  byl  prý  muž  vážný  a 
vzdělaný :  své  dceři  nevzal  ani  vychovatelku,  ani  ji  ne- 
dal do  školy  v  městě,  ani  do  ústavu,  ani  do  kláštera; 
s  pomocí  několika  profesorů,  které  si  přísné  vybíral  a 
hlídal,  pečoval  sám  o  literní  vzdělání  Alietty,  vychování 
náboženské  a  mravní  přenechal  matce. 

Na  mou  věru,  z  takové  rodiny  neměl  by  si  muž 
mravů  lehkých  a  úplný  nevěrec,  jako  jsem  já,  vybírati 
ženu.  Je  v  tom  patrný  nesouzvuk,  který  uráží.  Ale  uvažme 
tu  věc  poněkud:  odhodlal  jsem  se,  jak  jsem  pravil,  vzíti 
si  některou  z  těch  mladých  pohanek  naší  doby  a  proto 
nedal  jsem  se  ničím  zastrašiti.  Kdybych  i  věděl,  že  jest 
moje  žena  horlivou  křesíankou,  přiznám  se,  že  bych  se 
toho  pranic  nebál;  ne  snad  proto,  že  bych  přeceňoval 
účinek,  jaký  může  míti  zbožnost  ženy  na  její  mravy, 
neboť  zbožnost  a  ctnost  není  u  mne  totéž.  Ale  naproti 
tomu  jest  jistá  věc,  že  u  žen  idea  povinnosti  bývá 
vždycky  spojena  s  náboženstvím ;  z  toho,  že  nábožen- 
ství nechrání  všecky,  nesmíme  souditi,  že  nechrání  žád- 
nou, naopak :  spíše  ano  nežli  ne.  Ovšem  zdá  se,  že  ro- 
dina Courtheusovic  a  také  slečna  de  Courtheuse  přepíná 
svoji  víru  a  své  náboženské  obyčeje  až  k  fanatismu :  ale 
co?  Rodinu  si  nevezmu,  a  co  se  týče  slečny,  jsem  pře- 
svědčen, nežli  prodělá  v  Paříži  jednu  zimu.  zanechá  všeho, 
co  by  mohlo  býti  při  její  pobožnosti  přepjatým,  anebo 
příliš  okázalým.  Bud  jak  bud.  výhody  toho  sňatku  byly 
patrné.  Jak  jsem  ji  spatřil,  líbila  se  mi  a  řekl  jsem  to 
svému  strýci  bez  mučení. 

Jedna  věc  mě  přece  trochu  zarážela :  že  si  skeptik 
jako  já  bére  dívku  nábožnou,  nic  přirozenějšího ;  řekl 
jsem  proto  svoje  důvody.  Ale  že  rodina  v  otázce  víry 
tak  přísná  neodmítla  sňatek  s  člověkem,  který  má  sice 
pověst  muže  poctivého,  ale  dokonce  žádného  světce,  to 
mě  poněkud  překvapilo. 
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Od  toho  dne,  ačkoliv  se  ani  slova  neřeklo,  a  naopak, 
ač  se  s  oboji  strany  zachovávala  iicjvětši  reserva,  bylo 
zřejmo,  že  mne  přijímají  Courteheusovic  v  domě  svém 
jakožto  nápadníka,  jehož  sňatek  s  dcerou  nebyl  sice  ještě 
umluven,  ale  připouštěn.  Nabídl  jsem  se,  že  dám  několik 
lekcí  v  jízdě  mladému  námořníku  Gérardovi,  bratru  slečny 
Alietty.  1  stalo  se,  že  sama  slečna  Alietta  ráčila,  pod 
dozorem  admirála,  bráti  podíl  v  našich  jízdách.  Prosila 
mě  s  úsměvem,  jen  abych  ji  směle  upozornil,  v  čem  chy- 
buje. Ale  nebylo  toho  ani  zapotřebí.  Tato  malá  nábožná 
blondýnka  jest  jako  keutaurka ;  poněvadž  jízda  na  koni 
jest  skoro  jedinou  zábavou,  která  jest  jí  dovolena,  od- 
dala se  jí  zrovna  s  vášní.  Otec  ji  naučil  velmi  dobře 
jezdit,  a  ona  má  sílu,  která  mne  překvapila.  Mimochodem 
řečeno,  mám  dosti  rád  ženu,  která  miluje  vášnivě  koně. 
Takové  ženy  bývají  obyčejně  ctnostné. 

Když  jsme  se  vraceli  ze  svých  ranních  procházek, 
stávalo  se  častěji,  že  si  mě  nechali  ve  Varavillu  u  oběda. 
I  při  této  vždy  důvěrnější  známosti  studovali  Courte- 
heusovic s  touže  pečlivostí  moji  celou  osobu,  jak  můj  ze- 
vnějšek, tak  mého  ducha  i  moji  povahu  a,  jak  se  zdálo, 
byli  s  výsledkem  svého  pozorování  vždy  více  spokojeni. 
Já,  ač  jsem  byl  méně  spokojen  nežli  oni  s  výsledkem 
svých  studií,  pozoroval  jsem  rovněž  s  velikým  interessem 
tuto  předhistorickou  společnost.  Tušil  jsem,  že  baron  de 
Courteheuse,  již  dávno  mrtvý,  byl,  ne-li  duch  vzácný, 
alespoň  povaha  velice  zvláštní,  která  zanechala  patrné 
stopy  v  celé  rodině.  Způsob  života,  který  on  zavedl, 
udržel  se  i  po  něm  a  vládne  tam  posud  v  osobě  půvabné 
Alietty.  Ostatně  sama  slečna  de  Courteheuse  utvrdila  mne 
v  této  myšlénce,  vypravujíc  mi,  jakou  zvláštní  nianii  měl 
její  otec,  a  kterou  ona  částečně  po  něm  zdědila. 

Jednou  ukázala  mi  totiž  zámeckou  knihovnu,  která, 
jak  jsem  pravil  na  počátku  tohoto  denníku,  jest  velice 
bohatá  na  díla  týkající  se  století  XVII.  a  zvláště  na 
memoiry  z  oné  doby.  Mimo  to  nalezl  jsem  v  ní  také 
hezkou  sbírku  rytin  pocházejících  z  onoho  věku. 

„Váš  pan  otec,  slečno,"  pravil  jsem  k  ní,  miloval 
věk  Ludvíka  XIV.,  ueni-li  pravda'?" 

„Miáj  otec,"  odvětila  mi  vážně,   „ve  věku  tom  žil!" 

A  když  jsem  na  ni  ])ohlížel  s  tváři  poněkud  udive- 
nou, dodala: 

„A  já  žila  v  něm  zároveň  s  ním." 

Při  těchto  slovech  zalily  se  oči  té  podivné  dívky 
slzami. 

Odvrátila  se  a  popošla  několik  kroků,  aby  potlačila 
svoje  pohnutí ;  pak  se  vrátila,  nabídla  mi  sedadlo,  usa- 
dila se  sama  na  stupeň  knihovny  a  pravila : 

„Musím  vám  povahu  otce  svého  vysvětliti." 

Asi  na  pfil  minuty  se  zamysUla;  pak  jala  se  vy- 
právěti s  živostí  u  ní  neobvyklou,  pokaždé  váhajíc  a  se 
zardívajíc,  kdykoliv  měla  říci  nějaké  slovo,  které  pro 
její  mladá  ústa  mohlo  se  zdáti  příliš  vážným. 

„Můj  otec,"  počala  vyprávěti,  „zemřel  následkem 
rány,  kterou  obdržel  u  Patay.  Musím  vám  říci,  že  mi- 
loval svou  vlast,  ale  že  neměl  rád  svoji  dobu.  Miloval 
příliš  pořádek  a  ten  neviděl  kolem  sebe  nikde.  Nepo- 
řádku se  hrozil,  a  ten  viděl  všude;  zvláště  v  těchto  po- 
sledních letech  vše,  čemu  věřil,  k  čemu  úctu  nebo  ná- 
klonnost cítil,  vše  to  bylo  bolestně  uráženo  vším,  co  ko- 
lem něho  se  dalo,  mluvilo  a  psalo.  Jsa  hluboce  zarmou- 
cen   přítomností,    navykl   si  utíkati  se    v  minulost;    a  tu 


zvláště  století  XVII.  poskytovalo  mu  obraz  společnosti, 
ve  které  byl  by  tak  rád  žil,  s|)olcčnosti  dobře  spořádané, 
uhlazené,  věřící  a  vzdělané.  Dobu  tu  miloval  vždy  ho- 
roucněji,  až  se  do  ní  úplně  zahloubal  a  vžil.  Také  ve 
svém  domě  zaváděl  vždy  více  mravní  kázeň  a  literární 
vkus  svého  oblíbeného  věku  . .  .  Mohl  jste  pozorovati, 
že  tato  záliba  jeví  se  i  v  rámcích  i  v  celém  zařízení 
domu.  —  —  Vidíte  tímto  oknem  ta  rovná  stromořadí 
v  naší  zahradě,  ten  liloh  i  zimostráz  kolem  cest,  kterak 
jsou  podle  pravítka  přistřiženy  .  .  .  Můžete  se  přesvědčiti, 
že  na  svých  záhonech  máme  pouze  květiny,  ktei-é  byly 
tenkráte  v  módě:  lilie,  šípkové  růže  a  p.  Vidíte  rovněž, 
že  všechen  náš  nábytek  od  skříní  a  kredencí  až  ke  kon- 
solám  a  lenoškám  jest  v  nejpřísnějším  slohu  Ludvíka  XIV. 
Můj  otec  neoceňoval  rafinovaný  vkus  moderního  i)ře|)ychu. 
Tvrdil,  že  toto  přílišné  pohodlí  rozmazluje  ducha  zrovna 
jako  tělo.  A  proto,  pane,"  dodala  dívka  se  smíchem,  „se- 
díte u  nás  tak  nepohodlně  .  .  .  Ano,  proto  ...  Vy  mi 
řeknete,  že  si  z  toho  nic  neděláte,  že  jste  u  nás  přece 
rád  a  tak  dále.  nu  tím  lípl" 

A  potom  pokračovala  s  minulou  vážností : 

.,Tímto  zařízením  hleděl  můj  otec  zjednati  si  illusi 
doby,  v  níž  jeho  myšlénky  tak  rády  dlívaly  .  .  .  Přiznám 
se  vám,  pane,  že  bývala  jsem  v  tom  ohledu  otcovou  dů- 
věrnicí .  .  .  rmoutila  jsem  se  s  ním,  když  byl  smuten, 
hněvala  se  s  nim,  když  se  na  něco  horšil,  a  jásala,  když 
lil)  něco  těšilo.  A  právě  zde  .  .  .  uprostřed  těchto  knih, 
ve  kterých  jsme  spolu  čítali,  a  které  mě  učil  milovati . . . 
právě  zde  zažila  jsem  nejsladší  chvíle  svého  mládi.  Oba 
dva  bývali  jsme  nadšeni  onou  dobou  víry  a  klidu,  těmi 
rozkošnými  zábavami,  o  kterých  jsme  čítali,  tou  čistou 
a  krásnou  řečí  francouzskou,  tím  jemným  vkusem  a  tou 
vzácnou  dvorností  a  uhlazenosti,  které  byly  tehdy  znám- 
kou a  chloubou  naší  vlasti ...  Od  té  doby  se  ovšem 
mnoho  změnilo  ..." 

Zamlčela  se,  jakoby  se  styděla  za  tu  přílišnou  vře- 
lost, která  se  jevila  v  posledních  slovech  jejích. 

I  pravil  jsem   jen    proto,    abych    vůbec   něco   řekl: 

„Vy  mi  líčíte,  slečno,  dojem,  který  jsem  často  u  vás 
pocítil  a  který  nabýval  někdy  takové  síly,  že  se  podobal 
hallucinaci,  ovšem  velice  příjemné.  Celý  ráz  vaší  domá- 
cnosti přenášel  mne  tak  opravdově  o  dvě  stě  let  nazpět, 
že  bych  nebyl  býval  pranic  překvapen,  kdyby  byl  sluha  ve 
dveřích  vašeho  salonu  ohlašoval  —  Jeho  Jasnost,  princ . . . 
paní  de  la  Fayette,  anebo  dokonce  paní  de  Sevigné." 

„Kéž  by  to  pravda  bylo!"  odvětila  slečna  de  Courte- 
heuse ..  .  „Ach,  bože,  jak  výtečná  byla  to  společnost! 
Jak  vybroušený  vkus  měli  ti  lidé  !  Oč  byli  lepši  v  kaž- 
dém  ohledu  nežli  jsme  my!" 

Hleděl  Jsem  poněkud  schladiti  toto  nadšení  pro  doby 
minulé,  které  tak  velice  křivdilo  době  naší. 

„Nu,  ano.  slečno,"  pravil  jsem,  „doby,  na  které 
tak"  vřele  vzpomínáte,  měly  své  přednosti,  které  oceňuji 
právě  jako  vy  .  .  .  Ale  nesmíme  zapomínati,  že  tato  spo- 
lečnost tak  spořádaná,  tak  urovnaná,  tak  zdánlivě  vy- 
braná, měla  zrovna  jako  naše  své  slabé  a  smutné  stránky. 
Vidím  zde  mnoho  zápisků  z  oné  doby,  nevím,  které  jste 
zrovna  četla  a  kterých  jste  nečetla  ...  a  tak  jsem  po- 
někud v  rozpacích  ..." 

Ona  vpadla  mi  do  řeči: 

„Rozumím  vám,  pane,"  pravila  prostě,  „nečetla  jsem 
všecko,  co  zde  jest ...    ale  četla  jsem  dosti,    abych    po- 
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zuati  mohla,  že  moji  přiítelé  z  oné  doby  měli  jako  my 
tecI  své  vášně  a  své  slabosti .  .  .  Ale,  jak  říkal  můj  otec, 
to  vše  mělo  vážný  a  pevný  základ  ...  Ve  veku  tom  vi- 
díme sice  veliké  viny,  ale  v  patách  za  nimi  velikou  lí- 
tost. Všecko  bylo  tehdy  jaksi  ve  velkém  stylu,  všecko 
i  hřích  ..." 

Zarděla  se  a  vstala  poněkud  prudce  se  svého  stupně. 

„Xechme  toho,"  pravila.  „Odpusťte,  nejsem  přece 
tak  příliš  hovorná  .  .  .  Ale  zde  šlo  o  mého  otce,  a  tu  si 
přeji,  aby  jeho  památka  byla  každému  tak  drahá  a  svatá 
jako  mně!" 

Bylo  to  poprvé,  co  slečna  Alietta  mluvila  se  mnou 
spíše  jako  s  přítelem  nežli  cizincem.  Líčil  bych  se  tvrd- 
ším nežli  jsem,  kdybych  se  nepřiznal,  že  jsem  tím  byl 
dojat,  ačkoliv  mě  to  zároveň  trochu  polekalo :  nebof  se 
mi  zdálo,  že  v  celém  zpiisobu,  jak  tato  dívka  myslila  a 
cítila,  jeví  se  jakési,  byt  i  nevinné,    dědičné  ])odivínství. 

Za  několik  dní  na  to,  bylo  to  včera,  čekala  mne  a 
mého  strýce  zároveň  zkouška  mnohem  tužší.  Večeřeli 
jsme  ve  Varavillu  a  umínili  jsme  si,  že  odjedeme  hned 
po  jídle,  abychom  nerušili  patriarchální  zvyky  domácí. 
Ale  v  zahradě  bylo  krásně  a  my  se  zdrželi  velmi  dlouho ; 
bylo  půl  jedenácté,  když  jsme  se  vraceli  do  zámku,  aby- 
chom se  rozloučili  s  admirálem,  který  nemohl  s  námi  do 
zahrady,  neboť  se  u  něho  hlásila  trochu  pakostnice.  V  tom 
ozval  se  hlučně  zvonek  a  hned  na  to  vcházeli  zámečtí 
sluhové  i  lidé  ze  dvora  mlčky  a  vážně  do  salonu.  IMůj 
otec  podíval  se  na  mne  zoufale  a  paní  de  Courteheuse 
přistoupivši  k  nám  pravila : 

„Pánové,  vykonáte  s  námi  večerní  modlitbu,  není-li 
pravda?" 

Můj  strýc  se  uklonil  a  já  též.  Vzali  jsme  každý 
jednu  z  oněch  těžkých  židlí  ve  stylu  Ludvíka  XIV.  a 
poklekli  jsme  na  pólo;  admirál  nasadil  si  brejle  a  začal 
vážně  čísti,  jakoby  byl  na  lodi,  několik  stránek  z  ja- 
kéhosi misálu  se  sponami.  Já  vpravil  se  v  svůj  úkol  se 
vší  galantností.  Bylo  by  to  bývalo  ode  mne  nanejvýš 
beztaktní,  kdybych  byl  při  této  příležitosti  vytasiti  se 
ciitěl  se  svým  neznabožstvím.  Jsem  zvyklý  ostatně  pod- 
robiti se  obyčejům    národů  a  lidí,    u  nichž    jsem  hostem. 


Právě  jako  neváhám  zouti  střevíce,  chci-li  vejíti  do  me- 
šity  a  jako  si  nechám  klobouk  na  hlavě,  když  vcházím 
do  synagogy,  právě  tak  hleděl  jsem  v  této  choulostivé 
otázce  přizpůsobiti  se  svým  hostitelům.  Nicméně  činil 
jsem  vše  docela  prostě,  beze  všeiio  přepínání.  Za  to  můj 
strýc  chtěl  se  zdáti  hodné  horlivým,  a  já  byl  bych  se 
dal  nahlas  do  smíchu,  vida,  kterak  tvář  tohoto  starého 
hříšníka  stahuje  se  k  výrazu  lítostnému  a  kterak  z  jeho 
prsou  derou  se  kající  vzdechy.  To  stalo  se  včera  večer. 
Když  mne  připustili  k  rodinnému  obřadu  tak  důvěrnému, 
mám  za  to,  že  mi  dovolují,  ano  že  mne  tím  vyzývají, 
abych  se  zřejmě  vyslovil  o  své  lásce.  Jsem  liplně  roz- 
hodnut. Dívka  je  poněkud  divná,  ale  když  se  jednou 
dostane  z  té  absurdní  domácnosti  ;i  la  Ludvik  XIV., 
doufám,  že  si  zachová  pouze  ten  mravní  základ  svého 
vychování  a  že  ty  všecky  výstřednosti  brzy  odvrhne : 
zůstane  ženou  i)ouze  o  něco  ctnostnější  a  hezčí  nežli 
jiná.  A  více  si  nežádám  .  .  .  Ona  jest  hezounká,  zvláště 
když  jde ;  vznáší  se  trochu  jiři  iliůzi  a  dobře  jí  to  sluší. 
Zdá  se.  jakoby  chtěla  každou  chvíli  uletět.  Snad  je  to 
anděl. 

A  tak  jsem  se  rozhodl,  že  o  ni  řeknu  ještě  dnes. 
Vím,  že  dámy  jedou  do  města  a  že  admirál  bude  sám 
doma;    obrátím  se  k  němu    a  požádám    ho    za  přímluvu. 

Ale  co  se  asi  děje  v  ctihodném  mozku  mého  strýce? 
Když  jsem  mu  dnes  ráno  oznámil  svoje  rozhodnutí,  nad 
kterým  měl  zajásati,  sotva  mi  odpověděl.  Bezpochyby  byl 
příliš  dojat !  Ostatně  není  to  dnes  poprvé,  co  se  tak  divně 
chová.  Místo  aby  se  těšil,  že  se  mi  tak  dobře  daří  ve 
věci,  na  které  i  jemu  záleží,  nebof  byl  to  od  jakživa 
jeho  sen,  zdá  se  jaksi  nepokojným  a  zamyšleným.  Když 
mne  doprovázel  ke  Courteheusovým,  pozoroval  jsem  zcela 
určitě,  že  byl  jaksi  rozčilen.  Když  jsem  tam  jel  sám, 
tázal  se  mne  při  návratu  s  patrnou  úzkostí:  „Co  no- 
vého? O  čem  jste  mluvili?"  atd.  Mám  za  to,  že  pří- 
činou tohoto  nepokoje  jest  jeho  horoucí  přání,  aby  ten 
sňatek  byl  uzavřen  a  zároveň  obava,  aby  ho  něco  ne- 
pokazilo. Nebof  že  jest  můj  strýc  i)otají  mým  sokem  a 
že  had  žárlivosti  užírá  mu  srdce,  si  přece  mysliti  ne- 
mohu:  to  by  bylo  k  smíchu.  (pokračování.) 


Návrat  do  dvorce. 


B:iseii  Fr.  Lill:y. 


Jl^oI  svěžích  angreštů  po  svahu  k  dvorci  ddlu 

na  večer  pozvolna  řad  tažných  kráčí  volil. 

Oráči  podle  nieh  se  stejně  vážně  vrací 

při  veském  klekáni  po  polní  těžké  práci. 

Nad  každým  spřežením  roj  much  se  tmi  a  míchá 

a  voli  k  vesnici  zři  velkým  okem  zticha 


a  touží  po  stáji:  již  cítí  chl.adnou  vodu  . . . 
Co  vážně  nálady  je  v  těžkém  jejich  cliodii 
.a  co  je  půvabu  v  té  písni  monotónní, 
již  kolem  železným  pluh  za  spřežením  zvoní 
a  co  je  veleby  v  těch  ochlazených  trávách 
a  starých  oničň  na  obnažených  hlavách ! 


Doplanul  /úpad  již.  Stín  pres  dvorce  a  lada 
tiše  a  nehnntě  se  3  chladem  nočním  skládá  ; 
na  cestě  ku  dvorci  řad  volů  jíž  se  tratí . . . 
Jen  ještě  jako  stín  jsou  před  vesnicí  znáti 
až  mizí  poliledu  . . .  Kraj  spí  již  v  širém  krnhu 
a  chvíli  ještě  zni  brčení  těžkých  pluhů. 
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Kult  l}ásníků  starověkých. 

Napsal  Timothej  Hrubý. 
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^  oře  Hieronově  dlel  též  nejvzletnější  lyrik  ře- 

"J  \      cký  1'indar  a  mladší  jelio  soupeř  Bakchijlides. 


'.'  ■         Jiz 


Sláva  Pindai'Ova  v  starověku  je  až   úžasná 

iž  jeho  mládí  vypestňla  vynalézavá  pověst.  Jako 

■  hocli  šel  Piiidar  do   Thespie.    Unaven    na    cestě 

ulehl  a  usnul.  Ve  snu  však  přilétly  včely,  vkládajíce  mu 

v  ústa  hojně  medu. 

Pindar  oslavoval  svými  básněmi  vítěze  při  národ- 
ních slavnostech  řeckých.  A  staří  spisovatelé  vj'pravují, 
že  pro  smrtelníka  bylo  nejvýše  cenným  býti  oslavovánu 
jeho  básní,  jež  i  vítěze  ve  hrách  olympických  nejvíce 
oblažila.  Králové  a  knížata  ucházeli  se  o  jeho  verše.  Psal 
pro  vládce  sicilské,  ze  Syrakus,  z  Agrigentu,  pro  krále 
kyreuského  a  macedonského.  Města  hellenská  vztyčovala 
mu  skvostné  památníky. 

V  Delfech  bylo  jako  nejsvětější  klenot  chováno  že- 
lezné sedadlo,  na  němž  sedával  Pindar,  kdykoliv  do  Delf 
přišel  a  své  písně  ke  cti  Apollinově  pěl. 

Věštírna  delfská  nařídila,  aby  mu  byla  oddělována 
část  v  chrámě  obětovaných  prvotin.  Při  tom  vždy  pro- 
volával kněz  :  Nechf  přijde  Pindar  k  hostině  boží ! 

O  smrti  jeho  kolovaly  různé  pověsti.  Dle  jedné  ze- 
mřel stár  jsa  90  let  v  divadle  thebském,  opíraje  se 
o  svého  miláčka  Theoxena. 

Jiná  pověst  dí :  Pindar  v  jedné  básni,  kde  se  zmi- 
ňoval o  založení  chrámu  delfského,  vypravoval  o  sta- 
vitelích téhož  chrámu  Trofoniovi  a  Agamedovi,  že  tito 
po  ukončení  díla  Apollina  za  mzdu  žádali.  Bůh  slíbil 
jim,  že  se  jim  odmění  sedmé  noci.  Stalo  se  a  stavitelé 
se  už  neprobudili.  Ve  vysokém  stáři  uložil  Pindar  Boio- 
fanům  do  Delf  jdoucím  zeptati  se,  co  proň  nejlepšího. 
Pythia  prý  odpověděla:  Pindarovi  nemůže  to  býti  ne- 
známo, je-li  vypravování  o  Trofoniovi  a  Agamedovi  sku- 
tečně od  něho.  Z  toho  prý  soudil  Pindar  na  svou  smrt 
a  brzy  skutečně  zemřel. 

Dle  jiné  pověsti  šlo  kdysi  svaté  poselství  k  věštírně 
libyckého  Dia  Ammona  a  prosilo  pro  svého  přítele  Pin- 
dara  za  to  nejlepší  na  světě.  Vznešený  pěvec  prý  téhož 
roku  skonal. 

Zvláštní  poctou  Pindarovi  prokázanou  byla  šetrnost 
Alexandra  Velikého,  jenž  v  celých  Thebách  jedině  domu 
velkého  lyrika  ušetřil  a  jediné  potomků  jeho  nezotročil, 
ač  tak  učinil  i  s  paními  i  s  dětmi  thebskými. 

Nejslavnější  mezi  básnířkami  storověku  je  libozvučný 
slavik  lesbický  Sapfó.  Pěvkyně  tato,  jež  v  devíti  knihách 
svých  uložila  nejněžnější  a  nejvřelejší  písně  milostné,  byla 
obdivována  nejen  u  lleků.  nýbrž  i  u  národů  novověkých, 
ač  ovšem  utrhačných  zvěsti  se  neuvarovala.  Již  její  sou- 
časník a  krajan,  slavný  básník  Alkajos,  byl  jejím  ctitelem. 
Ěekové  nazývali  ji  pro  výtečné  přednosti  její  poesie  de- 
sátou Musou.  Mytilenští,  krajané  její,  jsouce  na  ni  prá- 
vem hrdi,  postavili  jí  mnoho  kovových  a  mramorových 
podobizen  a  obrazů. 

O  velikosti  a  rozšířenosti  slávy  Sapfiny  svědčí  tato 
pověst.  Solon,  zákonodárce  athénský,  současník  Sapfin, 
uslyšev  kdysi  synovce  svého  zpívati  báseň  Saptinu.  pravil 


prý  s  rozhodným   důrazem,    že  by  umříti  nemohl,    kdyby 
se  básni  té  nenaučil. 

Otec  tragoedie  a  slavný  bojovník  marathonský  Aischy- 
los  dočkal  se  za  svého  života  malé  úcty,  za  to  však  tím  více 
hořkosti  a  bolu.  Několikrát  odebral  se  z  nevděčné  vlasti 
ke  dvoru  Hierona.  kdež,  jak  jeden  životopisec  jeho  praví, 
zemřel  těše  se  obzvláštní  přízni.  Ačkoli  sám  na  svém  ná- 
hrobním nápise  slovem  o  své  činnosti  básnické  se  nezmínil, 
přec  nanejvýš  vnímavý  národ  po  smrti  hloubku,  velko- 
lepost a  pádnost  jeho  nejlépe  ocenil.  Po  státním  úradku 
dostalo  se  mu  té  veliké  cti,  že  i  po  smrti  jeho  dramata 
se  hrála.  Předváděl  je  syn  jeho  Euforion.  Byly  to  hlavně 
kusy  složené  v  dobrovolném  vyhnanství.  Avšak  i  starší 
jeho  dramata  na  jevišti  vítězila. 

Blaženost,  jaké  v  poetick3'ch  představách  světa  anti- 
ckého jedině  věkožízní  nebešťané  na  Olympu  požívali, 
daly  smavé  Musy  do  vínku  miláčku  svému,  kolonskému 
pěvci  Sofoldeovi.  Bozi  štědřili  mu  za  živa  z  rohu  hoj- 
nosti. V  životopise  jeho  připomíná  se  jedině  jakás  ro- 
dinná hádka.  Všeobecně  ctěn  a  vřele  milován  skonal. 
Z  pověsti  o  způsobu  smrti  jeho  patrná  posvátná  úcta 
k  němu.  Zemřel  prý  předčítaje  svou  Antigonu.  Dle  jiné 
verse  skonal  při  vinobraní. 

Jedna  pověst  zní :  Když  spartský  vojevůdce  Lysandros 
Athény  obléhal,  zjevil  se  mu  ve  snách  bůh  Dyonisios  a 
poručil  mu,  aby  dovolil  Atheňanům  muže  právě  zemřelého 
pohřbíti  v  rodinné  hrobce  na  cestě  k  Dekeleii.  Lysandros 
o  to  zprvu  mnoho  nedbal.  Tu  zjevil  se  mu  Dionysios 
])odruhé  s  týmž  rozkazem.  Na  otázku  Lysandrovu,  kdo  je 
muž  zemřelý,  odvětil  bůh,  že  Sofokles.  Vyslal  tedy  voje- 
vůdce do  Athén  hlasatele  s  dotyčným  dovolením. 

Davy  básníků  psaly  na  Sofoklea  epigrammy.  V  celém 
liecku  dostávalo  se  mu  nevsedni  pocty.  Ani  komičtí  bás- 
níci, jichž  kousavý  vtip  neušetřil  ani  mužů  skutečně  vzne- 
šených, jako  byl  ku  př.  Sokrates,  neodvážili  se  dotknouti 
se  zemřelého  velikána  sebe  lehčím  žertem.  Frynichos, 
jeden  z  nich,  napsal  o  něm : 

Je  blažen  Sofokles,  jenž  dlouhý  čas  byv  živ, 
svůj  život  skončil  ve  štěstí  a  věhlasu, 
když  hojně  krásných  tragoedii  utvořil; 
a  zemřel  lehce  žádného  zla  nepoznav. 

Aristofanes,  nejznamenitější  skladatel  veseloher,  po- 
stavil Sofokleovi  pěkný  pomník  ve  svých  Žábách.  Líčí 
tu  podsvětní  zápas  mezi  Aischylem  a  Euripidem.  Tito 
zemřeli  dříve  než  Sofokles.  Když  pak  tento  skonal  a  do 
podsvětí  přišel,  nabídl  mu  Aischylos  sedadlo  na  svém 
trůně,  jehož  byl  Euripidovi  odepřel. 

Euripidcs  je  v  jistém  smyslu  pravý  opak  Sofokleův. 
Jsa  povahou  svou  poněkud  misantliropem,  zakusil  pra- 
málo slastí  života  rodinného.  Ani  v  živlu  svém,  v  tra- 
goedii,  již  obohatil  mnohými  novotami  své  hyperkulturni 
doby  na  úkor  umělecké  dokonalosti,  nedocílil  úspěchu 
svých  předchůdců.  Zvítězil  za  živa  i  po  smrti  dohromady 
pětkrát.  Konec  svého  života  ztrávil  mimo  vlast.  Zprvu 
žil  v  Magnesii  jako  veřejný  host.  později  uchýlil  se  k  ma- 
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cedonskénm  králi  Archelaovi.  Oil  toliotu  liyl  přijat  s  krá- 
lovskou htčilrostí  a  vclikoniysluosti  a  iiejvyísiiiii  poclami 
obilařen.  Vznešený  příznivec  uěinil  jej  svým  tajeniníkein. 
Kdysi  žádal  prý  jej  Arcbelaos,  aby  o  nčm  nap.sal  tragoedii. 
Tn  prý  mu  Euripides  rozhodné  žádost  tu  odepřel,  do- 
kládaje, aby  si  toho  nepřál,  poněvadž  tragocdic  není  než 
liěenim  bidy.  Když  zemřel  Kiiripides,  tu  prý  Archclaos 
na  důkaz  hlubokého  smutku  vlasy  sobě  nstřihal  a  žal 
svůj  v  obličeji  projevoval. 

Slavné  této  trojici  tragických  básnikii  odsloužily  se 
Athény  velikorayslně.  Lykurgos,  řečník  attický,  učinil 
návrh,  jenž  byl  přijat,  aby  zmíněným  básníkům  postaveny 
byly  kovové  sochy.  Dále  měly  rukopisy  jejich  tragoedii 
veřejné  býti  chovány,  a  při  provozování  dramat  jejich 
měl  státní  písař  při  jiřednesu  herců  text  čisti  a  dbáti, 
aby  se  herci  neuchylovali  od  originálu. 

Z  básníků  komických  zajímá  nás  hlavně  rozmarný 
a  často  rozdilu  ve  vtipech  neznající  Aristoťancs.  Tomuto 
plešatému  smíškovi  ]n'okazována  již  za  života  zvláštní 
úcta,  o  níž  sám  s  ironii  mluví.  Po  provozování  Žab  (roku 
•105  př.  Kr.)  přiřkl  mu  národ  větev  svaté  olivy  na  Vyše- 
hradě athénském.   Odměna  ta  stavěna  po  bok  zlaté  koruně. 

Skvělý  pomník  postavil  mu  Plato  v  duchaplné  a 
žertovné  Hostině,  rozmluvě,  jejíž  první  část  jedná  u  lásce. 
Uvádi  pak  Plato  Aristofana,  jak  s  hlubokou  znalosti  a 
nevyrovnaným  vtipem  o  lásce  hovoří. 

Půvab  jeho  děl  naznačen  je  tímto  Platonovi  přičíta- 
ným epigrammem : 

Sídlo  nevadnouc!  toužíce  nalézti  Charitky 
našly  pi'i  pátrání  srdce  Aristoťana. 

Připomínáme  zde  zajímavou  anekdotu.  Dionysios,  ty- 
ranu syrakusský,  hrál  si  také  na  básníka.  Jednu  nejapnou 
báseň  svou  dal  kdysi  čísti  básníku  Filoxenovi  žádaje, 
aby  ji  opravil.  Filoxenos  přetrhl  celou  báseň  řka,  že  je 
to  ta  nejlepší  oprava.  Za  to  byl  dán  do  vězení.  Když 
přišel  na  svobodu,  soužil  jej  domýšlivý  Dionysios  opětně 
])ředčitáním  své  básně.  Tu  prý  pravil  Filo.\enos  hlasem 
plačtivým :   „Pošli  mě  raději  zpět  do  vězení." 

Alexander  Veliký  a  jeho  nástupci  byli  štědrými  me- 
cenáši. Zřidivše  velikolepá  divadla  v  každém  téměř  znač- 
nějším městě  Evropy,  Asie  i  Afriky,  odměňovali  zname- 
nité herce  a  zejména  zasypávali  přízní  a  odměnami  bás- 
níky tragické,    ač  tito  byli   chabými    stíny  slavné   triady. 

Blahé  dny  vzešly  plukům  chabých  veršotepců  v  době 
byzantské.  Tehdy  chodili  tito  planí  zpěváci  korporativně 
po  domech  velmožů  oslavujíce  je  při  slavnostních  příleži- 
tostech, narozeninách  a  p.  za  slušný  honorář.  Mimo  to 
skládaly  se  nechutné  a  bombastické  ódy  ua  každé  hnuti 
a  slovo  císaře,  jeho  manželky,  ano  i  ministrů. 

U  Římanů  je  situace  pozměněna.  Jak  známo,  ne- 
měli Římané  dlouho  a  dlouho  smyslu  pro  literaturu  a 
zvláště  poesii,  jež  se  jim  zdála  čirou  zbytečností.  Bylo 
jim  vítanější  zábavou  dívati  se  krvavým  hrám  šcrmiřů  a 
zápasům  s  litými  šelmami.  Proto  zejména  prví  jejich 
básníci  neměli  obecenstva  duševně  připraveného  a  netěšili 
se  tudiž  oné  zvláštní  úctě  privilegované  třídy  u  širších 
kruhů  jako  jich  řečtí  kollegové  na  Parnasse.  Zvlášt  po- 
zoruhodno  jest,  že  řecký  otrok  je  prvým  spisovatelem 
římským  a  že  v  prvé  době  nacházíme  mezi  básníky  ještě 
dva  propuštěné  otroky  Planta  a  Terence.  Příznivci  bá.s- 
níků  tvořili   as  velmi  úzký  kruh.    Tajně  pěstovali    litera- 


turu zejména  velmožové.  Opuštění  básníci  jsouce  pře- 
svědčeni o  povzneseném  povoláni  svém  —  odporučovali 
se  sami.  Zde  prameni  lo  veliké  básnické  sebevědomí  všech 
téměř  básníků  i  v  dobách,  kdy  jim  Augustus  u  širšího 
obecenstva  autority  zjednal.  Všude  vyznívá  samochvála  a 
obligátní  věštba  nesmrtelnosti. 

Jak  se  lišil  literární  život  římský  od  řeckéiio,  svědčí 
cpický  a  tragický  básník  Nacvius.  Tento  chtěl  ve  svých 
divadelních  kusech  zavésti  osobni  nájezdy  a  karikatury 
náčelníků  obce,  jakými  překypovala  stará  komoedie  atli- 
cká,  zvláště  Aristofanova.  Byl  prý  však  v  Římě  od  trium- 
virů vržen  do  žaláře.  Tam  psal  dva  kusy,  v  nichž  své 
dřívější  narážky  odvolal.  Na  to  byl  od  tribunii  lidu  vy- 
svobozen. 

Týž  napsal  si  tento  náhrobní  nápis  veršem  saturnským: 

Nad  člověkem  zatrnclilit  když  by  mohlo  božstvo, 
nad  Naevíem  l)y  nářek  vedly  Musy  dlouhý. 
Když  v  podsvCtní  říš  tento  básník  přeplavil  se, 
zapomněl  římský  národ  svůj  hlahol  latinský. 

Chlubný  tento  náhrobní  nápis  není  osamocen.  Byl 
to  jakýs  náběh  epidemie  aspoň  náhrobnímu  nápisu  svě- 
řiti samoláskou  překypující  soud  o  sobě,  jehož  se  básníci 
na  živě  marně  dočkati  chtěli. 

Ennius  úžasně  plodný  a  duchaplný  otec  římské  epiky, 
ač  říkával,  že  nehasni,  leda  když  je  trápen  pakostnici,  přec 
o  činnosti  své  velice  sebevědomě  soudil.  Na  hrob  svůj 
zhotovil  si  sám  tento  nápis,  z  něhož  skromnost  úplně 
vyloučena : 

Patřete,  či  krajané,  kmeta  Ennia  obraz  a  tvářnost, 

ten  líčil  slavné  skutky  vašich  pradědů. 
Nikdo  tokem  slzavým  nezdob  mě  a  smrt  neprovázej 

nářkem,  když  vzlétám  věčně  na  lidstva  retech. 

Jeho  epos  „Letopisy"  v  18  zpěvech  došlo  u  Římanů 
veliké  slávy.  Stalo  se  školní  knihou.  Od  přátel  Enniových 
předčítáno  v  divadle.  I  pozdější  Římané  vážili  si  Ennia 
často  i  více  než  Vergila.  Zejména  císař  Hadrian,  jenž 
vůbec  starý  směr  v  písemnictví  miloval,  Ennia  ctil. 

Pacuvius,  sestřenec  Etiniuv,  spisovatel  tragoedii,  na- 
psal si  tento  ještě  dosti  skromný  nápis  veršem  saturnským: 

Mládenče,  ač  pospícháš,  ždá  tě  tento  kámen, 
bys  naň  pohlédl,  nápis  hrobky  sobě  přečti. 
Zde  Pacuvia  Marka,  pěvce,  pochovány 
jsou  kosti ;  to  jsem  toužil  zvěstovat  ti ;  buď  zdráv. 

Římští  básníci  neměli  tak  zaručenou  existenci  jako 
řečtí.  To  jde  ze  životopisu  znamenitého  skladatele  veselo- 
her Plauta.  Ten  přišed  o  peníze,  jež  při  divadle  byl  vy- 
těžil, v  obchodu,  jejž  začal,  vrátil  se  do  Říma  ve  velké 
nouzi.  Byl  pak  nucen  vstoupiti  do  služby  u  pekaře  — 
k  točeni  ručního  mlýna! 

Sám  napsal  si  toto  epitatium : 

Od  doby,  v  níž  Plautus  zemřel,  truchli  veselohra, 
rovněž  zpustlo  jeviště,  a  smích,  veselost,  vtip  a  žerty 
nesčetně  spolu  verše  slzí  hojných  toky  proudí. 

Po  smrti  dostalo  se  mu  ovšem  značné  pocty.  Počet 
jeho  kusů  byl  nepravým,  stále  zveličován,  až  dosáhl  čísla 
130,  ač  nejlepší  znatel  jeho  děl  přisuzuje  mu  authencii 
jen  21.  Týž  kritik  jeho  praví,  že  Musy,  kdyby  chtěly 
latinsky  mluviti,  mluvily  by  hovorem  Plantovým. 
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Blnohem  sfastiicjší  byl  soudruh  Plautuv  ve  veselohře 
Teréne.  Z  obyčejného  otroka  stal  se  básnikein  veseloher. 
Dbaje  více  umělecké  komposice  a  elegantního  tonu  než 
řízný  Plautus,  stal  se  miláčkem  vznešených  Římanů.  Ano 
rozhlašovala  se  pověst,  že  urozeni  Římané,  jako  Scipio 
Africanus  mladší  a  Laelius,  jsou  dokonce  Terencovi  spolu- 
pracovníci. Patrno,  že  záře  písemnictví  řeckého  již  tehdy 
oslnila  Římany  vábíc  je  k  podobnému  zaměstnání.  Avšak 
literátství  ještě  tehdy  bylo  považováno  jaksi  za  monopol 
otroků.  Aristokracie  římská  tedy  nemohouc  odolati  pěsto- 
vání a  dilettantství  v  umění  a  védě.  styděla  se  před  veřej- 
ností a  činila  tak  jen  potají. 

Za  doby  Ciceronovy  nastala  mánie  v  básnění.  Každý, 
kdo  uměl  lépe  promluviti,  jsa  prost  všeho  nadání,  toužil 
po  čestném  attríbutu  básníka.  Vystoupily  pluky  zpěváků 
erotických,  šatících  se  zejména  peřím  básníků  alexandrin- 
ských. Proto  je  zve  Cicero  papoušky.  Ze  známých  osob 
básnili  také  Julius  Caesar,  Cicero,  Atticus,  Nepos  a  řeč- 
ník Brutus. 

Nejlépe  dařilo  se  poesii  římské  pod  auspiciemi  diplo- 
matického císaře  Augusta.  On  a  přátelé  jeho,  jako  Mae- 
cenas,  zřídili  literární  kluby.  Chudším  básníkům  pojištěna 
existence.  Delší  styk  s  Řeckem  rozšířiv  vzdělanost  učinil 
obecenstvo  římské  uznalejší.  Začaly  kvésti  recitace  básní. 
Měrou  ještě  větší  toužil  každý  býti  básníkem,  a  Horac 
píše  o  snaze  své  doby  (List  II.  1,  108): 

Lhostejný  národ  ducha  svého  změnil,  plane  pouze 
touhou  verše  tvořit;  teď  již  hoši,  starci  ctihodní 
břečtanem  opletení  na  vlasech  čtou  básně  pří  jídle. 
Teď  básníme  šmahem,  vzdělaní  spolu  s  nevzdělanými. 

Ačkoli  básníci  římští  byli  aristokraty,  uepíšíce  pro 
lid,  ano  opovrhujíce  jím  mnohdy,  docházeli  přec  zvláštní 
slávy.  Každý  měl  sice  též  protivníky,  ano  pamflety  psány 
proti  těm  nejslavnějším,  avšak  ijcta  jejich  přehlušovala 
hlas  osobních  nepřátel. 

Horac,  ač  jej  jedině  Maecenas  a  Augustus  pozvedli 
z  jeho  hmotné  bídy,  přec  se  cítil  v  postavení  svém  tak 
pevným,  že  oběma,  i  svému  nejvěrnějšímu  příteli  i  světo- 
vládnému císaři,  abychom  tak  řekli,  milostí  dělal.  Augu- 
stus prosil  jej,  aby  ho  oslavil  básněmi.  Horac  velmi 
dlouho  otálel,  Augustus  nabízel  mu  místo  svého  osobního 
tajemníka,  Horac  je  nepřijal.  Maecenatovi  pak,  když  se 
kdys  rozhněval,  že  déle  dlí  Horac  na  svém  statku  než 
byl  slíbil  a  výčitky  mu  činil,  odpovídá  Horac  tonem  velmi 
lhostejným,  že  je  hotov  přátelství  přerušiti.  O  vysoké  ceně 
svých  básní  byl  tak  hluboce  přesvědčen,  že  nap--al  dvě 
ódy  na  svou  nesmrtelnost.  Z  první  (ódy  11.  líO)  vyjímáme  : 

Závist  převýším.  Já  rodičů  chudých 
syn,  j.á,  kteréhož  laskavě  k  sobě  zveš, 
nezemřu,  Maecenate  družný', | 
Styx  mě  vlnou  neobejmc  děsnou 

Druhá  (ódy  III    30)  je  světoznámá: 

Pomník  jsem  dovršil,  jenž  přetrvá  i  kov, 
královských  pyramid  stavby  převyšuje ; 
v  hrob  neklesnu  celý,  částka  bytosti  mé 
závažná  nezetli . . . 

ježto  z  chudého  jsa 
mocným  já  poprvé  jsem  k  zpěvu  Vlašsl;a  zvuk 
Aeolský  přidružil.  Vezmi  ty  slávy  jas. 


jejž  jsem  čestně  nabyl,  Melpomene,  a  mé 
Delfským  laurem  ovin  skráně,  milostivá ! 

Ovkl,  nejduchaplnější  ze  všech  básníků  římských,  byl 
také  hrd  na  své  literární  plody.  Včští  nevadnoucí  slávu 
své  manželce  a  o  sobě  praví  (Trist.  IV.   10,   130) : 

Byť  bych  hned  zahynul,  země  se  o  mne  nehlas! 

Na  konci  své  velké  básně  „Proměny"  o  15  knihách, 
kde  zajímavě,  poeticky  a  s  nevšedním  důmyslem  líčí  pro- 
měny lidí  ve  stromy  a  živočichy,  praví  tonem  Horácovým : 

Již  dovršil  jsem  dílo,  které  Jova  zlost  ani  ohně, 
železo,  věk  hlodavý  zahubit  zhohi  nikdy  nemůže. 
Až  bude  clitit  den  onen.  jenž  má  jen  k  schránce  tělesné 
právo,  nechať  tuto  dráhu  žiti  skončí  mi  nejistou, 
než  lepší  částí  těla  svého  ku  výšině  hvězdné 
vzlétnu.  Jsa  nesmrtný,  maje  jméno  nevyhladitelnč, 
a  kde  žezlem  římským  daleké  jsou  řízeny  země, 
čten  budu  lidstva  retem,  zvěstí  pak  po  věky  všechny 
žit  budu,  pravdu  jakous-li  tají  věštců  hlasy  v  sobě. 

Nešfastný  básník  ten  byl  Augustem  vypovězen.  Z  kruhu 
rozkoší  uvržen  v  děsné  pustiny  kraje  getského  u  Černého 
moře.  Hrozné  toto  neštěstí  poněkud  ulevovala  příchylnost 
nevzdělaných  spohiobyvatelů  a  úcta  k  němu.  Sprostili  jej 
všech  dávek  a  zamilovali  si  ho,  zvlášť  když  se  naučil 
getsky.  Když  pak  na  zemi'elého  Augusta  napsal  getskou 
báseň,  tu  mu  uštědřili  čestný  věnec. 

Nejzajímavějším  zjevem  v  příčině  naší  je  Vcrgil. 
Básník  tento  patřil  k  onomu  malému  počtu  básníků,  kteří 
v  každém  ohlede  štěstím  bývají  provázeni.  Byl  obdivován 
jak  pro  svou  činnost  literární  tak  pro  řídké  dary  své 
povahy.  Pracoval  bez  pretensí  s  úžasnou  pílí.  Psal  plných 
deset  let  svou  Aeneidu  a  chtěl  ji  ještě  další  tři  léta  pi- 
lovati. A  přec  v  poslední  své  vůli  přál  si,  aby  jeho  plody, 
pozdější  chlouba  římského  Parnassu  a  středověká  orakula, 
byly  spáleny  ...  A  jaká  ironie !  O  tom  tichém  geniu  nej- 
více se  mluvilo  a  psalo  víc  než  o  Iloracovi  i  Ovidovi. 
Již  v  pozdější  době  císařské  zajímal  literární  obecenstvo 
římské  nejvíce  a  ve  středověku  byl  téměř  zástupcem  celé 
velkoleposti  antické.  Již  za  svého  života  dočkal  se  mno- 
hých ovací. 

Kdysi  v  divadle,  když  se  recitovaly  jeho  verše,  po- 
vstal svorně  národ  a  básníku  právě  přítomnému  prokázal 
úctu  jen  Augustovi  projevovanou. 

Žívotopisec  jeho  praví,  že  zjevil-li  se  v  Římě,  kam 
jen  zřídka  docházel,  bylo  mu  vždy  uchylovati  se  někam 
před  stíhajícím  jej  lidem. 

Kdysi  předčítal  Vergil  dle  pověsti  Augustovi  a 
Oktavií  ze  šestého  zpěvu  Aeneidy  verše  867 — 886  místo 
o  Marcellovi.  synu  Oktavíe.  sestry  Augustovy  a  nešťastné 
manželky  Antoniovy.  Básník  četl  tak  tklivě,  že  prý  bolem 
přemožená  Oktavie  do  mdlob  upadla.  Přišedši  k  sobě  ve- 
lela prý  vyplatiti  za  každou  řádku  10.000  sesterců. 

Později  byl  Vergil  ctěn  jako  nějaký  světec,  vykládán 
a  veleben  o  závod.  Zejména  přičítána  mu  velká  učenost, 
znalost  astrologie  a  filosofie.  Byl  zván  knížetem  básníků 
a  oblíben  i  u  dám.  Za  Hadriana  zevšeobecněl  mrav  ptáti 
se  osudu.  Otvíraly  se  básnč  Vergilovy  a  dle  jich  znění 
vykládán  budoucí  běh.  Ve  středověku  byl  Vergil  pokládíin 
za  divotvorcc. 

Sám  císař  Augitstns  byl  prý  spisovatelem  tragoedií. 
Podobně    Maecenas.    Císař  Tíberins   liboval  si    ve  čtení 
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básníků  zejména  řyckých  a  sám  psal.  Později  však  spi- 
sovatele pronásledoval  jako  jeho  nástupce   (Julif/ida. 

Nero  chtěl  býti  básníkem  a  i)roto  žárlil  na  každého, 
v  němž  viděl  jiskřičku  nadání.  Svolal  všechny  veršotcpco 
a  vyčastoval  je.  Pak  rausili  jeho  slovo  doplňovati  ve  verše. 
Tak  složil  báscťí  o  válce  trojské  a  při  požáru  Rima  ji  četl. 

V  době  té  a  zejména  později  básnila  celá  hejna  ob- 
mezených  pisálku.  Plinius  vypravuje,  že  v  jistém  měsiiá 
neuplynulo  téměř  ani  dne  bez  recitace  nékterébo  básníka. — 

Ze  stručných  těchto  črt  vyplývá,  že  cena  poesie  byla 
vždy  uznávána.  Kněžim  jejim  dostávalo  se  vždy  jakési 
ii'-ty.  Je  to  bohužel  běh  lidský,  že  znamenití  Rciiiovč  často 


tejirve  po  smrti  zaslouženého  uznáni  došli.  Tak  tomu  jest, 
tak  tomu  bylo  také  v  starověku.  Konečně  nese  to  jiřiro- 
zenost  lidská,  jíž  v  století  devatenáctém  zastáváme  v  témž 
stadiu,  jako  v  dávných  dobách  starověku,  že  velicí  kory- 
faeové  musí  míti  také  hojně  odpůrců,  .lizlivé  osobni  ne- 
jtřátely  a  potupné  pamflety  i)Oznali  ti  nejlepší  básnici 
starověcí.  Všeobecně  ])latnymi  a  věčně  pravdivými  zůsta- 
nou slova  Iloracova  (List  11.    1.   12 — 14): 

. .  .  teprv  se  žitím  skonči  se  nenávist. 
Páliť  svým  žárem,  kdo  zatemňuje  veškeru  přednost, 
ve  všem  výše  stojí.  Umrlému  se  dostane  lásky. 


Modrá   obloha. 


Háscň  l'etra  Jasmiiui. 


^e  mojí  nad  hlavou  kam  oka  spěchá  let, 

a  řek'  bych:  Celý  svět 
i  s  mořem,  horami  tím  strojjcui  překlenut. 
Tak  v  duši  plesno  mi,  jak  neznal  bych,  co  fiiid 
a  měl  si  zajásat  z  té  duše  hloubky  hned. 


Jak  louku  ixisetou  když  modrým  květem  zříš 

kam  zvedneš  oko  výš, 
neb  drobné  dítě  jak  když  chováš  na  klíně 
a  hledíš  v  oko  mu,  jež  záři  nevinně. 
A  pod  tou  oblohou  ta  naše  krásná  říš. 


A  se  skřivanem  chtěl  bych  výš  se  vznést 

a  zpívat  blaha  zvěst 
Kus  lesní  samoty,  kus  modia  na  nebi 
a  krůpěj  míru  jen  —  Jak  málo  potřebí 
ku  chvilce  blaženě  té  moji  duši  jest. 


Ta  věčně  půvabná  a  svatá  česká  zem, 

již  domovinou  zvem, 
nad  nižto  dlouho  tak  jen  hrozivý  mrak  stál. 
Já  myslím,  že  juž  čas,  by  navždy  prchnul  v  dál 
a  s  modré  oblohy  svit  zlatý  padal  .sem. 


Clovek,  jenž  ztratil  své  jméno. 

Povídka  od  Jljalmara  Hjortha  Buycsena. 


(rokiačuváni.) 


Sř^ 


v. 


vv     Norsku  šatí  se  dámy    za  tím    nevinným    účelem, 
-■   aby    uchránily    se    před    nepohodou    ])ovětří;   je-li 
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tento  účel  ještě  mlhavě  znatelný  v  dnešních  toilet- 
/  'íí\    tách  amerických  žen,  jest  zajisté  dostatečné  zakryt, 


|<>  že  vzdoruje  objevení  jej,  zakryt  asi  tak  jako  san- 
)  skritský  kořen  slova  ve  francouzských  a  anglických 
odvozeninách.  To  byla  převládající  myšlénka  v  duší 
Halfdanově,  když  Kdita  k  uneseni  krásná  ve  vzdušném 
půvabu  své  ranní  toiletty  v  ustanovenou  hodinu  usedla 
podle  něho  k  pianu.  Její  přítomnost  působila  naň  tak 
intensivně  a  tak  zaujala  celou  jeho  bytost,  že  neponechá- 
vala místa  pro  pomyšlení  na  hudbu.  Zena  se  všemi  du- 
ševními tajemstvími,  která  to  jméno  v  sobe  chová,  zdála 
se  rau  vždy  býti  jako  nějaký  složitý  květ  a  v  názoru 
lom  potvrzovaly  jej  i  ty  rozličné  okrasy  a  titérky  oděvu, 
kterými  ona  v  logickém  souhlasu  se  svou  mysli  mnoho- 
tvárnost své  bytosti  projevuje.  Avšak  touto  dívkou  zde 
byl  jeho  dřívější  názor  valně  otřesen ;  tato  zázračná  sou- 
hlasnost a  jednolitost  etherickýeh  obrysův,  barev,  tonů 
a  polotónů,  které  tvoří  moderní  New-Yorkskou  dívku, 
zdála  se  mu  tak  nevýslovně  jednoduchá,  téměř  asi  tak. 
co  se  niathematikovi  zdá  býti  prosté  počtářství. 


Edita  otevřela  jednu  z  těch  knížek  s  červenými  de- 
skami, kde  bohaté  a  divučarné  melodie  Chopinovy  odjjo- 
čívají  klidné  složeny  jako  vzácné  exotické  květy  v  herbáři. 
Začala  fantasii  impromtu.  která  se  má  vyhráti  jediným 
ohnivým  proudem,  jehož  vášnivý  chod  kvapí  jako  bez 
dechu  k  náhlému  finále.  Ale  Edita  zápasila  citelně  se 
svými  prsty  a  otupovala  ocelové  ostří  každé  fráse  ne- 
určitým výrazem.  A  přece  bylo  v  její  hře  dosti  vroucí 
vůle,  že  zachránila  ji  před  úidnýni  nezdarem.  Když  skon- 
čila, projevila  posuúkem  svou  nespokojenost,  zavřela  knížku 
a  nechala  ruce  sklesnouti  křižem  do  klína. 

„Chtěla  jsem  vám  jenom  podati  důkaz  své  neschop- 
ností," řekla  upírajíc  svůj  velký,  světlý  zrak  na  svého 
učitele,  „chtěla  jsem,  pane.  abyste  dobře  zvěděl,  jaké  to 
práce  jste  se  ujal.  A  ted  mi  opravdové  a  poctivé  řeknete, — 
nepozbyl  jste  k  učeni  chuti?" 

„Nikterak,"  odvětil  on,  a  rozkoš,  pocitěuá  její  pří- 
tomností, chvěla  se  mu  všemi  nervy,  „máte  dosti  ohně, 
aby  se  z  vás  mohl  státi  ku  podivu  dobrý  hudebník.  Ale 
vaše  prsty  zdráhají  se  dosud  vyhovovati  všem  odstínům 
vašeho  cítěni  a  vůle.    Není  jim  ničeho  potřeba  než  cviku." 

.,\  myslíte,  že  je  dovedete  vycvičit?  Jsou  hrozně 
zarputilé  i  ani  vám  řici  nemohu,  co  se  mne  natrýznily." 

„Dovolíte  mi,  abych  se  vám  podíval  na  ruku?" 
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Zvedla  pravou  ruku  a  s  jakousi  žákovsky  poslušnou 
upřímností  spustila  ji  do  ruky  jeho. 

„Ach  odpusfte,"  zvolal  udivené,  „to£  ruka  nádherná, 
ruka  schopná  zázraků  —  hudebních  zázraku  myslím.  Jen 
hledte  na  ty  prsty,  jak  pevný  jsou  v  kloubech  a  přece 
tak  ohebný.  Vaše  ruce  vám  zajisté  nebudou  překážkou, 
abyste  se  nestala  velkou  umělkyni." 

„Děliuji  vám,"  zvolala  s  ncdůvéřlivýra  úsměvem, 
„dobře  jste  se  držel.  Aspoň  béřete  všechnu  zodpovědnost 
na  sebe,  nestanuli  se  umělkyni.  Avšak  já  budu  úplné 
spokojena,  učiníte-li  ze  mne  pouze  tak  dobrého  hudebníka, 
jako  jste  sám,  tak,  abych  uměla  přednésti  nepříliš  těžkou 
skladbu,  aniž  bych  cítila,  že  dopouštím  se  svatokrádeže 
znetvořujic  krásné  myšlénky  některého  velkého  kompo- 
nisty." 

„Jste  příliš  skromná;  vy  zajisté " 

„Ne,  ne,  já  nejsem  skromná,"  přerušila  jej  s  prud- 
kostí, která  jej  zarazila.  „Prosím  vás  o  to,  abyste  mi 
stále  nečinil  poklony.  Toho  laciného  zboží  dostává  se  mi 
dosti  jinde.  Xenávidím  to,  když  se  mi  říká,  že  jsem  lepši, 
než  jsem.  Cheete-li  mi  svým  vyučováním  posloužit,  musíte 
býti  ke  mně  zcela  upřímným  a  vytýkati  mi  prostě,  v  čem 
nestačím.  Slibuji  vám  napřed,  že  nebudu  nikdy  uražena. 
Zde  ruka  na  to.  Ujednáno?" 

Jeho  prsty  stiskly  mimoděk  tu  jemnou,  krásnou  ruku. 

„Nebyl  jsem  neupřímný,"  řekl  tiše,  ..ale  vystříhám 
se  v  budoucnu  i  samého  zdáni  neupřímnosti." 

„A  když  budu  hráti  ošklivě,  řeknete  mi  to  a  ne- 
budete zakrývati  ničeho  bezvýznamným  pochlebenstvím?" 

„Vynasnažím  se." 

„Dobře  tedy,  tak  výborně  spolu  vyjdeme.  Nemyslete 
si,  že  jest  to  u  mne  pouhý  ženský  nápad.  Mužové  a  ci- 
zinci ještě  u  větší  míře  než  Amerikáne  vzali  si  do  hlavy, 
že  nutno  jest  míti  se  k  ženám  s  odpouštějící  shovívavostí; 
že  jejich  pošetilosti,  jsou-li  pošetily,  musí  se  okrášliti  ně- 
jakým uhlazenějším  jménem.  Mužové  usilují  do  největší 
míry  učiniti  z  nás  pouhé  hračky  a  jako  tyto  opovrženi 
hodné  v  našich  vlastních  i  jejich  očích.  Nemůže  býti 
upřímné  úcty  tam,  kde  pokládá  se  jen  nutno  vyhýbati 
se  pravdě.  Avšak  většina  amerických  žen  je  stvořena 
z  příliš  vážné  a  přísné  látky,  než  aby  dopustila  takového 
s  sebou  nakládáni.  Ony  cítí  skrytou  neupřímnost  i  tam, 
kde  společenský  způsob  brání  jim  projeviti  to,  a  ony 
zošklivují  si  pak  samy  sebe  i  pochlebniky.  A  ted  mi 
odpusíte,  že  mluvila  jsem  s  vámi  tak  přímo  po  tak  krátké 
známosti ;  ale  vy  jste  cizinec  a  snad  jest  to  skutek  přá- 
telský, zasvětím-li  vás  čím  dříve,  tím  lépe  do  našich  způ- 
sobů a  zvyků." 

Nevěděl  ani,  co  odpovědit.  Její  přímost  byla  tak 
náhlá  a  prudká  a  smýšlení,  jež  projevila,  tak  rozdílné  od 
onoho,  jakého  se  byl  až  dosud  u  žen  domýšlel,  že  ne- 
mohl jinak  než  pohlížeti  na  ni  v  němém  úžasu.  Tím  se 
tajiti  nemohl,  že  jej  posuzovala  správně  a  že  chováni  se 
jeho  i  jiných  mužů  k  ženám  zakládá  se  na  jakési  domnělé 
převaze  nad  nimi. 

„Myslím,  že  jsem  vás  urazila,"  ujala  se  opět  slova 
pozorujíc  ustrnulý  výraz  na  jeho  tváři.  „Ale  bylo  sku- 
tečně nutno  vám  to  říci,  máme-lí  si  na  dále  rozumět. 
A  vy  mi  odpustíte,  není-li  pravda?" 

„Odpustit!"  řekl  zajíkajícím  se  hlasem.  „Nemám 
čeho  odpouštět.  Byla  to  jen  vaše  nelítostná  opravdovost, 
která    mne    zarazila.    Jsem  vám    spíše  díky  povinen,  do- 


volite-li  mi,  abych  vám  vděčen  byl.  Přeju  si,  nbych 
to  směl." 

„A  teď,"  přerušila  jej  Edita,  hrozíc  mu  žertovně 
prstem,   „pamatujte  svého  slibu." 

U  vyučování  bylo  ted  pokračováno  bez  dalšího  pře- 
rušení. Když  skončeno,  vstoupilo  provázeno  jsouc  paní 
Van  Kirkovou  malé  děvčátko  s  vlasy  stočenými  do  pa- 
pírků a  s  velmi  naškrobenými  šatičkami,  tak  že  odstá- 
valy na  všech  stranách  skoro  vodorovně. 

K  svému  nemalému  překvapeni  poznal  v  ní  Halfdan 
na  první  pohled  svou  malou  přítelkyni  z  parku  i  zdálo 
se  mu  býti  dobrým  znamením,  že  toto  dítě,  jehož  přítul- 
nost rozehřála  mu  srdce  v  okamžiku,  kdy  osud  jeho 
zdál  se  býti  ioufalý,  i  na  dále  bude  sdruženo  s  jeho  žitím 
na  nové  pevnině.  Na  Kláru  učinila  patrně  velký  dojem 
změna,  která  se  stala  v  jeho  zevnějšku  i  nemohla  se 
zdržeti  poznámek  o  tom.  Ukázalo  se,  že  jest  velmi  schop- 
nou žačkou  a  hraní  těšilo  ji  tím  více,  čím  srdečněji 
přilnula  k  svému  učiteli. 

Bude  ted  nutno  pominouti  méně  významných  po- 
drobnosti v  tomto  novém  období  života  našeho  přítele, 
„pana  Birche".  Než  minul  měsíc,  dobyl  si  trvalé  přízně 
u  všech  členů  Van  Kirkovy  rodiny.  Paní  Van  Kirková 
mluvila  o  něm  ke  svým  dámským  návštěvám  jako  „o  uči- 
něném pokladu"  nechávajíc  je  často  v  pochybnosti,  je-li 
kuchař  anebo  kočí.  Edita  líčila  jej  svým  přítelkyním 
z  velkého  světa  jako  člověka  „skutečně  ceniálniho".  za- 
nechávajíc v  jejich  myslích  dojem  vlajících  kadeří,  skvě- 
lého sametového  kabátce,  širokého  shrnutého  klobouku, 
vzdorného  nákrčníku  a  zevnějšku  vůbec  plného  závad- 
ných pretensí.  Nejsouí  „geniové"  cizího  rázu  vůbec  ve 
velké  New-Yorkské  společnosti  zbožím  oblíbeným.  Klára, 
která  byla  zatím  ve  svém  učiteli  objevila  nevyčerpatelný 
zdroj  pohádek,  ujišťovala  své  přítelkyně  tam  v  majýcli 
těch  palácích  přes  ulici,  že  jest  „rozkošný",  a  zvala  jo 
často,  aby  si  také  jiřišly  poslechnout  jeho  divukrásné 
povidky. 

Pan  Van  Kirk,  jak  se  samo  sebou  rozumí,  nezava- 
zoval se  k  ničemu  a  ničím,  ale  platil  mlčky  a  bez  zdrá- 
hání, co   platit  měl. 

Halfdan  zápasil  zatím  nadarmo  se  svou  vzmáhající 
se  náklonností  k  Editě ;  avšak  čím  více  se  vzpíral,  tím 
beznadějněji  viděl  se  zapletena  v  nepovolující  sítě.  Mou- 
cha, dokud  ticha  v  pavučině,  může  ua  okamžik  zapome- 
nouti svého  nebezpečí,  ale  nejmenší  hnuti  a  pokus  osvo- 
boditi se  končí  smrtelně.  Také  on  se  vzpíral,  doufal, 
strachoval  se,  bouřil  se  proti  svému  osudu  a  opět  z  čiré 
unavenosti  klesal  nazpět  v  tupou,  omráčenou  necitnost. 
Přes  její  přátelské  se  k  němu  chování  necítil  se  nikdy 
tak  cizincem  všemu  a  všem  jako  v  její  přítomnosti.  Jeho 
spontánní,  i'elíčené  kořeni  se  jí  přijímala  někdy  s  netrpě- 
livostí jako  i.ěco,  co  skutečně  jest  pod  důstojností  jejího 
si  povšimnuti;  jindy  opět  otevřeně  je  uznávala  a  škádlila 
jej  „rytířskostí  starého  světa",  ,  která  se  brzo  vykouří 
v  praktickém,  americkém  ovzduší,  říkala  mu :  můj  Vi- 
I  kingu.  můj  rytíři,  můj  věrný  panoši.  Avšak  nikdy  jí  ne- 
napadlo dívati  se  na  jeho  oddanost  vážně,  a  hleděti  naň 
jako  na  možného  milence,  patrné  nikdy  jí  hlavou  ani 
[  neproblesklo.  Když  se  seznámili  důvěrněji,  nabídl  se  jí, 
že  bude  s  ní  čísti  své  oblíbené  básníky,  a  skutečné  se 
i  mu  znenáhla  podařilo,  vštípiti  jí  část  svého  náruživého 
!  obdivu  k  lleineovi  a  Bjóinsonovi.  Ona  zase  obracela  jeho 
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pozornost  na  díla  amerických  autorů,  kleři  inu  Ijyli  až 
dosud  o  málo  více  než  pouhým  jménem,  a  tak  byli  si 
vzájemné  prospěšni  a  strávili  spolu  mnohou  utéšenou  ho- 
dinu za  dlouhých  zimních  odpoledni.  Avšak  v  jeho  entliu- 
siasniu  bylo  néco  jí  tak  nezvyklého,  tak  cizího.  Úkaz 
ten  byl  dosti  zajímavý,  dokud  byl  nový,  ale  když  po- 
znenáhla viděli,  jak  stává  se  nepohodlné  vážným,  bylo  jí 
v  jeho  přítomnosti  až  nevolno.  V  takové  chvíli  stávalo  se 
ohlášení  návštěvy  nějakého  známého  pána  její  vlastní  ná- 
rodností, byí  byl  í  sebe  obmezenéjšiiii,  opravdovou  úlevou, 
mohlaf  se  oddati  klidnému  vědomí,  že  jest  doma.  Half- 
dan  nemohl  necítit  tento  osten  a  stával  se  ode  dne  ke 
dni  neštastnějším. 

Tak  míjel  měsíc  za  měsícem  a  každý  den  přinášel 
novou  litrapu.  Patronisujici  způsoby  paní  Van  Kirkové 
a  její  okázalá  laskavost  napínaly  jeho  trpělivost  často  do 
nejkrajnější  míry.  Dopustil-li  se  sebe  nepatrnějšího  po- 
klesku proti  duchu  cizího  mu  jazyka,  užil-li  poněkud  jen 
nepříhodného  výrazu,  hned  tu  byla  paní  Van  Kírková 
s  ojiravou,  kterouž  pronášela  s  důrazem  o  tisíc  stupňů 
nad  něho  povzneseného  mentora.  Za  takových  i)filežitostí 
se  ho  Editě  často  zželelo  i  biánila  jej  proti  matčině 
kritíkářství.  A  on  naslouchaje  trpně  a  v  obdivu  plném 
mlčení  jejím  důvodům,  byl  vděčen  i  za  tu  okamžitou  bo- 
lest, poněvadž  byla  následována  tak  velikým  štěstím.  Ne- 
bot  bylo  to  tak  milé  býti  bráněnu  od  Edity  a  cítit,  že 
stojí  s  ním  v  jednom  šiku  proti  ostatnímu  světu.  Kdyby 
jí  jen  tím  starým  rytířským  způsobem  mohl  dokázati,  jak 
ji  miluje!  Ano  tak  šíleným  byl  ve  své  rozrušenosti,  že 
si  přál,  aby  rodinu  její  stihlo  nějaké  neštěstí,  které  strhlo 
by  tu  společenskou  hráz  mezi  ním  a  jí,  aby  mohl  těšiti 
ji  v  jejím  zármutku.  Snad  by  potom  plačíc  sklonila  hlavu 
na  jeho  prsa  a  na  jeho  věrném  srdci  snad  by  zapomněla, 
že  je  cizinec. 

Edita  sama  věděla  dobře,  že  jest  její  učitel  do  ní 
zamilován.  Ženy  jsou  v  tomto  ohledu  ku  poilivu  bystro- 
zraké  a  každý  se  klame,  kdo  se  domnívá  jal;o  náš  hrdina, 
že  má  své  tajemství  uzamčené  v  nejskrylější  komůrce  svého 
srdce.  Zachvěním  hlasu,  bezvolným  ))ohledem  a  hnutím, 
sterými  cestami  vykraiie  fe  tajemství  to  ven,  a  oloupený 


žalářník  svírejž  si  klíč  v  domnění  svého  vítězství,  on 
neví,  že  byl  o  svůj  poklad  již  okraden.  Nebylo  to  arcif 
vinou  Editinou,  že  zvěděla  o  tajemství  srdce  llalfdanova. 
Považovala  to  celkem  za  velmi  pošetilou  věc  a  kladla  na 
to  pramalou  váhu.  Že  láska  tak  mocná  a  přece  tak 
skromná,  tak  zbavená  veškeré  naděje  a  přec  se  neměnící, 
tak  uctivá  a  věrná  měla  na  sobě  něco  velkého  a  do- 
jemného, ani  na  mysl  jí  nepřišlo.  Ostatně  jest  to  vždycky 
věc  poněkud  choulostivá,  když  se  do  vás  zamiluje  váš 
učitel  hudby;  kritisujíci  přátelé  nikdy  nezbaví  se  pode- 
zření, že  jste  jej  povzbuzovaly. 

Ve  své  první  radosti,  že  objevila  Halfdanuv  talent, 
připustila  jej  Edita  nelíčené  v  poměr  zdánlivé  společenské 
rovností.  Byl  muž  vzdělaný,  měl  způsoby  a  zevnějšek 
gentlemana  a  neměl  na  sobě  nic  theatralního.  Matka 
libující  si  v  lílozo  patronessy,  obzvláště  mladých  mužů, 
zvala  jej  k  obědům  a  uváděla  jej  ku  svým  iiřátelům, 
tak  že  téměř  každý  hleděl  naň  jako  na  protécfé  rodiny. 
V  salonu  vypadal  dobře,  ano  měl  na  sobě  něco  tak 
vybraně  ušlechtilého,  že  byla  radost  naň  se  podívat. 
Avšak  v  celé  jeho  bytosti  jevilo  se  také  něco  dětsky 
přímého,  prostého,  povolného,  což  úplné  příčilo  se  po- 
vaze lilií  ji  obklojiujícich.  Amerikán  by  se  nebyl  mohl 
nikdy  spokojit  s  takovým  podřízeným  postavením,  aniž 
by  se  už  tak  neb  jinak  snažil  zlepšiti  si  je.  Ale  Half- 
dan  stál  s  rukama  založenýma,  a  díval  se  klidně,  jak  se 
Olson,  jehož  vychování  a  vlohy  nemohly  se  s  jeho  ani 
porovnat,  iiovznášel  nad  něho,  a  on  necítil  patrně  ani 
touhy,  vyšiuouti  se  o  stupeň  dále.  Když  se  celá  společ- 
nost bavila,  sedával  v  koutku  s  Klárou  na  klíně  a  s  dvě- 
ma, třema  malými  děvčátky,  tulícími  se  k  němu,  a  vy- 
pravoval jim  pohádky  celé  hodiny  s  tváři  zářící  nevin- 
ným štěstím.  A  když  Klára,  chtějíc  jej  příměti,  aby  po- 
vídal jim  a  hrál  si  s  nimi  dále,  objala  jej,  byla  míra 
jeho  štěstí  vrchovatá.  To  krásné,  dobré  dítě  ve  své  roz- 
tomilosti  a  se  svým  důvěrným  žvatláním  stávalo  se  vždy 
dražším  jeho  domova  nemajícímu  srdci  i  přilnul  k  němu 
s  dojemnou  oddaností.  Nebot  ona  byla  ta  jediná,  kteréž 
nebyl  cizincem. 

(Dokončení.) 


Zkouška. 

Níi])sal  Gabriel  (VAnnunziu. 


^Ěl    královské  jizbě  kulaté  a  stmělé, 
kde  mudrců  a  pěvců  slova  svatá 
jsou  kolem  vryta  do  stěn  zl;it:i, 
7.  I^idesiuiondy  v  karbuukuly  stkvělé 
král  sni,  jeť  dumou  jeho  (hiše  jata, 
vous  rekovské  mu  kryje  ňadro  celé. 

Zrak  upírá  asyr.skou  na  kasetu. 
Po  deset  měsicň  ji  zlatník  skládal. 
Květ  růži  okny  do  té  siné  padal 
a  vůně  jak  dech  lidský  vála  z  květů 
Chrt  dlel  mu  u  nohou.  Jej  sen   ovl:id;d 
po  dobrodružné  honby  vířném  letn. 


Hle,  za  iu'ni  v/.piiuipný  syn  ki.ilův  stoji 

a  dědíc  jediný  z  levého  boku, 

i  lulčí,  divý'  žár  nm  hofi  v  oku, 

vous  kolem  tahů  despoty  se  roji 

co  lehké  clmiýii.  jest  j.ik  tigr  v  skoku, 

chtíč  děsný  spi  mu  pod  kalenou  /.brojí. 

Dost  dlouhé  otcovo  je  i);inováni, 
on  mysli  a  pak  z  pasu  vyrve  dýku. 
jež,  napuštěna  jedem,  liez  povyku 
hrot  její  naniodndý  rychle  sklání 
a  na  zkoušku  jí  v  jednom  okamžiku 
spícího  chrta  nozdry  hbitě  raní. 

Přeložil  Jiir.   ÝrcMicl:i'i. 
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FEUILLETON, 


Dopisy  a  zprávy  redakci  zaslané. 

Redakce  přijimá  do  tohoto  odděleni  dopisu  i  zprávy  tý- 
kající se  českého  veřejného  života,  zvláště  pak  literatury  a 
umění. 

Zodpovědnost  za  náhledy  a  míněni  dopisovatelův  redakce 
na  se  nebéře,  jmjimá  t^šak  odpovědi  na  ně. 

Dopisů  a  zpráv  zaslaných  anonymně  pi-ijimati  nelze. 


Listy  z  venkova. 

Byl  jsem  pozván  do  venkovské  zábavy  —  „dychánek" 
stálo  v  pozvání. 

Těsná  místnost,  kouř,  že  by  ho  mohl  krájet  jako 
tvaroli.  Ale  na  to  už  není  u  nás  ani  dovoleno  si  stě- 
žovat! Kdo  nehoruje  zrovna  pro  atmosféru  krémy,  je 
tak  něco  jako  nadutý  aristokrat ;  hledí  se  naň  s  ne- 
důvěrou. 

Sedíme  u  stolu  a  šťastně  zvyklo  si  oko  na  přítmí 
tabákovým  dýmem  naplněné  prostory;  dýcháme  jedovatý 
vzduch  už  snáze  —  plíce  si  také  zvykají.  Bereme  už  jen 
každých  pět  minut  do  ruky  hodinky. 

Začíná  se  s  programem.  Zajisté  zapomeneme  trochu 
na  nepříjemnosti,  za  které  konečně  nikdo  nemůže,  které 
dány  jsou  jaksi  samy  sebou,  poměry  společenskými,  zvyky 
neodložitelnýrai,  obtížemi  prostředků  maloměstských.  Ode- 
jít bylo  by  urážkou  skutečnou,  sami  to  cítíme  a  podřizu- 
jeme statečně  osobni  své  slabosti  celku,  věci  —  byli  jsme 
pozváni  ve  jménu  vlastenectví.  Čistý  výnos  k  důležitému 
účelu  národnímu  ! 

Tedy  s  programem  se  začalo. 

Kuplet  přednese  pan  X  .  .  . 

A  přednesl.  Myšlénky  v  tom  nebylo,  ale  neříkáme 
nic.  Jest  nám  jen,  jakobychom  byli  spolkli  hořkou  pi- 
lulku i  zapíjíme  ji. 

Aj,  již  číslo  druhé ! 

Komický  výstup,  iiřednesou  Y.  a  Z. 

Pak  sólový  výstup,  přednese  pan  N. 

Žert  v  jednom  jednáni,  ])řednesou  A.,  B.,  C.  (Osoby: 
opilý  sedlák,  opilý  kočí,  opilý  dráb.) 

Žertovnou  píseú  zazpívá  D.  (jedná  zase  o  opilém 
sedláku)  a  X.  zase  přednese  kuplet. 

Co  pak  je  to?  Co  pak  je  to?  Je  nám  špatné.  Ne 
od  tabákového  dýmu  a  těžkého  vzduchu  těsné  místnosti  — 
na  to  vše  jsme  skutečně  docela  zapomněli.  Cítíme  však 
ošklivost  jinou  —  ošklivost  v  duši ;  cítíme  lítost .  .  . 

Ted  neštastný  mladík  nějaký  přichází  v  tatrmanském 
obleku  a  začne  nás  bavit  ukazováním  starožitností.  Ne 
právě  nejlepší  příležitost  k  broušení  vtipu,  ale  jsme  lidé 
shovívaví,  jak  praveno. 

Co  však  slyšíme?  —  Co  musíme  slyšet? 

Ukáže  se  nám  mezi  jiným  :  Brko  z  perutě  archanděla 
Gabriela,  když  pelichal.  (Ta  něžnost  výrazu!)  Dále  nehet 
z  nohy  pramáti  Libuše  .  . .  Chlup  z  bradavice  otce  Žižky  — 


Ted  už :  Fi !  Fi ! Sáhneme  po  klobouku. 

Kde  to  jsme?  Kde  jsme  se  to  octli? Roz- 
hlížíme se  kolem.  U  stolů  zevnějškem  svým  i  postavením 
zcela  slušní  lidé,  mužští  a  ženy  i  dívky  a  smějou  se 
z  plných  hrdel.  Přednášeč  odměňuje  se  potleskem  .  . . 

Ovívá  nás  vzduch  vídeňského  tingl-tanglu.  Tam  by- 
chom byli  uraženi  a  právem  uraženi.  Ale  zde,  u  nás, 
doma,  to  trpíme  a  tleskáme  tomu  a  smějeme  se  . .  .  Věci 

tak  blbé,  tak  ničemné!  Jaký  to  vkus? Co  se  u  nás 

v  Cechách  nevydává  všecko  za  humor ! 

Což  pak  je  nemožno  dnes  uspořádat  zábavný  večer  — 
„dýchánek"  —  než  pomocí  takto  komických  výstupů,  opi- 
lých sedláků  a  hloupýcli  kupletů  nejhrubšího  zrna?  Sklesli 
jsme  tak  z  nadšeného  rozjaření  starých  besed? 

Jako  bychom  neměli  dobrých,  ano  krásných  věcí ! 
Veršem  i  prosou,  kratších  i  delších,  humoristických  i  váž- 
ných —  všeho  dost,  aby  uplésti  se  dala  kytice  na  po- 
bavení obecenstva  a  ne  jen  k  jednomu  večeru  .  .  .  Musí 
sáhati  se  k  nejm.izernějšímu  kvasu  literatury? 

A  když  se  neví  nic  nového  —  a(  se  opakují  věci 
dávno  známé.  „Pro  boha,  už  zase"  —  řekneme  třeba, 
jsrae-li  přítomni,  ale  vyslechneme  a  nejsme  rozmrzeni. 
Kdyby  se  předneslo  i  špatně  —  odpustíme  rádi  nedostat- 
kům diletantství.  Jenom  ale  sprostotu  žádnou,  žádnou  níz- 
kost, žádné  blbství!  Trochu  aspoň  noblessy  duševní,  ušlechti- 
losti v  myšlení  i  citu  .  .  . 

Zábava,  kterou  jsme  líčili,  není  snad  nahodilý  chybný 
krok,  omluvitelný  přechmat  —  takových  „zábav"  pořádá 
se  ročně  po  Čechách  na  sta.  I  studentstvo  libuje  si  tu 
onde  v  podobných  delikatessácli  duševního  požitku ! !  Kre- 
slili jsme  právě  typický  zjev.  Chorobný  zjev  ve  spole- 
čenském českém  životě  dnešním  a  velice  smutný . .  . 

— s. 
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CISLO  18. 


Násilník  a  dobrodruh  Koniecpolski. 

Společenská  črta  polská  ze  XVII.  století.  Podává  Edr.  Jelínek. 


eliká,  na  krásných  základech  zbudovaná  volnost, 
„■■/'r'  z  jaké  těšila  se  až  do  úpadku  polské  vlasti  ná- 
'y/"*  rodní  šlechta,  vedla  přirozeným  způsobem  k  pro- 
/'í\  tivám,  kteréž  v  dějinách  jiných  národíí  méně  jsou 
;\-  zřejmé.  Každé  dobro,  zneužije-li  se,  přetváří  se  ve 
zlo  a  takovým  do  jisté  míry  zhoubným  zlem  byly 
také  výsady  udělené  polské  šlechtě  v  dobách  dávno 
minulých.  Ale  nemůže  býti  s  podivením,  že  také  o  Pol- 
sku platí:  „Kde  světlo,  tam  též  stín  chmury  své  metá." 
Proto  spatřujeme  v  dobách  největšího  rozvoje  šlechtických 
privilegií  v  Polsce  vedle  znamenitých  lidi.  kteří  těžíce 
z  výsad  neobyčejné  volnosti  znamenité  jiůsobili  v  duchu 
vlasteneckém,  zemi  prospěšném  a  blahodárném,  též  dobro- 
druhy a  svévolníky,  kteří  podléhajíce  více  nízkým  po- 
hnutkám strženi  byli  do  proudu  škodlivých  vod,  o  nichž 
říci  lze,  že  později  přispěním  jiných  okolností  vystoupily 
z  břehů  a  zachvátily  i  zaplavily  osení  budoucnosti  po- 
svěcené. 

Nemáme  v  úmyslu  v  řádcích  těchto  líčiti  politické 
protivy  polské,  z  nichž  vytryskala  tak  zhoubně  bezuzdná 
nekázeň,  chceme  spíše  jen  seznámiti  laskavého  čtenáře 
s  pověstným  givaUem,  jehož  se  dopustila  nezdařená  rato- 
lístka  jinak  vynikajícího  šlechtického  rodu  staré  Polsky. 

Naše  vypravování  sahá  podnětem  svým  do  druhé 
desítky  XVII.  století  a  věc  sama.  ač  dotýká  se  zblízka 
jen  vnitřních  záležitostí  dvou  šlechtických  rodin  a  téměř 
ničím  do  veliké  politiky  nevbíliá,  přece  rozčilila  mysl 
všech  současníků  v  Polsce  do  té  míry,  že  „gwalt"  Koniec- 
polského  naplnil  hrůzou  netoliko  Krakov,  ale  i  celou 
zemi  a  že  vedl  k  přísným  soudům  nejen  právo  zemské 
(sněm),  ale  i  církevní  moc  stolice  papežské. 

Přes  to  vše  zůstaveny  byly  potomstvu  o  pověstném 
givaltu  pana  Koniecpolskélio  stopy  velice  nejasné ;  teprv 
v  nejnovější  době  uštědřil  krakovský  profesor  a  badatel 
Jiří  Mycielski  polské  písemnictví  důkladnou  monografií 
v  té  příčině,  kteráž  již  pro  bohatě  nahromaděný  materiál 
kulturně  historický    všeobecného  zasluhuje    povšimnutí.*) 

Podáváme  tedy  s|)olečenskou  črtu  ze  života  polské 
šlechty  XVII.  století,  založenou  ovšem  na  důkladné  studii 
prof.  Mycielského. 

*)  Porwana  z  klasztoru.  Kaitka  dziejów  obyczajowych 
Polski  XVII.  wiekii.  Prze/.  .(erzogo  Alyeielskieffo,  dia.  til  , 
Krakc)\v  188(;.  str   1—220. 


Rodinným  hnízdem  Koniecpolských  bylo  Síeradzké 
vojvodství  a  nesli  jméno  od  Koniecpole,  položeného  mezi 
řekami  Bialou  a  Pilicí,  kde  také  později  hetman  Stanislav 
pěkný  vystavěl  kostel,  v  němž  podnes  tlejí  rodinné  kosti 
nejednoho  znamenitého  jiředka  tohoto  rodu.  Již  pod  Grun- 
waldcm  válčil  chrabře  Jakub  z  Koniecpole  na  čele  vlastní 
korouhve  a  v  dějinách  XV.  věku  pověstným  byl  Jan  Koniec- 
polski, jenž  v  mládeneckém  věku  (roku  1427)  blízek  byl 
králové  Žofii,  podezřívané  bez  podstaty,  že  příliš  laska- 
vým pohlížela  okem  k  nejmladší  ratolístce  Sieradzkébo 
panstva.  Ale  urovnalo  se  to,  a  on  se  stal  později  i  kanclé- 
řem korunním,  často  důležitě  potřebovaným  při  dvoře 
i  poselstvích.  Později  vynikal  z  téže  rodiny  Jan,  člověk 
učený,  o  němž  hlásá  současný   verš  jesuitský : 

. .    Jan  przy  nich  Koniecpolski,  czlowiek  nauczony 

We  vszystkich  naukách,  iezykach  przednieyszych  čwiczony 

Síysze  nic  tylko  Grecki  jězyk  i  Laciiiski, 

Ale  .shadž  doskonale  umie  Palestyóski. 

Také  znamenité  místo  zaujal  v  dějinách  strýc  bolia- 
týra  našeho,  Aleksandr  Koniecpolski,  strannik  Zamoyského 
a  Zigmunta  III.  O  rodičích  „násilníkových" ,  jakož  i  o  ži- 
votě jeho  v  mládí  zachovalo  se  paměti  naší  pramálo.  Vě- 
domo jest  jen  z  hrubá,  že  byl  druhým  synem  sieradzskélio 
podkomoří  a  že  se  narodil  mezi  1.  l.")82  a  1585.  Jme- 
noval se  po  strýci  svém  Aleksandr.  Po  tehdejším  způ- 
sobu poslán  byl  na  „vychování"  do  Němec,  pravděpodobně 
ke  dvoru  nadšeného  kalvina  Bedřicha  IV..  kterýž  vládnul 
v  Heídelberce.  Ale  mladý  panic  polský  málo  dobrého  zí- 
skal na  německém  záhoně  i  lze  beze  vši  obavy  určitě 
říci,  že  jej  vychovali  ši)atně.  Ileidelberský  život  nebyl 
tehdáž  právě  nejmravnějším  na  světě  a  slavná  bečka 
o  160.000  láhví  rýnského  vína  také  asi  přímo  působila 
na  našeho  panice.  Ostatně  přiučil  se  Aleksandr  Koniec- 
polski na  romantických  terasách  heidelberského  zámku, 
jakož  i  na  rozličných  „špacírech  s  německým  frauzim- 
merem"  dobrodružně  se  veseliti,  v  němž  kníže  elektor 
sám  příkladem  předcházel. 

Kdy  se  pan  Aleksandr  z  Němec  do  Polsky  vrátil. 
není  určito  známo,  ale  roku  1611  spatřujeme  jej  již  na 
stále  ve  vlasti  usedlého.  Není  nic  přirozenějšího,  než  že 
záhy  ohlížel  se  po  družce  života  a  sice  po  takové,  která 
by  netoliko  dni  jeho  oslazovala  milostí,  ale  i  napravila 
dobrým  věnem  jeho  značně  pochromenou  , fortunu".  líoz- 
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blednul  se  tedy  asi  beze  všecb  ušlechtilejšícb  pohnutek  a 
k  dobrodiužuostem  již  přivyklé  jebo  oko  jiadlo  na  Žofii 
Dembiiiskou. 

Divka  tato  byla  vnučkou  kancléře  Valentina  Dem- 
biňskébo,  pocbázela  tedy  z  rodu  ne-li  s  Koniecpolsk)'mi 
stejně  slavnébo,  tož  přece  dobře  zasloužilého  o  vlast  a  — 
zámožného.  Také  pan  Kašpar  z  Dembian,  podkomoří 
mielnick}',   otec  Žotiin.  byl  bohatý  pán!  — 

Zdá  se.  že  zasnoubení  mladé  šlechtičny  s  Aleksandrem 
Koniecpolskym  dělo  se  v  souhlasu  rodičův  obou  stran  — 
avšak  proti  vůli  nevěsty,  kteráž  ke  kroku  tomuto  teprve 
na  mnohé  domluvy  částečně  svolila.  Jisto  jest,  že  roku 
1611  byla  Žofie  „choti  svému"  zamluvena,  čímž  však 
nikterak  dobrovolně  se  nezavazovala  býti  jeho  ženou. 

Jen  jako  v  mlhách  nejasné  minulosti  zjevuje  se  nám 
obraz  mladé  šlechtičny,  kteráž  přeživši  sotva  dvacáté 
jaro  své  strastiplné  pouti  životem,  zajisté  jen  ze  závaž- 
ných pobudek  vnitřních  nechtěla  býti  ženou  Koniecpol- 
ského.  O  podobě  její  pověděti  můžeme  jen  tolik,  co  vy- 
pravují staré  podobizny  Sebastiany  Lubomirské,  dcery 
kastelána  vojnického  v  Křešovicích  nebo  Anny  Oáwieci- 
mové  v  Krosně,  kteréž  připomínají  zjevy  štíhlé,  útloboké, 
o  tvářích  bledých,  očí  dumavých.  plných  lahody  a  mír- 
nosti. Také  těžký  zlatohlav,  aksamit  a  atlas  mysl  ať  si 
přidá,  a  pak  jistě  vynoří  se  zjev,  jenž  nedaleký  je  po- 
době Žofie  Derabinské. 

Xevěsta  Koniecpolského,  ještě  dříve  než  přikročila 
k  oltáři,  snažila  se  všemožně  dostati  se  za  tiché  zdi 
klášterní  a  v  nich  asi  toužila  ukryti  se  před  —  mužem. 
Nenalézajíc  pro  tento  svůj  úmysl  dosti  vydatné  podpory 
ve  středu  vlastní  rodiny,  odhodlala  se  domáhati  se  po- 
moci při  stupních  samého  trůnu  papežského,  při  čemž 
ji  kardinál  Bellarminus  mnoho  prokázal  ochoty.  Leč 
v  Římě  protahovala  se  věc  do  nekonečna  a  jelikož  také 
ostatní  odpor  nevěstin  stal  se  marným  jen  pokusem  — 
podlehla  posléze  a  podala  ruky  své  vnucenému  ženichovi. 

Byl  to  sňatek  velmi  podivný  a  bližších  zpráv  o  něm 
na  prosto  se  nedostává. 

Vědomo  jen,  že  nedlouho  potom  následkem  vytrva- 
lého naléhání  a  proti  všem  překážkám  překročila  tiché 
prahy  Bernardinek  třetí  reguly  v  klášteře  sv.  Anežky  na 
Stradomském  předměstí  v  Krakově.  Bylo  to  18.  října 
roku  1611. 

Do  kláštera  uchýlivší  se  šlechtična  obývala  tam 
„prosatimně"  celu,  kdež  očekávala  prohlášení  donuce- 
ného sňatku  za  neplatný.  Ale  z  Říma  dlouho  nedochá- 
zelo vyřízení,  tak  toužebné  očekávané.  Kardinál  Bellar- 
niinius  podruhé  se  přičiňoval  u  papeže  v  Římě,  aby  za- 
dost bylo  učiněno  panině  přepokorué  prosbě.  Dovolávala 
se  pro  Boha  „žeby  iey  za  maž  nie  nieiroliW. 

Mezi  tím  však  spěla  záležitost  ke  katastrofě,  ač 
spor  vlekl  se  ještě  po  nějaký  čas  bez  rozhodného  úspě- 
chu. Zotie  stála  vytrvale  na  svém  stanovisku,  které  sdí- 
lela s  ní  sestra  její  podkomořanka  Dorotka  Dembiňská, 
uchýlivši  se  rovněž  za  ponuré  zdi  starého  kláštera.  Tu 
v  tom  čase  zesnula  matka  obou  sester  a  veškeré  příbu- 
zenstvo s  otcem  v  čele  naléhalo,  aby  „obě  sestry  ven 
z  kláštera  vyšly  a  pohřbu  matčině  obcovaly". 

Obávajíce  se  násilí,  obě  sestry,  a  jmenovitě  Žofie, 
vzpíraly  se  tomuto  naléhání  a  bezpečné  zátiší  své  opu- 
stiti nechtěly.  Matku  kláštera,  Bohumilu  Winarskou,  pro- 


sily „z  placzera.  dla  miloiíci  Pana  Jezusa  Ukrzyžowanego, 
y  do  nóg  upadajac,   žeby  ich  nie  wydawafa". 

A  tak  se  také  stalo,  že  pohřeb  odbýval  se  bez  úča- 
stenství dcer.  Tím  však  mladý  pan  Koniecpolski  nikterak 
se  nedával  zdržovati  ve  svých  úmyslech,  tím  méně,  jelikož 
měl  při  své  straně  mnoho  „důležitých"  osobností,  které 
pomáhaly  mu  u  vrácení  „ztracené"  ženy  vyjednávati.  Stran- 
níci  zájmů  Koniecpolského  a  také  on  sám  užíval  zprvu 
jen  prostředků  mírných  a  cblácholivých.  Jeden  po  dru- 
hém přistupoval  před  ťortnu  klášterní  a  u  zarařižeuého 
okna  nejeden  prostředník  pana  Koniecpolského  vyjednával 
s  Žofií.  Ale  všickui  vraceli  se  vždy  s  nepořízenou, 
nebof  sestry  každému  „odpowiedzialy  to,  co  i  pierwey", 
to  jest,  že  z  kláštera  nevyjdou.  Zdálo  se,  že  spor  pro- 
tahovati se  bude  do  nekonečna  a  i  v  klášteře  nepředvídaly 
z  toho  nic  dobrého  pro  sebe.  Obávaly  se  zbožné  panny, 
že  dojde  k  věcem  neslýchaným  a  proto  i  samy  poznenáhla 
obě  šlechtičny  k  tomu  měly,  aby  klášter  „raději  opustily". 
Z  Říma    také  nic   určitého    do  té  chvíle    nedocházelo  . . . 

Uplynulo  zase  několik  neděl  a  tiše  jako  před  bouří 
připlížila  se  noc  17.  dubna  léta  Páně  1612.  Hluše  do- 
zněly hodiny  před  ránem  na  kaziměřské  radnici.  V  tu 
dobu  vyzněl  náhle  koňský  dupot  hrstky  rychlých  jezdců 
při  samém  břehu  Visly.  Tlupa  namířila  přímo  ke  klá- 
šteru, člověk  mladý,  zpupný  a  násilný  ji  vedl  spolehlivě, 
jako  vůdce  dobře  povědomý  na  poli  války.  Byl  to  pan 
Aleksandr  Koniecpolski  se  svou  družinou!  Měli  , nabité 
rusznice,  szable,  raiecze.  czekany  i  szpady",  také  provazy, 
„moždziez,  napelniony  woskiem,  smola  i  prochem"  —  slo- 
vem, byli  vyzbrojeni   „bezpečně"  válečnou  „petardou". 

Družina  dobře  věděla,  kde  nalézala  se  cela  sester 
Dembiňských  i  oddávala  se  naději,  že  zmocni  se  „Žofie 
i  Dorotky  bez  vjpáčení  fortny".  Nejlépe  prý  prosté  oknem 
a  pak  .  .  .  slavit  zameškané  body  svatební !  Záhy  však 
přesvědčil  se  sám  pan  Aleksandr,  že  takovým  „mírným" 
způsobem  nedospěje  ke  kýženému  cíli  i  odhodlal  se  bez 
dlouhého  rozmyslu  k  opatření  iiřed  tím  skutečně  neslýcha- 
nému a  nevídanému.  Rozestavil  kolem  kláštera  stráže, 
aby  podkomořanky  „nikudy  uniknouti  nemohly",  a  udělil 
pacholkům  rozkaz,  aby  před  posvátné  prahy  postavili 
moždíř.   Po  divili  zablesknul  jilamének   „petardy". 

Vrata  vyletěla  do  povětří,  kamenná  obruba  rozdro- 
bila se  a  celé  vůkolí  potřísnila  spousta  děsného  výbuchu. 

V  spánek  ještě  pohroužený  klášter  rázem  proniknut 
byl  poplachem  a  zděšením.  V  temných  chodbách  nastal 
zmatek  a  hlavním  korytářem  příšerně  vyzníval  sten. 

Koniecpolski,  dobře  si  vědom,  že  nezbývá  mnoho 
času,  urputně  a  bezuzdně  dotíral  na  bezbranné  mnišky. 
Jemu  v  sledech  všady  šla  družina,  kteráž  nedbajíc  valně 
nářku  poplašených  paní,  podnikla  bezohlednou  prohlídku 
nekřesťansky  pokřikujíc  a  halasujíc.  Klášter,  ponořený 
vždy  v  posvátný  klid.  proměnil  se  rázem  v  dějiště  roz- 
poutaných vášni.  Třesk  zbrani  rozléhal  se  příšerně  ti- 
chými jindy  chodbami. 

„Oddajcie  mi  žone!  Žony  szukam!  Gdzie  jest  žona 
moja!"  hněvně  volal  pan  Koniecpolski  sápaje  se  lítě  na 
matku  kláštera  a  nedbaje  nic  domluv  její,  ,aby  posvátná 
tato  místa  tak  hanebně  nezneuctíval".  Dvakráte  učiněna 
bedlivá  prohlídka  všech  téměř  cel,  při  čemž  nejedny  dvéře 
vyvráceny  neb  rozpoltěny  —  ale  podkomořanek  nebylo 
nikde.  Pan  Koniecpolski  zoufal.  Hněv  nenkrotitelný  zmítal 
bouřně  jeho  hrudí .  .  . 


Jediná  ještě  zbývala  cela.  Kdiiiccjxilski  udeřil  „iiki'ut- 
nýiii  křikem"  na  ni.  Po  tiihéni  zápasu  jirasknul  zámek 
a  dvéře  se  rozlétly. 

Tři  zděšené  paní  klečely  v  jizdebce  konečně  dobyté  — 
po  dlouhém,  bohatýrském  odporu.  Jedna  z  nich  byla  sestra 
biskupa  luckého.  Pavla  Woluckého,  dvě  ostatní  —  pod- 
komořanky  mielnické,  Žofie  a  Dorotka  Dembiňských.  Jen 
na  pólo  oblečené  paní  chvěly  se  dojmem  zděšeni  a  hrůzy. 

Koniecpolski  zajásal.  Loupeží  a  násilím  dospěl  ko- 
uečné  k  cíli  svých  tužeb.  Nevlídnou  vášní  rozji.skřené  oko 
vznítilo  znovu  plamenem  rozkoše.  Poznav  ihned  obě  sestry, 
vrhnul  se  vítězoslavně  na  Zotii,  kteráž  v  rukou  jeho  téměř 
zemdlela.  Bez  dechu  klesla  k  zemi.  Naposled  snažila  se 
matka  kláštera  odvrátiti  násilného  pána  od  nejmladších 
mnišek  —  ale  marně.  Koniecpolski  odevzdal  ženu  svou 
svým  „německým  pacholkům'',  kteří  ji  nadul  odvedli  ne- 
valně sanujíce  její  důstojenství.  Tak  maje  v  bezpečnosti 
chof  svou,  nehodlal  se  násilník  uspokojiti  s  jedinou  jen 
kořistí,  ale  mířil  také  k  tomu,  aby  druhou  podkomořanku, 
Dorotku,  z  kláštera  ven  vyvedl,  což  také  proti  vší  spra- 
vedlnosti a  proti  všem  námitkám  neméně  násilné  uskutečnil. 

Tak  stalo  se.  že  di-ive  ještě,  než  zasvitla  nad  kra- 
kovskou zemí  zár  jitřních  paprsků,  pan  Koniecpolski  byl 
opět  vlastníkem  své  ženy.  Přepadnutí,  zbroj  i  zápas  ne- 
trval déle  než  hodinu!  Vše  obmyšleno  dobře  a  provedeno 
důrazností  ničím  nezdržovanou. 

Zofie  a  Dorotka  přeplaveny  přes  Vislu,  kdež  očekával 
obě  pani  zvláštní  povoz,  jenž  záhy  také  zmizel  v  ran- 
ních mlhách  a  nedalekých  lesích.  V  průvodu  byl  první 
Aleksandr  Koniecpolski,  smutný  náčelník  a  vítěz  této 
výpravy. 

Od  této  chvíle  padlo  na  zneuctěné  zdi  kláštera  svaté 
Anežky  ponuré  ticho.  Teprv  plným  rozbřeskem  dne  zjevný 
byly  zpousty  násilnického  přepadnutí.  Netoliko  po  Kra- 
kově, ale  i  po  vší  polské  zemi  rozlétla  se  zpráva  o  „ne- 
slýchané svatokrádeži " ,  jaké  dopustil  se  dobrodružný  pán 
i  jest  s  dostatek  známo,  že  telidáž  mysl  všech  touto  udá- 
losti velice  byla  rozčilena.  Nemohl  tedy  také  zůstati  bez 
pokuty  světské  i  církevní  moci  „čin  tak  zpupný  a  ne- 
čestný". Strana,  která  byla  mínění,  že  Koniecpolski 
„dobře  učinil",  byla  zajisté  nepatrná,  hlas  její  zanikal 
ve  vřavě,  domáhající  se  zadostučinění.  Sám  biskup  kra- 
kovský Tylicki,  a  později  také  sněm  hnali  před  půhou 
vášnivého  pána,  který  ovšem  jwocesu  i  soudu  se  vyhy- 
boval,  osobně  k  němu  se  nedostavoval  a  všemožně  jej  pro- 
dlužoval. Mezitím  přebýval  pan  Koniecpolski  ve  Veluni 
(1613),  kdež  ubohá  Žofie  donucením  a  proti  své  vůli 
byla  mu  ženou.  Ale  nedlouho  se  těšil  násilník  z  manžel- 
ského živobytí.  Po  velikém  utrpení  a  strastiplném  zápasu 
na  tomto  světě  uletěla  čistá  duše  její  do  říše  věčného 
smíru.  Zůstavila  choti  svému  jen  synka  Jana. 

Dne  2.  dubna  t.  r.  svolal  biskup  Tylicki  kněžskou 
radu,  kteráž  zbadavši  provinění  Koniecpolského,  prohlá- 
sila po  tehdejším  způsobu  následující  krutou  kletbu: 
„Boga  wszechmogacego  moca,  Apostolów  šá.  Piotra  i  Pawla, 
y  Košciola  š.  po^szechnego  y  nasza  zwierchnoseia.  Wi/- 
klcty  jest  Aleksandr  Koniecpolski  z  wszystkiemi  iako  wyž- 
szej.  Przeklety  niechay  bedzie  w  domu  y  na  dworze,  prze- 
klety  w  Miešcie  y  na  roli,  przeklety  niechay  bedzie  sie- 
dzac,  stojac,  iedzac,  piiac,  robiac  y  spiac.  Przeklety  nie- 
chay bedzie  tak,  iž  w  nim  zdrowego  czionka  nie  bedzie. 


od  wierchu  glouy  až  do  stopy  nežncy.  Niechay  wyplyuM 
wnetrznošci  iego,  a  cialo  iego  niech  robactwo  roztoczy. 
Niechay  bedzie  i)rzcklcty  z  Ananiaszem  y  z  Zaphiraa, 
niechay  bedzie  przeklety  z  Judaszem  zdrayca,  niechay 
bedzie  przeklety  z  Abironcm  i  z  Dathancm,  których  ziemia 
žywo  požarla.  Niechay  hodzie  przeklety  z  Kainem  me- 
žobóyca,  niechay  mieszkanie  iego  bedzie  spustoszone.  nie- 
chay bedzie  wymazany  z  ksiag  žywiacych,  i  z  sprawcdli- 
wemi,  niechay  nie  bedzie  pisany,  i  pamiatka  iego  na 
wieki  niechay  zginie.  Niechay  na  ostatním  sgdzie  prze- 
klety bedzie  z  Dyablem  y  z  Anyoly  iego,  y  na  wieki 
niechay  zginie,  —  iešli  sie  nie  upamieta. " 

Větší  obtíže  měla  s  panem  Aleksandrem  moc  svět- 
ská. Nejdříve  všelijakých  užíval  prostředků,  aby  se  sebe 
shodil  tíhu  obžaloby  a  později  i  tak  se  zařídil,  že  vůbec 
nikdo  k  němu  přístupu  neměl,  kdožkoli  by  s  ním  chtěl 
ve  věci  „neslýchaného  gwaltu"  vyjednávati.  Toho  času 
stále  ve  Veluni  usedlý  Koniecpolski  zahradil  se  za  svými 
zděmi  a  hajiluci  jeho  „každého  posýlali  pryč".  Když 
za  takových  okolností  výrok  dodán  mu  býti  nemohl  a 
věc  sama  čím  dále  tím  více  naléhala  a  kvasila,  učiněna 
byla  poslední  lhůta  a  sice  ke  dni  18.  března  roku  161.">. 
Před  sněmovním  soudem  stanul  jménem  kláštera  syndik 
Petr  Porebski  a  Ondřej  Lisiecki  erbu  Drya,  Koniecpol- 
ského zastupoval  šlechtic  Jan  Brzeziúski,  kterýž  hued  při 
zahájení  právního  vyšetřování  domáhal  se  odložení  pro- 
cesu „z  příčiny  choroby  obžalovaného".  Avšak  žádost  tato 
odmítnuta  a  král  i  rada  jeho  rozhodli  se  žalobu  slyšeti, 
načež  výrok  vyřčen  byl  takový,  že  Koniecpolski  uznán 
byl  vinným  ze  zločinů  usvědčených  a  že  proto  propadá 
trestu  „infamii  i  proskrypcyi"  ve  všech  zemích  království 
Polského.  Ti  pak,  kdož  by  jej  radou,  péčí  aneb  jinou 
pomocí   podporovali,    propadnouti    měli   té  samé  pokutě. 

Tak  přísný  rozsudek  zbavil  Koniecpolského  vší  cti 
a  vystavil  jej  na  pranýř  potupy.  Sněmovní  soud  a  krá- 
lovský dvůr  učinil  o  všem  tom  veřejné  oznámení,  „ze- 
jména na  rynku  varšavském  při  velikém  sběhu  lidi",  a 
tak  nemohlo  zůstati  nikomu  tajno,  že  zpupný  dobrodruh 
„vyobcován  jest  z  držav  celého  království". 

Jsme  u  konce  našeho  stručného  vypravování.  Co 
dále  je  známo  o  osudech  dobrodružného  pána,  jest  ve- 
lice kusé  a  nejasné.  Takovou  záhadou  jest,  že  Aleksandr 
Koniecpolski  oženil  se  po  smrti  své  první  manželky  — 
se  sestrou  její  Dorotou. 

Není  pochybnosti,  že  Koniecpolski  stížen  těžce  kru- 
tým soudem  moci  církevní  a  světské,  uchýlil  se  do  ci- 
ziny, z  níž  teprv  po  mnohých  letech  zase  se  vrátil.  Po- 
znamenáno jest  ve  starých  pamětích,  „že  se  spasil  uprchnu- 
tím a  že  teprv  po  mnohých  letech  se  vrátil".  Uplynulo 
tak  téměř  deset  let.  Tu  roku  l(i25  znenadání  vystupuje 
ve  sněmu  varšavském  blízký  příbuzný  Koniecpolského, 
z  rodiny  Žólkovských,  a  znamenitou  řečí  dovolával  se 
„restaurování  cti"   tohoto  svého  přítele. 

Sněm  tehdejší  ukončil  tehdáž  své  schůze  dne  4.  března 
a  do  zápisníků  jeho  jednání  zapsáno  bylo  pod  6;  „Za 
prožba  tež  Panów  Senatorów  y  Poslów  Ziemskich  a  zgoda 
wszech  Stanó^v  oboyga  národu,  y  za  dosyč  uczynieniem 
stronie  ukrzywdzoney,  Urodzonego  Aleksandra  Koniec- 
polskiego,  majac  wzglad  na  zaslugi  domu  jego,  do  czci 
i  prerogatyw  pierwszych  przywracamy,  y  wszystkie  infa- 
míe  z  uiego  snosimy  i  kassujemy,  y  že  mu  to  ani  po- 

* 


!7(í 


torakom    ji'go    szkodzic    iiie    lji_;dzic    nioglo.     anthoritatc 
praesentis  Conventus  warujemy."  — 

Zdá  se,  že  nyní  již  čtyřicetiletý  avanturnik  snažil 
se  všelicos  alespoň  ])oněkud  napraviti.  Sniinl  se  s  lidmi, 
s  kterými  luhy  vedl  boj  v  časech  mladických  bouří  a  také 
mnišky  hleděl  udobřiti  dárkem  15.tiOO  zlatých.  Jen  osobě, 
které  nejvíce  příkoří  učinil  —  ničím  již  dobrým  býti  ne- 


mohl. Zoška  Dembiriská  dávno  již  ležela  pod  mohylou  a 
kosti  její  tlely  popelem  .  .  . 

A  nebyl  také  již  Aleksandr  Koniecpolski  člověkem 
šíastným,  nebot  staropolská  jedna  nota  zaznamenala,  že 
vyplývati  musí  „niebíogosíawieňstwo  Bože  z  takiego  nial- 
žeňstwa''. 


Spasitel. 

Báseň  J.   V.  Sládka. 


'od  bičem  katů  k  smrti  znaven  stoje 
u  kůlu,  kam  Tě  přivázali,  Kriste, 
když  k  nebi  obracel  jsi  oči  svoje, 
chovaje  světa  spásu  v  duši  čisté ; 

kdo,  kdybys  náhle  přemožen  jsa  bolem 
byl  zvohil:   „Utýrán  jsem  hroznou  mukou, 
vjprusfte  mne!''  —  kdo  z  těch,  již  stáli  kolem 
v  láni  a  němi,  byl  by  pohnul  rukou?  — 

V  dál  rozprchnul  se  sbor  Tvých  apoštolu 
a  všedně  cestou  svou  šel  Jerusalem, 
Pilát  si  ruce  umyv,  zaseď  k  stolu, 
jen  matka  Tvoje  umírala  žalem. 


A  kupčík  stál  jak  jindy  ve  svém  krámu, 
a  lichvář  čital  vyzískanou  minci, 
a  kněz  ze  svého  boha  těžil  v  chrámu, 
a  biza  povídala  —  o  zločinci. 

Tak  bylo  to!  —  Kdo  byl  by  pohnul  rukou, 
kdy  byl  bys  zvolal  :  V  pravdě  jsem  syn  boží ! 
chlap  špinavý  odplivnuv  nad  Tvou  mukou, 
hloub  byl  by  srazil  koninu  Ti  z  hloží. 

A  luza,  jako  dnes,  vyvrhla  pěna 
by  byla  neviděla  spásu  z  Tebe, 
ni  Moudrost,  sama  sebou  oslepená 
—  že  ze  stěžeji  zem  pozvedáš  v  nebol 


Pozdě. 

Napsal  Uctave  Feuillet. 


(Pokračováni.) 
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fL'4.  září,  večer. 
i  nám  ted  již  tajemství  svého  strýce. 
Po  obědě  vyjížděl  jsem  na  koni  do  Varavillu. 
Strýc  doprovázel  mne  až  ke  mřiži  dvora;  přál  mi 
"(■J\      šťastnou    cestu   a  když   jsem   již    ze    vrat    vyraziti 
I   \     chtěl,  zavolal  mne. 

I  „Poslouchej,    hochu,"    pravil    ke    raně,     „ne- 

^      musis  jim  říkat,  že  nevěříš  v  boha  ani  v  dábla  — 
rozumíš?" 

Odpověděl   jsem    lehkým    pokynem    hlavy    a  ramen, 

což  asi  znamenalo:   „Jaká  to  hloupost!"  a  odejel  jsem.  — 

Paní  de  Courteheuse  a  teta    nebyly  skutečně  doma; 

ale  bohužel    ve   společnosti    admirála    nalezl   jsem    faráře 

Varavillského.   Hráli  spolu  trictrac. 

„Ah,  náš  mladý  přítel!"  zvolal  admirál,  „vítám  vás, 
ale  dneska  přijel  jste  nešfastně :  dámy  jsou  v  městě  " 

, Věděl  jsem  to,  admirále  .  .  .  Chtěl  jsem  mluviti  právě 
s  vámi." 
„Ah!" 

Pohledl  na  mé  upřeně  a  pak  přes  karty  na  faráře. 
Od  té  chvíle  jsem  pozoroval,  že  hráli  spěšné  a  nedbale 
beze  všech  pravidel,  jen  aby  byli  hotovi. 

„Mně  se  zdá,  milý  sousede,''  počal  admirál  míchaje 
kostkami  v  číšce,  „že  máte  venkov  den  ode  dne  radši? 
Bravo!  Máte  prý  v  úmyslu,  neni-li  pravda,  opustiti  na 
dobro    Paříž,  asi)oii  pro  ted?    Neradil    bych    vám   to... 


Řekl  jsem  to  také  vašemu  strýci ...  Já  na  vašem  miste 
podržel  bych  si  v  Paříži  přece  nějaký  pokojík.  Dělá-li 
člověk  v  životě  svém  a  ve  svých  obyčejích  veliké  změny, 
jest  rozumné  pokračovati  zvolna  .  . .  krok  za  krokem.  Ne- 
musím vám  ostatně  říkat,  že  to  velice  schvaluji,  když  si 
někdo  oblíbí  venkov  —  vždyf  sám  jsem  úplný  venkovan. 
Ale  vy  jste  v  tom  ohledu  ještě  novic,  a  novic  se  nemá 
ve  svých  slibech  nikdy  přenáhliti,  není-li  pravda,  pane 
faráři?" 

V  jiných  ústech  byly  by  se  mi  zdály  tyto  narážky 
na  moji  lásku  k  venkovu  pouhým  žertem,  nebo  ironii, 
ale  v  ústech  poctivého  a  vážného  admirála  mne  velice 
překvapily.   Ale  pravé  překvapení  mne  teprve  očekávalo 

„Ovšem,  admirále,  ovšem,"  odvětil  jsem  jako  ve  snu. 

.,Stává  se  zřídka,"  pokračoval  admirál,  „aby  muž 
tak  mladý  jako  vy  se  již  nasytil  veselého  života  a  ucítil 
potřebu  rozkoší  opravdovějších  a  zdravějších.  Slouží  vám 
to,  milý  vicomte,  dojista  ke  cti  .  .  .  ale  ještě  více  vážím 
si  vás  proto,  —  pravím  to  s  radosti  před  panem  fará- 
řem —  že  jste  se  tak  šťastné  a  upřímně  navrátil  v  plném 
mládí  svém  k  oné  víře,  která  u  vás  jako  u  mnohých  ji- 
ných vášněmi  dvacátého  roku  byla  zviklána  .  .  ." 

Nemohl  jsem  potlačiti  slabý  výkřik : 

„Ne,  ne!"  pokračoval  admirál  zadržuje  pokynem 
moji  řeč,  „nebraňte  se,  milý  sousede.  Já  sám  býval  svého 
času    lehkomyslný    chl.ipik  ...    a  vrátil   jsem  se  jako  vy 
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k  iiázoiům  ;i  zásadám,  od  nichž  neměl  jsem  se  niUdy  vzdá- 
lili, vrátil  jsem  se  k  víře,  ač  ne  tak  brzy  jako  vy  .  .  . 
Teprve  když  se  blížilo  stáří  a  já  ueltil  jelio  první  ne- 
příjemnosti a  obtíže,  teprve  pak  jsem  obrátil  a  proto 
moje  zásluha  nebyla  taková  jako  vaše,  jen  oo  je  pravda!" 

V  tom  nachýlila  se  i)artie  trictracu  ke  konci.  Farář 
vstal,  zabručel  několik  slov  jako  na  omluvu  a  diskrétně 
se  vzdálil.  Já  také  vstal,  abych  se  mu  poroučel.  Sotva  že 
byl  venku,  pokynul  mi  admirál,  abych  se  posadil,  a  jeho 
usniívavá  a  sdílná  tvář  mne  vyzývala,  abych  mu  bez  obalu 
vyslovil  svoji  žádost.  —  Ale  k  velilíému  jeho  podiveni 
podal  jsem  mu  dosti  neobratně  ruku,  požádal  jsem  ho, 
aby  vyřídil  dámám  moji  poklonu  a  poroučel  jsem   se. 

Svého  koně  poslal  jsoni  po  sluliovi  domů  a  tak  na- 
stoupil jsem  pěšky  cestu  k  domovu,  ťitil  jsem  potřebu  se- 
brati trochu  svoje  myšlénky  a  co  hlavního:  nechtěl  jsem 
se  ihned  setkati  se  strýcem,  nebof  jsem  se  bál,  že  bych  se 
nechoval  k  němu  dosti  uctivě. 

Podle  těch  podivných  řečí,  které  vedl  admirál,  nemohl 
jsem  ani  v  nejmenším  pochybovati,  že  můj  strýc,  aby  si 
zajistil  sňatek,  který  si  vzal  do  hlavy,  se  prohřešil  vážně 
proti  své  i  mojí  poctivosti  líče  mne  rodině  Courteheusovic 
barvami  úplně  nepravými.  Nemohl  jsem  pochybovati,  že 
po  mém  příchodu,  a  bezpochyby  již  pi-ed  tím,  líčil  mne 
těm  dobrým  lidem  jako  kajícího  don  Juana,  který  si  umí- 
nil, že  se  odřekne  satana  i  vší  jeho  pýchy  a  že  opustí 
hříšné  hlavní  město,  aby  se  za  živa  pohřbil  na  klidném 
venkově.  Aby  tato  podobizna  moje  byla  úplná,  ozdobil 
mne  můj  dobrý  strýc  vírou  a  náboženskou  horlivostí, 
které  sice  mladickou  vášní  byly  poněkud  zatemněny,  ale 
jež  vyšly  vítězně  z  těchto  šerých  mraků.  Takovým  způ- 
sobem hodlal  předejíti  aneb  ukrotiti  podezření,  jež  moje 
pověst  jakožto  lehkomyslného  mladíka  a  svobodného  my- 
slitele mohla  vzbuditi  v  duchu  nábožné  rodiny  Courte- 
heusovic. 

Že  se  mi  s  tímto  svým  plánem  nesvěřil,  jest  docela 
přirozené,  nebof  věděl,  že  bych  se  k  němu  nebyl  pro- 
půjčil. Spoléhal  se,  že  toto  nedorozumění,  které  nastrojil 
mezi  rodinou  slečny  Alietty  a  mnou,  vydrží  až  do  uza- 
vřeni sňatku;  nebof  s  jedné  strany  Courteheusovic  byli 
lidé  jemní  a  vzdělaní,  než  aby  se  mne  ihned  vyptávali 
na  mé  zásady  a  na  mé  plány  do  budoucnosti;  s  druhé 
strany  pak  měl  jsem  já  také  tolik  slušnosti,  než  abych 
před  nimi  neb  před  kýmkoliv  jiným  se  vychloubal  se 
svojí  nevěrou.  Nicméně  stačila,  jak  viděti,  malá  náhoda 
a  smutná  diploniatie  mého  strýce  byla  v  koncích.  Ted 
jsem  chápal  jeho  obavy,  které  jsem  častěji  při  něm  ]io- 
zoroval. 

Káral  jsem  strýce  svého,  ale  vlídné.  Vždyf  je  to 
bratr  mého  otce.  Ostatně  je  to  vždy  jaksi  trapné,  za- 
stihne-li  mladík  starce  při  vině  a  vidi-li  jeho  rozpaky. 
Můj  strýc  se  omlouval,  jak  mohl,  hlavně  ovšem  svojí  vášni- 
vou touhou,  aby  ten  sňatek  byl  umluven.  Hleděl  mne  také 
přesvědčiti,  že  jsem  mohl  zcela  poctivě  kořistiti  z  jeho 
dobré  myšlénky  tím  spíše,  poněvadž  jsem  nebyl  jeho  spolu- 
vinníkem.  Konečně  mi  nabídl,  že  půjde  ke  Courteheusovům 
a  že  se  sám  ze  všeho  vyzná.  To  jsem  nepřijal,  nebof 
jsem  se  obával,  aby  vyznání  svoje  neučinil  s  upřímností 
snad  až  přílišnou.  Umínil  jsem  si  tedy,  že  budu  psáti  admi- 
rálovi.   Napsal  jsem   tento   list;  zněl  takto: 


„Milý    :idnni'alel 

Rozloučil  jsem  se  s  vámi  způsobem  tak  náhlým  a 
dojista  málo  slušným,  že  jste  mohl  vším  právem  pochy- 
bovati o  mém  rozumu :  jednu  chvíli  zdálo  se  mně  sa- 
mému, že  ho  po/.bývám.  Musím  se  vám  především  omlu- 
viti a  činím  to  tímto  se  vší  šetrností;  zároveň  uznávám 
za  svou  povinnost  jiodati  vám  náležitého  vysvětleni.  Bndte 
ujištěn,  že  budu  mluviti   s  celou  upřímností. 

Snad  víte,  milý  admirále,  proč  jsem  k  vám  posledně 
přišel.  Čím  blíže  jsem  slečnu  de  Courteheuse  poznával, 
tím  více  jsem  byl  přesvědčen,  že  ona  jediná  může  roz- 
hodnouti nad  štěstím  či  neštěstím  mého  života.  Toto  ta- 
jemství chtěl  jsem  vám  svěřiti  a  prositi  vás,  abyste  své 
paní  švakrové  jakož  i  slečně  neteři  tlumočil  moje  city 
a  tužby. 

Ale  tato  důvěra  uvízla  mi  na  rtech,  milý  admirále, 
když  jsem  pojednou  z  vaší  řeči  poznal,  že  mezi  námi  pa- 
nuje zvláštní  nedorozumění,  které  jsem  sám  ani  nejmen- 
ším nezavinil.  Viděl  jsem  k  svému  největšímu  úžasu,  že 
můj  výtečný  strýc,  puzen  svou  přílišnou  láskou  ke  mně 
jakož  i  pochopitelnou  ovšem  touhou,  aby  sňatek  tak  čestný 
byl  uzavřen,  vyzdobil  me  před  vámi  ctnostmi,  kterých 
nemám.  Kdyby  si  člověk  mohl  získati  těch  výborných 
vlastností,  kterých  by  si  přál,  zjednal  bych  si  dojista 
všecky  ty,  které  by  mne  mohly  učiniti  hodnějším  slečny 
de  Courteheuse.  Ale  bohužel  není  to  možné:  tak  na 
příklad  víra  není  v  naší  moci.  V  této  základní  věci  jakož 
i  v  mnohých  otázkách  méně  důležitých  bral  můj  strýc 
svoje  přání  za  skutečnost. 

Musím  vám  říci,  milý  admirále,  zcela  upřímně,  že 
duch  doby  naší  a  duch  vědy  ovanul  mě  jako  celou  naši 
generaci  a  že  v  ohledu  víry  zbylo  v  duši  mé  úplné  prázdno. 
Co  pak  se  týče  mé  lásky  k  venkovu  a  mého  úmyslu  opu- 
stiti na  vždy  Paříž,  o  tom  nevím  ničeho ;  to  si  rovněž 
vymyslila  obraznost  a  láska  mého  dobrého  strýce. 

Bolí  mne  to,  milý  admirále,  když  si  pomyslím,  že 
toto  vyznáni  moje  zničí  snad  naděje,  k  nímž  jsem  tak 
vášnivě  přilnul.  Ale  na  lži  svoje  štěstí  zakládati  nechci. 
Mám  snad  velké  chyby,  ale  pokrytec  nejsem. 

Ani  vám  snad,  admirále,  říci  nemusím,  že  odjedu, 
kdykoli  mi  určíte.  Clicete-li.  odjedu  zítra.  Čekám  na  vaše 
rozkazy  s  velikou  sice  úzkosti,  ale  slibuji  napřed,  ze  se 
jim  uctivě  podrobím. 

15.   de  Montauret   de  Vaudricourt." 

Večer  donesl  sluha  tento  list  do  Varavillu  a  vrátil 
se  bez  odpovědi. 

:mj.  září. 

Dnes  ráno  přinesl  mi  zvláštní  posel  odpověd  admi- 
rálovu. Zni  takto : 

„Milý  vicomte! 

Váš  list  způsobil  mi  iiřekvapeni  velice  nemilé.  Ne- 
věděl jsem,  kterak  moje  švakrová  a  tím  méně  moje  nef 
o  vás  smýšlejí,  ale  já  si  vás  vážil  a  byl  jsem  vám  upřímné 
nakloněn,  a  také,  co  mne  se  týče,  byl  bych  se  všemožně 
přičinil,  aby  sen  vašeho  strýce  stal  se  skutkem.  Nepotře- 
buji vás  ujišfovati,  milý  vicomte,  že  moje  úcta  a  láska 
k  vám  neutrpěly  listem  vašim  pražádné  změny  ale,  mám-li 
býti  tak  upřímným  jako  vy,  musím  vám  říci,  že  ten  vás 
sen  nikdy  se  nevyplní. 

Jsem  přesvědčen,  že  me.salliance  mravní  jsou  nej- 
horší   ze  všech;    a  poněvadž    ve  věcech    víry,    která  jest 
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základem     života    niravnilio.     smýšlíte    zcela   jinak    nežli 
moje  uef,  zeje  mezi  vámi  propast,  kterou  nelze  překročiti. 

Nemusím  se  svých  příbuzných  ani  ptáti  a  mohu  sraéle 
dodati,  že  bych  se  velice  divil,  kdyby  v  této  věci  jinak 
smýšleli,   nežli  já. 

Ostatně  nechápu,  milý  vicomte,  proč  byste  měl  na- 
jednou prchati  jako  vinník,  kterým  nejste,  anebo  jako 
odbytý  nápadník,  kterým  rovněž  nejste.  Nebof  vy  jste 
nám  žádného  nabídnutí  neučinil  a  také  jste  nebyl  od- 
mítnut. Budeme  si  mysliti,  chcete-li,  že  náležíte  k  církvi 
protestantské  neb  židovské :  ačkoliv  tato  okolnost  by  či- 
nila na  vždy  nemožným  veškeré  bližší  spojení  našich  ro- 
din, nevadila  by  nijak  stykům,  které  vždycky  rádi  udržo- 
vati chceme  se  sousedem  tak  příjemným,  dokud  se  tento 
zdrži  v  naší  krajině. 

Přijměte,  milý  vicomte.  ujištění  mé  úplné  úcty.  Tisknu 
Vám  srdečně  ruku 

Admirál  baron  de  Courteheuse. 

Rozumím-li  dobře  admirálovi,  boji  se  ve  Varavillu, 
aby  můj  náhlý  odjezd  nevzbudil  zlomyslné  poznámky  v  celé 
krajině.  Přejí  si,  aby  naše  styky  trvaly  jaksi  dále,  až  by 
se  časem  přirozeně  uvolnily.  Budiž.  Rozhlásím  v  sou- 
sedstvu, že  asi  za  čtrnácte  dní  vrátím  se  do  Paříže,  a 
v  tom  čase  zajedu  si  někdy  ke  Courtehensovům,  jako 
jsem   činil  až  posud. 

Nejisté  pověsti  o  zamýšleném  sňatku  zaniknou  tak 
samy  sebou.  Snad  mi  také  chtějí  ukázati,  vyzývajíce  mne 
k  dalším  návštěvám,  že  moje  přítomnost  nezdá  se  jim  pro 
klid  slečny  Alietty  nijak  nebezpečnou  a  že  její  srdce  zů- 
stalo nedotknuto.  Uvidíme.  — 

7.  října. 

Přijíždím  z  Varavillu.  Vešel  jsem  tam  beze  všech 
okolků  vraceje  se  z  honby.  Admirál  choval  se  jako  oby- 
čejně ;  ale  ženy  neumějíce  tak  dokonale  ovládat  své  city, 
sotva  se  přemáhaly :  paní  de  Courteheuse  byla  napjatá  a 
ledová,  její  sestra,  paní  de  Varaville  zcela  zjevné  mrzutá, 
slečna  Alietta  smutná  a  nemluvná.  Její  teta  hleděla  se 
neustále  držeti  mezi  námi,  aby  ji  uchránila  před  nečistou 
mojí  společnosti  —  bylo  to  až  k  smíchu.  Bratr  slečny 
Alietty  vrátil  se  již  do  Cherbourgu. 

Odcházel  jsem  zoufalý. 

„Musím  jí  dostat!  Unesu  ji,  bude-li  toho  zapotřebí: 
ale.  nebe  můj  svědek,  musím  jí  dostati  Učiním  ji  šťastnou 
a  dokážu  jim,  že  člověk,  který  nevéři  ničemu,  může  také 
míti  srdce  a  čest  a  býti  tak  dobrým  manželem  jako  kdo- 
koliv jiný  I 

Alietta  se  mi  líbí.  Ba  mohu  říci  —  pokud  jsem  schopen 
podobného  citu  —  že  jsem  do  ní  zamilován.  Zbožňuji 
účes  jejích  ])opelavých,  lesklých  vlasů,  které  upomínají 
na  jemnou  přízi  na  vřetenu  víly.  Ale  kdybych  i  Aliettu 
nemiloval,  vzal  bych  si  ji  přec,  jen  abych  mohl  zvítěziti 
nad  její  matkou  a  zahanbiti  její  tetu.  Matka,  velitelská 
a  neustále  jaksi  uražená,  upomíná  na  tu  nesnesitelnou 
paní  de  Maintenon.  Teta  dělá  dojem  hlupce.  Stará  panna 
úzkostlivě  zbožná  s  pranepatrným  vzděláním  —  více  říci 
nemusím. 

Kterak  bylo  by  možno  ukojiti  najednou  svoji  láska 
i  svoje  záští?  Sám  nevím.  Ale  bud  jak  bud,  zvítězím, 
neboť  můj  čich.  v  tom  ohledu  velice  jemný,  mi  praví,  že 
v  pevnosti,  na  kterou  útokem  hnáti  chci,  jest  zrádce.  — 


Je  to  Alietta.  Její  smutek  jest  významný.  Přes  to  vše, 
co  nás  rozlučuje,  ona  mi  přeje.  Podotýkám,  že  mě  to 
nikterak  nepřekvapuje.  Ona  jest  nábožná,  ctnostná,  doko- 
nalá, ale  jest  žena  a  kdo  ví,  zda  to  vše  zlé,  co  jí  o  mně 
povídali,  aby  ji  ode  mne  odvrátili,  nezpůsobilo  účinek  právě 
opačný?  Ženy  milují  takové  zlé  muže  a  mají  docela  pravdu, 
nebof  takoví  špatní  muži,  jakým  jsem  také  já,  bývají  mno- 
hem roztomilejší  nežli  ti  dokonali. 

Musím  vidět  Aliettu  o  samotě,  je  to  nevyhnutelné : 
to  bude  nyní  hlavní  mojí  snahou.  Nejprve  chtěl  jsem  jí 
psáti ;  ale  nad  touto  myšlénkou  pokrčil  jsem  sám  rameny. 
Když  v  tak  nesnadných  okolnostech  muž  píše,  na  místě 
aby  jednal,  je  pouhým  literátem  a  nic  víc. 

12.  října. 

Byl  jsem  od  té  doby  ještě  dvakrát  ve  Varavillu.  Po- 
prvé přijali  mne  s  chladností,  podruhé  se  špatně  tajenou 
hrůzou.  Paní  de  Courteheuse  a  její  sestra  přivítaly  mne 
jakoby  asi  přijaly  Antikrista,  kdyby  je  ráčil  poctíti  svojí 
návštěvou.  Slečna  Alietta  se  vůbec  neobjevila,  tuším,  že 
ji  zavřely  do  jejího  pokojíku,  z  něhož  nevyjde,  pokud 
budu  v  té  krajině. 

Také  dobře. 

Neváhám  prohlásiti,  že  od  té  chvíle  přijímám  boj, 
který  mi  rodina  Courteheusovic  ohlásila,  a  že  hodlám  užiti 
všech  práv,  jež  válka  s  sebou  přináší.  Moje  pohnutky  ne- 
jsou špatné.  Nechci  Aliettu  svésti,  nýbrž  chci  ji  učiniti 
svojí  ženou  a  jestliže  mi  to  manželství  poskytne  jakýchsi 
výhod,  mohu  přece  při  svém  jraéné  a  svém  postaveni 
směle  po  nich  sáhnouti.  Bojuji  tedy  ne  za  svůj  prospěch, 
nýbrž  za  svoji  lásku,  za  právo  a  zdravý  rozum  naproti 
fanatismu  tří  starých  žen  (nebof  admirál  nezasluhuje  ji- 
ného názvu).  V  takovém  zápase  zdají  se  mi  všecky  zbraně, 
všechny  uskoky  a  válečné  lsti  lásky,  třeba  i  slezeni  bal- 
konu věci  zákonnou  a  dovolenou. 

16.  října. 
Již  několik  dni  vyzvídám,  kterak  slečna  Alietta  tráví 

čas ;  pod  záminkou  honby  toulám  se  v  polích  a  lesích 
kolem  zámku  s  věžičkami,  kde  tato  ubohá  dívka  jest 
vězněna.  Vychází  z  něho  pouze  do  kostela,  nebo  do  ves- 
nice, ale  vždy  provází  jí  matka  nebo  teta.  Jede-li  na 
koni,  kluše  podle  ní  admirál  a  kousek  za  ní  sluha.  Oslo- 
viti ji  v  takových  poměrech  bylo  by  docela  bez  výsledku  ; 
potkám-li  ji  v  této  společnosti,  pozdravím  ji  vlídně  a  stří- 
lím v  polích  neb  v  lesích  po  zvěři,  kterou  nevidím,  jenom 
abych  dal  o  sobě  věděti.  Tak  aspoň  slečna  de  Courte- 
heuse vidí.  že  jí  neopouštím  a  že  jsem  jí  na  blízku.  Co 
nevidět  udělám  něco  lepšího. 

17.  října. 
Jediné  místo  na  celém  světě,   kde  mohu  doufati,  že 

bych  se  s  ní  o  samotě  setkal,  jest  zámecká  zahrada.  Zde 
ji  tak  nehlídají.  Nebojí  se,  nechati  ji  zde  samotnou,  nebof 
tato  zahrada  jest  jako  vězení.  Kdo  se  tam  chce  dostati, 
musí  přejíti  dvůr  a  kráčeti  zrovna  před  okny  zámku.  Za- 
hrada ta  jest  veliká,  ale  má  v  právo  i  v  levo  vysoké  zdi; 
v  pozadí  nalézá  se  jakýsi  labyrint  z  hlohu  podle  staré 
mody,  jehož  umělé  zatáčky  vybíhají  na  terassu  porostlou 
rovněž  hlohem.  Uprostřed  terassy  zvedá  se  ve  formě  ko- 
pule veliká  besídka.  Vše  to  jest  odděleno  od  lesů  okol- 
ních pouze  příkopem  širokým  asi  čtyry  metry,  který  jest 
naplněn  vodou.  To  jest  jediná  cesta,  kudy  lze  vniknouti 
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do  zahrady,  aniž  by  tolio  kdo  pozoroval.  A  tu  cestu  jsem 
zvolil  .  .  . 

Včera  ráno  nechal  jsem  psa  doma  a  pušku  v  lese 
a  s  pomocí  hole.  kterou  jsem  si  za  tím  účelem  uřízl, 
přeskočil  jsem  příkop,  iieboí  jsem  obratný  a  smělý.  Věděl 
jsem,  že  slečna  de  Courteheuse  v  besídce  ráda  mešká. 
Čítá  zde,  pracuje  nebo  sní,  neboC  jest  to  dívka  dosti  ro- 
mantická. Já  nejsem  tak  romantický  jako  ona,  a  přece 
byl  bych  tuze  rád  spatřil  mezi  listím  šeré  besídky  její 
plavou  hlavu.  Ale  tak  šťasten  jsem  nebyl.  Besídka  byla 
])rázdná. 

Podíval  jsem  se  skrze  husté  křoví  opatrně  jako  Mo- 
hykán. Brzy  mohl  jsem  přehlédnouti  celou  zahradu :  je 
to  vlastně  zahi'ada  kuchyňská,  kde  však  vedle  stromů 
ovocných  rostou  také  květiny.  Všecko  pohromadě.  Na 
první  pohled  spozoroval  jsem  přes  hustý  plot.  za  kterým 
jsem  se  skrýval,  samu  slečnu.  Poznal  jsem  ji  podle  barvy 
vlasů  a  svěží  ranní  toiletty;  nebof  jinak  jiodle  držení 
těla  nebyl  bych  nikdy  řekl,  že  je  to  ona.  Klečela  v  zá- 
hybu aleje  před  záhonkem  sehnutá  s  hlavou  nakloněnou 
skoro  až  k  zemi.  V  první  chvílí  jsem  se  domníval,  že  jí 
přišlo  náhle  špatně  a  že  tam  klesla  mezi  procházkou 
snad  přemožena  svojí  horoucí,  potlačovanou  láskou.  Ano 
podle  jakýchsi  pohybů  hlavy  zdálo  se  mi,  že  usedavě  pláče. 
Ale  když  jsem  ji  déle  pozoroval,  poznal  jsem,  že  slečna 
de  Courteheuse  zcela  prostě  snídá.  Klečela  před  rybízo- 
vým  keřem  a  česala  poslední  zrnka  podzimkem  již  na- 
polo scvrklá  a  chvílemi  zabořila  krásné  svoje  zoubky  do 
liořádné  skývy  bílého  chleba,  kterou  držela  v  ruce. 

Byl  to  snad  hezký  obrázek.  Dost  možná.  Ale  tento 
obrázek  lišil  se  tak  velice  od  toho,  co  j.sem  čekal,  že 
jsem  byl  velice  uražen  a  sklamán. 

Jakže?  Já  myslím,  že  jest  zmořena  láskou  a  že  celé 
noci  k  vůli  mně  nespí  a  ona  zatím  klidně  snídá  rybíz? 
Což  nemá  srdce? 

Bud  jak  bud,  rozdíl  mezi  scénou,  kterou  jsem  viděl 
a  onou.  kterou  jsem  si  představoval,  byl  tak  hrozný,  že 
jsem  ani  nechtěl  užiti  té  příležitosti,  po  které  jsem  tak 
toužil  a  která  se  mi  nyní  nabízela.  Dosti  smutné  pře- 
skočil jsem  znova  příkop,  ale  s  menším  ohněm  nežli  po- 
prvé. Zdál  se  mi  také  širším. 

Tudy  již  nepůjdu.  Nerad  bych  se  stal  směšným,  třeba 
jen  sám  před  sebou,  a  cítím,  že  na  takových  cestách 
křivých  mi  není  právě  volno.  Chodím  ráil  po  cestách  pří- 
mých a  bojuji  se  zbraní  poctivou.  Věru,  mohu  si  k  tomu 
gratulovati. 

Situace  jest  o  něco  horší  —  ale  nic  není  ztraceno. 
Mám    nový  plán.    Vím,    co  mi   překáží  —  odstraním    to! 

l.s.  října. 
Měl  jsejn  v  plánu  pustiti  se  dnes  ráno  do  Saint-Méenu, 
který  jest  asi  patnáct  mil  od  nás  vzdálen.  Tam  sídlí  bi- 
skup de  Courteheuse,  bratr  admirálův  a  strýc  slečny 
Alietty.  Je  prý  to  dobrý  kněz  a  duch  dosti  osvícený,  ač 
příliš  horlivý.  Na  celou  svoji  zbožnou  rodinu  má  prý  vliv 
rozhodující,  což  jest  zcela  přirozené.  A  proto  jest  také 
pravdě  podobné,  že  mu  rodina  oznámila,  za  jakým  asi 
účelem  docházím  do  jejich  domu  a  že  mu  celou  historii 
našich  styků  vzájemných  vypravovali.  Soudím  tak  dle 
toho,  že,  jak  tvrdí  můj  strýc,  pan  biskup  svou  neteř 
otcovsky  miluje.  Kdybych  si  získal  tohoto  preláta,  měl 
bych  vyhráno.  Tak  snadné  to  asi  nebude.  Ale  když  se 
člověk  něčeho  odváží,  také  něco  vymůže. 


Právě  když  jsem  chtěl  vstoupati  do  vozu,  abych  jel 
na  nádraží,  přiletěl  strýc  s  touž  tváři  vyjevenou,  které  se 
nezbavil  od  té  doby,  co  naše  záležitost  se  počala  kaziti, 
mi  oznámit,  že  monseigneur  de  Courteheuse  přijel  do 
Varavíllu.  Dodal,  že  byl  dojista  ua  rychlo  povolán,  po- 
něvadž v  tuto  dobu  nejezdívá.  Přcmý.šlel  jsem  asi  dvě 
minuty  o  té  věci  a  odvětil  j:;em  ])ak  strýci,  že  považuji 
příjezd  biskupa  za  dílo  Prozřetelnosti,  jak  naši  předkové 
říkávali:  předně  proto,  že  mi  uspořil  cestu  a  za  druhé,  že 
se  mi  zdá  býti  znamením  svědčícím  v  náš  prospěch. 

„Mně  se  zdá  zase  naopak,"  zvolal  strýc,  „ten  biskup 
zasadí  smrtelnou  ránu  našim  nadějím." 

„Zapudte,  milý  strýce,"  pravil  jsem  k  němu,  „tento 
chmurný  pessimismus.  Kdyby  se  byla  rodina  v  oné  otázce, 
na  které  nám  tak  záleží,  shodla,  nebyli  by  biskupa  do- 
jista sem  citovali.  Zdá  se  mi  však,  že  vznikla  v  té  věci 
jakási  neshoda  a  biskup  že  má  rozhodnouti.  Pak  ovšem 
nebylo  by  nic  ztraceno,  jak  jsme  se  obávali.  Víte,  strýčku, 
co  si  myslím?  Jsem  přesvědčen,  že  biskupa  povolala 
Alietta." 

„A  co  dále  z  toho  soudíš?" 

„Že  slečna  de  Courteheuse  není  ani  tak  klidná  ani 
lhostejná,  jak  se  mi  zdála  včera  ráno  u  rybizového  keře." 

Vyjirávěl  jsem  strýci  o  svém  včerejším  dobrodružství. 

Pak  vrátil  jsem  se  do  svého  pokoje  a  napsal  Icnio 
lístek : 

„Vaše  biskupská  Milosti ! 

Dovídám  se  o  Vašem  příjezdu  právě  v  té  chvíli,  kdy 
jsem  se  chystal  odejeti  do  Saint-Méenu,  abych  prosil 
Vaši  Milost  o  krátké  slyšení.  Směl  bych  doufati,  že  Vaše 
Milost  k  němu  svolí  ještě  za  svého  pobytu  ve  Vai-avillu  ? 
Věčně  bych  litoval,  kdybych,  než  tuto  krajinu  navždy 
opustím,  nemohl  se  Vám  svěřiti  s  city,  jimiž  srdce  moje 
překypuje. 

Račte  přijati  výraz  hluboké  úcty  a  dokonalé  odda- 
nosti, s  kterou  se  Vaší  Milosti  poroučí 

Bernard  de  Vaudricourt." 

Za  hodinu  na  to  obdržel  jsem  tento  lístek : 
Biskup  Saint-Méenský 

očekáv.l  pana  vii.-omta  tle   \'aurlricourt  ■"  čtvrtě  lioduió. 

O  půl  Čtvrté  vcházel  jsem  hlavními  vraty  do  Vara- 
víllu. Řekli  mi,  že  biskup  je  se  slečnou  Aliettou  v  za- 
hradě a  šli  jej  zavolat.  Čekal  jsem  dosti  dlouho,  než  jsem 
zahlédl  mezi  stromovím  fijalovou  jeho  kleriku  a  zlatem 
premovaný  klobouk.  Vycházel  z  labyrintu  a  Alietta  krá- 
čela podle  něho.  Zprvu  mne  neviděli  a  hovořili  dále  svým 
obyčejným  hlasem,  tak  že  jsem  mohl  zachytiti  několik 
slov  z  jejich  rozmluvy. 

„Můj  bože,  celá  ta  věc  jest  velice  choulostivá... 
ba  hrozná,  drahoušku."  pravil  biskup  velmi  živě,  ba  skoro 
podrážděné. 

„Ach,    strýčku,    nebudte    tuze    přísný,    prosím  vás." 

„Přísný  nejsem,  ale  my  oba  dva.  ubohé  dítě,  jsme 
tak  romantičtí,  tak  ..." 

„Budsi,  strýčku,  ale  já  vám  úplně  důvěřuji." 

„Dobře,  dobře,  ale  dopadne-li  to  špatně,  budeš  ne- 
šťastna ...  a  já  s  tebou  ..." 

Najednou  umlkli  —  patrné  mne  spozorovali.  Učinil 
jsem  několik  kroků  jim  vstříc  a  pozdravil  jsem  je.  Po- 
znal jsem,  že  Alietta  mnoho  plakala  a  k  svému  velikému 
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překvapení  spatřil  jsem  stopy  slzí  i  v  Oťícli  a  na  tváři 
ctihodnélio  biskupa.  Ti  dva  se  ])atnié  spolu  nioiUili  i  spolu 
plakali.  Vida  jejich  pohnuti  a  vzpomínaje  oněch  slov.  která 
jsem  zaslechl  z  jejich  úst,  nemohl  jsem  se  ubrániti  my- 
šlénkám, které  urážely  moji  delikatnost  a  které  nalezne 
čtenář  v  mé  následující  rozmluvě  s  biskupem. 


Mezi  chůzí  vyměnili  jsme  si  několik  obyčejných  zdvo- 
řilostí. Když  jsme  pak  vcházeli  do  dvora,  opustila  nás 
slečna  s  lehkým  pozdravem  a  biskup  uvedl  mne  do  pří- 
zemního jiokoje.  kde  při  >vycli  návštěvách  ve  Vara\illu 
bydlíval. 

(Pi.kiartivniil.) 


Skály. 


Nékolik  výjevu  z  dějin  samoty.  Oil  AI  Jiráska. 

(pokračování. 1 


IX. 


^j^fc  dyž  se  setmělo  a  déšf  neustával,  přišel    pro   paní 


-Beatu  starý  Květ  nesa  jí  tmavý,  řásný  plášf. 
Rozloučivši  se  s  Evou,  a  dnes  srdečněji  nežli  jin- 
dy, odebrala  se  domů.  Cestou  myslila  na  knězovu 
sestru,  jaká  to  citelná  dívka,  jak  byla  hluboko 
dojata  jejím  smutným  vypravováním  o  osudech 
mladého  Kochana. 

Ba  věru  byla.  Paní  Křinecká  juž  dávno  odešla  a 
Eva  dosud  seděla  u  krbu  zajata  týmže  předmětem  jako 
prve.  Myslila  na  Yoborského,  jenž  pro  bezpečnost  nesměl 
ani  vlastního  jména  užívati,  myslila  na  to,  co  zkusil  i  na 
to,  co  paní  Beata  vypověděvši  jeho  osudy,  za  řeči  byla 
také  pravila:  Jen  jednou  nám  o  té  své  ráně  vypravoval, 
a  to  ještě  s  mnohým  přemáháním  sebe.  Onaf  se  mu  usta- 
vičně jitří,  nebof  otce  příliš  miloval,  a  neštastnou  svou 
rodinu  také  — 

Venku  zašuměl  hlasno  vítr  a  sehnal  proud  deště  do 
okna.  Eva  se  zachvěla.  Jak  je  těm  ubohým !  Vzpomněla 
na  neštastnou  Kochanovu  vdovu,  zbavenou  své  nejlepší 
podpory,  muže  a  syna,  vzpomněla  na  jeho  sestry  —  Jak 
trudno  vzpomenouti  každému,  má-li  milý  hrob,  v  takovouto 
chvíli!  —  A  oni  I  Když  jen  vzpomenou  nebo  když  pohledí 
na    otcovu    hlavu    na    hák  naraženou,    na   drahou    hlavu, 

jež  se  o  ně  tak  starala  • 

A  zase  se  jí  kmitl  sám  mladý  Kochan,  Voborský, 
jenž  v  tuto  nehostnou  chvíli  někde  roklinami  nebo  lesem 
kráčí,  bez  únavy  pracuje  a  připravuje  boj  pro  svatou 
pomstu  a  pro  osvobození  vlasti  —  On  a  bratr !  Ó  by  je 
Bůh  chránil  a  sílil !  Ó  by  také  ona  mohla  jim  něčím 
posloužiti  a  prospěti!  Vše,  všecko  by  podnikla  na  jich 
slovo  — 

Bouře  se  pak  dále  přehnala  a  jen  déšf,  tichý,  má- 
jový déšf  šuměl  nocí.  Hlas  jeho  zněl  tu  v  lese  ve  zmla- 
zených  korunách  buků  a  hustých  haluzích  jedlí  mile,  ko- 
nejšivě a  byl  by  jinému  jako  libou  ukolébavkou ;  Eva 
však  nemohla  usnouti.  Mělaf  pořád  mladého  Kochana, 
či  Voborského,  a  jeho  rodinu,  nejvíce  však  jej  samého 
na  mysli.  Napadala  ji  také  o  něj  úzkost  —  proč,  sama 
nevěděla.  Byltě  juž  tolikráte  z  hradu,  a  vždycky  v  ne- 
bezpečenství, a  nikdy  se  o  něj  nestrachovala.  Kdyby  juž 
přišel!  Dle  toho,  co  odcházeje  řekl.  vrátí  se  však  až 
příštího  dne  — 

Ale  jak  se  zalekla,  když  vycházejíc  záhy  ráno  ven 
do  lesa  deštěm  jako  omládlého,  potkala  jiřed  hradským 
stavením  u  „skalní  věže"  Voborského!  Jak  jí  srdce  zabu- 
šilo, jak  se  jí  líce  zardělo  a  oči  zážehem  radosti  zasvitly! 


On  to  zpozoroval.  Viděl  její  prudké  hnutí,  jak  mu 
pokročila  chvatně  vstříc,  ruku  mu  na  uvítanou  podávajíc. 
Ale  v  tom  se  juž  zarazila  a  zardělá,  jako  ve  zmatku, 
stála  tu  za  okamžik  s  okem  sklopeným.  Pozvedla  je  te- 
prve, když  ji  ruku  stiskl  a  promluvil. 

„Nečekali  jste  mne  — "  pravil  a  hned  dodal; 

„Pospíšil  jsem  si  —  Nesu  novinu  vám  zajisté  mi- 
lou — " 

Ted  teprve  si  všimla  jeho  zmoklého  pláště  i  za- 
blácenýcli  střeviců,  sumou  jeho  zevnějšku,  na  němž  bylo 
znáti,  že  šel  asi  celou  noc  a  za  deště. 

Kekla  mu  to.  Voborský  přisvědčiv  dodal : 

„S  takovou  novinou  nelze  otáleti.  Věděl  jsem.  že 
vám  způsobím  radost  — " 

„K  vůli  —  mně!"  zvolala.  Více  však  řekl  pohled 
plný  vděčnosti  a  radosti. 

Vešli  do  stavení  Tam  Voborský  vypravoval,  že  do- 
šla první  zpráva  od  bratra,  kněze  Ulického,  že  je  zdráv 
a  že  se  mu  dosud  dobře  daří,  a  že  jsou  dobré  naděje ; 
aby  také  oni  neustávali  a  všechno  připravovali,  a  že  dá 
Bůh  přijde  jim  na  jisto  nějaká  pomoc,  af  Denemark  nebo 
Mannsfeld  — 

Když  se  pak  s  rozvalin  vracel  dolů  do  panského 
sídla,  myslil  na  Evu,  jak  se  s  ní  setkal,  jakou  měla  ra- 
dost a  jak  jej  uvítala  —  tak  ještě  nikdy!  Bjla  citem  jako 
uchvácena ;  —  ač  se  pak  přemohla,  přece  zraku  svého 
zplna  neovládla  —  Však  i  jemu  bylo  jinak  nežli  jindy  — 
Proč  sem  tak  pospíchal,  proč  se  nemohl  dočekati  té 
chvilky,  až  ji  spatří  ?  Proč  bylo  mu  tak  blaze,  když 
uviděl  její  náhlou,  velikou  radost  a  překvapení,  že  se 
s  ním  znenadání  shledala? 

Není  pochyby !  Není,  ani  o  něm,  ani  o  ní  — 

Mladý  muž  byl  touto  milostnou  bouří,  zachvátivší 
srdce  jeho  a  mysl,  jako  opojen.  Jakž  by  se  byl  nadál! 
On,  jenž  prve  jen  vědu  miloval,  a  nyní  žil  jen  pomstě 
a  vlasti  — 

Stín  přeletí  mu  obličejem. 

Nač  se  to  odevzdává?  Zdaliž  chce  zemdlíti  v  úkolu, 
který  sobě  svatou  přísahou  ustanovil  ?  A  kdybj  v  něm 
neochabl,  co  by  mohl  poskytnouti  ji  —  ji,  té  zlaté,  dobré 
duši?  Zdaliž  by  jí  hoře  a  svízelů  nerozhojnil? 

Nebylo-li  by  lépe  pro  ni  i  pro  něj,  přemoci,  tajiti 
se,  aspoň  do  té  doby,  dokavad  by  nebylo  rozhodnuto  ?  — 
Nebylo  to  juž  snadno.  Zaměstnával  se  co  nejpilněji 
a  přece  mu  zabíhaly  myšlénky  do  starého  hradského  sta- 
vení. Vyhýbal  se  starým  rozvalinám,  ač  nikdy  po  nich 
tak  netoužil  jako  nyní.    K  Evě  byl  šetrný,  laskavý,   více 
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však  hleděl  si  starého  kněze.    Ryl  na  sebe    prísiij'  a  ne- 
věda Evu  zraňoval. 

Zdálof  se  ji,  že  si  ji  tak  nevsimá  jako  jindy.  A  bylo 
tomu  tak.  Hnětlo  ji  to  a  l)olestně  se  dotýkalo.  Rozpomí- 
nala se,  uvažovala,  zdaliž  mu  nějak  ublížila ;  připadaly  jí 
podivné  myšlénky,  jež  ji  na  čas  soužily,  jež  však  sama, 
uznavši  jejioh  lichost.  ])ustila.  Snad  mu  jsou  obtížní,  snad 
mu  píisobí  veliké  starosti.  Xež  hned  ji  jiřipadlo.  eo  všechno 
uíinil  pro  cizí  souvěrce  a  vždycky  rád  a  ochotně;  ne, 
juž  k  vfdi  bratrovi,  dobrému  jeho  piúteli  to  není  možná. 
A  přece  o  tom  se  starým  knězem  promluvila  a  ten  ná- 
vodem jejím  zavedl  řeč  o  tom  s  Voborským.  Jak  byl  pře- 
kvapen, zaražen,  jak  se  dotazoval,  čím  dal  jim  takovou 
důminku,  že  tak  oněm  myslí!  Až  se  zastyděla  a  na  sebe 
zamrzela,  když  jich  žádal,  aby  mu  prominuli,  nechoval-li 
se  vždycky  vlídně  a  laskavě,  že  časté  starosti  mysl  mu 
zachmurují  — 

Evě  ho  bylo  líto.  Ó,  jak  by  ráda  k  němu  přistou- 
pila, jak  ráda  ho  odprosila  I  —  Na  čas  tím  přece  došla 
mysli  upokojení.  Ano,  trud  a  starosti  naplňují  mu  mysl 
hořkostí  a  není  divu,  že  se  začasté  zachmuří  — 

Než  i  tato  útěcha  pominula.  Musilaf  jiozorovati,  že 
jen  u  ní  je  zdrženlivější,  nemluvnější,  nikoliv  však  u  Ada- 
milio  —  že  se  ji  skoro  vyhýbá.  Stopujíc  opět  a  opět  tu 
změnu  došla  konečně  tam,  že  to  je  hlavně  od  oné  chvíle, 
kdy  nesa  ji  zprávu  o  bratrovi,  setkal  se  s  ní  za  časného 
jitra  u  „skalní  věže"  —  Tam  byla  tak  příchodem  jeho 
překvapena,  že  radosti  své  neutajila,  tam  k  němu  tak 
prudce  pokročila  — 

A  juž  se  na  to  pomýšlejíc  zarděla  do  temna.  Oh, 
ro  si  pomyslil,  nebo  myslí!  Byla  jako  ohromena,  když 
jí  tato  příčina  jeho  chování  připadla  — 

To  bylo  ráno,  kdy  za  hradským  stavením  seděla 
pode  stromy  u  vysoké,  šedé  skály.  Když  pak  po  té  od- 
poledne Voborský  přišel  je  navštívit,  sotva  mu  do  očí 
pohlédla  a  vzavši  sobě  záminku,  vyšla  záliy  ven.  Pak  se 
mu  juž,  jak  jen  možná  bylo,  sama  vyhýbala,  ač  ji  to 
zrovna  táhlo  do  jizby,  když  zaslechla  jeho  hlas,  i  když 
jen  věděla,  že  přijde,  nebo  že  by  mohl  přijíti. 

Trudila  se  tím,  až  sám  starý  kněz  si  toho  povšiml. 
Než  ani  slovem  se  jí  o  tom  nezmínil,  domnívaje  se,  že 
lesní  samota  a  tesknost  po  milém  bratru  jsou  toho  pří- 
činou. Ba  věru  byla  to  tesknota. 

Dosud  nikdy  si  tu  nezajjlakala,  až  teprve  nyní  — 
Poprvé  tam  nahoře  „na  hvězdárně"  —  j\lěli(  ze  svého 
obytu  tam  volný  přístup.  Meškala  ráda  na  místě,  kdež 
Voborský  s  panem  Křineckým  pracoval,  a  odkudž  bylo 
daleko  viděti.  Nejednou  tu  zasedla  na  pavlači  z  rána,  kdy 
pod  nohami  jí  šuměl  lesem  ranní  vítr  a  nad  horami  se 
budil  nový  den.  kdy  zlaté  světlo  ozářivši  temena  a  výše, 
rozproudilo  se  pak  na  dol  širou  pohorskou  krajinou  — 
Nebo  zase  ráda  pozorovala,  jak  zlatostkvoucí  zář  za  ho- 
rami hasla,  jak  se  hory  zalévaly  červánky  a  pak  fialo- 
vými stíny,  až  ztemněly,  jak  skály  kolem  a  les  počaly 
se  haliti  rouškou  soumraku  a  tmou  noční  — 

Nyní  sice  také  hledivala  do  kraje  jako  jindy,  ale 
trudně  zamyšlená,  nedbajíc.  Tak  také  jednou  tu  sama 
sedíc,  bylo  za  červnového,  vlažného  večera,  pomyslila,  že 
by  se  ji   uvolnilo,    kdyby  bratr   se    šíastné  vrátil,    kdyby 

mohla  odtud A  přece  zas  zalekla  se  toho,  že  odtud 

odejde  na  vždy,  že  Voborskélio  snad  více  pak  neuvidí  — 
Majíc  pravici  volně  o  zábradlí  opřenu,  hleděla  zamyšleně 


před  se  —  nevěděla  ani,  že  se  kr.ij  tmí,  že  nad  růžovou 
záplavou  po  zapadlém  slunci  záři  nad  tmavým  lesem  ve- 
černice, že  už  také  jiné  hvězdy  mrliaji  na  tmavomodrém 
nebi,  a  že  za  ní  stanul  mladý  muž  ve  tmavém  oděvu, 
že  na  ni  Voborský  upírá  svůj  zrak.  — 

Dnes  ho  nečekali,  jak  se  dole  dověděl,  myslíce,  že 
se  vydal  na  cestu,  jak  se  poslední  dobou  často  stávalo. 
Zaslechnuv,  že  je  Eva  nahoře,  na  „hvězdárně",  neměl 
pak  už  dlouhého  stání  u  kněze.  Chtěl  sice  u  něho  zů- 
stati, chtěl  pak  i  domů  odejiti,  a  přece  si  zašel  sem  na- 
horu. Jak  nyní  pokročil,  Eva  se  prudko  obrátila.  Poznal 
jí  na  líci,  jak  se  lekla.  Rychle  vstala  a  nemohla  hned 
ani  promluviti. 

Pak  se  omlouvala,  proč  si  sem  zašla,  uvádějíc  týž 
důvod  jako  farář  Adami  dole  a  chtěla  odejíti,  aby  ne- 
překážela. Hleděla  se  opanovati,  aby  byla  klidnou,  než 
nezdařilo  se  jí  úplně.  Voborskému  neušlo,  že  je  tak  vzru- 
šena. Bylo  mu  té  něžné  duše  líto  a  hlas  srdce  v  ten  oka- 
mžik se  mu  ozval  tak  mocně,  že  zajiomněl  na  svou  zdržen- 
livost. A  jak  ji  zastavil  chopiv  ji  za  ruku,  jak  na  ni  pro- 
mluvil, upřímné  ji  prose,  aby  zůstala,  že  ho  nikterak 
nevyrušuje,  přistoupila  zase  ku  zábradlí.  Srdce  jí  za- 
plesalo. 

To  slyšela  zase  ten  jeho  srdečný  hlas,  a  tvář  jeho 
byla  bez  vážné  chmury  a  klidného,  chladného  pohledu 
jako  dosavad. 

Voborský  se  v  ten  okamžik  sám  sebe  lekl.  Vzpomněl 
na  své  předsevzetí  a  cítil,  že  se  samochtě  vydal  v  ne- 
bezpečenství. Stál  vedle  Evy  a  za  okamžik  mlčel.  Pod 
nimi  v  rozvalinách  i  ve  skalách,  kde  se  uložila  černá 
tma,  i  kolem  po  tmavém  lese  hluboké  ticho.  Kol  kolem 
velebný  klid  vlažné  letní  noci.  Hory  kolem  b3ly  jako 
tmavé  stíny  nadechnuté  na  tmavomodrou  oblohu.  A  hvězdy 
zářily  nad  nimi. 

Voborský  cítil,  jak  mu  v  srdci  jihne,  jak  přepevné 
,  předsevzetí  rychle  taje  opojivým  mocným  kouzlem  za  té 
I    tiché  noci  po  boku  milé  dívky. 

V  zásvitu  hvězd  ličko  její  jakoby  bledší  a  unylé  hle- 
dělo před  se  do  šera,  za  lesy,  neodvažujíc  se,  aby  se  obrá- 
tilo. Eva,  cítila  jak  ji  srdce  hlasno  bije.  Bylo  jí  úzko  a 
přece  ne  tak,  jako  často  poslední  dobou,  ba  jako  do  té 
chvíle.  Nepozorovala,  že  juž  chvíli  tak  mlčky  vedle  sebe 
stojí.  Ted  ji  pojalo  slabé  zachvění.  Ozvalf  se  jeho  hlas. 
Obrátila  se. 

Pověděl  něco  o  hvězdárně.  Prvním  slovům  nesroz- 
uměla, až  tomu,  že  by  mohli  za  toho  příznivého  času 
pozorovati  hvězdy.  Netušila,  že  v  tu  chvíli  dobojovav 
v  duchu,  utíká  se  ku  hvězdám,  aby  nepověděl  to,  čím 
mu  srdce  překypovalo  a  co  juž  juž  pohnuté  slovo  chtělo 
stlumočití. 

A  přece  z  toho  něco  ve  hlase  zůstalo  a  v  něm  se 
chvělo.  Cítilaf  Eva,  že  Voborský  promluvil  jinak,  nežli 
poslední  dobou  činíval.   Znělo  to   veseleji,  srdečněji. 

Odvětila  mírně,  s  úsměvem,  že  by  s  ní  daleko  po 
nebi  nedošel.  Ale  přece  se  vydali  na  nebeskon  pouť. 

Byli  to  mladí,  zvláštní  hvězdáři,  již  stojíce  na  skalní 
věží  nad  černým  lesem,  upírali  zraky  své  ku  hvézdnatým 
nebesům.  Eva  bedlivě  stopovala  směr,  který  jí  druh  uka- 
zoval, nekonečným  prostranstvím,  naslouchajíc  jeho  struč- 
nému, ale  výmluvnému  výkladu. 

Od  krásného  Aldebaranu,  zářícího  klidným  světlem, 
zašli  ku  nešťastným   sestrám  Pleiadám,    minuli  souhvězdí 
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Ladona  draka,  jenž  v  Hesperidek  vábném  kraji  střežíval 
zlatá  jablka,  pohlédli  na  zářící  korunku  nešťastné  Ariadii)-, 
až  kolem  Boota  stanuli  v  souhvězdí  velkého  vozu.  jež 
zářilo  nad  šir3'ni,  černým   hvozdem  — 

A  ještě  dále  putovali  —  Chvílemi,  když  Voborský 
spustiv  pravici  vykládal  o  souhvězdích  starou  báj,  setkaly 
se  zraky  mladjxh  hvězdářů.  Až  pak  umlkli  oba. 

Voborský  na  novo  zápasil.  Táhlo  ho  to,  aby  k  Evě 
přistoupil,  aby  ji  pojal  za  ruku,  vlasy  pohladil,  aby  ji 
odprosil.  V  tom  ona  sama  se  ozvala.  Ptala  se  na  zlo- 
věstnou vlasatici,  o  níž  onehdy  s  panem  Křineckým  mluvili. 

„Ta  vychází  pozdě.  Nedlouho  před  půlnocí — "  odvětil. 

„A  véříte-li,  že  nám  přinese  něco  nového  a  odpor- 
ného ?" 

„Něco  nového  zajisté,  ale  toho  náš  Bůh  uchovej, 
aby  něco  odporného  — " 

Ona  sama  mu  bezděky  připomenula  jeho  úkol!  Ale 
v  tom  už  také  dodal : 

„A  po  své  hvězdě  se  neptáte?" 


„Mně  žádná  nesvítí,"  a  usmála  se.  „A  kdož  by  nyní 
na  sebe  myslil!"   doložila  prostě  a  upřímné. 

„Máte  pravdu !  Šlechetně  smýšlíte.  Vím,  že  vám  svítí 
jedna  hvězda  jako  mné,  veliká  a  krásná,  ale  z  dopuštění 
Božího  nyní  zkalená  —  Až  zase  vysvítí,  až  se  vyjasní,  a 
o  to  budeme  pracovati,  pak  vyjdou  také  naše,  viďte,  Evo, 
a  najdou  se  a  sblíží  — " 

Toto  mluvě,  držel  už,  nevěda,  Evu  za  ruce  a  hle- 
děl jí  do  tváře  zářící  oddaností  a  blahem. 

Za  okamžik  mlčeli.  Pak  stisknuv  jí  ruce,  Voborský 
se  otázal: 

„Věříte-li  mně,  Evo?" 

„Věřím!"   Slovo  to  šlo  z  duše. 

„A  nyní  pojdme.  Adami  čeká." 

Sestupovali  zvolna  se  „skalní  věže",  s  jasnější  myslí, 
než  s  jakou  sem  přišli.  Nemluvili.  Porozuměli  si  a  v  du- 
ších jejich  zavládl  blahý  klid.  Našliť  si  na  „hvězdárně" 
přece  hvězdu.  Bude  jim  svítiti  do  mraků  a  bouře  i  do 
klopot  těžkého  úkolu.  — 


(Pokračování.) 


Ar  ete. 

Báseň  Jaroslava  Vrchlického. 


„^a_rete,  krásná  Aristippa  dceř 

a  hrdá  jako  Juno, 
si  vyšla  večer  v  háje  tniavou  šeř, 

kdy  vycházíš  tj\  luno! 


V  tom  rázem  blízký  rozdělil  se  keř. 

v  něm  svítilo  dvě  očí, 
než  ohledne  se  Aristippa  dceř, 

faun  starý  z  něho  skočí; 


A  před  tvou  tváří,  která  symbolem 

je  smavé  Afi-odity, 
ji  splýval  s  rtů  tirdosti  plápolem 

ten  smělý  hovor  hbitý : 


Je  hrozný,  plný  prachu,  na  bradě 
má  ještě  zbytky  pěny : 

„Já  slyšel  cos  tu  lkala  k  Palladě, 
ó  křehké  slovo  ženy !" 


„Slyš,  holoubku  jež  párem  tažena 
svět  držíš  pod  svou  nohou, 

já  nechci  býti  láskou  blažena 
jak  všecko  pod  obliihou! 


I  prchá  Arete  a  za  ni  on, 
JHŽ  přižehnul  jí  k  hiudi, 

dech  jeho  cítila  a  hisky  zvon 
ji  nálile  ze  sna  budí. 


Nechť  každý  lká  pod  sladkým  tvojim  jliem. 

mře,  zmítá  se  a  sviji, 
dceř  otce,  filosofa  hrdá  jsem, 

tvou  zhrdám  poesii. 


Kde  taun  jest?  —  Zmizel.  Ale  jeho  dech 

otrávil  její  duši, 
teď  vášně  palný  a  neznámý  žeh 

jí  mozek  v  hlavě  suší. 


Tvou  zhrdám  něhou,  tvými  plameny. 

myšlénce  zasvěcena 
já  nechci  nikdy  muže  rameny 

být  k  loži  přivlečena! 


Teď  čiti  jen,  že  musí  milovat 

a  muže  za  objetí 
že  dá  í  život!  Sama  v  divý  chvat 

za  faunem  v  houšti  letí. 


Já  velké  zasvěcuju  Palladě 
svůj  celý  život  čistý!"  — 

V  tom  divný  ševel  zvučel  po  sadě 
jak  chechtot  mezi  listy ; 


A  na  měsíce  ploše  zářivé 
hle  velká,  obrovitá 

plá  Afrodita !  V  tváři  hněvivé 
ji  zlobný  ňsměv  kmit;l. 


Ví.  kořist  vyrvala  jiiž  Palladě, 
svůj  prohlíží  hip  jistý 

a  divný  ševel  zvučí  po  sadě 
jak  checlitot  mezi  listy. 
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Člověk,  jenž  ztratil  své  jméno. 

Povídka  od  Ujálmara  Hjortha  Bui/esena. 

(Dokončeni.) 


■■Jmr'ry^.h  léta  uplyuula  a  poměry  se  v  niéem  nezměnily. 

Halfdan  stále  vyučoval  hudbě  a  vypravoval  dětem 

pohádky.  Měl  nyní  o  mnoho  více  žáků   než  před 

\\      třemi  roky,    ačkoliv  se  nikde   neucházel  o  přízeň 

a  nikdy  se  nepokusil  o  veřejné  rozhlašování  svého 

\  talentu,  což  pokládal  za  sprosté,  osoby  umělcovy 
za  nedůstojné.  Ale  paní  Van  Kirková,  objevivši  zatím 
jeho  nechuf  ku  tlačení  se  do  popředí,  stávala  se  pro 
něho  sama  tím  činnější;  „přivedla  jej  do  řeči"  mezi 
svými  aristokratickými  přátely :  dávala  hudební  večery, 
při  kterých  jej  ulichotila  ku  převzetí  první  úlohy  a  sna- 
žila se  všemožně,  aby  mu  jinak  byla  na  prospěch.  Za- 
čínalo to  býti  módou  obdivovati  se  jeho  klidnému,  ne- 
okázalému způsobu  hraní,  tak  rozdílnému  od  hlučné  bra- 
voury  a  rozhazováni  rukama  tehdy  tak  oblíbenému.  Ano 
i  sami  hudebnici  z  povolání  začali  jej  podpírat  a  ti.  kteří 
objevili,  „že  leží  v  něm  peníze",  činili  mu  lákavá  na- 
bídnutí k  vystoupeni  veřejnému.  Avšak  on  se  svou  vro- 
zenou skromností  nedůvěřoval  jejich  úsudku;  jeho  citlivá 
povaha  couvala  přede  vším,  co  mělo  na  sobě  byf  jenom 
zdání  tlačení  se  do  jiopředí  a  okázalosti. 

Ale  Edita  —  ach,  kdyby  nebývalo  Edity,  byl  by  za- 
jisté nalezl  odvahy  vstoupiti  do  dveří  štěstí  a  bohatství, 
které  se  nyní  před  ním  dokořán  otvíraly.  Že  by  sláva, 
kdyby  jí  dobyl,  sblížila  ho  s  ní,  bylo  povaze  tak  ne- 
světské, jako  jeho,  tak  cizí !  A  vše  co  neneslo  se  k  jeho 
poměru  k  ní,  nechávalo  jej  chladným,  —  zdálo  se  mu 
nehodno  namáhání.  Kdyby  ona  jej  byla  požádala,  aby  ve 
veřejnosti  vystoupil,  aby  šel  na  severní  točnu,  aby  si 
podřezal  krk,  věru,  že  by  to  byl  učinil.  A  konečně  jej 
Edita  žádala,  aby  hrál.  Ona  a  Olson  se  spikli  a  z  nej- 
přátelštějších pohnutek  umluvili  se,  že  si  budou  hráti 
do  rukou. 

„Kdybyste  jenom  chtěl  hrát,"  řekla  tím  svým  pře- 
svědčujícím způsobem,  když  jednoho  dne  skončili  hodinu, 
„všichni  byli  bychom  šfastni.  Jen  si  pomyslete,  jak  brdi 
bychom  byli  na  váš  úspěch,  nebof  víte  nejlépe  sám,  že 
není,  čeho  byste  v  hudbě  dospěli  nemohl,  jen  když  opravdu 
sám  budete  chtít." 

„Myslíte  to  do  opravdyV"  zvolal  a  jeho  oči  se  náhle 
rozevřely  a  zazái-ily. 

„Jakž  jinak?"   řekla  Edita  vážně  a  důrazně. 

„A  kdybych  —  kdybych  hrál  dobře"  —  zajíkal  se, 
„skutečně  by  vás  to  těšilo?" 

„Ovšem  že  těšilo,"  zvolala  Edita  smějíc  se;  „jak 
se  jen  můžete  tak  pošetile  ptát?" 

„Protože  jsem  se  ani  neodvážil  věřiti  tomu." 

„A  ted  mne  poslechněte,"  pokračovala  dívka,  na- 
kloníc  se  vpřed  ve  své  židli  a  celá  záříc  laskavou  úsluž- 
ností,  —  „jednou  pro  vždy  musíte  být  rozumným  a  dě- 
lati, co  vám  řeknu.  Nebudu  vás  už  nikdy  více  míti  ráda, 
odepřete-li  mi  to,  co  jest  mým  nejvřelejším  přáním :  mu- 
síte mi  již  napřed  slíbit,  že  budete  hodný  a  nebudete 
ničeho  namítat,  slyšíte?" 


Když  Edita  takovým  tonem  k  němu  mluvila,  byl  by 
jí  zajisté  slíbil  zázraky.  Ji  opět  zaujímal  dobročinný  její 
úmysl  tak,  že  nedbala  možných  domyslův,  které  z  jejího 
náhlého  interessu  v  Halfdanovi  vzniknouti  mohly. 

„Tedy  slibujete?"  opakovala  dychtivé,  když  váhal 
s  odpovědí. 

„Ano,  slibuji." 

„Ale  ted  nesmíte  býti  překvapen;  matka  a  já  do- 
hodli jsme  se  s  panem  S — ,  že  vystoupíte  pod  jeho  ochra- 
nou v  koncertu,  jenž  bude  ode  dneška  za  týden.  Všichni 
naši  přátelé  půjdou  i  vezmeme  si  všechna  přední  sedadla  ; 
já  řekla  již  všem  známým  pánům,  aby  se  rozsadili  po- 
různu mezi  obecenstvem  a  dbaji-li  jen  dost  málo  mého 
přátelství,  aby  ze  všech  sil  tleskali." 

Halfdan  se  začervenal  až  po  spánky  a  začal  ner- 
vosně  škubat  řetízek  od  hodinek. 

„Máte  zajisté  pramalou  důvěru  do  mé  schopnosti, 
když  se  utíkáte  k  takovýmto  opatřením." 

„Ale,  můj  milý  pane  Birchi,"  zvolala  Edita,  vidouc, 
že  pochybila,  „není  to  hezké  od  vás,  že  mi  tak  nedů- 
věřujete. Kdyby  naše  společnost  byla  tak  vzdělána  v  hudbě 
jako  jste  vy,  připouštím,  že  by  moje  opatření  byla  zby- 
tečná. Ale  novinám,  jak  víte,  udává  ton  obecenstvo,  a 
proto  nutno  se  utéci  k  malému,  nevinnému  uskoku,  aby- 
chom si  je  zabezpečili.  Všechno  závisí  na  úspěchu  va- 
šeho prvního  veřejného  vystoupení  a  mohou-li  vám  přátelé 
vaši  něčím  dopomoci  k  proslulému  jménu,  činí  pouze  co 
slušno,  a  jsem  jista,  že  není  třeba,  abyste  jim  vázal  ruce 
svou  citlivostí.  Neznáte,  jak  se  tyto  věci  v  Americe  dě- 
lají, já  znám  to  lépe  a  proto  musíte  dostáti  svému  slibu 
a  ponechati  všechno  mně." 

Nebylo  možno  nevěřiti,  že  cokoliv  Edita  chce,  ne- 
bylo by  dobré.  Byla  tak  čarovná  ve  své  ohnivé  touze 
dopomoci  mu  k  štěstí,  že  bývalo  by  nelidské  opirati  se 
jí.  Tak  tedy  povolil  jako  beránek  a  začal  s  ní  mluviti 
o  programu  koncertu. 

V  témdni,  jenž  následoval,  bylo  sotva  dne.  kdy  nečetl 
v  novinách  nějakou  nadšenou  uměleckou  zprávu  o  „pro- 
slulém skandinávském  pianistovi",  jehož  vystoupení  v  kon- 
certní síni  pana  S —  hledí  se  vstřic  jako  nejpřednější 
události  nastávající  saisony.  V  něm  se  všechno  bouřilo 
proti  takovému  dobře  míněnému  přepínání ;  ale  poněvadž 
tušil,  že  děje  se  to  vše  vlivem  Editinýni,  ukonejšil  své 
svědomí  a  mlčel. 

Konečně  přišel  večer  koncertu  a  druhého  dne  ohla- 
šovaly noviny,  že  byl  velký  sál  k  umačkání  přeplněn 
nejvybranějším  a  pravého  umění  milovným  obecenstvem. 
Edita  provedla  svůj  úkol  zajisté  dokonale,  nebof,  když 
Halfdan  vystupoval  na  pódium,  byl  uvítán  bouřlivým  po- 
tleskem jako  nějaký  světoznámý  umělec.  K  návrhu  Edi- 
tinu  hrány  napřed  její  dvě  oblíbené  nocturny;  potom 
následovala  jedna  z  těch  ballad  Chopinových,  jichž  rhyt- 
mický,  kovový  zvuk  a  proud  unáší  posluchače  neodolatel- 
nou silou,  kde  tony  oblehají  sluch  jako  melodické  zástupy 
útočíce  v  sevřených  řadách  a  témech,  couvajíce  a  opět 
se  srážejíce   u  velkém    pohnutí  v  mohutné    voje   zvukové 
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ku  konečnému  vítězství.  Kromě  toho  byla  na  programu 
jedna  z  Lisztových  .,Ulierských  rhapsodií",  impromptu  od 
Schuberta  a  několik  skladeb  orchestrálních.  ílalfdan  do- 
byl obecenstvo  útokem  a  když  konečně  ustoupil  s  pódia 
do  malého  salonu,  siilukli  se  jeho  přátelé  a  mezi  nimi 
Edita  a  paní  Van  Kirková  kolem  něho,  obsypávajíci  jej 
chválou  a  blahopřáním.  Chtěli  jej  odvézti  ve  svém  ko- 
čáru; malá  Klára  jej  celovala.  paní  Van  Kirková  před- 
stavovala jej  sv)'m  známým  dámám  jako  „náš  přítel  pan 
Birch"  a  Edita  držela  jeho  niku  tak  dlouho  ve  své.  že 
skoro  ztrácel  duchapřítomnost  a  byl  by  jí  málem  řekl. 
že  ji  miluje.  Když  jeho  oči  spočinuly  na  ní,  zalily  se 
náhle  slzami  a  nevýslovná,  omamující  blaženost  zachvěla 
mu  duší.  Konečně  se  odtrhl  a  bloudil  bez  cíle  dlouhými, 
opuštěnými  ulicemi.  Proč  nemohl  říci  Editě,  že  ji  mi- 
luje? Což  jest  láska  něco  potupného?  Tento  nebeský 
pocit,  jenž  bjl  tak  i)ojednou  proniknul  celou  jeho  duší 
a  rok  po  roku  umrtvoval  podstatu  jeho  bývalé  bytosti,  tvoře 
na  místě  jejím  něco  nového,  nezkrotného,  neznámého,  co 
nikdy  poznati  nemohl,  ale  co  mu  bylo  nekonečně  drahé, 
což  bylo  to  vše  sesláno  naň  jen  jako  osten,  jímž  zkou- 
šela se  jeho  schopnost  k  utrpení? 

Jednou,  dokud  byl  ještě  dítě,  vypravovala  mu  matka, 
že  někde  v  širém  světě  žije  dívka,  kterou  Bůh  stvořil 
pro  něho,  pro  něho  sama,  i  až  ji  spatří,  že  si  ji  zami- 
luje a  celý  jeho  život  že  bude  potom  náležeti  jí.  Ani  mu 
tenkráte  nenapadlo  zeptati  se,  zdali  na  vzájem  také  ona 
bude  milovati  jej ;  zdálo  se  mu  to  tak  přirozené,  že  bude. 
Ted  nalezl  tu  dívku  a  ona  byla  k  němu  tak  laskavá ; 
ale  její  laskavost  byla  o  málo  lepší  než  krutost,  neboí 
on  žádal  od  ní  více  než  pouhou  vlídnost  a  přece  jí  do- 
sud o  své  lásce  slova  neřekl.  Ano,  musí  se  ji  vyznati 
ještě  dnes  v  noci,  když  ten  měsíc  pluje  vysoko  po  ne- 
besích a  všechny  ty  malé  rozdíly  mezi  lidskými  bytostmi 
zdály  se  ztráceti  se  ve  hvězdné  tichosti.  On  věděl,  že  v  ne- 
lítostném chladném  svitu  dne  bude  se  jeho  vlastni  ne- 
patrnott  krutě  odrážeti  od  její  nádherné  bytosti;  jeho 
rozpaky  a  pochybnosti  znovu  oživnou,  a  jeho  odvaha  bude 
ta  tam. 

Noc  byla  jasná  a  tichá.  S  nějaké  chrámové  věže  na 
blízku  tloukla  jedenáctá.  Palác  Van  Kirkův  vystupoval 
vysoký  a  nádherný  v  měsíčním  světle  vrhaje  ostrý,  tmavý 
stín  přes  ulici.  Tam  nahoře  v  třetím  patře  viděl  dvě  okna 
otevřena ;  záclony  byly  spuštěny,  ale  okenice  nezavřeny. 
Celý  ostatní  díim  byl  tmavý.  Halťdan  jal  se  zpívati  švéd- 
skou milostnou  píseň,  která  byla  tak  úplná  v  souhlasu 
s  jeho  vlastní  náladou.  Jeho  zvučný  tenor  zazněl  do  tiché 
noci   a  slabá   ozvěna  odrážela  jej    od   protějšího  paláce : 

..Hvězdo  uioje  na  zenitu, 
jiik  tam  záříš  v  čarném  svitu, 
neskrývej  se  přede  umou, 
neskrývej  se  přede  mnou!'' 

Záslony  se  rozhrnuly,  okno  se  opatrně  nadzvedlo, 
obrysy  Editiny  krásné  hlavy  objevily  se  tmavé  a  určité 
ve  světle  z  pokoje  zářícím.  Poznala  jej  okamžitě. 

„Musíte  odejíti,  pane  Birchi,"  ozval  se  její  hlas 
úzkostlivým  šepotem  ze  stínu.  „Prosím  vás  jděte.  Zbu- 
díte lidi." 

Její  slova  byla  dosti  hlasitá,  ale  on  jich  svou  roz- 
čilenou myslí  nechápal.  A  poznovu  zavzněl.  jeho  hlas 
k  otevřenému  oknu : 


,A  já  toužím  do  azuru 
letět  k  tobě  vzhůru,  vzliůru, 
vzhůru  k  tobě,  hvězdo  má, 
na  vždy  k  tobě,  hvězdo  má." 

„Drahý  pane  Birchi,"  zašeptala  ještě  jednou  hlasem 
plným  úzkosti.  ,Já  vás  prosím,  jděte.  Anebo  snad  — " 
přerušila  se  —  počkejte  chvilku,  sejdu  dolů." 

Náhle  otevřely  se  dolejší  dvéře  bez  hluku  a  Editina 
vysoká  štíhlá  postava  oděná  vlajícím  bílým  šatem  a  s  pla- 
vými vlasy  splývajícími  volně  přes  ramena  objevila  se  na 
okamžik  a  hned  zase  zmizela.  Jedním  skokem  octnul  se 
Halťdan  na  schůdkách  a  vstoupil  na  pólo  otevřenými 
dveřmi.  Edita  zavřela  za  ním  a  vedla  jej  potom  rychle 
do  zadního  salonu,  kde  měsíc  slabě  probleskoval  lištnami 
spuštěných  žalusií. 

„Ted,  pane  Birchi,"  řekla  usednouc  na  pohovku, 
můžete  mi  říci,  co  toto  vaše  nevysvětlitelné  jednání  zna- 
mená. Myslím,  že  jsem  si  ničím  nezasloužila,  abyste  se 
takto  ke  mně  choval." 

Halfdan  byl  celý  omámen ;  chvěl  se  na  celém  těle 
a  marně  snažil  se  promluviti.  Byl  připraven  na  vášnivé 
výčitky,  ale  tato  chladná  přísnost  jej  zamrazila  i  oddy- 
choval jenom  těžce  a  nemohl  říci  slova  na  svou  obranu. 

„Myslím,  že  víte."  pokračovala  Edita  tímtéž  chladně 
klidným  tonem,  „že  kdybych  vás  byla  nepřerušila,  byla 
by  vás  slyšela  stráž  a  byli  by  vás  zatkli  pro  rušení  klidu. 
Zejtra  čtli  bychom  to  ve  všech  novinách  a  já  liycli  byla 
celému  světu  k  posměchu.'' 

Ne,  zajisté  něco  takového  mu  ani  nenapadlo ;  ta 
věc  v  tomto  světle  byla  mu  jako  s  nebe  spadlá.  Nastalo 
dlouhé  pomlčení.  Někde  v  sousedním  dvoře  zakokrhal  jako 
ze  sna  kohout  a  malé  hodiny  nad  krbem  tikaly  trpělivé 
v  šeru  měsíčném. 

„Nemáte-li  co  říci,"  řekla  opět  Edita  hlasem,  v  kterém 
se  přísná  lhostejnost  značně  zmírnila,    „tedy  dobrou  noc." 

Vstala  a  odcházela  ku  dveřím. 

„Slečno  Edito,"  zvolal  vztahuje  za  ní  zoufale  ruce, 
„tak  mne  nesmíte  opustit." 

Zastavila  se,  shrnula  rukama  vlasy  nazpět  a  za- 
hleděla se  naň  přes  rameno.  On  vrhl  se  na  kolena,  chopil 
se  ovruby  jejího  šatu  a  přitisknul  jej  ke  rtům.  Byl  to 
pohyb  tak  nevýslovné  oddanosti,  že  by  se  byl  kámen 
obměkčil. 

„Nebudte  pošetilým,  pane  Birchi,"  řekla  snažic  se 
vyprostiti  svůj  šat.  „Vstaňte  a  máte-li  něco  rozumného 
říci,  zůstanu  a  vyslechnu  vás." 

„O,  ano.  ano,"  šeptal  on  dutě.  „budu  rozumným. 
Jenom  neodcházejte." 

Sklesla  opět  unaveně  na  pohovku  a  dívala  se  naň 
s  očekávajícím  mlčením. 

„Slečno  Edito,"  pokračoval  tímtéž  dutým,  vášnivým, 
stlumeným  hlasem,  ..milosrdenství,  neopovrhujte  mnou. 
Já  vás  miluji,  —  ó,  kdybyste  mi  jenom  dovolila,  abych 
pro  vás  umřel,  byl  bych  nejšťastnější  z  lidi." 

Opět  se  jen  chvěl  a  hleděl  na  ni  dlouho,  němě,  pro- 
sebně. Slza  zalila  Editin  zrak  a  skrápala  jí  po  líci. 

„Ach,  pan  Birchi,"  řekla  tlumeně  a  prsa  zachvěla 
se  jí  povzdechem,  —  „jest  mi  líto,  —  velmi  líto,  že  jste 
tak  nešfasten.  Zasloužil  jste  si  lepšího  osudu  než  milo- 
vati mne,  —  milovati  ženu,  která  vám  nikdy  na  vzájem 
nemůže  býti  tím,  co  vy  ji." 

„Nikdy?"  opakoval  smutně,  —  „nikdy?" 
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„Ne,  —  nikdy  I  — •  Byl  jste  mi  tiobiýni  přítelem  a 
jako  přítele  vysoce  si  vás  vážím  i  doufala  jsem,  že  to 
tak  zůstane  vždy.  Ale  vidím,  že  nemůže  to  být.  Bude 
snad  nejlépe,  když  mue  více  neuvidíte,  aspoň  ne  na  tak 
dlouho,  dokud  —  odpusťte  mí  ten  výraz  —  dokud  se  ue- 
proberete  z  tohoto  šlechetného  poblouzeni.  A  ted,  jak 
víte  sám,  nebudete  mne  jíž  tak  i)Otřebovati.  Máte  krásné 
jméno  a  užijete-li  své  zvučné  pověsti,  máte  skvělou  bu- 
doucnost již  jako  pojištěnu.  Já  vždycky  s  radostí  uslyším 
o  vašem  úspěchu  a  budete-li  kdy  i)Otřebovati  přítele,  ne- 
))řicházejte  k  nikomu,  než  ke  mně.  Vím,  že  jsou  to  bez- 
mocná slova,  paue  Birchi,  a  zdají-lí  se  vám  chladná,  od- 
pusťte mi.  Nemohu  říci  ničeho  více." 

Byla  to  vskutku  bezmocná  slova,  ačkoliv  mluvena 
co  nejsrdečněji.  Pokoušel  se  o  to  je  zvážit,  změřit  jejich 
význam,  ale  jeho  mysl  byla  jako  zastřena  mrakem  a  na- 
prosto neschopna  myšlénky.  Chodil  po  i)okojí,  jen  snad 
aby  vůbec  něco  dělal,  necítě  kam  vstoupá,  ale  stále  s  tu- 
pým pocitem,  že  dělá  nesmírně  dlouhé  kroky.  Potom  se 
náhle  zastavil,  zalomil  rukama  a  zadíval  se  na  Editu. 
Pojednou  jako  blesk  v  prázdnu  projela  mu  mozkem  my- 
šlénka, že  právě  tento  výjev  už  někde  viděl,  —  ve  snu 
ve  vzdáleném  dětství,  v  dřívější  snad  existenci,  nevěděl 
kdy  a  kde.  Vše  zdálo  se  mu  tak  známé  a  zase  v  nej- 
bližším okamžiku  tak  podivné,  bezvýznamné  a  neskutečné. 
Stěny,  podlaha,  vše  začalo  se  hýbati,  vířiti  kolem  něho; 
uhodil  se  rukou  do  čela  a  sklesl  na  damaškovou  lenošku. 
S  výkřikem  uleknutá  vyskočila  Edita,  vzala  lahvičku  ko- 
línské vody  a  poklekla  podle  něho. 

„Pane  Birchi,  drahý  pane  Birchi,"  zvolala  poděšeným 
šepotem,  „pro  Bůh,  přijdte  k  sobě.  Ó  Bože,  co  jsem  to 
učinila!" 

Obrátila  sprchu  kolínské  vody  na  jeho  tvář  a  když 
otevřel  mdlé  oči,  cítil  dotknutí  její  tejilé  ruky  na  tvářích 
i  na  čele. 

„Bohu  diky,  jest  mu  lépe!"  zašeptala  stále  omývajíc 
jeho  spánky.  „Jak  je  vám  ted,  pane  Birchi?"  dodala 
hlasem  úzkostlivě  nedočkavým. 

„Děkují  vám.  jest  to  neprominutelná  slabost."  Za- 
šeptal v  lenošce  se  nepohnuv.  „Nemějte  o  mne  starost. 
Bude  brzo  dobře." 

To  vědomí,  že  ona  tak  vlídné  o  něho  pečuje,  bylo 
tak  slastné,  že  stálo  to  velkého  sebepřeniáhání,  ano,  že 
bylo  potřebí  i  domluvy  svědomí,  aby  se  opět  zvedl,  když 
se  mu  opět  síly  vrátily. 

„Nebylo  by  lépe,  abyste  zůstal  V"  tázala  se,  když  sá- 
hal po  svém  svrchníku.  „Zavolám  někoho  ze  služebnictva, 
aby  vám  připravili  pokoj.  Zejtra  ráno  můžete  říci,  že 
jste  ochuravěl  a  nikdo  se  tomu  nebude  divit." 

„Ne,  ne,"  odpověděl  energicky.  „Jsem  již  úplně 
zotaven  — "  ale  přece  mnsil  se  opírati  o  židli  a  byl  bledý 
jako  smrt. 

„S  Bohem,  slečno  Edito,"  řekl,  a  tklivý  smutek  chvěl 
se  v  jeho  hlase.  „S  Bohem.  My  se  —  bezpochyby — již 
nikdy  více  nesejdeme." 

„Nemluvte  tak,"  odvětila  berouc  jej  za  ruku.  „Vy 
se  vynasnažíte,  abyste  na  to  zapomněl,  a  věřte,  vy  budete 
velkým  a  šfastným.  I  až  se  štěstí  na  vás  usměje,  a  bu- 
dete opět  spokojen  býti  mým  přítelem,  budeme  se  opět 
vídat,  jako  druhdy. " 

„Ne,  ne,"  řekl  prudce  dutým  hlasem.  ..Toho  již 
nikdy  nebude." 


Odcházel  ke  dveřím  krokem  někoho,  jenž  cítí  smrt 
ve  svých  údecii ;  potom  stanul  ještě  jednou  a  jeho  zrak 
spočinul  s  nevýslovným  smutkem  na  té  čarovné,  milované 
postavě,  kteráž  stála  v  pološeru  před  nim  jako  silhouetta. 
Tu  také  míra  bolesti  Kdiliny  zdála  se  býti  dovršena. 
S  tou  božskou  upřímností,  ženám  tak  vlastní,  vrhla  se 
k  němu  a  cítíc  pouze,  že  je  slab  a  nešfasten  a  že  trpí 
pro  ni,  chopila  jeho  tvář  oběma  rukama  a  políbila  jej. 
On  b\l  muž  příliš  šlechetný,  než  aby,  co  učinila,  byl 
jinak  vykládal,  než  čím  to  bylo.  Jen  ještě  jednou  „S  Bo- 
hem"  a  odkvnpil. 


VII. 


Po  oné  pamětné  prosincové  nocí  nebyla  Halfdanu 
Bjerkovi  Amerika  již  tím,  čím  bývala.  Podivná  otupělost 
jej  zachvátila;  každý  nový  den  svítal  mu  do  očí  svou 
bezvýznamností  nesnesitelnou  záři.  Hluk  na  ulicích  jej 
vzrušoval  a  činil  jej  dětinsky  dráždným  ;  samota  v  uza- 
vřeném pokoji  zdála  se  mu  ještě  hroznější  a  tesklívéjší. 
Chodil  mechanicky  za  svou  denní  prací,  ale  pracoval 
bez  duše  a  jeho  život  byl  tak  pustý  a  prázdný.  Chodil 
nepokojně  z  místa  na  místo,  bloudě  každou  dobou,  ve 
dne  i  v  noci  městem  i  předměstími,  marně  se  pokoušeje, 
aby  se  tělesně  unavil.  Olson,  který  byl  nyní  již  mladším 
společníkem  tirmy  „Remsden,  Van  Kirk  a  Spol.",  stál 
věrně  při  něm  v  těchto  dnech  zármutku.  Nebyl  nikdy 
mnohomluvný  ve  svém  účastenství,  ale  snášel  triiělivě 
všechny  rozmary  a  nálady  svého  přítele  a  snažil  se  jej 
rozveseliti,  jakoby  byl  churavé  děcko  svěřené  jeho  péči. 
Že  to  byla  snad  Edita,  která  tuto  Olsonovu  vlídnost  způ- 
sobovala Halfdanovi,  —  a  bylo  to  divné  dost,  —  ani  mu 
nenapadlo. 

Konečně  když  přišlo  jaro,  ozvalo  se  náhle  v  prázd- 
notě jeho  duše  mocné  přání,  navštíviti  opět  svou  vlast. 
Sdělil  svůj  úmysl  Olsonovi,  který  po  zralém  uvážení  a 
po  několika  návštěvách  u  Van  Kirkových  řekl,  že  ra- 
dost spatřiti  opět  staré  přátely  a  kraj,  kde  strávil  své 
dětství,  snad  zatlačí  ty  bolné  vzpomínky  a  obnoví  v  něm 
chuí  k  životu. 

Tak  tedy  jednoho  květnového  rána,  když  slunce 
svítilo  milou  září  na  krásný  přístav,  stál  Halfdan  na  pa- 
lubě velkého  parníku  třesa  se,  ačkoliv  bylo  teplo  a  po- 
cifiije  mrazivou  opuštěnost,  když  díval  se  kolem  sebe  na 
to  vroucí  loučení,  to  celování  a  tisknutí  rukou.  Olson 
všechno  obstaral,  on  sám  byl  jako  bezpomocné  dítě.  Na- 
polo již  litoval,  že  povolil  svému  přáni  a  v  myšlénkách 
začal  za  to  činiti  zodpovědným  svého  přítele  a  přece 
neměl  dosti  síly  vystoupiti  ted,  když  se  cesta  zdála  býti 
již  neodvratnou.  Jeho  srdce  lnulo  stále  k  místu,  kde  po- 
chován celý  jeho  život  zrovna  tak,  jako  drahý  nám  hrob, 
kde  odpočívá  milovaný  zesnulý. 

Asi  za  dvě  neděle  přistál  Halfdan  v  Norsku.  Jenom 
nerad  opouštěl  parník  a  jeho  otčina  nebudila  mu  v  prsou 
žádné  pohnutí.  Byl  si  pouze  vědom  té  tlumené  lítosti, 
že  jest  nyní  od  Edity  tak  vzdálen.  Konečně  odešel  do 
hotelu,  kde  strávil  odpoledne  sedě  u  okna  s  polozavře- 
nýma  očima,  dívaje  se  jako  ve  snu  na  ten  mdlý  život 
dole  v  ulici.  Hluk  ulic  New-Yorských  zněl  mu  jako  hu- 
kot vzdálené  bouře  v  uších  a  to,  co  věčně  jej  tam  vzrušo- 
valo, stávalo  se  nyní  milou  upomínkou.  Jak  často  krá- 
číval   po    boku    Editinč    těmito  valícími  se  zástupy !    Jak 
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vliduá,  rozlumilá  a  i)ůvabiiá  bývala  Eilita!  Ted  bylo  vše 
to  tam  a  snad  ji  nikdy  více  nespatří. 

Drubého  dne  bloudil  městem  a  potkal  několik  bý- 
valých přátel,  kteří  se  mu  všichni  zdáli  tak  ku  podivu 
změněni  a  lhostejni.  Oženili  se,  provdaly  se  a  nemluvili 
než  o  záležitostech  rodinných  anebo  o  postoupení  ve 
státní  službě.  Všichni  měli  ty  nejpodivnější  představy 
o  Americe  a  bylo  marné  jim  je  chtít  vyvracet. 

Tak  uplynulo  několik  měsíců.  Na  podzim  dostal  po- 
zvání ku  vzdálenému  příbuznému  na  sever  a  tam  krátil 
si  čas  chytáním  ryb  a  střílením  až  do  zimy  Ale  když 
se  blížily  vánoce  a  den  zápasil  mdle  s  vše  pohlcující 
nocí,  starý  zármutek  opět  oživnul.  V  temnotě,  která  ulehla 
na  more  i  zem,  mohly  jeho  myšlénky  bloudit  bez  uzdy 
a  jak  se  jim  chtělo.  Kde  jest  Edita?  Co  dělá?  Jest  do- 
sud totéž  měnivé  světlo  v  jejích  krásných  očích,  tentýž 
zlatý  lesk  v  jejích  vlasech,  tentýž  veselý  zvuk  v  jejím 
hlasu?  A  což  neřekla,  bude-li  spokojen  býti  jí  pouze 
přítelem,  může  se  navrátit  k  ní  a  ona  jej  uvítá  tím  bý- 
valým, radostným,  důvěrným  způsobem?  A  proč  by  jím 
nebyl?  Jediný  pohled  na  její  spanilou  tvář  stál  za  život  ; 
a  posvětil  by  celý  věk  zármutku.  Tak  bloudil  jako  ve  | 
snu  den  co  den  s  tím  jediným  prahnutím,  aby  ji  opět 
spatřil. 

Jednou  z  rána  rozloučil  se  náhle  se  svým  hostitelem  | 
a  odjel  do  Bergen.    Tam    nalezl  andický  parník,  s  nimž  | 
odplul  do  Hullu  a  za  krátký  čas  potom  byl  opět  v  New- 
Yorku. 

Bylo  to  večer,  pozdě  v  lednu.  Halfdan  kráčel  rychle 
málo  živými  ulicemi,  až  spatřil  dům,  jejž  hledal.  Bylo 
jedenáct  hodin.  Velké  mraky  od  severu  začaly  se  šířiti 
po  obloze.  Okna  v  i)řízemí  byla  tmavá,  ale  ložnice  v  ho- 
řejších poschodích  osvětlené.  V  pokoji  Editině  byly  zá- 
clony spuštěny,  ale  jedno  okno  bylo  něco  málo  pootevřeno. 
Jak  stál  tu,  hledě  vzhůru,  chvěje  se  štěstím,  napadla  mu 
sloka  z  Heineho,  kterou  byl  tak  často  s  Editou  čítal,  i 
Byla  z  romance  o  mládenci,  jenž  obětuje  Matce  boží 
Kevlarské  voskové  srdce,  aby  jej  vyléčila  z  lásky  a  zá- 
rmutku. Tu  také  jemu  přišla  myšlénka,  že  jest  jako  ten 
hoch  a  léku  že  nalezne  pouze  v  smrti.  A  přece  byl 
v  tomto  mžiku  Editě  tak  blízko,  ano,  snad  ji  spatří,  a 
radost  z  toho  byla  mocnější  než  vše  ostatní,  mocnější 
než  sama  smrt.  Tak  usedl  na  schůdkách  protějšího  do- 
mu, kde  byl  poněkud  chráněn  před  větrem,  a  čekal  trpě- 
livě, až  Edita  zavře  okno.  Bylo  mu  snad  zima,  ale  on 
to  sotva  cítil,  neboť  radost,  že  ji  spatří,  proudila  se  mu 
tejile  žilami  A  tu  se  záclony  zvedly  a  Edita  objevila  se 
u  okna  v  celé  kráse  své  čarovné  postavy.  Na  mžik  na-  i 
hnula  se  ven  a  její  krásný  protil  rýsoval  se  ostře  od  [ 
světla  za  ni.  Dole  v  ulici  ozval  se  výkřik,  slabý,  bez- 
volný,  ale  přece  určitý.  Edita  zadívala  se  úzkostlivě  do 
tmy,  ale  tato  stávala  se  stále  neproniknutelnější  a  dívka 
nemohla  viděti  ničeho.  Okno  se  zavřelo,  záclony  spustily  < 
a  jasný  proud  světla,  jenž  se  byl  rozlil  do  ulice,  zmizel,  j 

llalfdan  zavřel  oči,  snaže  se  udržeti  v  nich  to  blaho-  \ 
plné  vidění.  Ano,  zdálo  se  mu,    že  tam  ještě  stála  a  na   ' 
jejích  rtech  byl  nebeský  úsměv.  —  Ach  —  tělem  projel  * 
mu  mráz,  sníh  začal  se  sypat  divokou  chumelicí.   Zahalil 
se  těsněji    do    plaidu    a  napjal   zrak,    aby   zachytil  ještě  i 


pablesk  milované  dívky.  Ach  ano,  —  tam  jest  opět :  při- 
chází blíže  a  blíže,  dotýká  se  jeho  lící,  něžně,  divně, 
jako  do  prázdna  se  usmívajíc.  Ne,  to  zajisté  nebyl  úsměv 
Editin.  A  hle,  opět  se  sklání  k  němu,  —  opět  se  ho  do- 
týká —  jak  studené  má  ty  ruce !  —  to  dotknuti  projelo 
jej  mrazem  až  do  srdce.  Sníh  začal  nyní  padat  velkými, 
rozptýlenými  vločkami,  krouže  a  poletuje  vzduchem,  za- 
háněn každým  zavanutlm  větru,  ale  stále  padal,  padal 
pokrývaje  zem   bílým  příkrovem. 

O  zajisté,  zde  jest  Edita  opět  v  sněhobílém  šatu,  stále 
s  tím  jako  do  prázdna  se  obracejícím  úsměvem.  Hle,  jak  mu 
kyne  rukou  a  on  se  zvedá,  aby  šel  za  ní,  ale,  něco  tak 
těžkého  věsí  se  mu  na  nohy  a  nemůže  se  hnouti  z  místa. 
Chce  volati  o  pomoc,  ale  nemůže,  může  pouze  vztáhnouti 
ruku  za  ní  a  cítí,  jak  nešfasten  jest,  že  jí  nemůže  ná- 
sledovati. Ale  ted  zastavila  se  na  svém  útěku,  obrací  se 
a  on  \idí,  že  má  ve  vlasech  mjrtový  vínek  jako  nevěsta. 
Přichází  k  němu  celá  záříc  láskou  a  štěstím,  sklání  se 
k  němu  a  praví:  „Pojd,  čekají  na  nás.  Půjdu  za  tebou 
v  životě  a  smrti,  kamkoliv  půjdeš  ty.  Pojd,  již  tak  dlouho 
čekají.  Jsou  všichni  zde.' 

A  jemu  zdá  se,  že  ví,  kdo  jsou  to  ti,  kteří  čekají, 
ačkoliv  nikdy  o  nich  neslyšel  a  nemůže  se  upamatovati 
na  jejich  jména. 

„Ale,  —  ale  — "  dere  se  mu  z  prsou,  —  „já  jsem 
cizinec." 

Zdálo  se  mu,  jakoby  to  nějak  bylo  nepřekonatelnou 
překážkou.  A  Editina  blaženost  zmírá  na  její  krásné 
tváři  i  odvrací  se  od  něho  plačíc. 

„Edito  milovaná!" 

A  ted  byla  opět  po  jeho  boku. 

„Nejsi  mi  více  cizincem,  milence  můj.  Co  ty  jsi, 
jsem  já.' 

A  přitiskla  své  rty  na  rty  jeho  —  bylo  to  nejsladší 
políbeni  v  jeho  živote,  —  políbení  smrti. 

Když  ráno  Edita,  ukončivši  co  nejpečlivěji  svou 
toilettu.  vytáhla  záclony,  vpadla  do  pokoje  záplava  od 
sněhu  se  odrážející  sluneční  záře.  která  ji  na  okamžik 
téměř  oslepovala.  Na  protějším  chodníku  stálo  několik 
lidí  s  lopatami  a  také  několik  strážníků  tam  bylo.  Zdálo 
se,  že  hovoří  o  něčem  vážném.  Tu  přidružil  se  k  nim 
její  otec,  jenž  právě  posnídav,  byl  na  cestě  do  komptoiru. 
Ted  sehnul  se  a  dívaje  se  na  něco  pólo  zakrytého  sně- 
hem. Náhle  couvnul  a  jak  viděla,  zbledla  jeho  tvář  jako 
stěna.  Hrozné  tušení  ji  pojalo.  Hodila  přes  sebe  šál  a 
seběhla  se  schodů.  V  síni  potkala  se  s  otcem,  jenž  právě 
vstupoval,  následován  čtyřmi  lidmi,  kteří  něco  nesli.  Vě- 
děla, co  to  jest!  Byla  by  se  ráda  odvrátila,  ale  nemohla; 
sevřevši  otcovo  rámě  a  křečovitě  je  tisknouc,  hleděla 
prázdnýma,  vyděšenýma  očima  na  bílou  tvář,  na  kterou 
byla  smrt  vrhla  tolik  vznešenosti.  Sníh  visící  mu  na  vla- 
sech, činil  jej  tak  o  mnoho  starším,  zrovna  jakoby  byl 
chtěl  překlenouti  most  mezi  mladostí  a  smrtí.  A  přece 
byl  krásným  ■ —  to  čisté  čelo,  ta  klidná,  blažená  bez- 
starostnost,  ten  umrzlý  úsměv,  jejž  smrt  zachovala.  S  úsmě- 
vem odešel  ze  země,  která  neměla  místa  pro  něho,  s  úsmě- 
vem vstoupil  do  říše,  kde  mezi  těmi  mnohými  příbytky 
jest  také  snad  jeden  pro  šlechetného,  dětinsky  prostého 
enthusiastu. 
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Na  hrobě  básníkově. 


Báseň  Ehene:era  KlUotn. 


Jtuj.  smitťlnikii!  Zde  tvňi   hr.-iti-  leži, 
to  básník  cluuliiiy. 
les  hyl  inu  kiiiliDU,  nebť,  l.ul.i  .svřži, 
řeky  u  slatiny. 

Zdraná  mu  srice  byla  učiteli. 

tyran  i  jeho  rob, 
ulice,  továrna,  žalářní  eely, 

paláce,  chýž  i  hrob! 


Pro  červa,  jio  němž  nciny.slice  šla])iMii, 

on  neměl  v/.hnlu,  .suiícli: 
a  v  oráči,  jejž  nazývají  clilaiicni. 

ctil  (lruli.'i  vznešených. 

A  miloval  li  boháče,  jenž  cluuiě 

rád  množil  zásoby, 
moh'  málo  chválit  těch,  kdož  brali   v.šiulc 

lup  z  |irácc  chudoby. 


Měl  dělnou  ruku,  šiji  bez  otěží, 

měl  cit  pro  .stin  i  zář  — 
rci  lidstva  katanflm:  „Zde  člověk  leží, 

jenž  řek',  co  jste!  —  vám  v  tvář!" 


Přel.  J.  V.  S. 


FEUILLETON, 


Listy  o  divadle. 
VI. 

V  Praze,  14.  červua  188G. 

Letní  sezóna ! 

Cítíme  ji  prázdnotou  v  divadle  a  divíme  se,  že  ji 
necítíme  posud  na  výkonecli  herců.  Ale  je  tu  a  není 
jiné  jiomoci  proti  ní,  než  zavřít  divadlo  aspoň  na  čtrnáct 
neb  dvacet  dnů.  S  radostí  slyšíme,  že  se  tak  stane,  a 
.gratulujeme  hercům  i  sobě. 

Hercům  především.  Nebo  je-li  kdo  zapražen  a  po- 
řádně zapražen,  je  to  dobrý  český  herec.  Onen  tvorci 
process.  který  prodělá  herec  velkého  národa  pouze  pét- 
neb  šestkrát  za  rok,  myslíme  tvoření  nové  velké  úlohy, 
z  kterého  pak  klidné  žije  celou  sezónu,  ten  musí  náš 
herec  prodělávat  skoro  týdně,  ou  musí  stále  býti  na 
stráži,  stále  rozechvěn,  stále  v  ohni.  Pro  něho  není  onoho 
blahého  klidu,  kdy  s  jistotou  po  šedesáté  neb  osmdesáté 
liraje  v  téže  úloze,  my  to  sotva  jiří  nejlepších  kusech 
přivedeme  na  šest  neb  osm  představení  a  jen  některá 
představeni  výjimkou,  jako  „Excelsior",  dočkají  se  hoj- 
nějších repris,  ale  to  pak  zase  juž  není  umělecké  tvo- 
ření, nýbrž  něco  docela  jiného,  pro  co  nám  okamžitě 
schází  případný  název. 

Náš  herec  potřebuje  tedy  v  první  řadě  oddechu,  ale 
potřebuje  ho  i  administrativní  a  řídicí  personál  divadelní, 
potřebují  ho  i  referenti,  potřebuje  ho  i  samo  obecenstvo, 
které  jest  v  posledních  dnech  letních  juž  svrchovaně  ne- 
trpělivé, kterému  nevyhovují  ani  nejlepší  kusy,  ani  nej- 
výtečnější  hosté,  které  chce  míti  krátce  pokoj.  A  věru, 
nebýti  věrného  kmenu  abonentského,  smutně  by  to  vy- 
padalo v  divadle  „v  dnech  psích". 

.Je  také  pravou  obětí  dát  hráti  kus  v  letním  období. 
Juž  začátkem    května    se  to  s  návštěvou    hatí   a  nejcitel- 


nější je  to  při  odpoledních  představeních,  kdy  každý  ra- 
ději spěchá  někam  ua  výlet  —  třeba  do  vedra  a  do  ji- 
stého deště,  než  do  chladivých  prostor  divadelních.  Juž 
Vrchlického  „Rabínská  moudrost"  přišla  tak  na  krajíček 
sezóny,  což  teprve  Ruthovo  vážné  dráma  „Bouře  v  zátiší". 

Mám  referovati  o  těchto  novinkách  ?  O  ,,Rabínské 
moudrosti"  mi  referát  odpustíte,  stoji  autor  listu  tomuto 
tak  blízko,  že  by  každé  dobré  slovo  se  hned  vyklá- 
dalo za  kamarádské  chvalořečení.  Vždyf  někdo  ne- 
dávno si  velmi  vtipně  dobral  to  kritikárství  mezi  pří- 
buznými, a  jelikož  já  jsem  tak  trochu  Vrchlického  pří- 
buzný, nechci  uvaliti  na  sebe  odium  lidí  rozumných. 
Na  konci  by  také  řekli,  že  já  jsem  též  od  židů  pod- 
placen, abych  chválil  kus  o  židech  sepsaný,  a  to  bych 
přece  tuze  nerad.  Jsem  choulostivý  na  lidské  řeči,  dbám 
na  reputaci  a  nezalíbit  se  pp.  Celeslinu  Fricovi  neb  ji- 
ným jeho  soujmenovcům   —  bych  věru  nepřežil. 

S  klidnější  myslí  mohu  vám  něco  říci  o  dramatě 
pana  Rutha.  Je  to  kus,  který  v  zimní  sezóně  mohl  se 
potkati  s  větším  štěstím,  kus,  který  je  solidně  pracován 
a  který  se  neztratí  z  repertoiru,  zvlášf  když  autor  přičiní 
několik  málo  změn,  když  na  př.  položí  juž  do  prvního 
aktu  potřebné  nitky,  z  nichž  souká  se  předivo  druhého, 
když  zostří  trochu  charakteristiku  některých  osob,  hlavně 
pana  Rudolfa  Květenského,  když  se  dohodne  s  výtečným 
jinak  interpretem  úlohy  Věncesl.  Hovorky  v  přičíně  masky. 
Pan  Ruth  to  všecko  snadno  udělá,  je(  opravdový  talent 
a  ví,  že  ke  všemu  je  třeba  práce,  k  uměni  snad  nejvíce 
ze  všeho. 

Co  jinak  nového  v  divadle? 

Mnoho  a  málo.  Mnoho  dle  klepů,  málo  dle  zjištěných 
dat.  Odehrávají  se  pilně  hry  z  konkursu  páně  Náprstkova, 
který  jim  předsedá  v  bílé  kravatě  se  zářícím  obličejem 
dýšícím  benevolencí  a  noblesou  maecenáše.  Hry  jdou  dobře, 
čím   dál    tím    Ifp.    Viděli    jsme   vděkuplnou,    poetickou    a 
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snad  proto  nedoceněnou  ,.Salomenu"  Adámkovu,  tři  bohat3'r- 
ské  roniantifké  liry  Kolárov}-,  svěží  a  moderním  střiliem  se 
vyjiiiamenávajicí  „Probuzence'"  našeho  ředitele.  Cekci  na  nás 
ještě  „Velký  sen"  Stroupežnickélio,  dráma  silné  koncepce 
a  trpkého  srázného  konce,  který  ovšem  v  očicli  mnohých 
krotkých  dušiček  zabíjí  všecky  úspěchy  aktů  předcháze- 
jících. Jeřábkova  široce,  skorém  epicky  založená  „Závist" 
a  Vlřkovy  „Lipany".  Snad  to  šfastně  a  brzy  vše  bude  sc- 
hráno, aby  blažený  vítěz  shrábnouti  mohl  cenu  vytou- 
ženou ještě  na  prázdniny,  taková  aspoň  jest  šlechetná 
intence  fundatorova. 

Kdo  vystoji  lázeň,  která  v  parných  těchto  dnech 
není  věru  k  závidění,  to  je  porota.  Gratuluju  ze  srdce 
k  těm  zdvořilostem.  Ptáte  se.  jakým?  Jen  na  př.  tako- 
výmto : 

Čís.  I. 
Korrespondenčni  listek.  *) 

Vaši  drzosti  se  celý  svět  obdivovati  musí.  Chcete 
posuzovati  dramata  a  ode  znalců  uznaný  kritik  Zákrejs 
Vám  zřejmě  dokázal,  že  Vaše  dramata  , Drahomíra"  a 
„Smrt  Odysseova"  jsou  —  pravá  slátanina.  Není  to  mal- 
heur  pro  díla,  jež  Vašima  rukama  projiti  musí? 

Durdik  Josef. 
J.  Neruda. 

Podpisy  jsou  odněkud  z  novin  vytrženy  a  pod  psané 
laskavé  toto  sdělení  přilepeny. 


Nebo: 


Cis.  II. 
Korrespondenčni  listek. 


Posmíval  prý  Jste  se  veřejně  dramatu  „Samo"  za 
příčinou,  že  v  něm  užito  výrazu  „štětiny".  Tof  velmi  cha- 
rakteristické pro  Vaši  osobu. 

Bez  podinsu. 

Čís.  III. 
Korrespondenčni  listek. 

Chcete-li  dramata  posuzovat,  musíte  jim  také  úplně 
rozuměti  a  potom  trošku  více  skromnosti  a  méně  chlouby, 
že  máte  se  Stroupežnickým  k  otevření  Národního  divadla 
pět  dramat  na  skladě.  Toí  snad  ta  pravá  příčina,  proč 
Němčil?)  a  Češi  autoři  propadnouti  mají. 

■/eden  z  nestranných 


Opět: 


Cis.  IV. 
Korrespondenčni  listek. 


Aus  Prag  meldet  man  uns :  Dr.  Rieirer  hat  fregeu- 
iiber  der  Jury,  welche  beim  czechischen  Dramen-Concurse 
zu  entscheiden  hat,  den  Wunsch  aussesprochen,  bei  Be- 
urtheilung    der    vorliegenden  Stiicke   gerecht   vorzugehen. 


*)  Sděleno  ochotou  p.  Vrchlického,   u  něhož 
naly  nahlédnout. 


lze  v  origi- 


To  celé  bez  podpisu,  z  novin  nějakých  vystřiženo  a 
nalepeno. 

Jsou  tu  ještě  jiné  lístky  a  dopisy,  které  pro  suro- 
vosti  v  nich  obsažené  ani  reprodukovati  nelze.  Takovými 
zbraněmi  se  u  nás  bojuje!  Hezké  to  měřítko  vzdělanosti 
spisovatelů,  krásná  to  vysvědčení  duševní  zi'alosfi.  Jsem 
věru  žádostiv.  kolik  takových  bonbonů  dostane  se  nynější 
porotě  na  cenu  Náprstkovu.  oné  na  cenn  ruskou  a  cenu 
Grabowského. 

V  každém  případě  přeju  obětavým  pp.  porotcům : 
Dobré  chutnání ! 

Knihy  redakci  „Lumira"  zaslané. 

„Básně  Ladislava  Staňka."  'S  podobiznou  básníkovou.) 
Cístý  výnos  ve  prospěch  Ústřední  Matice  školské  v  Praze. 
Nákladem  B.  Šetlíka.  V  komisi  knihkupectví  Fr.  Kivnáče 
v  Praze. 

„Nové  básně  Emanuela  Miřiovského  ■"  Nákladem  firmy 
F.  &  V.  Hoblík  v  Pardubicích. 

„Dramatická  díla  Jaroslava  Vrchlického":  Sešit  druhý: 
„Sond  lásky."  Veselohra  o  třech  jednáních.  Sešit  třetí:  „Ra- 
binslíá  moudrost."  Veselohra  o  třech  jednáních.  Nákladem  Fr. 
Šimáčka  v  Praze. 

„Povídkj'  7.  hor."  Od  Aloise  Jiráska.  Druhé,  rozmnožené 
vydání.  Nákladem  knihtiskárny  J.  Otty  v  Praze. 

..Matice  lidu"  Ročníku  XX.  číslo  3.  Obsahuje:  „Obrázky 
ze  Slovácka."  Od  Gabriely  Preissové.  Dii  II.  Nákladem  spolku 
pro  vydávání  laciných  knili  českých  v  Praze. 

, Přítel  domoviny."  Knihovna  prostonárodní.  Pořádá  a 
vydává  Marie  Reisová.  byv.  učitelka.  Svazek  třetí  obsahuje: 
„Radošinský  pantatínek  na  zámku."  Napsal  01.  S.  Kostelecký. 
„Postojna."  Cestopisný  obrázek  z  Kraiíska.  Píše  A.  Řeháková. 
Nákladem  M.  Reísové  ve  Vršovicích 

„Jakub  Škoda."  Nástin  životopisný.  Podává  Fr.  Višňák. 
Ve  prospěch  fondu  pro  postavení  pomníku  Škodová.  V  ko- 
misi knihkupectví  Ed.  Hiilzla  v  Přerově. 

,  „Skály  Prachovské  "  Napsal  Bohumil  Bauše.  Nákladem 
Fr.  Šimáčka  v  Praze. 

„Záhady  dějepisné."  Rozlušfiije  Fr.  V.  Sasinek.  Sešit  1. 
obsahuje:  „Historicko-etymologické  pokus)'."  Nákladem  knih- 
kupectví Fr.  A.  Urbánka  v  Praze 

„Slovníček  opravených  chyb  pravopisných,  který  za  úče- 
lem, aby  jednak  pravopis  český  byl  ustálen,  jednak  aby  rychle 
poučiti  se  mohli  ti.  kdo  nejsou  v  (iravopise  náležitě  vycvi- 
čeni." Sestavil  Dr.  Fr  Bačkov.ský.  Nákladem  spisovatelovým 
na  Král.  Vinohradech.  V  komisi  Fr.  A.  Urbánka  v  Praze. 

„Fysika  a  chemie  kn  potřebě  škol  měšťan skýeh."  Prvý 
díl  kn  jjotřebě  prvé  třífly.  Sestavil  Gnst.iv  Kobliha.  Nákladem 
knihkupectví  I.  L.  Kobra  v  Praze 

Číslem  tímto  končí  druhé  čtvrtletí  XIV.  ročníku 
„Lumíra"  i  žádáme  pp.  čtenáře,  jichž  předplatné  došlo, 
o  laskavé  obnovení. 

Na  „LUMÍRA"  předplácí  se: 
V   Praze:  Spošt.  zásylkou: 

Na  celý  rok    ....    zl.  6-60   I   Na  celý  rok   ....    zl.  ?•  — 
,  půl  roku  .     .     .     .     „  .3-30   ,     „  půl  roku  .     .     .     .     „  3-.Ó0 

„  iHvrt    ,....„   1-6.5   ;      ,  čtvrt „  llh 

Jednotlivé  měsiCni  sešity  stoji  v  Praze  .5.5  kr., 
poštou  (iO  kr. 

i  Administrace    „Lumíra" 

i  v  Prazej  Salmova  ulice  číslo  9  n. 


OKSAH;  Násilník  a  dobrodruli  Koniecpolski  SpoIeCenská  črta  polská  ze  XVII.  století.  Podává  Edvard  Jelínek.  —  Spasitel.  Báseň  J.  V.  Sládka.  --  Pozdě. 
Napsal  Octave  Feuillet.  (Pokračování)  —  Skály.  Několik  výjevů  z  dějin  samoty.  Od  AI.  Jiráska  (Pokračováni.)  —  Arete.  Báseň  J.  Vrchlického.  — 
Člověk,  jenž  ztratil  své  jméno.  Povídka  od  Hjalmara  Hjortha  Boyesena.  (Dokončení.)  —  Na  hrobě  básníkově  Báseň  Ebenezera  Eltiota.  Přeložil 
J.  v.  Sládek.  —  Feuilleton:  Listy  o  divadle 

liedaktor,  majitel  a  vydavatel;  J.  V.  Sládek.  —  Knihtiskárna  J.  Otty  v  Praze.  —  Papír  z  továrního  skladu   firmy  „Hynek  Votoček". 


Předplácí  ac  pro  Prahu 
na  čtvrt  léta  .  ,  j  A.  65  kr. 
na  půl  léta  .  .  5  „  _»o  „ 
na   celý    rok    .      .     ó  „  60  ,, 

Se   zasylkou   po  postě 
n«  čtvrt  léta  .     .      i  zi.  75  kr. 
na   půl  léia      .     .      5  ,,  50  „ 
na  Celý  rok    .     .     7  „   — 

Patisk  původních  prací 
se  vyhrazuje. 


LUMÍR. 


Veškeré    dopily.    týkajfC)    se 

redakce  či  administrace 
,,T.umíra"  hutftež  adresovány  : 

C-asopis  „Lumír",   Prah;*, 
Salmova    ulice    Čí^íIo  9.  nove. 

Listy  přijiináme  jen 

Irankovane. 

„I. 11  mi  I  ■'    vyctiá/.i     line    i  ,   10 

a  ao.  každého    měsíce    vidy 

o  2.  hod.  odpoledne. 


ROČNÍK  XIV. 


1.  července  1886. 


,0  19. 


Olgertl  Grejštor. 

Povidkíi  veišum  od  Jalia  Zej/era. 


Vstup. 


W  e  „Hvězdě"  jednou,  v  staié  olioře 
tak  bohaté  na  různě  zpominky 
Jak  na  šumící  sti-oiuy  dnuiavě, 
já  s  knihou  bloudil.  Pošniuiný  byl  den, 
juž  pozdě  na  podzim.  Jak  těžký  vzdech 
lkal  vítr  v  dubech.  Zaplašili  tcsk 
svůj  chtěl  jsem  čtením.  Knilm  otevřel 
jsem  na  zdařbůh  —  tu  zavadil  uuij   z.ak 
o  jméno  Anny,  české  králové, 
té  Anny  z  Jagellonců  rodiny, 
již  zajisté  svým  .šumem  byly  kdys 
těch  kolem  stromů  dědy  tě.šily, 
a  jméno  (o  já  našel  ve  knize, 
kde  nejméně  jsem  tušil  nalézt  je: 
Bandello  byl  to,  starý  povídkář 
ten  vlaský,  z  jehož  studny  i)i'cd  věky 
sám  Shakespeare  někdy  čerpal,  ovšem  že 
vždy  vodu  divem  v  nektar  proměnil. 
Jak  podivně  to  jméno  v  knize  té 
a  na  tom  místě  se  mne  dotknulo! 
Jak  dychtiv  četl  jsem  tu  povídku 
při  dubů  hučeni!  A  s  pošmurnou 
tou  hudbou  vešla  v  pauiěť  mou, 
kde  dlouho  choval  jsem  ty  příběhy. 
Dnes  na  základě  jejich  zliudoval 
jsem  částečně  svou  vlastni  povídku, 
ač  podobnou,  přec  zcela  rozdílnou. 
Bandello  kratochvilně  napsal  ji  — 
on  Cechem  nebyl.  .Samá  pohoda 
u  něho  usmívá  se  z  blankytu. 
Já  přítmí  zvo!il.  Stará  obora 
a  podzimní  ten  den  je  vnukly  mi, 
a  oné  doby  chmurný,  těžký  mrak. 
Já  rázem  cítil  obrys  básně  své, 
děj  přenášeje  do  Cech,  za  reka 
pak  seveřana  voliv;  ja.sno  vše 
hned  bylo  mi,  co  o  něm  povědít  — 
zjev  královny  však  povždy  zdál  se  mi 
tak  neurčitým,  matným  v  kronikiich, 
jak  některá  z  těch  postav  líbezných 
na  malovaných  oknech  v  kostelích, 
jež  dlouhých  věků  prachem  ztemněly. 


Ty  tušíš  lepost  jejich  liarviton 

a  toužíš,  aby  zlatý  papr.slck 

v  nich  zahořel,  tak  duši  dadouc  jim, 

a  života  zář  plnou,  kouzelnou. 

Jíně  zahořel  ten  zlatý  jiaprslck, 

on  zazářil  daleko  od  „Hvězdy. 

též  v  oboře,  však  z  lepých  pinii. 

když  jednou  blízko  íiíma  bloudil  j.sem, 

a  Marglieritu  potkal  Savojskou, 

tu  zbožňovanou  Vlachů  královnu, 

když  viděl  jsem  tu  výsost  bez  pýchy, 

tu  vlídnou  grácii  pro  trůn  zrozenou, 

tu  královnu,  Jež  lid  svůj   miluje 

tak  velkým  srdcem,  [ilnýni  milosti. 

6  Anno  Jagcllovno,  dobrá  ty 

a  vlídná,  jasná!  Tenkrát  uhoď  jsem 

tu  sladkou  tvoji  bytost  vnuknutím, 

ty  v  plné  slávě  stálas  přede  mnou, 

ó  královno,  jež  lásku  měla  Jsi 

pro  Čechy  své!  A  kloně  hluboce 

se  před  Markétou,  hvězdou  Savojskou. 

já  zároveň  se  klonil  před  tebou   — 

ne  proto,  že  jste  obě  královny, 

však  proto,  že  vás  vyšší  majestát, 

ji  živou,  tebe  v  hrobě,  halí  v  zář  — 

žen  dokonalých  svatá  veleba. 

O,  odpusťte  mi,  světlé  královny, 

že  jména  vaše  vzývám  v  pokoře, 

vždyť  smimc  k  hvězdám  povznášeti  zrak! 

Ty  též,  Bandello  starý,  odpusť  mi, 

že  z  tvého  beru  dle  s\é  libosti  — 

však  s  jinými  sám  Jin.ik  ncčinils! 

Ty  „Amen"  voláš  s  dobrým  úsměvem? 

Tím  posilněn  začínám  |iovidaf 


Riu'li  velký  na  ulicích  Tražských  měst 

a  nevídaná  posud  nádhera, 

hluk  radostný  a  hlahol  zvonu  všech 

na  jevo  dávaly,  ži;  blízko  juž 

král  ř^erdinand,  král  nově  zvolený, 

a  z  Jag^elloncú  .\nna,  Jeho  choť. 
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Tou  jásající  Prahou  'bloudil  muž 
bez  účelu,  byl  bled  a  arauten  byl, 
a  mnoha  dívka,  jež  ho  viděla, 
se  zalilídla  v  pošuuiniou  jeho  tvář, 
a  náhle  zamyšlena  tázala 
se  sousedů,  kdo  as  ten  jinoch  jest, 
a  často  zněla  takto  odpověď: 
,,Ó,  rytíř  jest  to  paní  Chudoby  !•" 

A  jeden  z  radních,  v  šatu  hedbávnOm, 
své  dceři  opakoval  výrok  ten, 
jejž  sám  byl  víc  než  jednou  uslyšel, 
a  naduuil  tvář  a  dodal  s  pohrdou: 
„Jest  příbuzný  prý  s  panem  imrkrabím, 
a  přišel  do  Čech,  nevím  o<lkud  juž, 
by  naplnil  zde  prázdný  měšec  svůj, 
tak  právě  jako  sám  pan  purkrabí, 
pan  Zdeněk  Lev  ten  z  Rožmitála  pán, 
jenž  lépe  své  než  zemské  peníze 
zná  spravovat." 

Tak  hlučně  mluveno 
na  trhu  veřejném,  bez  ostychu, 
a  Olgerd  Gejštor,  mladý  onen  muž, 
jenž  smutně  bloudil  Prahou  radostnou, 
těch  úsměšku  si  nebyl  povšiml 
a  netušil,  jak  nectné  soudili 
ti  zahalčivci  v  bujném  rozmaru 
o  tom,  co  přivedlo  jej  do  Prahy. 

Byl  Olgerd  Gejštor  chůd,  však  jeho  rod 

na  Litvě  čestně  slul.  íštál  jeho  dvůr, 

jen  slámou  krytý,  nízký,  dřevěný, 

na  půdě  žmudské,  v  lesích  prastarých, 

na  mýtině  jak  smaragd  zelené. 

Ves  byla  opodál  a  pole  též, 

jež  předky  jeho  byla  živila. 

Od  domu  zahrada  se  Sířila 

až  na  kraj  lesa.  Hloliy  kvetly  v  ni 

a  bílý  bez,  a  břízy  šuměly 

p8  celé  léto  v  ni  jak  dívčí  smích ; 

tam  milo  bylo  slyšet  slavíky 

ve  hlohu  hnízdící,  a  milo  též, 

pod  velkým,  černým  křížem  dřevěným, 

jenž  temně  ode  pňň  se  lišil  bříz, 

se  oddávati  zbožným  myšléidiáui 

ve  sladkém  letních  nocí  soumraku. 

A  za  sadem  hned  mírně  stoupal  vrch, 

na  jehož  chlumu  starý  javor  stál : 

kdo  pod  ním  seděl,  viděl  přes  lesy 

pruh  modrý  moře  v  lesku  slunečném, 

kam  vohič  plula  vzdušná  ob<íd<a. 

To  útulný  byl  domov  Gejštorů, 

v  němž  Olgerd  vyrosť.  Dobrý,  prostý  byl 

jak^^dítě.  Vychovala  matka  jej, 

a  pozděj  jakýs  český  vyhnanec, 

kmet  vážný,  jejž  na  Litvu  náhoda 

kdys  zavála  jak  vítr  semeno. 

Co  dítě  od  úst  matky  Olgerd  ssál 

ta  stará  lidu  svého  podání, 

v  nichž  tajilo  se  posud  pohanství. 


ač  nikdo  z  věřících  to  netušil,        . 
a  nejméně  snad  dobrá  Nojola, 
ta  starostlivá  matka  pečlivá. 

Jak  v  lese  drozdu  píseň  přichází, 

a  sladce  z  hrdla,  libě  plyne  mu, 

a  pták  to  neví,  odkud,  jak  a  proč, 

tak  vyprávěla  matka  Olgerdu 

o  dávných  časech,  zvycích  prastarých : 

tak  chtěla,  aby  duby  v  úctě  měl, 

ty  obrovské,  jež  čněly  do  nebes, 

neb  mluvívali  s  jejich  vrcholků 

prý  se  svým  stvořitelem  pradědy 

jak  8  bratrem  rodným,  v  dobách  šťastnějších, 

když  ctnosti  více  bylo  u  lidí. 

O  velkém  mluvila  též  království, 
jež  iiosud  v  oblacích  se  nachází. 
Jest  královnou  tam  panna,  bělostná 
jak  všechny  její  družky,  mužové 
však  modří  jsou,  a  děti  šedivé, 
a  bílé  panny  letí  chmurami 
jak  orlové,  a  často  zatouží 
po  zlatovlasých  dětech  pozemských 
a  bleskem  řítí  se  pak  z  oblaků, 
by  vichrem  cizí  děti  schvátily. 

A  ve  soumraku  někdy  Nojola, 

když  smutek  na  ni  přišel  jako  mha, 

a  sauia  nevěděla,  co  jí  jest 

v  té  její  si  robě  a  samotě, 

o  lidech  promluvila  „večerních'', 

jak  dlouzí,  z  vlhké  trávy  vstávají. 

když  v  noční  tmu  se  šero  promění  ; 

jsou  stíny  to,  jež  slunce  kladlo  tam 

když  zmíralo  ...  A  Olgerd  zachvěl  se, 

těch  neurčitých  mátoh  přišernost 

mu  vlasy  ježila,  on  viděl  je, 

jak  němý,  hrozny  tmou  se  plížily 

jak  vlhké  zmije  šeré,  nesmírné, 

a  skulinami  vedraly  se  v  dům, 

by  při  ohni  svůj  mrtvý  hřály  chlad  .  .  . 

Tu  šeptající,  bledá  Nojola, 

by  zaplašila  svůj  i  jeho  strach, 

pak  o  jasnějších  zjevech  mluvila: 

o  javorech,  již  stojí  na  stráži 

u  strumenů,  jak  stříbro  blýskavých, 

v  nichž  myjou  denně  slunce  dcerušky 

své  zlaté  líce,  a  kde  provází 

při  svitu  luny  bohů  synové 

rej  s  nimi  v  letních  nocích  kouzelný. 

Neb  o  staré  mu  lípě  mluvila 

na  kraji  slunné  cesty,  kde  svůj  pás 

co  večer  slunce  věšelo,  pak  šlo 

na  chlum  si  odpočinout,  mezi  tím 

co  svoje  koně  v  moři  brodilo, 

za  zlaté  uzdy  pevně  držíc  je. 

Pak  teprv  šlo  za  moře  v  cizí  kraj 

své  i;inohé  dary  štědře  rozdávat, 

sirotky  ohřívat  a  pastuchy 

na  samotách  a  stepích  ponurých. 
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Též  vysvětlila,  práh  proč  posvátný, 

a  proč  se  nepříteli  bráiiivá, 

by  přes  něj  kráčel :  on  by  zncsvětil 

to  místo,  kterým  vcli:Í7,i  v  cliitty  liňli. 

A  šeptem  úcty  plným  svěřila 

mu  jednou,  zakopán  že  jesti  křiž, 

pod  prahem  jejieh  domu,  svatý  kříž 

jejž  na  hrdle  svěm  žena  nosila 

jak  lilie  bila,  av.šak  ne.šf.istná, 

neb  zavrhla  ji  jeji  rodin.i, 

když  jeden  z  Gejšforů  ji  miloval, 

a  ona  lásku  láskou  spi.-itiia 

a  ze  své  české  vlasti  unikla 

8  tím  dobrodružným,  krásným  Lubartem, 

tou  posud  pýchou  rodu  Gejštorů. 

To  Olgerdův  byl  děd,  a  v  ložnifi 
nad  malovanou  jeho  posteli, 
tam  \ěrný  obníz  visel  njilostně 
a  nebl.ahé  tě  ženy,  která  v  hrob 
před  časem  klesla,  tesknic  po  vlasti, 
kam  vrátiti  se  bylo  nemožně. 

Tam  Olgerd  často  seděl  zadumán 

a  hleděl  na  ten  sladký  obličej, 

na  snivě  oči  její  hliibokě, 

a  postava  ta  luzná  jímala 

ho  čarnou  mocí  jako  pohádka. 


a  děcka  jeho  mysl  dálnou  vlast 

té  ženy,  která  jako  světlý  stín 

se  byla  mihla  žmudským  ijralesoni. 

a  starým  domem  pro.šla  jako  zář, 

tu  vlast  si  mysl  jeho  dětinná 

tak  zlatým,  rajským  čarem  oděla, 

že  po  ni  tesknit  začal  blouznivě. 

tak  jako  (uia,  bledá  lilie, 

a  vzdychával  a  tjijně  stanovil, 

že  jako  Liibart,  <lobrodružný  rek 

a  výkvět  rytířstva,  na  pouť  se  dá 

za  lesy,  v  .širý,  divů  plný  svět. 

A  pokaždé,  když  vstoii])'  na  <l(>niu  jjráh, 

na  bílou  zpomínal  si  lilií 

na  Lubartovou,  a  na  svatý  křiž 

ten  její,  který  chránil  otcův  krov, 

a  pokaždé  těm  čápům  záviděl 

na  střeše  hnízdícím,  že  na  křídlech 

tak  volně  plouti  mohli  blankytem, 

a  přál  si,  aby  jnžjuž  mužem  byl 

tak  silným  jak  ten  žmudský  bohatýr, 

ten  slavný  (!arbán,  v  zkazkách  matčiných, 

jenž  divotvorným  vzmachem  .šavle  své 

vždy  rázem  tisíc  Němců  skolil  v  prach, 

a  vítězství  svii,  pěvec  slavený, 

pak  hlasem  opěvov.al  mohutným. 

jak  tura  řev  .  . . 


(Pokračováui.) 


Don  Gresualdo. 

Črta  od  Onidy 


I. 


ylo  to    v  červnu. 

Cvrčkové  zpívali,  ještěrky  se  kmitaly,  motýli 

poletovali    nad    zralým    obilím,    ženci    byli    venku 

v  pšenici  a  vysoké  klasy  klátily  se  a  padaly  pod 

sríícm. 

Malým  okénkem  své  sakristie  díval  se  Don 
Gcsualdo,  nilady  vikář  při  chrámu  Saii  Bartolo,  ve  vísce 
Marca,  zamyšleným  zrakem  na  svah  vystupující  před 
ním.  A  dival  se  naň  ovrubou  třešňových  větví  těžkých 
ovocem.  Svah  byl  pokryt  obilím,  révami  a  morušemi; 
mužové  a  ženy  pracovali  mezi  stromovím ;  bylt  právě 
l)rvni  den  žní;  modrá,  blahem  dýchající  obloha  byla 
nade  všemi;  jejich  hlasy  švitoříce  a  volajíce  jeden  na 
druhý,  přicházely  v  jeho  sluch  veselé  a  stlumené  vzdu- 
chem a  vzdáleností.  Povzdechl,  jak  se  dival  a  jak  slyšel. 
Avšak,  kdyby  se  ho  kdo  byl  ptal,  byl  by  řekl,  že  je 
šfasteu,  a  že  mu  neschází  nic. 

Byl  to  útlý,  bledý  muž,  téměř  ještě  hoch,  jemného 
obličeje  bez  barvy  a  bez  vousu,  oči  měl  hnědé,  něžné  a 
Vcážné,  ústa  citlivá  a  líbezná  Byl  synem  rybáka  tam  od 
Boccy  ďArno,  kde  se  řeka  vlévá  do  moře  mezi  rákosím 
a  kaktusovými  houštinami,  které  Costa  tak  rád  maluje. 
Ale  kdo  může  říci,  jak  vzácná,  časem  procezená,  čistá 
etruská  nebo  latinská  krev  snad  nekolovala  v  jeho  ži- 
lách? Jestit  tolik  klassickýťh  tváří  a  postav  mezi  rol- 
níky   na    Tyrrhenském    pobřeží,     v    Cimbrianských    dou- 


bravách,  na  římských  travných  pláních  a  na  bažinách 
Maremmských. 

Byl  to  poslední  den  míru.  jehož  mu  určeno  bylo 
zažiti  v  Marce. 

Odvrátil  se  od  okna  nerad  a  s  želem,  když  jej  stará 
žena,  sloužící  mu  za  hospodyni  a  zároveň  také  za  klič- 
nici  kostela,  zavolala  k  skrovné  večeiu.  oMolil  večeřet, 
kdykoliv  by  byl  chtěl,  nebylo  nikoho,  kdo  by  mu  byl 
v  tom  překážel,  ale  bylo  zvykem  v  Marce  večeřeti  o  dva- 
cáté ti"etí  hodině,  a  on  nebyl  z  těch,  kdož  ruší  zvyk; 
to  mu  napadlo  zrovna  tak  málo,  jako  dotknouti  se  snad 
nešetrně  hostie.  Zvyk  jest  tvrdým  pánem  ve  všech  ital- 
ských obcích  a  byl  vždycky  tak ;  zvyk  omlouvá  vše  a 
posvěcuje  vše  a  u  nikoho  neznamenal  více  než  u  Gesualda. 
Často  neměl  při  slunce  západu  ani  dost  málo  hladu, 
častokráte  litoval  chvíle  strávené  lámáním  černého  chleba 
a  jídlem  hubené  polívky,  když  příroda  byla  nejlíbeznější 
a  obloha  poskytovala  nejkrásnější  podíváni  nevděčné  zemi. 
Ale  přece  nikdy  neopominul  mírně  vyhověti  zavolání 
Kandidiuě  k  prostoučkému  jídlu.  Změniti  hodinu  stolo- 
vání bylo  by  se  mu  zdálo  bezbožné,  revolucionářské,  na- 
prosto nemožné. 

Kandida  byla  malá  stařena,  opálená  do  černá  od 
klinice,  s  pletencem  šedivých  vlasů  připevněným  na  te- 
meni hlavy  a  s  čistotnějším  šátkem  a  šatem,  než  jak  bý- 
valo obyčejně  vídati  v  Marce,  ueboí  pocházela  původně 
7.  města  severního.  Sloužila  od  jakživa  na  faře  a  byl-li 
kostelník  nemocen,  nebo  pryč,  věděla  tak  dobře  jako  on, 
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icile  leží  každá  kuilia,  zvonek  a  svíčka,  ano  byla  by 
i  ministrovala,  kdyby  to  bylo  dovoleno  ženám.  Jazyk 
měla  velmi  ostrý'  a  v  tajnosti  duše  své  byla  velmi  brda 
na  to,  že  se  jí  sluba  boží  bál.  Kněz  byl  první  liodnostář 
ve  farnosti  chudýcli  lidí  a  kněz  třásl  se  jako  vaděné 
dítě,  když  padla  na  to,  že  dal  svou  nejlepší  košili  že- 
bráku, nebo  vkročil  neprozřetelně  mokrýma  botama  na 
cihlovou  podlahu,  kterou  byla  právě  umyla  a  posypala 
pískem.  Byla  to  ta  stará  historie  tak  mnohých  vladař- 
ství. On  měl  zajisté  moc  svazovati  a  rozvazovati,  žehnati 
a  klnouti,  dávati  rozhřešení  a  odpírati  je  hříšným  duším 
lidským ;  ale  přes  všechno  to  bylo  to  přece  jen  pouhé 
nerozumné,  zapomněnlivé  mužské  dítě  v  očích  služčiných 
a  ona  dávala  mu  cítit  to  opovržení,  které  k  němu  cho- 
vala, opovržení  smíšené  s  polomateřským,  s  polohašíeři- 
vým  obdivem,  jenž  viděl  v  něm  zpola  dítě,  zpola  blázna 
a  snad  —  byla  by  dodala  sama  u  sebe  —  něco,  jako 
anděla. 

Don  Gesualdo  nebyl  nikterak  moudrým,  ani  učeným, 
jen  s  těží  nabyl  tolik  vědomostí,  aby  odbyl  zkoušky  nutné 
k  dosažení  kněžství.  Ta  skrovná  míra  učenosti  byla  vše, 
co  měl,  ale  byl  učeným  dost  pro  Mareu,  která  si  tuze 
nelámala  hlavu  přemýšlením,  a  své  povinnosti,  pokud  cítil 
sám,  konal  vždy  a  co  nejvěrněji.  Pochybnosti  jakého- 
koliv druhu,  přemýšlení  o  tom,  jaké  ty  jeho  povinnosti 
vlastně  jsou,  nikdy  mu  nenapadly;  to  byl  skeptismus 
vůči  němu  úplně  bezmocný.  Jeho  věrouka  zdála  se  mu 
býti  tak  jasná  a  utvrzená  jako  to  slunce  svítící  na  nebi, 
jeho  víra  byla  tak  prostosrdečná  a  nezlomná  jako  po- 
slušnost oddaného  a  úCinlivého  ovčáckého  psa.  Byl  po- 
vahy snivé  a  do  sebe  uzavřené,  náboženství  zaujalo  celou 
jeho  duši  a  byl  tak  nesvětský,  blouznivý  a  prostý,  jakoby 
byl  z  okolí  sv.  Františka  ďAssisi.  Úřad,  jejž  zastával, 
byl  mu  nebesy  svěřeným  posláním,  kteréž  ukládalo  mu 
neustálé  obětování  všech  pozemských  přání  a  každé  so- 
becké myšlénky. 

„Pro  tu  zem  jest  [iříliš  dobrý,"  říkávala  jeho  stará 
hospodyně. 

Byl  to  jednoduchý  a  jednotvárný  život,  jejž  vedl  ve 
svém  povolání.  V  osadě  nebylo  změny,  leda  že  kdo  z  ves- 
nice odešel  a  málo  lidí  v  Marce  narozených  tak  činilo. 
Nebyli  nuceni  podnebím  toulati  se  jako  horalé  Apenninští, 
ani  jako  lidé  na  mořském  pobřeží  a  hostcem  mučených 
planinách.  Marca  byla  zdravé  útulné  místo  na  svahu  pa- 
horku v  divočině,  kde  synové  a  dcery  mohli  pracovati 
po  celý  rok,  když  chtěli,  bez  nebezpečí  zimnice,  horší  té, 
která  mohla  člověka  snad  zachvátit  následkem  přílišného 
pití  mladého  vína  na  konci  podzimku.  Marca  nebyla 
hezká,  ani  bistorick)'  památná,  ani  malebná,  ani  v  čem- 
koliv neobyčejná;  jest  pět  set,  pět  tisíc  vesnic  jako  tato, 
ležících  mezi  rnlenii,  polemi  kukuřičnými  a  morušovými 
stromy,  s  malým,  tmavým  kostelíkem,  vybíleným  pres- 
bytářem, šerými,  červenými  taškami  krytými  domy  a  vel- 
kou, tichou,  prázdnou  villou,  která  bývala  opevněným, 
nádherným  palácem  a  ted  zůstala  jen  myším,  pavoukům 
a  škurpionům.  Marca  byla  tiché  místečko,  daleko  od  mést 
a  železnic,  plná  jirachu  a  nehezká  sama,  ale  požehnaná 
nebes  jasným  světlem  a  božskou  okolní  krajinou,  na  něž 
nikdo  a  nikdy  nemyslil  kromě  tohoto  prostičkého,  mla- 
dého kněze  Gesualda  Brasaila. 

Ze  všech  daiů  přírody  zajisté  přináší  nejvíce  blaha 
jiřírodní  krása  tomu,  kdo  má  pro  ní  smysl,  blaha  ničím 


nerušeného  a  nezakoupitelného,  tvořeného  pouhým  še- 
velem zeleného  lupení,  pouhým  chvěním  se  hnědých  vod. 
To  není  dar  udělený  italskému  citu.  Italovi  jest  plyn 
krásnější  než  slunce,  kambrikový  květ  sličnější  než  sku- 
tečný, hory  zdají  se  mu  obyčejně  k  nesnesení,  město 
božským;  má  nerad  stromy  a  zbožňuje  tlumy  lidu.  Ale 
jsou  výminky  od  každého  pravidla :  poetické  povahy  jsou 
všude,  ačkoliv  všude  vzácné.  Gesualdo  byl  výminkou 
v  Marce  a  okolí  a  večer  co  večer  vídal  jej  v  letní  po- 
hodě bloudícího  polemi,  s  breviářem  v  ruce;  ale  jeho 
srdce  bylo  u  kroužících  svatojanských  mušek,  ve  chvějících 
se  topolových  listech,  v  zeleném  rákosí,  u  malých  stříbr- 
ných ryb  vyskakujících  přes  bílé  kameny  mělkých  říčních 
vod.  On  by  nebýval  mohl  říci,  proč  se  tak  rád  na  ty 
věci  dívá;  myslíval,  proto,  že  mu  připomínají  Boccu 
ďArno  a  písčité  břehy  a  husté  rákosiny;  ale  ou  ty  věci 
a  zjevy  miloval  a  ony  plnily  jej  neurčitým  pohnutím, 
pólo  radostným,  pólo  bolestným. 

Po  večeři  odešel  do  kostela ;  malá,  taškami  krytá 
a  vybílená  chodba  spojovala  chrámek  s  jeho  pokojem. 
Kostelík  byl  malý,  tmavý  a  starý;  byl  v  něm  oltář,  o  kte- 
rém se  říkalo,  že  jest  starobylý,  od  Sienských  mistrův  a 
že  má  cenu,  ale  Gesualdo  nevěděl  ničeho  o  těchto  věcech. 
Mohl  tam  viseti  nějaký  obraz  Rafaelův  a  on  nebýval  by 
z  toho  moudřejší.  Miloval  svůj  kostel  ošklivý  a  jedno- 
duchý jak  byl,  miloval  jej  jako  matka  miluje  dítě  třeba 
tupé,  protože  jest  její;  a  tu  a  tam  míval  v  něm  divná, 
vášnivá,  pathetická  kázání,  jimž  nikdo  z  jeho  lidi  neroz- 
uměl a  jimž  sotva  rozuměl  sám.  Měl  měkký,  plný,  zvučný 
hlas  a  v  něm  nádech  zvláštní  tesklivosti  a  když  jeho 
mystické,  romantické,  tajemné  věty  přecházely  přes  hlavy 
poslouchajících  jako  hejna  ptáků  vzlétajícich  vysoko  k  obla- 
kům, dotýkaly  se  svým  důrazem  a  hudbou  neurčité,  ale 
hluboce  jejich  srdcí.  To  jest  zajisté  člověk,  myslili  si, 
jehož  svatí  milují.  Kandida  sedíc  blízko  oltáře  s  hlavou 
skloněnou  a  s  pr^ty  probírajícími  růženec,  myslívala  si, 
slyšíc  jeho  jí  nesrozumitelnou  výmluvnost:  „Můj  Bože! 
tolik  té  síly  řeči,  tak  obratný  jazyk  a  přece  by  si  oblékl 
košili  límcem  dolů,  kdyby  nebylo  mne!" 

Toho  večera  nebylo  v  kostele  žádné  bohoslužby,  ale 
on  chodil  sem  a  tam,  dotýkaje  se  něžně  toho  a  onoho. 
Byla  vždy  příjemná  vůně  v  tom  malém  místečku  ;  dvéře 
byly  obyčejně  otevřeny  do  poli,  mezi  nimiž  kostel  stál 
a  vůně  kadidla  páleného  tu  od  století  a  zase  století  splý- 
vala s  vůní  jietrklíčů,  šijdíových  růží,  čerstvého  sena  nebo 
rozmačkaných  zralých  hroznů,  podle  toho,  jaká  byla  roční 
doba.  Kandida  chovala  kostel  u  velké  čistotě  a  její  ne- 
únavný smeták  nechával  tam  škorpiony  a  pavouky  tak 
málo  na  pokoji,  že  se  odstěhovali  jinam,  jakkoliv  jim  a 
jejich  rodu  byly  ty  dřevěné  lavice  a  rozpraskané  kameny 
drahými  po  celé  věky. 

Co  přišel  do  Marcy,  nestalo  se  tam  pranic.  Bylo 
několik  sňatků,  hojnost  křtů  a  nemálo  pohřbů ;  ale  to 
bylo  všechno.  Lidé,  přicházející  o  velikonocích  k  zpovědi, 
zpovídali  se  z  obyčejných  hříchů;  ukradli  to  neb  ono, 
ošidili  zde  i  tam  a  všude;  opili  se,  porvali  se,  nic  více: 
dal  jim  rozhřešení,  řekl  jim,  aby  odešli  v  pokoji  a  ne- 
hřešili více,  jsa  si  docela  jist,  zrovna  tak,  jako  oni,  že 
k  příští  zpovědi  přijdou  s  těmitéž  hříchy. 

Každý  v  Marce  zakládal  si  velice  na  svém  nábožen- 
ství, to  jest  důvěřoval  mu  bezmyšlénkovým,  ale  bezpeč- 
ným z|UHobem   jako  nějakému  fetiši,    který  jsa  slušně  a 
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pečlivě  obsluhován,  upraví  jim  už  ty  věci  po  smrti  jak 
náleží.  Mše  by  bývali  i\ezameškali,  kdyby  šlo  o  život: 
že  ji  prodřímali.  že  louskali  oreeliy  anebo  si  zakouřili 
z  dýmek,  když  se  probutlili,  nevadilo  jim  pranic  v  jejich 
plaché,  nezměnitelné  víře  v  zázračnou  a  spasitelnou  moc 
tohoto  svatého  obřadu.  Kdyby  se  jich  kdo  byl  ptal.  co 
věří  a  proč  věří,  byli  by  se  poškrábali  ve  vlasech  a 
cítili  se  zaraženi.  Jejich  mysli  dlely  v  soumraku,  v  němž 
nic  nemělo  určitého  tvaru.  Nejasnější  představa,  kterou 
měli,  byla  v  Madonně,  myslili  si  ji  jako  nějakou  matku 
všech,  která  jenom  chce  opatřiti  je  všim  dobrým  v  i)ří- 
tomnosti  i  budoucnosti,  jen  když  zachovají  všechny  přede- 
psané a  obvyklé  obřady ;  nebyla  jim  ničím  více,  než  co 
byla  Denieter  latinskému  rolníku,  jenž  ctil  ji  před  věky 
na  těchže  pahorcích. 

Gesualdo  sám,  přes  všechny  nauky,  kteréž  mu  byly 
vštěpovány  v  semináři,  nevěděl  o  mnoho  více  než  oni : 
opakoval  slova  rituálu  bez  určitého  vědomí,  co  zname- 
nají; měl  zamžený  pocit,  že  sebezapírání  a  odříkaní  a 
obětování  se  jsou  třikráte  blahoslaveny,  a  činil  vše  co 
mohl  ku  spáse  duše  své  a  duši  jiných,  ale  zde  jiřestával 
myslit :  za  těmito  hranicemi  začínalo  rozumováni,  a  roz- 
umování bylo  třikráte  zatracení  hodným  proviněním.  Avšak 
maje  živou  obraznost  a  prostý  instinktivní  důvtip  dobrého 
člověka,  býval  časem  nekonečně  zkormoucen,  vida,  jak 
malý  ličinek  mělo  to  náboženství,  jemuž  učil  a  které 
oni  vyznávali,  na  život  svěřeného  mu  stádce.  Život  jeho 
řídil  se  celý  tímto  náboženstvím.  Proč  nebylo  tak  u  nich? 
Proč  trávili  celý  boží  rok  přísaháním,  klením,  pitím, 
hádkami,  Ihanim,  kradením?  On  nemohl  nepozorovati,  že 
přicházejí  k  němu  zpovídat  se  ze  svých  „peccaclillos"  — 
hříškův  —  jen  abj  mohli  pohodlněji  hřešiti  dále.  Nemohl 
se  těšit  pomyšlením,  že  duchovní  správa  v  Marce,  která 
trvala  nyní  šest  let.  byla  by  učinila  osadu  o  vlas  lepší, 
než  jakou  byla,  když  tam  přišel. 

Přemýšleje  o  tom,  jakož  na  to  myslil  stále,  dnem 
i  nocí,  an  byl  člověk  nadmíru  citlivého  svědomí,  usedl 
na  mramorovou  lavici  u  dveří  a  otevřel  brevíř.  Slunce 
zacházelo  za  borovicemi  na  hřebenu  vrchu:  teplé  oran- 
žové světlo  řinulo  se  přes  dlážděnou  cestu  před  kostelem 
mezi  kmeny  cypřišovými,  které  stály  jiřede  dveřmi  a 
proudilo  přes  nerovné  kameny  až  k  jeho  nohám.  Někde 
tam  za  cypřišemi,  mezi  šípkovými  růžemi  zpíval  slavík. 
Ještěrky  pobihaly  z  pukliny  do  pukliny  mezi  dlážděním. 
Větévka  kozího  listu  prorostlá  štěrbinou  ve  zdi  rozinuala 
k  němu  své  růžkům  podobné  vonné  květy.  Celý  vchod 
do  kostela  koupal  se  ve  zlatém  světle  a  teple;  v  zadu 
byla  lod  chrámová  jako  docela  tmavá. 

Rozevřel  svůj  breviř  ze  zvyku,  ale  nečetl  v  něm: 
seděl  a  díval  se  na  večerní  oblaky,  modré  chlumy,  zá- 
řivý vzduch  a  naslouchal  zpěvu  slavíku  v  tom  snivém 
vzpružení,  které  činilo  jej  tak  „tupým"  v  očích  jeho 
hospodyně  a  jeho  osadníkův,  kteréž  ale  bylo  v  pravdě 
rozjímavostí  poetické  povahy  soustředěné  a  nastřádané 
v  bytosti  nevelkého  rozhledu  a  nevychované  anobo  ne 
dosti  volné,  aby  mohla  analysovati  to.  co  cítila. 

„Zpěv  slavičí  v  červnu  jest  docela  jiný  než  v  dubnu 
a  květnu,"  myslil  si  tento  ubohý  kněz,  jejž  příroda  uči- 
nila poetou  a  jemuž  dala  oči,  které  vidí  a  uši,  které  slyší. 

„I  ty  jednotlivé  popěvky  jsou  úplně  rozdílný;  ani 
ten  přízvuk  není  tentýž;  z  jara  jest  to  vše  jako  hymnus, 
jako  píseň  Šalamounova,  a  v  plném  létě?  -—  což  pak  to  ten 


slavík    zpívá?    či  teskni    nad    letem  nbihajicini    anebo  je 
nom  učí  svá  iniádata,  jak  mají  zpívat  na  přesrok?" 

A  opět  pohroužil  se  v  naslouchání  tomu  nejlíbezněj- 
šímu ptáku,  jenž  činí  zemi  radostnější.  Slavík  trpělivě 
opakoval  svůj  zpěv  znovu  a  znovu,  tu  pomaleji,  tu  rychleji 
zdaje  se  klásti  větši  důraz  na  jeden  pojtěvek  než  na  jiné: 
a  druhý  hlas,  mdlejší  a  slabší  opakoval  po  něm  trilky 
a  roulady  nehbité,  neuměle  a  často  s  úplným  nezdarem. 
To  bylo  zřejmo,  že  slavik  tam  v  šipkovém  jilotu  učí  zpí- 
vat svého  syna.  Každý,  kdo  chce,  může  slyšet  toto  líbezné 
vyučování  pod  laury  a  myrtou,  pod  ostružinami  i  marha- 
níky po  celý  červen. 

V  Marce  považovali  se  slavíci  jiouze  za  tvory,  kteří 
se  lai)ají  do  sítí,  střílejí  se.  uvězňují  v  klecích  a  pro- 
dávají po  krejcaru  jako  všichni  jiní  malí  ptáci ;  ale  kolem 
chrámu  nikdo  se  jich  nedotkne ;  lidé  věděli,  že  je  pan 
farář  rád  poslouchá,  jak  zpív.ijí  líbezné  mezi  přestávkami 
kostelní  pobožnosti.  — 

Jak  byl  mladý  kněz  tak  úplně  )>ohroužen  v  na- 
slouchání slavičímu  zpěvu  mezi  bílými  kvetoucími  .šípky, 
trhl  sebou  prudce,  když  náhle  padl  přes  práh  stín  a  za- 
volal naú  hlíis :   „  Dobrý  večer,  Done  Gesualdo  ! " 

Pozvedl  oči  a  spatřil  ženu,  kterou  dobře  znal ;  ženu 
sotva  osmnáctiletou,  velmi  krásnou,  s  tváří  plnou  tepla, 
barvy  a  ohně  a  něhy,  s  velkýma  jiskrnýma  očima,  které 
uměly  časem  býti  tak  něžný  jako  oči  psa,  s  krásnými, 
růžovými  ústy  a  zuby  také  tak  bílými,  jako  je  má  pes. 
Říkali  jí  Generosa  Fě ;  byla  ženou  Tassa  Tassila,  mly- 
náře. V  Marce  byla  většina  žen  prací  v  polích  a  sluncem 
opálena  jako  ostružiny,  když  jim  bylo  dvacet  let  a  vy- 
padala jako  stará,  ještě  než  byla  mladá  s  tím  hrubým 
vlasem,  neupjatým  tělem,  vráskovitou  pletí  a  s  dětmi, 
které  vlekly  při  sobě  po  celý  rok.  Generosa  nebyla  jako 
ony ;  pracovala  málo ;  postavou  byla  jako  bohyně ;  pečo- 
vala o  svou  krásu  a  neměla  dítek,  ačkoliv  se  provdala 
v  patnácti  letech.  S  Gesualdem  byli  si  přátelé :  pocházeli  oba 
z  Boccy  dArno  a  to  bylo  páskou  vzájemných  upomínek 
a  vzájemné  náklonnosti.  Vzpomínali  si  rádi.  jak  béhávali 
spolu  vysokým  rákosím  a  kaktusy,  jak  se  brodili  příbojem 
mořských  vln,  spáv.ali  v  horkém  písku  a  schovávali  se 
ustrašeni,  když  hnali  se  proti  nim  mraky  vrhajíce  své 
velké,  znetvořené  stíny  přes  moře  a  kvetouc;  sítiny  a 
traviny. 

On  se  na  ni  pamatoval  jako  na  malé  dítě  skotačící 
v  písku  a  smějící  se  naň.  mladíka,  když  odcházel  do  ko- 
leje, kde  se  připravoval  do  semináře.  „Gesualdo,  Ge- 
sualdo !"  volávala  naň.  „Hezký  to  bude  kněžiček  a  všechny 
nás  bude  zpovídat!"  A  zavyskla  si  veselosti  a  celá  ta 
její  malá.  hezounká  trářička  chvěla  se  bujným  rozmarem 
jako  vlny  mořské  sluncem. 

On  se  na  ni  pamatoval  a  byl  rád,  když  mlynář 
Tasso  Tassilo  zašel  sobě  šedesát  mil  pro  ženu  a  přivedl 
si  ji  z  Boccy  ďArno  do  mlýna  na  malé  říčce,  která  byla 
jedinou  vodou  tekoucí  vesnicí  I\larcou. 

Tasso  Tassilo  zajev  jednou  za  obchodem  k  moři 
spatřil  náhodou  tu  hezkou  její  tvář,  ucházel  se  o  ni  a 
dostal  ji  bez  velkých  obtíži,  neboť  její  lidí  byli  chudáci, 
rozvážeči  písku  a  ona  sama  měla  již  dost  těch  bosých 
nohou,  nepokryté  hlavy,  velkého  hladu,  jejž  byla  ráda, 
že  může  nasytit  kaktusovými  hruštičkami,  i  své  velké 
krásy,    kterouž    nikdo    nikdy    neviděl    kromě    mořských 
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racků,  pískařů.  rybářů  a  rákosářů,  kteří  byli  tak  chudí, 
jako  ona  sama. 

Tassa  Tassila.  jak  byl  ve  své  vlastaí  osobě,  nená- 
viděla; byl  to  ošklivý,  suchopárný,  přistárlý  muž  s  duší 
celou  zabalenou  do  moučných  pytlů  a  do  vaků  od  peněz: 
ale  on  ji  zbožňoval  a  nechal  ji  utrácet  co  jen  chtěla  na 
šaty  a  skvosty ;  a  mlýn  byl  dosti  rozkošné  místečko  se 
svými  zvenčí  malovanými  zdénii  s  vrbami  sklánéjicími  se 
přes  okapy,  s  mladým  lidem  a  soumary  obcházejícími 
kolem  a  sedláky  přijíždějícími  s  melivem,  kdykoliv  v  létě 
namoklo  a  bylo  tedy  dost  vody,  aby  otáčela  mlýnská 
kola.  Za  suclia  opadla  voda  docela,  kameny  v  řečišti  byly 
vyprahlé  a  žernovy  stály.  V  takových  dobách  zbývalo 
vody  zrovna  jenom  pro  kachny,  které  se  v  ní  brodily  a 
pro  hezounké  cirky,  které  tam  poletovaly  vždy  o  slunce 
východu,  když  do  nich  mlynář  nepu^til  ránu  ptačích  broků 
z  podkrovního  okna. 

„Dobrý  večer,  Done  Gesualdo,'^  řekla  tecI  mlynářka 
v  slavičím   zpěvu  a  v  oranžové  západní  záři. 

Gesualdo  zvedl  se  s  úsměvem.  Vídal  ji  vždycky  rád: 
měla  při  sobě  něco  z  jeho  dětských  let,  z  domova,  z  moře 
a  z  těch  bezstarostnýcii  dob,  než  byl  alumnem ;  že  stal 
se  knězem,  neželel.  ale  vzpomínal  zamyšleně  minulého 
života  a  divil  se,  že  mohl  někdy  být  tím  bezstarostným 
chlapcem,  jenž  běhával  rákosinami  a  vrhal  se  do  valících 
se  vln  s  celým  tím  od  slunce  ozářeným  světem,  mořem, 
oblohou,  řekou,  a  břehy  před  sebou,  za  sebou  a  nad  sebou. 

„Co  se  stalo,  Generoso?"  tázel  se  jí  vida,  jak  po- 
hlednul vzhůru,  že  její  sličná  tvář  jest  zachmuřena.  Její 
dnové  nebývali  pokojní ;  muž  byl  žárliv  a  ona  zavdávala 
mu  příčinu  k  žárlivosti,  do  mlýna  chodívali  rádi  všichni 
mladí  mužové  na  několik  mil  kolem  a  nechtěl-li  Tasso 
Tassilo  přijíti  o  mletí,  nemohl  před    nimi  zavírati  dvéře. 

„Jest  to  ta  stará  věc,  Done  Gesualdo,"  odpověděla 
opírajíc  se  o  kostelní  dvéře.  ,,Vy  víte,  co  Tasso  jest  a 
jaké  psí  živobytí  mi  připravuje." 

„Nejsi  vždycky  moudiá,  moje  dcero,"  řekl  Gesualdo 
s  lehounkým  úsmévém. 

„Kdož  pak  může  býti  vždycky  moudrým  v  mých 
letech?"  řekla  mladá  žena  mlynářova.  , Tasso  je  divoká 
šelma  a  k  tomu  blázen.  Jednou  mne  dožene  k  nejhoršímu; 
já  mu  to  vždycky  říl;ám." 

„Tím  jej  neuděláš  lepším,'-  řekl  Gesualdo.  „Jest  mi 
líto,  že  to  sama  nevidíš.  Ten  muž  tě  miluje  a  cítí,  že 
je  stár  a  ví,  že  o  něho  nedbáš,  to  vězí  jako  trn  v  jeho 
srdci,  on  ví,  že  o  něho  nedbáš." 

„A  jak  by  mu  jen  mohlo  napadnout,  že  dbám,'' 
zvolala  Generosa  náruživě.  „Odjakživa  jsem  jej  nenávi- 
děla :  on  chce,  abych  se  zavírala  jako  jeptiška ;  kdyby  šlo 
po  jeho,  nikdy  bych  se  ani  z  domu  nedostala ;  vdává  se 
člověk  proto?" 

„ťlověk  se  vdává  proto,  aby  činil  svou  povinnost," 
řekl  Gesualdo  nesměle,  nebo  cítil  slabost  svých  rad  a 
důvodů  oproti  síle,  ohnivosti  a  svéhlavosti  této  ženy, 
která  si  byla  vědoma  své  krásy,  své  moci.  svých  nápad- 
níků a  byla  podněcována  všemi  pákami  marnivosti  a 
náruživosti. 

„Před  chvilí  měli  jsme  spolu  hrozný  výstup,"  po- 
kračovala Generosa  pomíjejíc  toho,  na  co  se  ji  odpovědíti 
nechtěli).  „Stálo  mne  to  velké  sebepřemáhání  abych  mu 
nevrazila  nůž  do  těla.    Bvl  v  tom  Falko.    Xestalo  se  nic 


nového,  ale  on  si  myslil,  že  tak.  Bojím  se,  že  jeduou 
Falkovi   ublíží;    hrozil    mi    tím:    a  nebylo    to  ponejprv." 

„To  je  věc  velmi  vážná."  řekl  Gesualdo  zblednuv 
jak  poslouchal.  „Dcero  má,  ty  chybuješ  více  než  Tassilo. 
T)s  jeho  ženou.  Proč  nepošleš  toho  mladíka  pryč?  On 
by  tě  uposlechl." 

„Upnslecld  by  mne  v  čemkoliv  jiném;  v  tom  ne," 
odvětila  žena  s  lehkým,  sebevědomým  úsměvem  někoho, 
jenž  zná  svou  vlastní  sílu.  „On  nepůjde  odsud.  A  proč 
by  také  chodil  ?  Má  zde  svou  službu.  A  měl  by  snad 
odcházeti  proto,  že  je  Tasso  žárlivý  blázen?" 

„Je  vskutku  takový  blázen?"  řekl  Gesualdo  a  zved- 
nuv náhle  oči  pohlednul  přímo  do  očí  jejích.  Generosu 
polil  po  celé  tváři  ruměnec.  Mlčela. 

„Nedošlo  to  tak  daleko,  jak  myslíte,"  řekla  po  chvíli 
tlumeným  hlasem.  —  „Ale  nechci,"  pokračovala,  „aby  se 
mi  dávala  vina  nadarmo.  Tassovi  se  všechno  splní.  Proč 
si  mne  bral?  On  věděl,  že  ho  nenávidím.  My  jsme  byli 
všichni  tuze  chudí  tam  dole  v  Bocce  dArno,  ale  byli 
jsme  veselí  a  šťastni.  Proč  mne  tam  nenechal?" 

Slzy  vytryskly  jí  do  očí  a  ronily  se  po  jejích  hor- 
kých licích.  Bylo  to  postokráte,  co  se  svěřovala  se  svým 
zármutkem  Gesualdovi  ve  zpovědnici  i  mimo  ni :  byla  to 
stará  povídka,  kterou  vypravovala  vždy  znovu  a  znovu. 
Její  vlastní  rodina  byla  daleko  až  u  moře  a  ona  neměla 
liřátel  v  Marce,  kde  byla  považována  za  cizinku,  neboť 
byla  přespolní  a  ženy  žárlily  na  její  krásu,  na  její  ne- 
lopotné  živobytí,  tak  pohodlné  s  živobytím  jejich  i  na  její 
pečlivé  uchovaný  zevnějšek.  Gesualdo  byl  jí  krajanem, 
zdál  se  ji  býti  příbuzným  a  přítelem.  Uchylovala  se  ve 
všech  svých  trampotách  k  němu.  Kněz,  to  jest  jako  žena, 
myslila  si ;  jest  pouze  ještě  bezpečnějším  důvěrníkem. 

„Jsi  nevděčná,  moje  dcero,"  řekl  ted  s  úsilím  býti 
přísným  karatelem.  „Víš,  že  jsi  si  ráda  brala  tak  bohatého 
muže,  jako  je  Tassilo.  Víš,  že  otec  tvůj  i  matka  byli  rádi 
a  že  tebe  samu  to  těšilo.  Je  pravda,  není  to  muž  takový, 
jakého  bys  sobě  ve  všem  přála,  ale  jsi  mu  něčím  po- 
vinnována:  vpravdě  muoho  jsi  mu  dlužná.  Mluvím  s  te- 
bou nyní  ne  jako  kněz  ve  svém  úřadě,  ale  jako  přítel. 
Prosil  bych  tě.  abys  poslala  svého  milence  pryč.  Ne- 
učiníš-li  tak,  stane  se  zločin,  snad  krveprolití  a  vina  všeho, 
co  se  stane,  padne  na  tebe." 

Učinila  pohyb,  který  značil,  že  jest  ji  jedno,  af  se 
děje  cokoliv.  Byla  v  'zatvrzelém  zoufalém  stavu  mysli; 
mela  se  svým  mužem  prudkou  hádku  a  milovala  Falka 
Melegariho,  správce  nesídlícího  zde  šlechtice,  jemuž  ná- 
ležel prázdný,  napolo  rozpadlý  palác  stojící  na  břehu  řeky; 
byl  to  rusovlasý  a  hezký  mladík  s  Lombardskou  krví  v  ži- 
lách, velký,  štíhlý,  silný,  zamilovaný,  lehkovážný,  ve  všem 
největší  to  kontrast  Tassa  Tassila,  zamlklého,  vetchého,  po- 
supného,  nevlídného  a  dvakráte  tak  staršího  jako  jeho  žena. 

Nebylo  více  než  malá  půlhodinka  mezi  mlýnem  a 
opuštěnou  villou ;  Tassilo  mohl  se  zrovna  tak  pokoušeti 
o  zastavení  sirocca  nebo  větru  od  moře  jako  o  přerušení 
poměru  usnadňovaného  tak  příznivými  okolnostmi.  Správce 
nalézal  tisíc  příčin  do  roku  navštěvovati  mlýn  a  urážel-li 
jej  mlynář  a  zapověděl  mu  přístup  do  domu,  nemohl  mu 
zabrániti  chytati  ryby  v  řece,  jirocházeti  se  po  břehu,  dá- 
vati znamení  s  terras  villy  a  vzkazy  z  vinic.  Nic  nemohlo 
přerušiti  tuto  milostnou  pletichu  než  odchod  jednoho  neb 
druhého  z  milenců  z  Marcy.  Ale  Falko  Mele^ari  nechtěl 
odejíti  z  místa,  kde  jeho  služba  i   náklonnost  jej  držely; 
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a  mlynáři  nikdy  ani  na  mysl  nepřišlo,  aby  se  odstěhoval 
s  ženou  svou  jinam.  Byltě  žil  ve  mlýne  po  všechna  léta 
svého  života  a  jeho  otcové  za  pět  pokolení  před  ním. 
Změniti  bydliště  nikdy  nenapadne  takovým  lidem ;  jsou 
zakotveni  jako  ty  cypřiše  v  piidě  a  mysli  právě  tak  málo 
na  jiný  domov.  Jako  ty  stromy  nikdy  se  nezmění,  až  je 
smrt  skácí. 

Gcnerusa  mluvila  dále  o  svém  horkém  zármutku, 
opírajíce  se  o  sloup  u  dveří  a  jjohrávajíc  si  větévkou 
cranátové  jabloně,  jejíž  poupata  nebyla  nachovější  jejích 
rtu ,  a  Gesualdo  pokračoval  ve  svých  dobiýcli  radách, 
jsa  si  ustaviěně  vědom,  že  by  mohl  zrovna  s  takovým 
úspěchem  domlouvati  vlaštovkám  jiod  kostelními  římsami. 
Jedinou  odpovědí  na  Gesualdovy  důvody  li_\la  ji  slova 
opovržení. 

„Vám  povinnost  muže  dostačil,  protože  j-.te  svatý," 
řekla  hlasem,  v  němž  liylo  méně  úcty  než  jiolirdy,  „ale 
já  nejsem  světice  a  nechci  stráviti  celý  svfij  život,  při- 
poutána k  churavému  a  mračivému  starci." 

„Nečiníš  dobře,  moje  dcero,"  řekl  Gesualdo  přísně. 
Začervenal  se,  nevěděl  proč.  „Nevím  ničeho  o  těchto  ná- 
ruživostech,"  dodal  poněkud  v  rozpacích.  ,,Alc  vím,  co 
je  povinnost,  a  tvé  povinnosti  jsou  jasný." 

Neznal  mnoho  z  povahy  lidské  a  z  povahy  ženské 
ničehož,  ale  přece  chápal  mlhavě,  že  jest  Gencrosa  v  oné 
krisi  svého  života,  kdy  všechna  vroucnost  jejího  mládí 
a  celá  její  bytost  vášnivě  se  vzpírají  krutosti  osudu;  kdy 
bylo  nemožno,  aby  na  povinnost  hleděla  jinak  než  zra- 
kem nenávisti  a  kdy  samo  nebezpečí  a  překážky  stavící 
se  její  lásce  v  cestu  činily  ji  tím  lákavější  a  neodolatel- 
nější. Byla  povahy  náruživé,  ohnivé,  bezstarostné,  od- 
vážné :  a  nebezpečí  na  srázné  cestě,  kterou  sledovala, 
nemělo  pro  ni  hrůzy,  kdežto  lhostejnost,  již  chovala  od 
roků  ke  svému  manželi,  prohloubila  se  v  poslední  době 
v  nenávist. 

„Člověk  není  pařez  ani  kámen,  ani  břevno,  ani  žulový 
balvan,  aby  mohl  žíti  bez  lásky  po  celý  život!"  zvolala 
vášnivě   a  opovržlivé. 

Stáhla  větve  iiranátové  jabloně  přes  plot,  jfoliledla 
na  kněze  s  póla  opovržlivě,  s  póla  útrpně  a  odešla  od  ko- 
stelních dveří. 

„Konečně,"  pomyslila  si,  „jak  pak  by  on  tomu  roz- 
uměl. Je  svatý,  ale  není  člověk." 

Gesualdo  díval  se  za  ní  malou  chvilku,  jak  odcházela 
od  kostela  mezi  cypřišovými  kmeny  k  otevřenému  svahu. 
Slunce  bylo  zapadlo;  růžové  červánky  oblévaly  její  pružnou 
postavu  karminovým  světlem ;  měla  krásnou  chůzí  někte- 
rých italských  žen,  které  v  prvních  patnácti  letech  svého 
života  neměly  na  noze  střevicův.  Světlo  zářilo  na  její 
tmavé  ebenové  vlasy,  na  zlaté  náušnice,  štíhlé  hrdlo  a 
ztepilou  bujnou  postavu.  Gesualdo  hleděl  za  ní  a  něco 
jako  bolest  projelo  mu  srdcem  jsouc  hned  sledováno 
ostrým  trnem  vědomí  viny.  Odvrátil  očí  od  ní,  vešel  do 
kostela  a  modlil  se. 

Toho  večera  seskočil  Falko  Jlelegarí  právě  se  sedla 
svého  dobrého  bělouše.  když  mu  řečeno,  že  farář  od 
chrámu  San  Bartola  čeká  naň  a  chce  s  ním   mluvit. 

Villa  bývala  slavnou  a  nádhernou  za  dnů  minulých; 
ale  teti  byla  pouze  jednou  z  mnohých  zanedbaných  držav 
mladého  šlechtice,  který  trávil  těch  málo  peněz,  jež  měl, 
v  radovánkách    mimo   Itálii,    málokdy    přicházel    na    své 


■statky  a  byl  řádně  spokojen  se  všemi  účty,  které  posýhiti 
mu  se  zlíbilo  jeho  s|)ríivciiiii, 

Falko  Melegari  bydlel  v  přízemi  rozsáhlé  villy  v  ohrom- 
ných freskami  ozdobených  pokojích,  s  kupolovitými  po- 
zlacenými stropy,  tesanými  římsami,  vyřezávanými  dveřmi, 
nádhernými  pohovkami  s  atlasem  roziiadávajícím  se  v  cáry 
a  bledými  čalouny,  ve  kterých  byly  niuli  a  myši  v  jilné 
in'áci.  Jeho  úzké  polní  lože,  borový  stul  a  židle  \\  padaly 
velmi  nemístné  v  těchto  někdy  nádherných  síních,  ale  on 
na  to  nemyslil;  jen  jako  pudem  líbilo  se  mu  v  tom  velkém 
prostoru  a  rozpadávajícím  se  lesku  a  všechny  jidio  my- 
šlénky jiatřily  jeho  lásce,  Gcncrose,  ženě  Tassa  Tassily. 
S  terras  villy  mohl  viděti  mlýn  tam  dole  na  řece  a  po- 
lovici krátkých  letních  nocí  díval  se  tam  ua  vzdálená  světla. 

Bylo  mu  teprve  pětadvacet  let  a  byl  náruživé  za- 
milován a  to  tím  více.  čím  větši  stavěly  se  mu  v  cestu 
překážky. 

Vlasy  měl  rusé,  očí  modré,  byl  dobře  rostlý  a  velmi 
vysoký:  povahou  nebyl  ani  lepší  ani  horši  než  většina 
mužů  jeho  věku,  ale  jako  správce  byl  dosti  počestný  a 
jako  milenec  naprosto  upřímný.  Vešel  rychlým  krokem 
do  hlavního  sálu  uvítati  svou  návštěvu ;  myslil,  že  farář 
přichází  se  žádostí  o  květiny  ku  svátku  sv.  Petra  a  Pavla, 
který  byl  nazejtří.  Ačkoliv  byly  zahrady  kolem  villy  do- 
cela zanedbány,  bylo  tu  přece  mnoho  květin,  jimž  nebylo 
třeba  ošetřování  lilie,  lovandule,  staromodní  růže,  oleandry 
červené  i  bílé  a  magnoliovč  keře. 

„Dobrý  večer,  důstojný  otče,  prokázal  jste  mi  vclknu 
čest,"  řekl,  když  spatřil  Gesualda.  „Jlohu  váni  něčím 
posloužit?  Jsem  váš  pokorný  sluiia." 

Gesualdo  pohledl  naň  zvědavě.  Nikdy  dříve  si  nebyl 
mladého  muže  blíže  jiovšimnul;  vídal  jej  jezditi  kolem, 
vídal  jej  na  mši,  mUivil  s  ním  o  velkých  svátcích,  ale 
nikdy  se  naň  blíže  nepodíval.  Ted  zahleděl  se  nan  zvě- 
davě odpovídaje  bez  dalších  důvodův  : 

, Přišel  jsem,  abych  s  vámi  pronduvil  o  Generosc  Fě, 
ženě  Tassa  Tassily." 

Mladý  správce  se  zarděl  na  krev.    Ustrnul  a  mlčel. 

„Ona  vás  miluje,"   řekl  Gesualdo  prostě. 

Falko  Melegarí  učinil  pohyb  znamenající,  že  toho 
ani  nezapírá,  aniž  to  tvrdí. 

.,Miluje  vás,"  opakoval  Gesualdo. 

Mladý  muž  usmál  se  tím  neurčitým  úsměvem,  který 
nevědomky  vyjadřuje  vítězné  sebevěilomí.  Avšak  přímý 
ve  své  lásce  a  také  vroucí. 

„Nemiluje  mne  tak,  jaku  já  ji."  řekl  u  v\ trženi,  ja- 
koby tu  nikoho  nebylo. 

Gesualdo  se  zachmuřil. 

„Jest  ženou  jiného  muže,"  řekl  káravě.  Falko  Me- 
legarí pokrčil  rameny ;  to  se  mu  nezdálo  býti  žádným 
důvodem. 

„Jak  to  skončí  V"    řekl  kněz. 

Milenec  se  usmál. 

,,Takové  věci  končí  vždy  jedna  jako  druhá." 

Gesualdo  stáhl  obličej,  jakoby  jej  kdo  byl  zranil. 

„Přišel  jsem  říci  vám,  abyste  opustil  Marcu,'  řekl 
prosté. 

Mladý  muž  vytřeštil  naú  oči;  potom  se  hněvivě 
zasmál. 

„Můj  dobrý  pane  faráři,"  řekl  netrpělivě,  „vy  jste 
opatrovníkem  našich  duší,  to  je  jisté,    ale  ne  do  takové 
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míry,  jak  m}'slite.  Poslal  vás  ke  mně  Tassilo,  nebo  ona?" 
dodal  se  zábleskem  podezřeni  v  očích. 

„Nikdo  mne  neposlal." 

„Proč  tedy  — " 

„Protože,  nepůjdcte-li,  bude  z  toho  tragedie  a  ne- 
štěstí. Tasso  Tassilo  není  muž,  s  kterým  lze  zahrávat. 
Znal  jsem  Generosu  od  jejího  útlého  dětinství:  jsme  oba 
z  Boicy  ďArno.  Její  povaha  jest  eliytlavá,  ale  není  hlu- 
boká: odejdetc-li,  zapomene.  Tassilo  je  prostý  muž  a 
tvrdý,  dal  ji  vše  co  ona  zve  svým,  má  u  ní  mnohý  dluh, 
nebof  po  svém  způsobu  byl  k  ní  šlechetný  a  néžuý.  Vy 
jste  cizinec,  vy  můžete  jen  zmařiti  její  život,  vy  si  mů- 
žete snadno  nalézti  několio  jiného  v  jiném  kraji:  proč 
nechcete  jít  V  Kdybyste  ji  do  opravdy  miloval,  šel  byste." 

Falko  se  zasmál :  .,Můj  drahý  Bone  Gesualdo,  vy 
jste  svatý  muž,   ale  lásce  pranic  nerozumíte." 

Gesualdův  obličej  opět  se  trpce  stáhl.  Dnes  večer 
řečeno  mu  to  již  podruhé. 

„Jest  to  láska,"  řekl  po  přestávce,  ..dáti  ji  zavraždit 
od  jejího  muže  V  Já  vám  povídám,  Tassilo  není  člověk, 
který  by  bral  jioskvrnu  na  své  cti  na  lehkou  váhu." 

„Kdo  se  stará  o  to.  co  dělá  Tassilo  V"  řekl  mladý 
správce  uštěpačně.  ,,Dotkiie-li  se  vlasu  na  jeji  hlavě, 
usmrtím  jej  tisícerou  smrtí." 

„To  jsou  všechno  jenom  slova,"  řekl  Gesualdo.  „Ne- 
můžete zločin  napraviti  zločinem  a  nemůžete  uchránit 
ženu  před  sjíravedlivou  pomstou  manželovou.  Jest  pouze 
je^dna  cesta,  kterou  ji  můžete  zachránit  před  nebezpečím, 
do  kterého  jste  ji  uvrhl.  Vy  o<lejdete." 

„Já  odejdu,  až  odejde  tento  dům,"  řekl  Falko. 
„Dříve  ne.  Odejit!"  zvolal  hněvivě.  „Jak!  utéci  jako 
stlučený  pes  před  Tassilovým  hněvem  V  Jakže  V  zanechat 
ji  zde  saniotuu.  aby  mne  proklínala  jako  nevěrného  zba- 
bělce? Jakže?  odejít,  když  celý  můj  život,  celá  má  duše 
a  všechno  světlo  mých  oči  jest  v  Marce?  Done  Gesualdo, 


vy  jste  dobrý  mnich  šílenec.  Odpusťte  mi.  mluvím -li  příliš 
drsně.  Vaše  slova  dohánějí  mne  k  tomu,  že  neznám 
sama  sebe." 

„Vy  tedy  nevěříte  v  žádnou  povinnost?" 

„Věřím  v  povinnost  každého  poctivého  milence  I" 
odvětil  Falko  prudce,  .,a  ta  povinnost  jest  činiti  vše, 
čeho  si  ten.  koho  milujeme,  přeje.  Je  přivázána  k  hrubému 
pařezu;  je  nešťastna:  nemá  ani  dítek,  ktorú  by  ji  po- 
těšily; jest  jako  krásný  květ  uzavřený  v  sklepu  a  ona 
mne  miluje,  —  mne !  —  a  vy  mi  kážete,  abych  odešel  1 
Done  Gesualdo,  dbejte  si  svých  církevuich  obřadů  a  nechtě 
lásku  jiných  na  pokoji.  Což  pak  vy  o  tom  víte !  —  Od- 
pusťte, jsem-li  drsným.  Ale  vy  jste  svatý  muž,  ale  ne- 
víte ničeho  o  mužích  ani  ženách." 

..Mnoho  nevím,"   řekl  Gesualdo  dětinsky. 

Byl  sklíčen  a  zaražen.  Byl  si  vědom  své  čiré  ne- 
znalosti náruživosti  života.  Tento  muž,  skoro  tak  stár 
jako  on,  ale  plný  sily,  ohně,  hněvu  a  hrdosti  u  vědomi, 
že  jest  milován,  plný  odhodlanosti  zůstati  tam,  kde  jeho 
láska  jest.  ať  se  děje  co  děje,  tento  muž  jej  zastrašoval 
svým  pocitem  moci  a  vítězství,  jakých  on  ani  chápati  ne- 
mohl a  kterých  mu  přece  v  hloubí  svých  neurčitých  my- 
šlének záviděl.  Byl  to  hřích,  to  je  jisté,  řekl  sám  u  sebe : 
a  přec  byl  to  život,  síla,  mužnost. 

Přišel,  aby  káral,  trestal,  přemluvil  k  pokání  tohoto 
svéhlavého  milence,  a  zůstal  před  ním  státi  tak  slab,  tak 
sklíčen,  pouze  v  pocitu  své  vlastní  nevědomosti  a  dé- 
tinskosti. 

Celá  ta  zásoba  pádných  důvodův,  jimiž  opatřovala 
jej  víra  jeho,  zdála  se  odpadati,  jako  odpadá  prázdná 
slupka  hluchého  ořechu,  zdála  se  odpadati  před  prudkosti, 
vroucností  a  umíněností  skutečného  života.  Ten  muž  a 
ta  žena  milovali  se  a  nedbali  ničeho  než  toho  na  nebi 
i   na    zemi.    Opustil    villu    mlčky,   jenom    s  pokynem    na 

pozdrav.  (Pokračování.) 


Skály. 

Několik  výjevň  z  dějin  samoty.  Od  AI.  Jiráska. 

(Pokračováni.) 


ím  večerem  na  „hvězdárně"   se    ve  Skalských  roz- 
valinách vyjasnilo. 

Eva  Voborskému  porozuměla  a  tím  více  sobě 
\Y  vážila  jeho  obětivosti.  síly  a  sebezapírání.  Poslední 
I 'v  pak  jeho  slova  o  jejich  hvězdách,  že  se  také  jed- 
'  \  nou  najdou  a  se  sblíží,  byla  jí  však  nejmilejší  a 
nejdražší.  Poznala,  že  se  mýlila,  že  mu  křivdila.  Nevzda- 
loval se  jí  z  neliboti.  neupadla  u  něho  v  nevážnost  proto, 
že  mu  dala  bezděky  na  jevo,  jak  mu  je  oddána  —  Juž 
se  ho  nemusí  vzdalovati,  netřeba  jí  odcházeti,  když  při- 
jde —  Ó  těch  jeho  slov ! 

Často  jí  tanula  na  mysli,  často,  v  šeré.  klenuté  jizbě 
když  ulehla    na  lože.   i  venku,    když  seděla    někde    mezi 
skalami  nebo  kráčela  pode  stromy.  Ba  začasté  i  ve  spo-  j 
lečnosti  starého  kněze  stala  se  roztržitou,  nenaslouchajíc 
tak  pozorně  jeho  výkladům  jako  jindy. 


Nyní  se  juž  nelekala  návštěv  Voborského.  Přicházelť 
vždy  s  tváří  jasnou,  ncodvracel  jí  od  ni.  nezabýval  se 
toliko  s  Adamim.  Bylo  ji  volno  a  milo  v  jeho  společ- 
nosti, neboť  chlad  zmizel  z  jeho  pohledu  a  tkvěl  na  ní 
laskavě,  přátelsky. 

Ba  stalo  se  někdy,  že  když  starý  kněz  na  chvíli  ne- 
byl v  jejich  společnosti,  že  hovor  mladých  lidi  ponenáhlu 
vázl,  až  umlkl„  že  pak  jejich  zraky  se  setkaly,  že  v  ta- 
kový okamžik  oči  Voborského  zahořely  —  ale  jen  na 
okamžik.  Budto  on  sám  se  hned  vzpamatoval,  nebo  Eva 
hovor  na  novo  zavádějíc  bezděky  ho  připamatovala. 

Ani  slovem  nedotekli  se  toho  za  takové  chvilky, 
aniž  kdy  jindy,  co  se  v  nitru  jejich  děje.  A  přece  jakoby 
všecko    věděli.    Četli    si  ze  tváře,    z  oči,    ze  všeho  hnuti. 

Voborskému  byly  tyto  milé  chvíle  na  starém  hradě 
zlatými  paprsky  duši  jeho  posilujícími.  Do  této  doby  pra- 
coval ustavičně  připravuje  pomstu  a  dílo  osvobození.  Pra- 
coval s  myšlénkami    krvavými,    maje    ustavičně    na   mysli 
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potupuflu  smrt  otcovu  i  jeho  (iruliú,  neštěstí  své  vlastni 
rodiny  a  poníženi  vlasti. 

Te.I  přece  se  mu  v  mysli  vyjasňovalo.  S  větší  také 
odvahou  podnikal  své  nebezpečné  cesty  krajem.  Nahoře 
v  rozvalinách  měnil  svou  podobu,  odtud  vycházel  někdy 
bliž,  někdy  dále  do  vsí  v  prospěšném  přestrojeni,  tu  jako 
sedlák,  tu  jako  obchodník,  jindy  zase  jak  obdaňkovaný 
voják.  An  takto  změněn  Evě  s  Boiiem  dával,  zachvěla  se 
pokaždé,    lekajíc  se,    aby  se  mu    něco  zlého  nepřihodilo. 

Vniterný  ten  strach  bylo  viděti  i  na  jejím  líci  i  ve 
zi-aku,  a  cítil  ho  také  ve  chvění  její  pravice.  Oddanost 
ta  ho  blažila  a  nejednou,  když  bud  za  tmy  nebo  za  bouře 
se  bral  odlehlými  cestami,  nebo  když  se  skrýval  před 
jezdci  císařskými,  slídícími  po  nekatolických  knězích  a 
vypovězencích,  posilňoval  se  a  těšil  iiomy.íiciiím,  že  tam 
v  odlehlém,  skalním  úkrytu  modlí  se  za  něj  vroucí,  an- 
dělská duše 

A  jak  zase  zasvitlo  v  Eviných  očích,  jak  zardélo  se 
ji  líčko,  když  znenadání  vstoupil  do  jich  tiché  jizby  mladý 
sedlák  ve  hrubých  škorních  a  v  beranici,  nebo'  kramář 
bradatý  s  loktem  a  uzlem  !  Ale  a£  přišel,  ten  nebo  onen, 
třeba  i  žid  v  židovském,  znamenaném  plášti,  všichni  měli 
jedny  oči,  jeden  hlas.  Do  těch  jak  poidédla  a  kterýž  hlas 
jak  zaslechla,  srdce  jí  živěji  počalo  tlouci  a  všechna  sta- 
rost i  strach  byly  ty  tam. 

A  pak  když  kukla  zmizela,  když  Voborský  k  ní  a 
starému  knězi  zasedl,  nastala  milá  chvíle  ilružného  ho- 
voru. Zel,  že  často  přinášel  smutné  noviny,  jak  je  venku, 
v  Čechách,  co  vystojí  každý,  kdož  je  věren  své  víře,  jak 
cizozemci  lid  utiskuji  —  A  dále  s  planoucím  zrakem  nad 
tolikerou  křivdou  vyprávěl,  jak  počíná  se  mu  lépe  dařiti. 
jak  lid,  prve  tolikerou  hrůzou  zaražený,  nabývá  nyní  od- 
vahy, jak  je  naplněn  hořkostí  a  pěsti  juž  zatíná,  a  že 
se  chopí  zbraně,  až  nastane  příhodná  chvíle.  — 

Eva  také  s  dychtivostí  čekala  pokaždé  na  jeho  ná- 
vrat, nepřinese-li  noviny,  jak  je  venku  za  hranicemi,  a 
zprávy  o  bratrovi,  o  kterém  už  za  delší  dobu  nebylo  ani 
slechu  ani  památky.  Voborský  sám  už  vážně  proto  uva- 
žoval, neupadl-li  Ulický  mezi  nepřátely,  nebo  nestihla-li 
b(i  jiná  nehoda.  Evu  však  těšil,  jak  jen  mohl,  aby  se 
neoddávala  přílišným  starostem. 

Ta  nyní  teskné  čas  počítala.  Xe  k  vůli  sobě,  ač  tu 
žila  v  těch  rozvalinách  téměř  jako  zajatá,  ale  k  vůli 
bratrovi.  Šestý  juž  minul  týden  od  té  doby,  co  o  něm 
došla  poslední  zpráva!  Až  pak  se  jí  jednou  večer,  bylo 
v  měsíci  červenci,  dostalo  netušené  noviny.  A  přišla  ve 
chvíli,  kdy  mladá  dívka  byla  úzkostmi  sklíčena,  úzkostmi 
o  bratra  i  také  o  Voborského.  Vyseli  před  několika  dny 
zase  mezi  lid  a  juž  tu  měl  býti  předevčírem !  — 

A  jak  na  milé  ty  muže  myslila,  sedíc  u  otevřeného 
okna,  mihl  se  pojednou  za  skalou  muž  v  širokém  klo- 
bouku, v  přiléhavém  vojanském  kabátci,  na  němž  nej- 
jasněji bylo  vidě^ti  rudý  bandaler.  Meč  pod  ním  se  hou- 
pající zazvonil  o  skálu.  Eva  slabě  vykřiknuvši,  uskočila 
od  okna,  ale  juž  stanula  na  hlas  vojínův.  Jeho  hlas! 
On!  Voborský!  Prosil  ji,  aby,  spí-li  Adami,  vyšla  ven  — 

Podal  jí  obě  ruce  na  uvítanou.  Plná  radosti  i  úžasu 
hleděla,  na  statného  vojína,  v  nějž  se  učený  doktor  pro- 
měnil. A  ze  skal  odešel  jako  sedlák !  Jindy  jim  nejednou 
vypravoval  o  dobrodružství,  jež  ho  donutilo  cestou  kuklu 
svou  u  některého  známého  v  úkrytu  proměniti  —  dnes 
sotva  že  se  o  tom  zmínil.   Melt  důležitější  novinu. 


Pomoc  se  blíží  dříve  nežli  se  nadálí!  Ted  teprve 
Evě  pověděl,  že  jí  před  několika  týdny  zatajil  zprávu 
o  tom,  jak  byl  Mannsfeld  u  Dessavy  Valdštejnem  poražen. 
Nyní  že  ji  to  může  oznámiti,  protože  ilošla  jistojistá 
zpráva,  že  Mannsfeld  ustoupiv  z  Braniborska  táhne  odtud 
přímo  do  Slezska. 

„A  dá  Bůh,  že  ze  Slezska  přitrhne  k  nám.  Jediné 
toho  se  bojím,  že  u  nás  není  všechno  tak  připraveno, 
jak  by  mělo  býti  — "  mluvil  Voborský  —  „Než  — "  dodal 
rychleji  —  „vyzbrojené,  řádné  vojsko  dodá  sedlákům  více 
mysli  nežli  nejlepší  pobízení  a  napomínání  —  A  j<lou 
zprávy,  že  také  Uher  začne,  že  Betlen  se  smluvil  s  l)e- 
nemarkem  —  Ten  na  půlnoci,  onen  od  poledne  a  my 
s  Mannsfeldem  uprostřed!  — " 

Voborský  nadšen  dobrou  nadějí,  mluvil  ohnivé,  ja- 
koby vše  juž  před  sebou  viděl  —  Ale  hned  se  vzi>ama- 
toval,  jakmile  se  ozval  Evin  hlas. 

„A  o  bratru  jste  nic  neslyšel?" 

V  otázce  té,  v  tonu  její  zněla  její  dychtivost  i  strach. 
„Noviny,  jež  přináším,    nejsou  přímo  od  něho.    Ale 

tolik  je  jisto,  že  Matouš  dorazil  štastně  k  Mannsfeldovi  a 
že  je  u  něho  —  Myslini,  že  za  krátko  o  něm  uslyšíme 
více.  Upokojte  se  nyní  docela  — " 

A  stručně  jí  vyloživ,  jak  tyto  noviny  přinesl  exulant 
tajně  do  Rychnova,  svého  rodiště,  se  navrátivší,  juž  se 
s  ní  loučil,  že  musí  dolů  k  panu  Albrechtovi  věci  ty  ozná- 
mit. Evě  se  uvolnilo.  Klidněji  pak  ulehala  na  lože,  ač 
přinesl  Voborský  zprávu  o  blížícím  se  vojsku  a  s  ním 
o  nastávající  bouři  válečné.  Na  tu  však  byla  připravena. 
Védéla,  že  musí  býti,  aby  se  vyplnilo  to,  oč  bratr  a  Vo- 
borský usilují.  Byla  odhodlána  k  vůli  nim  a  k  vůli  svaté 
věci  všecko  podniknouti  i  trpěti.  Jen  aby  oni  ušli  všemu 
zlému ! 

Tak  uvažujíc  a  ticho  se  modlíc  záhy  usnula.  — 

V  tu  chvíli  stál  Voborslíý  dole  za  dvorcem  u  černého 
rybníčka.  Sestoupiv  s  rozvalin,  zastavil  se  na  pokraji  lesa, 
aby  se  rozhlédl,  nežli  se  dal  k  nedalekému  panskému 
sídlu.  A  tam  pod  jedlemi  u  rybníčka  se  něco  bělalo. 
Přiblíživ  se  opatrně,  poznal,  že  pode  stromy  na  lavičce, 
kterou  z  jara  starý  Květ  tu  sbil,  sedí  —  paní  Beata. 
Za  okamžik  stál  Voborský  všecken  překvapen.  Paní 
Beata  tu,  v  této  pozdní  chvíli !  —  Nebylo  by  to  sice  nic 
divného,  že  si  vyšla  za  vlažné,  tiché  noci  červencové  ven 
za  dvůr  usednout  na  tuto  lavičku,  odkud  ve  stínu  tma- 
vých jedlí,  majíc  u  nohou  černou  hladinu  nevelkého,  měl- 
kého rybníčka,  mohla  naslouchati  tichému  šumotu  dří- 
majícího lesa,  odkud  mohla  hleděti  na  pitvorné  tvary 
skalních  velikánů  nad  ním  a  dýchati  lahodný  vzduch  pro- 
sycený vůní  kvetoucí  staré  lípy,  jež  u  dvora  korunu  svou 
rozkládala. 

Ale  ještě  ani  jednou  ji  tu  neviděl! 

Lekla  se  ho,  když  k  ní  přistoupil  a  ji  oslovil.  Než 
i  on  byl  překvapen.  V  zásvitu  hvězd  a  srpečku  viděl,  že 
krásná,  mladá  paní  pláče.  Byl  pohnut  tím  pohledem, 
nežli  se  však  jí  šetrně  mohl  otázati,  ptala  se  juž  ona, 
kde  chodil  v  tom  přestrojení  a  co  nese.  Lekla  se  nad 
obyčej,  když  zaslechla  o  vojně. 

„Ach  sotva  jsme  si  tu  oddechli  a  juž  nás  odtud 
vyplaší!" 

Těšil  ji,  že  Mannsfeld  ještě  daleko,  a  sem  sotva  že 
bouře  válečná  dolehne.  Pak  se  ))tal  na  pacholátka  a  na 
pana  Albrechta. 

38 
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„VsÍlIihí  juž  pokojně  spí  — jenom  já  — " 

Zamlčela  se,  pak  pojednou  se  otázala,  hledíc  mu 
ú/.kostnf'  do  tváře: 

„Doktore,  jak  je  s  mým  manželem  —  Probůh  po- 
včztc  —  Zdá  se  mi,  že  chudne,  že  — " 

Kdyby  věděla,  jak  se  Voborský  té  otázky  lekl !  Než 
na  jeho  tváři  toho  nepoznala.  Přisvědčil,  že  je  pan  Alb- 
rerlit  chorý,  ale  těšil  ji  dobrou  naději  —  Mluvil  určitě  a 
jiaiií  Beata  si  oddechla.  Pak  přistoupivši  k  němu,  pro- 
sila ho,  aby  mu  žádných  trudných  novin  nesděloval,  aby, 
jp-li  co,  jenom  jí  pověděl,  že  ona  všecko  ráda  snese,  a 
učiní,  jen  aby  manžel  byl  ušetřen. 

„Je  chorý  a  nad  to  se  příliš  kormoutí  a  to  mu 
ducha  nepřidá  —  Jsem  v  ustavičné  nesnázi  a  stálých 
straších  —  Ó,  bez  něho,  děti,  já  —  Vy  nevíte  —  Když  tak 
na  něj  se  zahledím,    připadne  mi  vždycky  proroctví  — " 

A  tu  se  mu  svěřila,  jak,  přistěhovavši  se  na  Skály, 
otevřela  písmo  sv.  a  tázala  se  na  budoucnost,  a  jak  maní 
uhddila  na  místo  v  knize  Jobově : 

„Zdaliž  jest  mnoho  dnů  mých?  Ponecliejž  tedy  a 
propust  mne,  abych  maličko  pookřál; 

Prve  než  odejdu  tam,  odkudž  se  zase  nenavrátím, 
do  krajiny  tmavé,  anobrž  stínu  smrti " 

„Zděsila  jsem  se  toho  proroctví  —  a  což  teprve 
nyní!"   dodala  a  zhluboka  úzkostně  povzdechla. 

Voborský    kráčel    odtud   do   domu  všecken  zaražen. 

Ubohá  paní  I  Co  juž  zkusila  a  co  jí  čeká !  Bible  jí 
a5i  dobře  věštila.  A  jak  se  potěšila  jeho  slovem!  Ach, 
že  zajisté  klamným!  Ale  proč  nyní  se  té  věštby  leká 
více?  Proč  dodala:  „A  což  teprve  nyní!"  Co  chtěla 
tím  říci? 

U  domu  se  zastaviv,  ještě  jednou  pohledl  tam  ku 
skupině  jedlí  u  rybníčka,  pod  nimiž  probělávala  se  po- 
stava paní  Beaty.  Pak  přidržev  kord,  aby  řinkotem  svým 
nebudil  tichý,  dřímající  dům,  vešel  zadními  dvířky.  Vstou- 
piv do  tmavé  síně,  zahlédl  pruh  světla. 

Kdo  svítí?  Kdo  bdí?  Ach,  tot  zář  z  komnaty  pana 
Albrechta.  A  dvéře  na  pólo  otevřeny,  aby  chlad  ze  síně 
snad  volně  vnikal  do  světnice.  Voborský  stanul  na  prahu. 
V  panské  komnatě  stranou  u  krbu  planula  vosková  svíce. 
U  psacího,  dubového  stolu  tmavé  barvy,  na  němž  knihy 
různo  ležely,  seděl  na  křesle  pan  Albrecht.  Dosud  byl 
oblečen.  Od  tmavého  roucha  i  křesla  tím  nápadněji  od- 
rážela se  bledá  barva  jeho  líce.  Seděl  s  hlavou  pocliýle- 
nou,  hluboko  zamyšlen.  Obrátil  se  teprve,  když  V'oborský 
až  k  nému  přistoupil.  Vítal  ho,  hlavou  jen  pokynuv.  Jaký 
to  rozdil,  ten  bledý  pán  ušlechtilé  tváře  mezi  folianty, 
a  vedle  osmahlý  doktor  jiskrného  zraku  s  mečem  po  boku 
v  rudém  bandaléru ! 

„Nač  myslíš,  žes  tak  — " 

Pan  Albrecht  obrátiv  zrak  po  příteli,  odvětil: 

„Na  slova  písma:  Jakož  oblak  hyne  a  mizí:  tak 
ten,  kterýž  sstupuje  do  hrobu,    nevystoupí  zase  — " 

Voborský  sebou  trhl.  Tam  paní  Beata  a  tu  — ! 
Chmura  přelétla  jeho  čelem,  ale  opanovav  se,  usmál  se 
a  těšivě  odvětil : 

„Kdož  by  i)ořád  na  smrt  myslil!  Chceme  žíti!" 
„Však  dobře  víš,  co  dí  Seneca  — " 
„Nulla  scientia  diflicilior  est  ijuam  vitao.  ano  —  o  ži- 
votu mluví  — " 


„Ale  dodává:  Všechuěch  mudrců  největší  uměni  je 
přemyšlování  o  smrti  — " 

„Pro  líůh,  pane  Albrechte,  že  se  trudu  tak  podá- 
váš!" zvolal  Voborský  ne  bez  rozhorlenosti.  „Považ  a 
pomysli  na  svou  rodinu." 

„Právě  proto  — "  odvětil  temným  hlasem  mladý 
šlechtic  a  sáhnuv  bílou,  suchou  rukou  svou  před  se  na 
stůl,  vzal  odtud  bělostný,   kmentový  facalit  a  pravil : 

„Tys  lékař,  příteli,  já  filosof.  Proto  mluv  pravdu, 
Slyšels,  nač  myslím.  Viz  — " 

A  rozbaliv  šátek  ukázal  několik  velikých  rudých  skvrn. 

„To  je  krev  — '•  pravil  pan  Křinecký.  „Dnes  se  uká- 
zala poprvé.  Z  mých  plic  krev  —  Beata  však  o  tom  nic 
neví  a  ty,  prosím  tebe,  nic  jí  neříkej.  Ted  už  nebudeš 
horliti,  že  myslím  na  smrt  — " 

„Příteli!  — " 

„Nech  mne  — "  odvětil  šlechtic  mírně  a  vážně  — 
„Řekl  jsem,  že  jsem  filosof.  Pro  mne,  jaké  by  bylo  ne- 
štěstí ujíti  tomu  trápení  a  přehlížení,  jak  hyneme  — 
Ale  — "  tu  se  zajikl  —  „ale  —  jsou  chvíle,  kdy  nás  tilo- 
sotie  opouští  —  Má  ubohá  Beato!  Mé  drahé  děti!"  a 
jakoby  zapomněl,  že  tu  je  Voborský,  zase  hlavu  nachýliv, 
patřil  za  okamžik  před  se  v  trudném  zamyšlení. 

Voborský  chmuřil  čelo  a  hleděl  do  země. 

„To  se  stalo  dnes  odpoledne  — "  začal  opět  Kři- 
necký —  míně  tím  krev.  „A  hned  po  té  přišla  Beata  — 
a  svěřila  mně,  že  je  sama  druhá  —  Zbledl  jsem  asi 
prudce,  neboř  se  všecka  nad  tím  polekala  —  O,  té  chvíle, 
když  všecka  blažená  svěřovala  mně  toto  milé  tajemství 
poprvé  —  A  dnes!  —  Chápeš-li  nyní?" 

Voborský  podal  Křineckému  ruku  a  opanovav  se 
pravil : 

„Ty  myšlénky  jsou  ze  přílišného  přístrachu .  Jsi  ne- 
mocen, ano,  ale  nejsi  bez  naděje  — " 

„Netěš  —  Dej  bůh,  aby  pravda  bylo  —  Než,  pří- 
teli, já  na  všecko  pomýšlím."  A  chopiv  se  oběma  rukama 
jeho  pravice,  hleděl  mu  do  očí  a  pravil : 

„Není  nikoho  na  světě,  ke  komu  bych  měl  takovou 
důvěru  jako  k  tobě.  Žili  jsme  po  léta  spolu,  zkusili 
spolu  ledacos  a  známe  se.  Valentine,  budu  spokojenější  a 
zemru  klidněji,  slibíš-li  mně,  že  mých  neopustíš,  ani  mě 
manželky,  ani  mých  chlapců  ani  toho  červíčka,  kterého 
snad  ani  neuvidím.  Pro  věčnou  odplatu,  příteli,  zastaň  se 
jich,  nebo  vím,  že  přijdou  ještě  časy  krušnější  těchto 
našich  — " 

Voborský  mu  stiskl  pravici. 

„Slibuješ-li?"   zvolal  Křinecký  živěji. 

„Slibuji  —  Jef  to  mou  svatou  povinností  — "  pravil 
Voborský  odhodlaně  a  vroucné  zároveň. 

„Bůh  ti  odplat  —  Tvé  slovo  je  mi  přísahou  — " 

Tvář  šlechticova  oživla,  vyjasnila  se.  — 

O  Mannsfeldovi  a  novin  ostatních  Voborský  mu  dnes 
už  nepověděl. 

Když  pak  ocitl  se  ve  své  světnici,  neulehl.  Usednuv 
k  oknu  hleděl  zamyšleně  ven  ku  skalám,  nad  nimiž  stál 
srp  měsíce.  Otužilý,  odhodlaný  muž  byl  rozechvěn.  Myslil 
na  paní  Beatu,  kteréž  nyní  porozuměl,  když  prve  zvolala  : 
A  což  teprve  nyní!  a  na  svého  přítele.  Ten  se  neklame 
a  dobře  tuší.  Ubohá  rodina!  Slíbil  mu,  musil.  Jak  mohl 
odepříti  panu  Albrechtovi,  jehož  zesnulý  otec  byl  jemu, 
Voborsk^mu    i  veškeré   jeho  rodině    takovým    přítelem  a 
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příznivcem?  —  Jak  mohl  odepříti  panu  Albrechtovi,  snímž 
prožil  nejkrásnější  léta  doma  i  v  cizině  a  jenž  pak,  kdy 
neštěstí  uhodilo,  jeho  rodinu  podporoval  a  jeho  samého, 
psance  pronásledovaného,  jehož  jméno  přibito  na  šibenici, 
se  ujal  a  jej  ukrýval  a  dosud  ukrývá  pro  své  vlastní  ve- 
liké nebezpečenství? 


Ó  ano,  ano  —  )ianí  Beata  nebude  opuštěna,  kdyby 
Pán  muže  jejího  vzal  na  věcnost  —  Než  zámysly  jeho  — 
vojna  — 

Tu  se  mladý  muž  v  mysli  zarážel  —  A  pak  se  mu 
také  mihl  milý  zjev  Evin  ve  Skalskýcii  rozvalinácii  — 
Kdy  bude  ji  a  tlm  svému  štěstí  práv  'i  (Pokračování.) 


Ve  fjordu  Throndhjemském. 


z  cest  Josefa  Kuienskcho 


^^ 


9 

'o 

f 

vlasti. 


o  dvoudenní    plavbě  koráb    náš    přibyl    ze    zátoky 
Sundalské  přes  Kristianssund  do  Throndlijcnia. 

Vstupujeme  na  klassickou  pfidu  nordickou, 
do  skandinávského  Rima,  v  někdejší  Nidaros,  kde 
mocné  vládli  ukrutní  Jarlové,  kde  svatý  Olaf  ži- 
vot dokonal  v  boji  o  křesťanství  a  o  blaho  své 
kde  tělo  bohabojného  světce  došlo  odpočinku  v  místě, 
nad  nimž  jjroslavený  velechrám  dávného  uinéiii  ijotického 
povznesen  bude  co  nejdříve  opět  k  někdejší  své  veleb- 
nosti jakožto  nejskvělejší  stavba  skandinávského  severu. 
Ratije  na  hodinách  ukazovala  již  k  pozdnímu  večeru, 
když  procházeli  jsme  město.  Ale  obzor  byl  ještě  vyjasněn 
rudou  záři  sluneční. 

Pozdě  zachází  tu  slunce  za  moře,  když  léto  přijde 
v  severní  ty  kraje.  Jenom  na  chvíli  sklání  se  za  obzor, 
ale  červánky  jeho  krvavé  planou  po  nebi,  splývajíce 
v  brzku  se  světelnou  září,  již  Eos  pusýlá  novému  jitru, 
vykouzlujíc  světlo  teplé,  do  žlutá  nebo  zase  do  růžová. 
Kraj  v  nachu  se  stápí  a  tklivě  dojímá  mysl  naši  jako 
snivá  pohádka.  Nebe  zarudle  plane  jako  odlesk  požáru, 
krvavá  aurora  halově  se  barví  a  v  různé  tóny  přechází. 
Nebof  mezi  západem  a  východem  chlady  se  dostavuji, 
hojné  páry  vznášejí  se  nad  zemí  a  mořem,  parnaté  ovzduší 
láme  paprsky  světelné  a  v  duhové  barvy  je  rozkládá.  Za 
to  ve  dne  hřeje  jasné  slunce  a  citelně  praží  nad  hlavami. 
Pozdě  severní  slunce  mizí  s  obzoru  a  brzy  opět 
plane  jitrem  na  východě.  Ba  dále  za  polárním  kruhem 
ani  nezapadá,  svítíc  jasné  za  dne  i  za  noci  po  několik 
neděl.  Již  ve  Stokholmu,  Kristiánii.  Goteborgu  letní  noci 
podobají  se  pouze  soumraku,  jakož  pěje  švédský  pěvec 
Tegnér : 

Midnattssolen  paa  berjíen  satt 
blodrod  till  att  skaada ; 
det  var  ej  dag,  det  var  ej  natt, 
det  vag<ie  emellan  baada. 

Starobylý  Throndhjem  (vyslov  Trunjem)  leží  asi 
o  3'/"  stupně  severněji  než  Kristiánie,  a  o  13'/,^  stupně 
dále  na  sever  nežli  Praha,  severněji  nežli  zimořivý  Ja- 
kutsk  sibiřský,  kde  rtuť  tuhne  mrazem  —  40"  C.  (vyhra- 
ilujíc  se  v  pravidelných  osmistěnechl,  tedy  asi  v  té  země- 
pisné šířce,  jako  jest  islandský  Reykjavik.  nebo  jižní  cíp 
Grónska  a  vlasti  Kamčadalův  a  Čukčův. 

A  přece  throndhjemský  kraj  jest  pln  >věži  vegetace, 
tam  černé  lesy  šumí  ve  zdravé  půdě,  palouky  zelenají  se 
již  z  dáli  na  mírném  úbočí  horském,  v  údolích  šelestí  ko- 
runy statných  ořešáků,  lip,  javorů,  kaštanů,  tam  i  chutná 
jablka  dozrávají,   vydávajíce  vůni  nad  jiné  líbeznou,  tam 


„Det  er  saji  ť.ivert  i  Thntndlrjcin  at  hvile. 
(Jak  milo  jest  ve  Throudlijenui  dliti.) 


v  sadech  kvete  šeřík,  bez,  hloli,  loniccra,  jm^tui-yl.  v  zá- 
honkách ro/.vijojí  se  lilie,  levkoje,  geraninm,  voní  růže, 
resedy  a  balzaniiny.  Neschází  mnoho,  a  sama  réva  vinná 
vydala  by  sladké  ovoce.  Zelí,  karíiol,  mrkev,  okurky, 
artičoky,  rybíz,  angrešt  a  jiné  neschází  v  zahrádkách 
throndhjemských. 

O  svatém  Janě  ovšem  málokterý  listek  ještě  jiuči  ve 
květnici  a  sadě.  Teplé  léto  probouzí  je  k  plnému  životu 
a  užitku  teprve  koncem  července. 

Ptactvo  tažné  přilétá  sem  pouze  asi  o  osm  dni  ])o- 
zději  než  do  jižních  krajů  norských. 

Špačkové  dostavují  se  do  Throndlijcniska  počátkem 
března,  skřivan  polní,  drozd,  skřivan  sněhule,  čejka,  vrána 
polní  asi  v  dubnu,  břehule,  vlaštovka  přilétají  v  máji,  ku- 
kačka kuká  v  listnatých  hájích  již  koncem  máje  nebo  na 
počátku  června. 

Pouze  jaro  roku  1867  bylo  ve  Throndlijemsku  velmi 
chladné,  neboť  stromy  počaly  luičeti  teprve  v  červnu,  a 
tažné  ptactvo  bylo  řídkým  zjevem,  ba  mnozí  z  nich  ani 
se  neukázali,  jak  poznamenáno  jest  ve  zprávách  učené 
společnosti  throndhjemské. 

Jeť  throndhjemský  fjord  z  největších,  jenž  nikily  ne- 
zamrzává,  jsa  mohutnější  a  malebnější  než  tjord  kristian- 
ský.  Ve  Throndhjemu  nejsou  zimy  tužší  nežli  v  Drážda- 
nech,  a  řeka  Xid,  při  níž  město  leží  na  ostrožně,  zřídka 
kdy  pokrývá  se  ledem. 

Vůbec  pak  není  země  v  téže  severní  šiřcc.  kde  by 
bylo  mírnější  podnebí  nežli  jest  Norsko.  Teplý  proud 
goltický  přináší  život  do  severních  těch  krajů,  tak  jako 
Nil  jest  dobrodějem  úrodného  Egypta,  či  jak  již  leto- 
pisec  Herodot  napsal,  že  Egypt  darem  jest  Nilu  jio- 
svátného. 

Throndhjemský  tjord  rozlévá  se  v  několik  menších 
chobotů  (jako  jest  Stjórdalsťjord,  Aasentjord)  maje  v  délce 
asi  l.")(l  kilometrů  a  v  šíři  až  .'JO  kilometrů.  Počátkem 
vniká  do  země  východně  z  moře  atlantického,  načež  k  se- 
veru se  obrací,  pronikaje  úzkou  průlinou  v  širou  zátoku, 
li  dstadljord,  zakončující  Óstvikem  nad  (Jl.  stupněm. 

Jiné  fjordy  norského  atlantu  vroubeny  jsou  příkrými 
sl;alami,  na  jejichž  teme.ii  sníii  a  ledovce  se  bělaji,  roz- 
jdývajííe  se  ve  vodu.  jež  jako  bělostný  závoj  vrhá  se  se 
strmých  výšin  do  hlubiny.  Ale  břehy  fjordu  throndhjem- 
ského  mírně  nachylují  se  k  mořské  pláni,  ze  které  pevni- 
na znenáhla  se  vynořuje,  tvoříc  úrodné  roviny  a  kraje, 
oplývající  blahobytem.  Kamkoli  popatříš,  všudy  zeleň  odívá 
stráně,  výšiny  a  temena  na  nejzazším  obzoru. 
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Jinak  ovšem  by  bylo,  kdyby  Golf,  plynoucí  z  hor- 
kého pásu  amerického,  zaměnil  svůj  tok  a  uchýlil  se  od 
břehů  skandinávských.  Rázem  pokryly  by  se  tyto  ledem 
a  sněhem,  nebylo  by  tam  ani  lesů,  ni  tolik  obyvatelů, 
ni  tolik  osad  a  měst,  zrovna  jako  ve  studeném  Gninsku. 

Palčivé  slunce  zahřívá  goltický  proud  při  JMcxiku 
tak,  že  voda  jeho  otepluje  se  přes  .'iO"  dle  teploměru 
Celsiova.  Tak  jsa  zahřát  opouští  proud  blízké  břehy  me- 
xické a  teče  kolem  poloostrova  Floridy  a  mezi  ostrovy 
Bahamskými  k  severu  podél  břehů  Spojených  států,  za- 
táčeje se  k  pevnině  evropské. 

Plavci,  kteří  dostanou  se  s  lodí  do  teplého  Golfu, 
nepotřebují  druhdy  ani  plachet  roztahovati,  ani  parou  po- 
hybovati koráb.  A  přece  lod  rychle  spěje  ku  předu  rych- 
losti asi  desíti  kilometrů  za  hodinu.  Nežene  ji  vítr,  ale 
mořský  proud.  Na  sta  lodi  plouti  by  mohlo  vedle  sebe 
a  měly  by  dosti  místa  ve  proudu  goltickém.  Mnohé  ani 
by  se  neviděly,  plujíce  po  té  mořské  cestě,  již  nazvati 
lze  ohromnou  řekou  severoatlantického  oceánu.  Naměřilot 
se  asi  70  kilometrů  v  šíři  goltického  proudu,  tedy  asi 
tolik,  jako  jest  vzdálenost  z  Prahy  do  Plzně. 

Řečištěm  teplého  Golfu  není  ovšem  skalnaté  dno, 
nýbrž  voda  studená.  Též  břehy  jeho  jsou  chladným  živlem. 

Uprostřed  těch  chladných  vrstev  vodních  plyne  modrý 
teplý  Golf,  unikaje  rychlostí  větší  nežli  jest  proud  Ma- 
raňouu,  bouřlivější  uežli  plyne  i\[ississii)pi.  Valí  v  před 
tisíckrát  více  vody  než  oba  světové  veletoky. 

Ubíraje  se  potom  mořem  mezi  severní  Amerikou  a 
Evropou,  rozšiřuje  se  víc  a  více,  ale  ubývá  do  hloubky 
a  teče  volněji.  Na  některých  místech  rozšiřuje  se  až  na 
tisíc  kilometrů,  tolik  jako  asi  z  Prahy  do  Londýna. 

Teplem  goltického  proudu  skandinávské  kraje  se 
vyhřívají.  Golf  jest  ohromnou  zahřívárnou,  oteplující  se- 
verní tu  pevninu  brzy  svým  vlastním  tělem  (vodou),  nebo 
teplou  parou,  rozptýlenou  v  ovzduší.  Studené  větry,  jež 
vanou  ze  severu  a  ze  severozápadu  ke  Skandinávii,  do- 
týkají se  na  své  cestě  teplého  proudu  goltického  a  teplejší 
spěji  do  Evropy.  Teplé  větve  goltického  proudu,  tekouce 
až  k  severnímu  kapu,  ohřívají  pobřeží  a  nedopouštějí,  by 
zamrzlo. 

Rybaření  při  ostrovích  Lofotských  (6H")  přestalo  by 
nadobro,  kdyby  goltický  proud  jinam  se  obrátil,  a  to  tím 
spíše,  ježto  proslulé  lovy  lofotské  konají  se  za  měsíců 
zimních. 


S  teplým  proudem  dostávají  se  ke  břehům  norským 
také  rozličné  plody  pásů  horských. 

První,  jenž  o  tom  Jtodal  zprávu  jíž  před  více  než 
půltretim  stoletím,  byl  norský  kazatel  Peder  Claussón 
(ve  spisu  „Norges  Beskrivclse"  v  Kodani  16.'52),  nazývaje 
vyvržené  plody  západoindické  rostliny  citlivkovité,  Entada 
gif/olohiuin,  „Vette  nyre"  (staronorské  Vette  :=  skřítek, 
nyre  iz:  ledviny). 

Později  Olaus  Vorm  (17.31)  nazývá  je  „Fabae  ma- 
rinae". 

Nordenskjóld  našel  tyto  plody  u  Špicberků,  čímž 
najisto  jest  dokázáno,  že  goltický  proud  zasahuje  až  do 
této  severní  šířky. 

Kazatel  Strom  napsal  (roku  1762):  „Našel  jsem  ně- 
kolik rostlin  na  našem  pobřeží  a  soudím,  že  zaneseny 
byly  k  nám  z  břehů  amerických." 

Ve  spisech  učené  společnosti  throndhjemslcé  z  roku 
1765  jest  obsaženo  pojednání,  jež  napsal  biskup  Gunneriis 
o  cizích  vegetabiliích,  nalezených  na  norských  březích. 
Mezi  jinými  jmenuje  se  také  láhvovitá  okurka  (Gacurhita 
lagenarta),  tropický  ledvinovník  západní  (Anacardium 
uccidenfalij) ,  jakož  i  prve  řečené  „Vette  nyre",  kterým 
lid  v  Nordlandé  a  ve  Finnmarkách  obecné  říkal  lóanings- 
steen,  jako  něm.  Ldsungstein,  užívaje  toho  plodu  ve  své 
pověrčivosti  za  osvědčený  lék  pro  snazší  porod.  Tobolka. 
v  níž  símě  se  ukrylo,  rovněž  byla  talismanera.  Zasazovali 
ji  rozpůlenou  do  stříbrného  pouzdra,  by  jim  sloužila  za 
tabatěrku. 

Laponci  ve  Finnmarkácli  podnes  nosívají  plody  ty 
při  sobě,  by  štěstí  měli  ve  všem  počínáni,  zovouce  símé 
f/ollegadnu,  t.  j.  zlatou  konvicí. 

Kromě  rostlin  také  zvířata  byla  již  vyvržena  na 
břehy  severoskandinavské,  pocházejíce  z  moři  teplých, 
ťtemet  v  pojednánícli  král.  švédské  akademie  věd  z  roku 
1844,  že  v  Nordlandé  (při  66")  našla  se  na  břehu  ryba 
Stcrnoptyx  Olfersii,  která  žije  pouze  v  teplých  vodách 
atlantických.  Týž  druh  vyobrazen  jest  v  přírodovědeckém 
museu  v  Bergách  jakožto  neobyčejná  ryba,  nalezená  tehdy 
na  březích  skandinávských. 

Vyvržená  láva  ze  sopečného  Islandu  není  na  březích 
norských  zjevem  vzácným.  Kusy  jako  hlava  veliké  našly 
se  až  u  Ilammcrfestu  (při  70 V^")- 

(PoklaLOváni.) 


Pozdě. 

Napsal  Uctave  Feuillet. 


(Pokra<3ovánl.) 


onseigneuroví  de  Courtelieusc  bude  sotva  pa- 
desáte let.  Je  dosti  velký  a  náramně  suchý; 
kolem  černých,  velice  bystrých  očí  má  tmavé 
obočí.  Jeho  řeč  i  posuúky  jsou  živé.  ba  někdy 
i  vášnivé.  Někdy  se  zdá,  jakoby  chtěl  vybuch- 
nout, ale  pojednou  se  na  místě  toho  vlídné 
usměje.  Má  krásné  stříbrné  vlasy,  které  mu 
volné  poletují  nad  čelem,  a  krásné  v  pravdě 
biskupské  ruce.  Když  se  klidně  vztyčí,  vyhlíží  skutečně 
imposantně.     Celkem    dělá    dojem    člověka    ohnivého    a 


vroucně  nábožného,  ale  prostého  a  upřímného.    Sotva  že 
jsme  se  usadili,  pokynul  mi,  abych  mluvil. 

„Biskupská  Milosti."  pravil  jsem,  ..utíkám  se  k  vám 
jako  k  poslední  své  naději.  Tento  můj  krok  jest  téměř 
zoufalý  .  .  .  nebot  na  prvý  pohled  by  se  zdálo,  že  nikdo 
z  rodiny  neměl  by  býti  přísnější  ke  mně  nežli  vy.  Já 
jsem  nevěrec  a  vy  jste  apoštol.  A  přece,  Milosti,  nalézají 
vinníci  u  svatých  knězi,  jako  jste  vy,  nejvíce  soucitu  .  .  . 
a  já  se  ani  nedopustil  žádné  viny,  já  jen  bloudím.  Vaši 
příbuzní    nechtějí    svoliti  k  mému    sňatku    se   slečnou    de 
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Courteheuse,  poněvadž  nejsem  téže  víry  co  oiki  ...  a  co 
vy...  Ale,  Milosti,  nevěra  není  zločin,  nýbrž  neštěstí... 
Vim  dobře,  že  se  řabto  říká:  .Zapírá-li  někdo  Boba, 
choval  se  bezpochyby  tak,  že  má  příčinu  přáti  si,  aby 
Boha  nebylo.'  Svět  činí  jej  jaksi  zoil|)ověiinýMi  za  tu  jclm 
nevěru  a  hledá  za  ní  tajnou  vinu.  Já,  Milosti,  zi)ytoval 
jsem  své  svědomí  s  největší  upřímností,  a  jakkoli  moje 
mládí  bylo  příliš  veselé,  ])řccc  vím  jistě,  že  moje  nevěra 
neprýštl  z  nižádného  jirospěchu  osobního.  Naopak,  při- 
znám se  vám,  Milosti,  že  toho  dne,  kdy  jsem  cítil,  že 
víra  moje  mizí,  toho  dne,  kdy  ztratil  jsen;  naději  v  Boha, 
plakal  jsem  hořce,  jako  nikdy  jířcd  lim.  —  Nejsem,  jak 
by  se  zdáti  mohlo,  člověk  tak  i)ovrchiii  a  lehkomyslň)', 
za  jakého  mne  považuji.  —  Nejsem  /,  těcli.  kterjni  zmizí 
Bíih  beze  vší  stopy;  račte  mi  věřit.  Milosti,  že  i  člověk, 
který  miluje  sport,  který  cliodi  do  klubu,  svělák  jedním 
slovem,  může  miti  chvíle,  kdy  jde  <lo  sebe  a  vážně  jiře- 
mýšli.  V  takových  chvílích  cítivá  více  nežli  kdo  jiný,  jak 
bídný  jest  život  bez  niravjíiho  základu,  bez  ]ie\iiých  zásad, 
bez  jakéhosi  čilo  za  hrobem.  A  přece,  j\lilosli,  co  počítV 
Ve  vaši  dobré  tváři,  ve  vašich  vlidných  očích  čtu  od- 
povécl :  ,51áte-li  jaké  pochybnosti  o  víře  a  náboženství, 
svěřte  mi  je;  já  jsem  ochoten  podati  vám  vysvětlení.' 
Věru,  že  bych  nevěděl,  co  vám  říci.  —  Mých  pochybností 
je  nekonečná  řada,  jest  jich  bez  počtu  jako  na  nebi 
hvězd  .  .  .  hrnou  se  mi  ze  všech  stran,  ze  čtyř  úhlu  svéla 
jako  na  křídlech  větru,  a  letíce  dále  zanechávají  v  srdci 
mém  tmu  a  zříceniny  .  .  .  Tak  děje  se  mně  jako  nmohýni 
jiuýni,  a  celý  ten  proces  jest  stejně  bezděčný,  jako  ue- 
nnpravitelný  .  .  ." 

.(Myslíte  si,  pane,''  obořil  se  na  mne  zhurla  biskup 
s  pohledem  co  možná  hněvivým,  ,žc  hraji  ve  svém  ko- 
stele komedii  V" 

„Ale,  Milosti  .  .  ." 

.,To  ne .  .  .  podle  toho,  co  j^le  mi  zde  vykládal, 
došlo  to  se  světem  tak  daleko,  že  musí  každý  býti  hwd 
neznabohcni  anebo  pokrytcem  !  .  .  .  Já  na  jiřiklad  dovoluji 
o  sobě  tvrditi,  že  nejsem  ani  jedno  ani   druhé." 

,,Snad  se  nemusím  v  té  věci  hájiti  V  Snad  nemusím 
vaši  Milost  ujištovali,  že  jsem  nejiřišel,  abych  vás  urážel?'' 

„Ovšem  . .  .  ovšem  .  .  .  Nuže,  pane,  dejme  tomu,  — 
ne  ovšem  tak  naprosto  .  .  .  nebo£  člověk  vždycky  více 
méně  jest  závislý  na  svém  okolí,  takže  celý  směr  jeho 
myšleni  a  cítěni  jim  namnoze  se  řídi  .  .  .  připouštím  tedy 
konečně,  že  jste  oběti  nevěřící  doby  naší,  že  jste  úplně 
nevinen  svým  skepticismem  .  .  .  svým  atheismem,  —  vy 
se  těch  slov  nelekáte  —  nicméně  je  také  pravda,  že  sňatek 
ženy  upřímné  věřící,  jakou  jest  moje  net,  s  mužem,  jako 
jste  vy,  byl  by  mravní  neshodou,  jejíž  následky  mohly 
by  býti  velice  smutné.  Myslíte  si,  že  já.  co  ]iřlbuzný 
slečny  de  Courteheuse,  co  její  duchovní  otec,  co  biskup, 
měl  bych  se  propůjčiti  k  takové  věci.  měl  bych  iiomábali 
k  spojení  dvou  duši,  jež  hlubina  nebes  rozlučujeV  Myslíte, 
pane,  že  hy  bylo  mojí  povinností  toto  učiniti  V  Odpo- 
vězte mi!" 

Biskup  zadíval  se  mi  při  této  otázce  upřené  do  očí. 

„Jlilosti."  odvětil  jsem  po  krátkém  mlčení,  ncbot 
jsem  byl  v  rozpacích,  „vy  znáte  tak  dobře  a  lépe  nežli 
já  nynější  stav  světa  a  naší  země.  Vy  víte,  že  já  nejsem 
bohužel  výjimkou  . . .  naopak :  lidé  věřící  jsou  vzácností . . . 
a  dovolte,  abych  vám  vylíčil  celé  svoje  smýšlení.  Kdybych 
byl  tak  nešťasten,   že  bych  se  musil  zříci  blaha,  ve  které 


j-em  ilonťiil.  lidu  ví,  zdali  nin/.  ji  ninž  někdy  dáte  svoji 
slečnu  nef.  nebude  něco  horšího  nežli  skeptik  ba  i  ne- 
znaboli  V" 

„Co  to,  pane  V" 

„Pokrytec,  Milosti.  Slečna  de  Courteheuse  jest  dosti 
krásná  a  dosti  bohatá,  aby  upoutala  k  sobě  jiozornost 
jiných  mužů,  kteří  budou  třeba  méTič  svědomití  nežli  já. 
Co  mne  se  týče,  jestliže  víte.  že  jsem  skeptik,  je  vám 
také  povědomo,  že  jsem  muž  poctivý  ...  a  to  je  také 
něco  ..." 

„Poctivý,  nu  ovšem  .."biiiccl  biskup  pumdind  mrzuté 
a  rozpačitě,   „lo  vám  věřím " 

„Nejen  to,  .Alilosti,  ale  vy  ráčíte  o  loni  lidi  úplné 
přesvědčen  ..."  odvětil  jsem  živě,  „nebof,  dovolte,  abych 
vám  to  přiiiomenul,  kdybych  byl  méně  jioctivý  a  svě- 
domitý,  bvla  by  ted  již  slečna  Alietta  moji  nevěstou..." 

Vztyčil  se  duslujně    ve  své  lenošce  a  pravil   jirostě- 

„Ovšem." 

Na  to  zadivil  se  mi  opět  do  oči,  jakoby  mi  clitél 
nahlédnouti  až  do  duše. 

„Nuže,  chtěl  byste,  pane,  na  tu  svoji  poctivost,  na 
kterou  jste  tak  hrdý,  mi  slíbiti,  že  vira  mé  neteře  by 
nijak  od  vás  netrpěla,  že  vaše  řeči,  vaše  zlomyslné  vtipy, 
váš  bez<lěčný  posměch  by  nepůsobil  mladé  té  duši  zá- 
rmutek, ba  že  by  v  ní  nezbudily  časem  i  pochybnostV 
Myslíte,  že  by  si  přála  vysaditi  se  a  že  bych  já  chtěl  vy- 
saditi ji  podobné  možnosti  V" 

„Milosti,  odpovím  vám  krátce,  že  bych  iinisil  pii/,li\li 
rozumu,  kdybych  neměl  v  šetrné  úctě  viru  svoji  ženy. 
Nikdy  ani  jediného  posměšného  slova  o  věcech  viry  ne- 
vyšlo z  mýcii  ú>t  Nevěřím,  ale  viru  neurážím  nikdy. 
Nikdy  jsem  nezlehčoval  a  nebudu  zlehčovati  to,  co  mi 
kdysi  bylo  svaté.  Chápu  zcela  dobře,  že  člověk  může  po- 
zbyti víry,  ale  nechápu  najirosto  člověka,  který  ve  svém 
dětství  klekal  jiřed  křížem  vedle  své  matky  a  který  v  tom 
kříži  přestal  vážiti    si   toho  svého    dětství   i  matky  své!" 

Mluvil  jsem  s  jakýmsi  ohněm.  Oči  biskupa  z.alily  se 
slzami  a  i)řiznám  se,  že  toto  jeho  ])ohiuiti  mně  ho  po- 
někud získalo. 

„Nuže,  pane,"  pravil  vlídně.  ., váš  stav  iieiii  tak  zou- 
falý, jak  by  se  zdálo.  Má  drahá  .\lietta  jest  jedna  z  oněch 
nadšených  duši,  skrze  něž  dělává  někdy  Bůh  zázraky  ..." 

„Milosti,  at  dávám  v  sázku  cokoliv,  právě  v  té  chvíli, 
kdy  cítím,  že  se  mi  srdce  vaše  otvírá,  povím  vám  celou 
pravdu  .  .  .  neboí  nechci  děkovati  za  svoje  štěstí  lži,  opa- 
kuji vám  to  ještě  jednou.  Přiznám  se  vám,  že  jsem  ne- 
dávno zaslechl  několik  slov  rozmluvy,  kterou  jste  měl  se 
svou  neteří;  jak  se  mi  zdá.  doufáte,  že  se  někdy  navrátím 
k  víře,  že  se  obrátím,  a  pro  tuto  naději  byli  byste  snad 
ochotui  vy  oba  svoliti  k  tomu  sňatku  .  .  .  Nuže.  Milosti, 
řekl  jsem  vám,  čeho  se  ode  mne  obávati  nemusíte:  řeknu 
vám  také,  čeho  nemůžete  ode  mne  se  nadití.  Cítím,  že 
víra  ve  věci  nadpřirozené  u  mne  na  vždy  zmizela,  že 
i  kořínky  její  vyhynuly  ...  a  že  by  spíše  na  holé  skále 
vypučely  květy,  nežli  símě   viry  v  mém  srdci." 

„Myslíte-li  to,  jianc."  odvětil  biskup,  .,je  to  od  vás 
hezké,  že  se  k  tomu  přiznáváte.  Ale  Bůh  má  své  česly  . . ." 

Vstal. 

„Milý  synu,"  jiravil  vážně,  „končím  slovy  jednoho 
svatého  otce:  , Požehnání  starce  nemůže  nikdy  škoditi...' 
Chcete,  abych  vám  požehnal?" 
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Poklonil  jsem  se  hluboce.  On  učinil  nad  moji  lilavou 
mystické  znamení.  Poklonil  jsem  se  znova  a  odcházel  jsem. 

On  však  mne  zavolal: 

„Pane  de  Vaudricourt,"  inavil  ke  mne,  „neodchá- 
zejte ještě.  Jděte,  libo-li  vám.  do  zahrady,  já  přijdu  za 
vámi." 

Zde  konči  můj  dennik  a  s  ním  zároveň  ona  zvláštní 
krise  mého  života,  kterou  přivodila  moje  fantasie.  — 
Slečna  de  Courteheuse,  se  svolením  své  rodiny,  jest  ochotna 
slíbiti  mi  svou  ruku.  Přijímám  ji  s  hlubokou  vděčností  a 
přičiním  se  všemožně,  aby  moje  žena  byla  že]iou  šfastnou, 
jako  jest  ženou  milovanou,    váženou  a  roztomilou. 

Dennik  vicomta  Bernarda  nebyl  zde  ukončen,  jak 
on  se  domníval.  Byl  pouze  na  čas  odložen.  Pan  de  Vaudri- 
court vzal  jej  opět  později  do  ruky  a  to  za  krise  ue-li 
horší,  aspoii  takové,  která  mu  jioprvé  vložila  péro  do  ruky. 

Mezera  několika  let  dělí  tyto  dvě  části,  anebo,  aby- 
chom lépe  řekli,  tyto  dva  zlomky  denníku  Bernardova. 
\'yplníme,  pi)kud  nám  jen  možno  bude,  tuto  mezeru  na 
základě  rodinných  prav,  a  osobních  vzi)omínck  .  .  . 

Křivdili  bychom  vicomtovi  de  Vaudricourt.  kdyby- 
chom věřili  do  slova  všemu,  co  o  sobě  vypravuje  v  ná- 
1  ledujících  stránkách.  Ale  skrze  úmyslné  přeháněni,  jakož 
i  patrnou  alfektaci  malíře  rozezná  čtenář  dosti  snadné 
jeho  pravou  podobu.  Pozná,  že  vicomt  de  Vaudricourt 
v  době,  kdy  se  seznámil  s  rodinou  Courtcheusovic,  nebyl 
obyčejný  hlu|ník  a  nesnesitelný  posměváček,  za  jakého  se 
rád  vydává.  Mčlť  dojista  jiné  a  to  vzácné  vlastnosti,  jimiž 
si  ziskal  osobu  ])oval;y  tak  vážné,  jakou  byla  slečna 
Alietla.  Není  i)uchybnosti,  že  slečnu  de  Courteheuse  jako 
každou  jinou  by  byl  oslnil  již  skvělý  zevnějšek  vicoratův 
a  jeho  elegance,  vždyt  byla  žena  —  že  jedna  z  nej- 
vzácnějších, ani  to  nerozhodovalo.  Ale  zároveň  nelze  po- 
div bovati,  že  ](dyby  tyto  zevnější  vlastnosti  vicomta  ne- 
byly bývaly  podporovány  jádrem  vážným  a  opravdu  krás- 
ným, první  zvědavost  ženská  slečny  de  Courteheuse 
byla  by  záhy  přešla  v  lhostejnost  i  pohrdání.  Nejprve 
byla  překvapena  a  upoutána  prostými  jeho  způsoby,  kte- 
rých u  podobného  vítěze  nad  dívkami  neočekávala.  Nebof 
tento  ndadý  a  nebezpečný  Bernard  v  diivérných  stycích 
dosti  ostrý,  choval  se  ve  společnosti,  puzen  bezděčnou 
jakousi  kolieterií,  velice  dvorně,  ba  skromně,  s  onou  po- 
dajností,  která  vyhoví  ochotné  každé  jiovaze  a  každému 
rozmaru,  a  s  onou  laskavou  vlídností,  kterou  každý  zvláště 
při  muži,  jakým  byl  Bernard,  dvojnásobně  oceňuje.  Mimo 
to  byl  vieomt  de  Vaudricourt  člověk  vzdělaný,  který  se 
vyznal  ve  všem,  ale  ničím  se  nevycliloubal.  Pouze  když 
se  příležitost  Dask}tla,  zaleskly  se  jeho  krásné  vědomosti 
a  to  způsobem  vždy  příjemným  a  nehledaným.  A  co 
hlavního,  kdo  s  nim  mluvil,  každý  v  něm  poznal  duši 
hrdou,  šlechetnou  a  i)Octivou,  která  úzkostlivě  se  vyhýbá 
\šem  cestám  křivým,  duši  jedním  slovem  vzácnou.  Takovou 
duši  zachrániti,  přivésti  ji  nazpět  k  Bohu,  bylo  asi  poku- 
šeni příliš  mocné  iiro  ducha  mladé,  upřímně  věřící  kře- 
sťanky. Touto  nadějí  vymlouvala  slečna  de  Courteiiense 
svoji  náklonnost,  kterou  schvalovalo  spíše  srdce  nežli 
rozum.  Ba  sám  ctiiiodný  bi>kup,  .\liettin  strýc,  osi)ra- 
vedlňoval  —  jak  pan  de  Vaudricourt  dobře  pochopil  — 
touto  nadějí  svoji  slabost  k  zbožňované  neteři  své.  Bylif 
oba  dva,  jak  řekl    starý   biskup,    lidé    snad    až    přepjatě 


nadšení  —  a  kdo  z  nás  nepoznal  me/,:  nynějšími  preláty. 
i  mezi  nejlepšími,  některé  srdce  vřelé,  některou  duši  vroucí 
a  pří  vší  svatosti  poněkud  romantickou  V  Nélido  snad  po- 
krčí nad  nimi  rameny.  My  lidi  takové  milujeme  a  po- 
zdravujeme je  s  nadšením,  i  když  poněkud  bloudí.  Co 
pak  na  tom ! 

I. 

Sňatek  pana  de  Vaudricourt  se  slečnou  de  Courte- 
heuse odbýval  se  v  prvních  dnech  lednových  roku  příštího. 
Několik  neděl  obětovali  mladí  manželé  na  zařízení  svého 
pěkného  hotelu  ve  čtvrti  jMonccau.  načež  odejeli  do  Itálie. 
Zvláštní  okolnost,  která  se  snadno  dala  předvídati,  byla 
příčinou,  že  zkrátili  poněkud  svoji  cestu  a  vrátili  se  již 
koncem  dubna  do  Paříže.  Pak  teprve  počínal  jim  ten 
pravý  všední  život. 

Není-li  muž  zrovna  netvor  —  což  přece  jest  vždycky 
výjimkou,  —  bývá  žena  v  prvním  roce  svého  manželství 
skoro  vždy  štastna.  Má-li  tu  vzácnou  výhodu  jako  jiani 
de  Vaudricourt,  že  se  cítí  matkou  již  po  několika  mě- 
sících, tím  snáze  ujde  nudě,  která  se  někdy  dosti  brzy 
dostavuje. 

Svazek  manželský,  který  později  zvyk  poněkud  uvolní, 
jest  v  prvním  čase  ještě  v  plné  své  síle.  a  sotva  že  kouzlo 
jeho  se  ztráceti  jiočalo,  nutí  nové  poměry  muže  k  největší 
šetrnosti  a  neustálé  pozornosti  vůči  trpící  ženě.  JMe/.i 
otcem  a  matkou  najde  se  vždycky  látka  k  hovoru,  který 
má  pro  oba  skoro  stejnou  zajímavost.  A  jestliže  konečně 
manžel,  jak  se  někdy  stává,  v  manželství  vzpomíná  s  lí- 
tostí na  svůj  bývalý  život,  jestliže  míval  v  klubu,  v  bou- 
doircch.  nebo  jinde  známostí,  po  nichž  zase  toužiti  počíná, 
čeká  a  myslí  si,  že  nynější  poměry  nebudou  trvati  věčně, 
že  mu  ten  jeho  klub  neuteče.  Nepůjde-li  tam  dnes,  že 
může  tam  jíti  zítra.  Tím  způsobem  jest  v  domácnosti 
všecko  dobře  a  každý  jest  spokojen:  žena  se  teši,  že  to 
tak  ])ořád  zůstane,  a  muž  se  těší.  že  co  nevidět  poměry 
se  změní. 

Nicméně  ani  tato  jn^vni  a  šťastná  doba  života  manžel- 
ského neminula  pani  de  Vaudricourt  bez  hořkosti.  Ubohá 
Alietta,  která  věděla,  že  Bernard  i  jeho  strýc  skládají 
v  ni  všecky  naděje,  že  jméno  jejich  rodiny  bude  za- 
chováno, velice  se  rmoutila,  když  na  místě  kýženého 
syna  porodila  dceru,  neobyčejně  sice  hezounkou,  ale  přece 
jenom  dceru.  Prosila  s  pláčem  pana  de  Vaudricourt  za 
o.lpuštění;  on  ji  těšil  s  obvyklou  svojí  vlídností,  dokládaje 
vesele,  že,  co  nebylo,  může  býti  podruhé,  a  že  na  poprvé 
se  člověk  snadno  zmýlí  .  .  . 

Paní  de  Vaudricourt  měla  mimo  to  ještě  jinou  lítost: 
nemohla  totiž  dceru  svoji  kojiti.  Za  to  však  zasvětila  ji 
veškerý  svůj  čas  a  všecku  svoji  péči ;  měla  nejen  hluboký 
cit  pro  povinnost,  nýbrž  i  vroucí  a  něžnou  lásku,  která 
takové  pobídky  nepotřebovala.  Její  dceruška  bývala  ji  za 
prvních  dob  slušnou  záminkou,  aby  se  mohla  vyhnouti 
viru  pařížských  salonů,  kde  její  sňatek  se  skvělým  a  hle- 
daným vicomtem  de  Vaudricourt  jí  zajišťoval  úplný  úspěch, 
ne-li  třeba  z  opravdové  sympatie,  tedy  aspoň  ze  zvědavosti. 
Tato  okolnost  hodila  se  jí  velmi  dobře,  tak  že  mohla  žili, 
jak  měla  v  plánu  a  jak  ji  strýc  poradil,  dosti  odloučeně. 
nebof  běžné  zábavy  společenské  ji  nepoutaly. 

Biskup  de  Courteheuse  a  jeho  nef  nežili  nikdy  v  Pa- 
říži, leda  zřídka  a  to  jen  na  krátkou  dobu,  ale  majíce 
ducha  bystrého  a  zrak  i)ozorný  ocenili  a  posuzovali  dosti 
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správně  ráz  společenského  života  pařížského.  Nedívali  se 
na  něj  ani  s  chnuirnými  jiíedsuilky  ducha  bigotního,  ani 
s  prudcrii  vším  polekaiiýcli  veukovaiiň:  byli  však  oba  duše 
prosté  a  nevinné  a  chápali  dobře,  že  nesčíslné  příležitosti 
svádéji  v  Paříži  k  bujnosti  a  hýření,  které  se  nijak  nesrov- 
nává s  vážnou  pixdstavou  o  životě,  která  oběma  byla 
tak  milá.  Paní  de  Yaudiicourt,  která  měla  ducha  velmi 
by>trého,  brzy  spozorovala  podle  toho,  jak  vnikala  do  ži- 
^ota  iiařižského,  že  nejenom  množství  zábav,  nýbrž  i  je- 
jich jakost  odporuje  jejímu  celému  vychování  a  smýšlení. 
Až  110  tu  dobu  znala  podobné  zábavy  sotva  dle  jména  a 
co  více,  nenáviděla  jich  i  z  daleka.  Vyhýbala  se  jim  v  Pa- 
říži nejen  k  vůli  sobě,  že  jí  nebyly  příjemný,  nýbrž  hlavně 
jiroto,  že  se  jí  zdály  býti  iiřekážkou  ve  věci,  k  níž  při- 
lnula s  celou  svojí  duši,    totiž  v  obrácení  jejího  manžela. 

Návodem  strýcovým,  který  se  ostatně  docela  sho- 
doval s  jejím  vlastním  smýšlením,  poznala,  do  jakého  ne- 
bezpečí by  se  mohla  uvrhnouti,  kdyby  se  pokoušela  pů- 
sobiti jiřínio  na  obrácení  Bernardovo. 

„Nekaž  slovem,"  pravil  moudrý  prelát,  „nýbrž  jen 
příkladem.  Nikdy  nezačínej  se  svým  manželem  o  nábo- 
ženství, nečíú  mu  výčitel;,  iiedomlonvej  mu  a  to  ani  zda- 
leka ne.   Tím  bys   Iki  unavila  a  niiirzela.   Ukaž  mu  pouze. 


jak  příjemná  je  kre.^fausicá  donuicodst  upro.^lřcil  světského 
víru.  Přičiň  se,  a(  tě  pozná,  aí  tě  miluje,  af  ti  dobro- 
řečí, aby  poznal,  miloval  a  dobroieěll  Holin,  který  té 
učinil  takovou,  jakou  jsi." 

Když  odbyla  paní  de  Vaudricouri  všecky  nutné  ná- 
vštěvy, vzala  si  své  povinnosti  mateřské  za  záminku  a 
obmezila  své  styky  na  úzký  kruh  příbuzných  a  nejbližších 
|iřátel  mužových.  Ostatně  držela  se  ve  své  domácnosti,  jak 
jen  moida,  a  hledíc  zpříjemniti  tuto  svnji  domácnost  roz- 
vinula všecky  ctnosti  dobré  venkovské  hos|)odyne  a  celý 
vkus  urozené  dámy.  Její  salon  a  její  boudoir  byly  plny 
zeleni  a  květin  a  dflaly  svým  zařízením  dojem  příjemného 
a  vlídného  útulku.  Pří  tomto  zařizování  a  zdokonalování 
domácnosti,  jemuž  věnovala  každý  den  celé  hodiny,  ne- 
smírně se  ovšem  vzdálila  od  iiřisného  slohu  Ludvika  XIV., 
ale  především  chtěla  se  zalíbili  svému  jiánu  a  vladaři  a 
hověla  všem  jeho  choutkám.  Aby  jaksi  napravila  tyto 
různé  ústupky,  zřídila  z  jednoho  salonu  knihovnu  a  se- 
stavila tam  uctivě  mezi  římská  poprsí  knihy  svého  otce, 
které  si  přivezla  z  Varavillu.  Její  sen  byl  pročítati  často 
tyto  staré,  milované  knihy  a  to  se  svým  ndadým,  rr)vněž 
milovaným  manželem. 

(Pokračováni.) 


FEUIL.LETON, 


z  cest  N.  NI.  Přewalského. 

Proslulý  ruský  cestovatel  N.  M.  Přewalskij  vykonal 
jak  známo  v  letech  IS.s;} — 188.5  opět  jednu  ze  svých 
znamenitých  výzkumných  cest  v  střední  Asii,  a  sice  ve  vý- 
chodním Turkestanu.  i  podáváme  zde  úryvek  jednoho  z  jeho 
znamenitých  líčení  ,,zemč  í  národa"  oněch  vzílálcných 
krajin.  Jest  to  pojns  oas  Nije  a  Kerie,  prvních  to  z  dlou- 
hého řetězu  i)odobnýcli  oas  táhnoucích  se  přes  Chotan  a 
Jarkend  až  do  Kašitaru.  Hlavním  zaměstnáním  obyvatelů 
těchto  krajin  jest  orba  a  zahradnictví.  Přebytek  pracov- 
nfcii  sil,  teplé  podnebí  a  veliká  úrodnost  půdy  ve  spo- 
jeni s  hojným  zavoiliiováním  činily  možno,  že  zde  dospělo 
zemědělství  jíž  za  nejstarších  dob  vysokého  stupně  do- 
konalosti. ^'éčný  boj  s  nouzí  naučil  zde  člověka  umění 
zakládati  k  zavodňování  půdy  nejrozmanitější  způsoby  struh 
a  kanálů  (Aryků);  tyto  rozvětvují  se  jako  žíly  těla  a  zú- 
rodňují  každé  místečko  zpracované  půdy  ;  brzo  táhnou  se 
podél  sebe,  avšak  v  rozličné  výšce,  brzo  teče  opět  voda 
dřevěnými  žlábky,  ležícími  nad  sebou,  brzo  opět  v  žla- 
bech přes  ploché  střechy  chatrčí.  Všude  přináší  voda 
život,  napájí  půdu  a  přináší  novou  ornici.  Hlavní  kanály 
])řivádějí  vodu  často  ze  vzdáleností  mnoha  verst  do  poli 
a  zahrad,  kde  se  rozvětvují. 

Vzdělávání  polí  jest  velmi  pečlivé.  Prsf  rozkopá,  roz- 
orá  a  rozvleče  se  tak  drobně,  že  není  téměř  ani  hroudy 
vidět,  celé  pole  rozdělí  se  na  úzké  záhony,  mezi  nimiž 
probíhá  voda.  Hospodář  dohlíží  pečlivé  na  to,  aby  sta- 
vidla byla  vždy  spuštěna  v  čas.  Role  jsou  obyčejně  jen 
malé  a  leží  terasovité  nad  sebou,  aby  se  zavodňování 
usnadnilo.  Ke  každému  domku,  zahrádce,  záhonku,  ano 
ke  každému  většímu  stromu,  stojí-lí  o  samotě,  vedou  stružky 


a  žlábky.  Střechy  struh  jsou  obyčejně  osázeny  topoly. 
vrbami,  oleastry  a  morušemi.  Stromy  ty  dávají  stín  a 
palivo.  Zachází  se  s  nimi,  možno-lí  tak  říci,  co  nejněžněji. 
Zato  rostou  rychle  a  bujně.  Za  7 — 8  let  dá  topol  k  stavbě 
se  hodící  dřevo  a  po  30 — 3.'j  letech  mívá  dva  sáhy  objemu  a 
jest  sto  stop  vysoký.  Stromy  kácejí  se  dosti  vysoko  nad 
kořeny,  aby  zase  vyhnaly,  k  tomu  cíli  zalepí  se  jiařez 
blinou;  jen  suchá  dřeva  porážejí  se  u  samé  země. 

Na  všech  oasách  pěstují  se  pšenice,  ječmen,  kuku- 
řice, rýže,  hrách,  jetel,  kdyně,  melouny,  tabák  a  bavlna; 
v  zahradách  pak  cibule,  řetkev,  řípa,  mrkev,  okurky  a 
rozmanitá  zelenina  kuchyňská.  V  sadech  rostou  meruňky. 
broskve,  víno,  jabloně,  hrušky,  slívy,  moruše,  granátová 
jablka  a  vlašské  ořechy:  část  zahrady  vyhrazuje  se  kvě- 
tinám.: růžím,  hvězdnatkám,  sametkám.  bazalkám  a  jiným. 

Celkem  jsou  pole  na  počet  obyvatelstva  přflišmalá: 
na  pět  osob  přijdou  sotva  dvě  desjatiny.  Zato  bývá  však 
úroda  hojná  a  obyvatelé  jsou  velmi  střídmí.  Ovoce  jest 
výborné,  ale  trhá  se  většinou  nezralé.  Meruňky,  broskve 
a  hrozny  se  také  suší.  Jablka,  melouny  a  hrozny  za- 
chovávají se  přes  zimu  také  čerstvý.  Vůbec  jest  ovoce 
hlavní  částí  potravy  lidu.  — 

„Čínští  úřednicí,"  pokračuje  Přewalskij,  „kterých 
jsme  v  Kerii  nalezli,  přijali  nás  s  naodiv  stavenou  úctou 
a  šetrností,  ale  jako  všichni  lichotili  nám  do  očí,  za 
zády,  kde  jen  mohli,  škodili.  Tak  na  příklad  poručil 
Amban,  dozvěděv  se,  že  chceme  proniknouti  do  Tibetu, 
aby  zbořeny  byly  v  průsmycích  dva  mosty  a  cesty  aby 
se  zatarasily  kamením.  Zároveň  poděsil  tohoto  Ambana 
příchod  náš  tak,  že  se  obával  povstání  lidu  a  dal  násilím 
pobrati  všechno  obilí,  kteréž  snr  ,lo  se  na  jedno  místo, 
aby  pro  případ  vzbouření  mohlo  býti  zničeno.  Obávali  se 
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liovstáiii  iia  pro;|)í'cli  Rusův,  ncbof  čiiisk(''  li(isi>oi.lár>tví 
netěší  se  tu  valné  oblibě.  Xěkolik  nocí  prospal  nebo  pro- 
bděl Aniban  se  svou  družinou  ve  stanech,  boje  se  pře- 
padení. Kromě  toho  skontiskovány  obyvatelům  malé  nože, 
které  nosí  za  pasem,  a  zuráženy  jim  hroty,  aby  tato, 
celkem  neškodná  zbraň,  byla  ještě  neškodnější. 

Nemohouce  se  svými  velbloudy  ku  předu,  najali  jsme 
v  Kerii  třicet  koní  a  vydali  se  na  prozkoumání  pásma 
hor,  jemuž  dali  jsme  jméno  .Pásmo  Kerijské',  nebof  oby- 
vatelé mají  názvů  pouze  pro  jednotlivé  homoly,  svahy  a 
propasti.  Tam  měli  jsme  příležitost  seznati  malounký.  Ale 
velice  zajímavý  nárůdck  zvaný  Pólu. 

Vesnice  těchto  Pólu  sestávající  jenom  z  padesáti 
dvorců  leží  na  řece  Kurabu  pět  verst  nad  jejím  ústím 
do  řeky  Kerie  a  ve  výšce  asi  8000  stop  nad  mořem. 
Správu  řídí  volený  ,Aksakal'.  Obyvatelé  živí  se  většinou 
orbou  a  chovem  dobytka.  Přiznávají  se  k  moliamedánské 
sektě  Sunnitů.  Původem  jsou  Poluové  Tibeťané:  o  tom. 
jak  se  na  tato  místa  dostali,  vypravují  sami: 

V  západním  Tibetu  bývalo  před  časy  zvykem  voliti 
císaře  a  jio  desítiletém  panování,  at  vládnul  dobře  nel)0 
zle,  jej  zabiti.  Jeden  z  těchto  císařů,  jménem  Ciiatam,  utekl 
na  krátko  před  uplynutím  své  lhůty  před  očekávající  jej 
smrtí  ze  země  a  založil  s  třemi  sty  svých  přívržencův 
osadu  na  hořejším  toku  Kerie.  tedy  na  tibetské  vysočině. 
Osada  bjla  brzo  potom  od  Mongolů  přepadena  a  oby- 
vatelé povražděni.  Jenom  Cliotam  zachránil  se  se  svou 
ženou,  synem  a  dvěma  průvodčími.  Jeli  podél  toku  Kerie 
a  založili  pak,  spojivše  se  s  několika  členy  Mačinů,  ny- 
nější osadu,  kde  žijou  jejich  potomci  nyní  již  v  osmém 
pokolení.  Jinak  neliší  se  Polunvé  ani  šatem,  ani  zvyky  od 
obklopujícího  jej  kmene,  s  nimž  se  jejich  praotci  byli 
smísili. 

Mačinové  považují  se  za  praobyvatele  východního 
Turkestanu.  Počet  jejich  jest  neznámý.  V  Kerii  jest  jich 
asi  10 — 12.000  rodin.  Jsou  to  smíšenci  racy  mongolské 
a  arijské.  Lícní  kosti  značně  vyčnívají,  nos  mají  tupý, 
ačkoliv  nahoře  ne  tak  stlačený  jako  Mongolové;  vousy 
jsou  slabé,  oči  velké  a  kosme.  Mužové  holí  si  hlavy, 
ženy  nosí  vlasy  v  čtyřech  až  šesti  pletencích.  Některé 
přistřihávají  si  je  nad  čelem  zrovna  jako  naše  módní 
dámy.  Iloralky  celkem  hezké  nejsou,  avšak  v  oasách  ví- 
dají se  tu  a  tam  velmi  hezounké  tváře. 

Obydlí  i  potrava  Mačinů  horských  jsou  velmi  prosty. 
Jedí  hlavně  pšeničný,  ječný  a  kukuřičný  chléb  v  létě 
s  mlékem,  v  zimě  s  čajem.  Maso  jest  vzácností.  Obyvatelé 
oas  jsou  vybíravější;  pokrmy  jsou  tu  lepši  a  rozmanitější. 
Na  trzích  prodává  se  skopové  maso,  z  něhož  připravuji 
si  obyvatelé  oblíbené  jídlo  zvané  Plov ;  vaří  se  také  roz- 
ličné polévky,  a  dělají  se  masité  paštiky  zvané  „Pilme- 
ny".  Zámožnější  jedí  kuřata,  kachny  a  vejce.  Pokrmy 
připravují  se  velmi  čistotně. 

V  horách  pěstuje  se  nejvíce  dobytek  a  hlavně  ovce 
a  kozy.    Bravu  jest  málo.    Koně    nejsou    velký,    ale  jsou 


čistokrevný;  avšak  jest  jich  málo,  nebot  Číňané,  obávajíce 
se  povstání  ničili  je  před  několika  lety. 

Ničení  koní  dělo  se  barbarským  způsobem.  Číňané 
je  konfiskovali,  ale  nezabili  je  hned,  nýbrž  zvolna  je  utrá- 
pili plavíce  je  v  zimě  v  řece  a  polévajíce  v  mrazu  vodou. 
Tak  povražděno  zbytečné  ve  východním  Turkestanu  na 
tisíce  těchto  užitečných   zvířat. 

Charakteristickou  u  Mačinů  jest  jejích  až  hrozná 
žvatlavost,  ve  které  překonávají  mužové  i  samé  ženy. 
Dále  jsou  zbabělí  a  lehkomyslní.  Zpěv,  hudba  a  tanec 
jsou  jejich  nejmilejší  zábavou  i  v  nejdivočejších  horských 
kotlinách   a  zákoutích. 

„Pravé  štěstí  jest,"  říkali  naši  kozáci,  „že  tito  lidé 
neznají  kořalky,  sice  by  přišli  při  své  lehkomyslnosti 
o  rozum."  Ostatně  jsou  také  chtivi  peněz  a  líní.  Za  to 
jest  krásným  rysem  v  jejich  povaze  upřímná  láska  k  dě- 
tem a  k  pokrevným  vůbec.  V  nouzi  pomáhá  jeden  dru- 
hému ociiotně.  Krádež  jest  aspoň  v  horách  věcí  neoby- 
čejnou. Iloralky  jsou  velmi  pracovitý  překonávajíce  v  pi-i- 
činlivostí  daleko  své  muže.  Celé  hospodářství  a  vychování 
dětí  jest  jejich  starostí.  Děti  kojí  se  do  druhého  a  do 
třetího  roku,  až  mluví  a  běhají.  Mačin  má  obyčejně  pouze 
jednu  ženu,  jen  ziúdka  dvě  nebo  tři;  avšak  ženy  se  často 
vyměňují,  neboi;  rozvod  jest  snadný.  Velmi  často  nacházejí 
se  ženy.  mající  šestéiio  neb  sedmého  muže.  Dvakráte  neb 
třikráte  provdána  byla  téměř  každá  žena.  Sňatky  odbývají 
se  ve  stáří  12 — 15  let.  Také  mužové  žení  se  již  v  15.  roku. 
Rozvedení  manželé  mohou  hned  zase  uzavřití  nový  sňatek, 
Sestřenice  s  bratranci,  strýcové  s  neteřemi  mohou  se  bráti. 
Svatebních  hostin  se  nestrojí.  — 

Pohřby  odbývají  se  jednoduše  po  zvyku  moliamedán- 
ském.  Rozdílem  jest  jen  obyčej,  dle  kterého  musí  nej- 
bližší příbuzní  zemřelého  žíti  40  dní  na  jeho  hrobě.  Každý 
čtvrtek  v  témdni  navštěvují  se  hroby  a  prosí  se  zemřelí 
o  ])řispěiii  živým.  Nosí  se  jim  také  pokrmy,  které  zů- 
stanou na  krátko  na  hrobech  a  potom  rozdají  se  chudým. 

Začátkem  srpna  opustili  jsme  Kerijské  hory  a  na- 
stoupili cestu  do  oasy  Ciry."  — 


Číslem  tímto  počíná  třetí    čtvrtletí  XIV.  ročníku 

,, Lumíra"   i  žádáme  pp.   čtenáře,  jichž  předplatné  došlo, 
o  laskavé  obnovení. 
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10.  července  1886. 


C  SLO  20. 


Posel. 

Báseň  Adolfa  Heyduka. 


>  klon  nebes  v  západu  ruď  zvolna  do  krvavá 
a  večer  dolem  šel :  skvost  hvězdný  měla  hlava 
a  plece  mlžný  plášť.  Kraj  ponořen  byl  v  snách, 
dvé  lidi  při  práci  jen  dlelo  v  olšinách. 

čas  senoseče  byl  a  chtěli  skončit  práci 
a  pod  strom  košatý,  v  němž  dřímali  již  ptáci, 
svůj  poklad  složili,  svou  dcerušku;  ta  spala, 
a  v  malou  ručinku  jí  matka  květy  dala. 


Jak  poupě  rděla  se,  leč  na  zlomeném  stvolu, 
a  velký  smrtihlav  se  nad  ní  snášel  dolů; 
co  vábilo  jej  as,  zda  dítě,  či  to  kvítí? 
Ne,  poslem  míru  byl  trudnému  živobytí. 

A  níž  a  niž  se  nes',  až  na  malé  paď  čelo, 
a  dítě  ze  spánku  jen  táhle  zaúpělo, 
jak  teplý  jihu  van,  jenž  žitné  pole  vlnil, 
a  motýl  uletěl ;  bylť  poslání  své  splnil. 


Skály. 


Několik  výjevu  z  dějin  samoty.  Od  AI.  Jiráska. 

(Pokračování.) 
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?IP't  ^'^  ^^^'^  pěkné  a  zvláště  Skalský  správce  Chodek 
/^^tiií  si  ho  velmi  liboval.  Pilné  chodil  polem  a  spo- 
kojeně přehlížel  panské  lány  na  pláni  i  na  úbo- 
čích, kdež  se  oseni,  hlavně  žito  a  oves,  u  svě- 
žím vánku  mile  vlnilo.  Boží  ouroda  všude  krásná; 
na  časy  nestálo  obili  tak  pěkně  v  tomto  chu- 
dém, pohorském  kraji  jako  letos.  Jen  aby  na 
žně  zůstal  pěkný,  tvrdý  čas  a  nepřišlo  také  ještě  nějaké 
jiné  mračno !  Nebylo  by  divu  za  této  nestálé  doby,  kdy 
vše,  co  dnes  pevně  stojí,  může  býti  zítra  kostkou  vzhůru! 
Nejednou  také  připadlo  Chodkovi,  když  se  tak  s  vonné, 
slzičkami  a  kopretinou  jako  pokropené  meze  díval  na  pěknou 
ourodu,  jak  že  to  je,  že  si  vlastní  páni  toho  božího  po- 
žehnání skoro  ani  nevšimnou.  Dokud  tu  Čertoryjští  na 
Skalách  seděli,  neměli  na  to  pokdy  pro  samé  kvasy,  sou- 
sedské jízdy  a  všeliké  veselí,  a  ti  nynější  zase  —  pro 
samou  starost  a  smutek  — 

Paní  ještě,  ta  dohlédne,  přejde,  přeptá  se,  je  pravda  — 
Jistě  by  si  ta  hodná  paní  hospodářství  více  všímala,  — 
ale  děti  a  nejvíce  pán  —  Světe,  světe,  takový  osud!  Pán, 
a  z  Křineckých.  A  takhle!"  Všaktě  ty  starosti  mu  nej- 
více dodaly  —  Proto  tak  schází  —  Jak  by  se  měl  o  pole 
a  hospodářství  starati!  —  Ale  měl  by,  přišlo  by  mu  třeba 
jiné   myšlení.    Jako    onehdy,    když  několik    dnů    vyležev, 


vyšel  si  s  doktorem  a  přišel  k  lesu  na  palouk,  aby  se  po- 
díval, jak  hrabají  a  nakládají  seno. 

Přišel  tam  volně,  pod  paždi  doktora  Voborského, 
s  pani  Beatou  a  pacholátky,  usedl  na  prostřený  plášf  na 
kraji  lesa  na  výsluní  —  Byl  bled  a  vážný  —  Ale  pak, 
když  dýchal  vůni  čerstvého  sena,  když  sluníčko  ho  mile 
vyhřívalo,  když  rozmilí  chlapci  se  rozdováděli  a  jako  dva 
motýli  sem  tam  se  paloukem  honili,  to  dost  brzo  byl 
onačejší  a  veselejší.  I  jej,  správce,  si  zavolal  a  vyptával 
se  na  lid,  na  hospodářství.  A  to  juž  bylo  I 

Však  to  čeládka  hned  znamenala,  že  je  pán  dobré 
míry  a  děvčata  dala  se  do  zpěvu  —  A  páni  poslouchali 
a  seděli  na  pokrají  lesa,  až  stromy  a  skály  počaly  vrhati 
dlouhé  stíny  na  zelený  palouk  —  Kdyby  takhle  pán  si 
často  vyšel  do  lesa,  mezi  obilí,  to  by  ho  sílilo,  třeba  lip, 
nežli  všechny  léky  — 

Ale  tu  se  správce  zarážel  —  Autorita  doktora  Vo- 
borského mu  překážela.  Tomu  důvěřoval  nade  všecko  a 
byl  přesvědčen,  ten  že  pánovi  nejlépe  radí  — 

V  kraji  už  byly  žně,  tu  v  pohorském  kraji  se  na 
ně  chystali.  A  zrovna  v  tu  dobu  proskočila  řeč  o  mraku, 
na  který  Chodek  také  si  někdy  juž  prve  s  obavou  vzpomněl. 
Vojna. 

Nepřítel  se  blíží.  Mannsfeld  vtrhl  prý  juž  do  Slezska 
a  potáhne  dále  na  Moravu  a  jistě  prý  také  do  Čech. 
Bohpomozi!  —  Mát    takovou    zlotřilou    chasu    vojanskou. 
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Však  dosti  toho  napovídali,  jak  v  Branibořích  hospodařil. 
Jak  pak  teprve  tu!  Potáhne-li  Slezskem  tudy  někudy  — 
to  bude  míti  k  nim  na  Skály  jenom  skok  — 

Den  co  den  skoro  přicházely  o  tom  zprávy,  jak  všude 
v  okolí  se  Mannsfeldského  vojska  lekají,  jak  v  Broumov- 
ském  a  Polickém  klášteře  mají  všecko  na  útěk  připra- 
veno, jak  kněží  juž  tak  na  lid  uedorážejí,  aby  pilněji 
chodil  do  kostela,  ku  zpovědi  a  přijímal  pod  jednou,  a 
jak  zase  lid  je  smělejší,  netaje  se  s  tím,  že  co  jen  Manns- 
feld  přijde,  že  se  pak  ukáže,  jak  se  zakořenila  ta  nová 
jim  vnucená  víra  I 

O  to  správcovi  o  vše  ani  tak  neběželo.  —  x\le  strach 
měl  o  úrodu,  jakoby  jeho  byla.  Lekal  se,  že  žoldnéři 
všecko  odvezou,  zničí  nebo  že  to  jejich  koně  spasou  a 
zdupou.  Zrovna  o  tom  jednou  v  neděli  odpoledne  roz- 
právěl se  starým  Květem,  když  stáli  přede  dvorem  pod 
lipou,  an  tu  z  nenadáni  jezdec  vyjel  ze  sousedního  lesa, 
jímž  vedla  cesta  z  Teplic  sem  na  Skály.  Jezdec,  za  ním 
druhý  a  hned  za  nimi  ještě  dva. 

Nahé  palaše  se  jim  svítily  v  rukou. 
Zastavili  se  na  okamžik,  pak  se  rozjeli  pod  lípu,  vy- 
ptávali se,  a  když  se  vyptali,  dva  uháněli  zase  do  lesa, 
z  něhož  za  nedlouho  vyjela  celá  tlupa.  Správce  o  vlku  a 
vlk  za  humny  1  Chlapi  jako  drábi,  pod  širokými  klobouky 
tváří  osmahlých  a  na  mnoze  zjizvených,  v  červených  spod- 
kách a  vysokých  botách  jízdeckých.  V  čele  jejich  důstoj- 
ník vlasů  juž  prokvetlých,  vedle  něho  nějaký  jezdec  dlouhé 
brady,  ne  voják;  a  zajíždějí  zrovna  do  dvorce  a  vesele 
pokřikují  jako  o  svatbě. 

Chodek  se  div  nekřižoval ;  nejprve  strachy  a  pak 
udivením.  Všechna  ta  chasa  vojanská  samý  Cech  a  každý 
z  nich  vesele:  „Pozdrav  Bůh,  krajané!"  nebo  „Vítejte, 
bratři,  krajané  — " 

A  nic  žádné  klení,  žádný  křik:  „Jídlo  sem,  pití  I 
Kde  máte  peníze!  A  dobytek  vyveďte!" 

Ale  Chodek  ještě  nevěřil.  Všaktě  sám  nejednou  viděl, 
jak  žoldnéř  Cech  krajany  odíral,  že  o  těchto  neměli  ani 
zdání,  aby  aspoň  koně  a  dobytek  byli  odvedli  do  skal. 
Když  vešel  za  nimi,  byl  už  jich  plný  dvůr.  Koně 
uvazovali  kde  kdo  mohl.  Co  že  jich  nevedou  do  stájí? 
A  kde  ten  jejich  —  Chodek  se  ohlížel  po  jejich  nejvyš- 
ším. Ale  ten  už  odešel  do  panského  bytu  i  ten  jeho  druh  — 
Pak  také  jeho  samého  tam  zavolali.  Na  síni  čekal 
na  něj  regent  —  Voborský  a  ten  mu  chvatně  nařizoval, 
af  se  dá  vojsku  piva,  chleba,  sýra,  všeho  co  je,  pán  že 
tak  poroučí,  a  koním  obroku  do  sytosti,  a£  se  jezdcům 
stane,  pokud  možná,  po  vůli  — 

„Jsou  to  sami  Češi,  krajané,"  dodal  Voborský. 
Chodek  žasl,  trnul.  Voborského  ještě  nikdy  tak  ne- 
viděl. Vždycky  byl  vážný,  klidný,  ale  nyní  je  nějak  po- 
hnut A  hle,  ted  vystoupil  na  schodiště  a  hledí  do  dvora 
na  tu  strakatinu  a  na  ten  rej.  Koně  hnědi,  bělouši  i  vra- 
níci  rudno  o  sobě  i  ve  skupinách  uvázaní,  ze  škopků  a 
džberů  chutě  vodu  pijí ;  ti  nohou  hrabají,  až  se  podkova 
blýská,  ti  frkají,  tam  ten  bělouš  zařehtal.  —  A  mezi 
nimi  jezdci  ve  světlých  kabátcích  řinčící  palaši;  ti  koně 
obsluhují,  ti  tam  usedli  na  prahy,  na  schody,  onino  s  děv- 
kami dvorskými  hned  se  seznámivše  veselé  vedou  řeči. 
A  ted  všichni  hrnou  se  k  pivu  a  jídlu,  jež  čeládka  na 
rozkaz  páně  přináší. 

Mladý  doktor  opíraje  se  o  zábradlí  hleděl  s  patrným 
zalíbením   na    živý   a  rozmanitý   ten    obraz  na    nádvoří. 


Odvrátil  se  od  něho,  ale  jen  jia  okamžik,  když  za  sebou 
zaslechl  řinčení  ostruh,  a  když  vedle  něho  na  schodišti 
stanul  vůdce  té  poloukornety,  onen  osmahlý  důstojník 
prokvetajících  už  vlasů,  ač  dle  tváře  nebylo  mu  více  nežli 
čtyřicet  let.  Přišel  se  na  své  podívat. 

„Nuž,  přehlížíte-li  mou  chasu,  a  jak  se  vám  libi?" 
ptal  se  hlučně,  rudý  bandalér  si  na  prsou  pošupujc. 

„Líbí  se  mi,  samý  statný  lid;  a  hlavní  mám  z  toho 
potěšení,  že  to  samý  krajan,  od  posledního  až  do  vás, 
pane  z  Bubna  — " 

„Jiného  jazyka  lidi  také  nepřijmu.  S  těmi  tu  jsem 
juž  na  pátý  rok  a  věřte,  že  jsme  nikde  dosud  nebyli  na 
hanbu  českého  jména.  Zle  sekají  do  císařských;  Bubnovu 
kornetu  znají  všude  dobře." 

„Ale  chyba  u  nich  přece  — " 

„Ej,  a  jaká?!" 

„Že  jich  tak  málo.  Kdybyste  měl  místo  jedné  kornet 
dvacet !" 

Pan  Mikuláš  starší  z  Bubna  se  zasmál. 

„Pak  bychom,  doktore,  nesloužili  cizím  a  bili  by- 
chom se  doma  — " 

„Ale  proto  přece  na  vás  spoléháme.  Člověk  v  tom 
sklíčení  a  poníženi  zrovna  okřeje,  vidí-li  pojednou  lid 
svého  jazyka  ve  zbrani,  nebázlivý,  s  vůdcem  vlastním  a 
ne  cizím  —  A  pevně  doufám,  že  až  přijdete,  že  také  náš 
lid  se  osmělí  — " 

„Tak  z  vás  přece  všeho  ducha  nevytřásli!  Ale  kval- 
tují  dost  a  dost  — "  odvětil  pán  z  Bubna  a  v  tom  ji- 
skrným zrakem  změřiv  a  přehlédnuv  všecko  své  mužstvo, 
na  něž  se  přišel  podívat,  obrátil  se  a  do  domu  odchá- 
zeje mluvil : 

„Nu,  však  my  snad  také  nejsme  ještě  v  niveč  obrá- 
ceni —  A  vzpomene-li  dobrý  Čech,  co  všecko .  na  nás 
spáchali  a  co  se  děje  u  nás  před  našima  očima,  kdyby 
na  pólo  mrtvý  byl,  vstane,  aby " 

Další  jeho  slova  zanikla  ve  klenuté  síni  panského 
sídla,  kdež  dunivě  se  ozývaly  kroky  i  hlasně  ostruhy 
páně  Bubnový.  Z  venku  pak  z  nádvoří  zaléhal  sem  hluk 
a  šum,  směs  lidských  hlasů,  pokřiky  i  smích. 

Do  velké  světnice,  kdež  visel  na  stěně  obraz  lid- 
ského života  a  kontrfekt  nebožtíka  starého  pána  Křine- 
ckého  a  jeho  manželky,  se  stropu  pak  mosazný,  rozložený 
svícen,  vnikal  však  jen  slabým,  temným  ohlasem.  U  mo- 
hutného, dubového  stolu  seděli  v  tmavých  křeslech  mo- 
drým suknem  potažených  pán  domu  s manželkou;  proti  nim 
usedli  ted  opět  Voborský  a  pan  Mikuláš  starší  z  Bubna, 
jenž  popíjeje  z  krásné  sklenice  křišfálové  zlatopcrlicí  se 
víno,  jal  se  pokračovati  u  svém  vypravování  a  odpovídati 
na  otázky  svých  hostitelů. 

Neočekávanou  tou  návštěvou  byli  nemálo  vzrušeni. 
A  také  tím,  že  doslechli  se  o  mnohých  známých  a  přá- 
telích, kteří  odešli  do  ciziny  a  tam  jakoby  zanikli.  Také 
vypravoval  pán  z  Bubna  věci,  nad  nimiž  trnuli  —  Sly- 
šeli o  králi  Fridrichovi  a  jeho  nejvěrnějších,  o  pánu 
z  Roupova,  o  panu  Matesovi  z  Turnu  o  pánech  Jaro- 
slavovi a  Adamovi  Kinských,  o  panu  Albrechtovi  Slavatě 
z  Chlumu  a  jiných  stavu  panského  i  rytířského,  kteří 
v  Saších  a  jinde  žijí  v  exiliu  sloužíce  na  mnoze  vojansky 
cizím  knížatům  — 

Také  o  exulantech  stavu  měštěnínského  vypravoval, 
jak  se  jim  vede,  čeho  zkoušejí  —  a  tu  začasté  dovolával 
se  kněze    Matouše  Ulického,  jenž  posléze  přešel  všecka  ta 
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místa,  v  nichž  ubozí  vypovězenoi  teskně  očekávají  té  iloby, 
až  by  se  do  vlasti  mohli  navrátiti. 

A  tu  paní  Beata  nejednou  si  povzdechla  a  v  duchu  po- 
litovala nebohé  dcerky  rodů  mesiánských  do  nedávná  bo- 
hatých a  vážených,  z  nichž  nejedná  musila  v  cizině  ted 
sloužiti  za  děvečku,  jako  dcera  assessora  konsistoře  Vrben- 
ského,  znamenité  v  písmech  zběhlá  i  též  v  latinském  jazyce. 

A  pak  také  Křinečtí  vypravovali  pánu  z  Bubna,  co 
se  zatím  v  Čechách  udalo  a  děje,  jenže  on  při  tom  ani 
smutně  nemlčel,  ani  nepovzdychoval,  nýbrž  tu  prudce 
sobě  kníry  pohladil,  tu  sebou  trhl,  očima  zajiskřil  nebo 
povykřikl  pln  rozhořčení  a  div  že  nahlas  nczaklel.  — 

Téhož  odpoledne  vystoupila  si  Eva  na  skalní  věž  a 
vešedši  v  podsebití  její,  hleděla  rozevřeným  oknem  ven 
do  širé  pohorské  krajiny,  nad  níž  kol  kolem  vládly  klid 
a  ticho  dne  nedělního.  Než  za  nedlouho  klidem  a  tichem 
tím  ozval  se  hlahol  polní  trouby  a  jasným  vzduchem  za- 
bleskly se  nahé  šavle,  zakmitli  se  jezdci,  kteří  pojednou 
se  z  lesa  vyrojili.  Překvapená  dívka  chvátala  s  věže  dolů 
oznámit  to  starému  knězi,   klidně  ve  křesle  dřímajícímu. 

Z  opatrnosti  zavřela  okenice,  šla  se  podívat,  jsou-li 
hlavní  dvéře  dobře  zamčeny,  otevřela  pro  jistotu  dvířka 
vedoucí  na  skalní  věž,  kamž  by  se,  kdyby  bylo  nejhůře, 
utekli  —  Nač  sem  ti  jezdcové  přijeli?  První  její  pomyšlení 

bylo,    že  je  snad  Voborský  prozrazen,    že  pro  něj 

Dech  se  jí  zatajil,  srdce  utichlo  —  Byla  by  bez  rozvahy 
ven  vyběhla  se  přesvědčit,  kdyby  ji  Adami  nebyl  za- 
držel —  Či  snad  k  vůli  nim?  Ó  jen  kdyby  on  — 

V  tom  zabušeno  venku  na  dvéře.  Neozvala  se  — 
Však  slyš !  Tof  známé  bušení,  jež  znají  jen  Křinečtí,  Vo- 
borský, bratr  a  starý  Květ.  Jistě  jim  jdou  z  dola  ozná- 
mit, aby  otevřeli,  aby  se  měli  k  odchodu.  Povyhlédla  sku- 
linou okenice  —  Venku  muž  v  širokém  klobouku  a  plášti  — 
A  jak  nyní  hlavu  pozvedl  k  oknu,  zahlédla  dlouhou  jeho 
hustou  bradu.  Pro  Bůh ! 

A  juž  letěla  dolů  a  juž  dvířka  ve  vratech  třesoucí 
se  rukou  otevřela  a  juž  ji  bratr  Matouš  objímá.  Jak 
žasla  ona  i  tchán  jeho,  když  jim  pověděl,  že  přijel  s  kor- 
netou rejtharskou,  že  ti  jezdci  jsou  samí  Češi  a  vůdce 
jejich  že  je  pan  jMikuláš  starší  z  Bubna! 

A  jak  byli  teprve  po  tom  překvapeni,  zvláště  starý 
farář  Adami,  když  slyšeli,  že  jezdcové  tito  jsou  z  před- 
voje  vojska  Mannsfeldova,  jež  vtrhlo  juž  do  Slezska,  že 
král  Fridrich  ujednal  tajně  spolek  s  vojvodou  sedmihrad- 
ským Betlenem,  kterýžto  spolek  dosud  je  v  tajnosti  — 
Ve  Vídni  že  o  tom  ani  tušení  nemají,  poněvadž  Betlen 
se  chová  přátelsky,  ale  že  hned  se  chopí  zbraně,  jakmile 
přitrhne  Mannsfeld  blíže  k  Uherské  zemi  — 

„A  k  nám  ne?"   ptal  se  Adami. 

„Také.  Tof  jeho  úm}sl,  pobouřiti  Čechy;  obsadí  je 
i  Moravu,  Uhři  se  s  námi  spojí  a  na  půlnoci  Denemark 
také  nebude  leniti  —  " 

„Má-li  však  Mannsfeld  dosti  vojska?" 

„Dobrých  dvacet  tisíc  —  Ostatek  my  doplníme.  Dá 
Bůh,  že  se  najde  mužů  dost  — " 

„A  kdy  bychom  tedy  začali?" 

„Možná  dosti  brzo  —  Jak  bude  s  Mannsfeldem,  jak 
brzo  bude  u  nás  nebo  na  blízku.  Ti  tu  jsou  jen  na  smě- 
lém strafu  —  A  pak  se  chtěl  pán  z  Bubna  do  Čech  po- 
dívati —  Snad  začneme  ještě  tohoto  léta  nebo  na  podzim, 
zjara  však  na  jisto." 


Za  této  řeči  Eva,  všecka  rozradostněná  příchodem 
bratrovým,  ani  nehlesla.  Jasné  její  oči  tkvěly  ustavičně 
na  osmahlé,  mužně  krásné  tváři  horlivého  kněze,  jehož 
největší  ozdobou  byla  dlouhá,  hebká  brada  tmavé  barvy. 
Mluvě  o  chystaném  povstání,  jemuž  všechnu  svou  sílu  vě- 
noval, jakoby  na  všecko  zapomínal.  Než  nyní,  i)ojednou 
se  rozpomenuv,  obrátil  se  k  sestře  a  pohladiv  ji  po  vla- 
sech, ptal  se  srdečně,  jak  se  tu  měli,  a  raají-li  zprávy 
z  domova  — • 

Eva  vypravovala,  co  tu  dělali,  jak  se  o  ně  přátelsky 
starali,  jak  Voborský  se  také  vynasnažil,  aby  jim  opatřil 
zprávy  o  něm  i  z  domova  —  A  tu  juž  Adami  slova  se 
uchopil,  chvále  mladého  Kochana,  jeho  horlivost  u  vě- 
cech povstání  a  podporování  všech  utiskovaných. 

Eva  byla  těmto  slovům  z  té  duše  ráda.  Sama  nejvíce 
cítila,  jak  jsou  pravdivá.  Pak  opět  za  hranice  zašli  v  ho- 
voru. Odpovídalf  Ulický  na  otázky  tchánovy  a  sestřiny, 
vypravuje  o  sobě,  jak  se  cestou  měl,  co  všecko  přehlédl 
a  zkusil.  Nežli  se  nadálí,  počalo  se  v  jizbě  světlo  tratit 
a  v  koutech  šero  se  ukládati. 

V  tu  chvíli  vstoupil  Voborský.  Eva  nenadálým  pří- 
chodem,  jeho  překvapena,  ač  jej  ustavičně  očekávala,  ja- 
koby bratr  ji  suad  na  tváři  shlédl,  co  se  v  nitru  jejím 
udalo,  zarděla  se  do  temna.  Než  Ulický  si  toho  nevšiml. 

Objal  na  novo  věrného  druha  a  přítele,  jenž  přišel 
oznámit,  že  z  Bubna  se  má  juž  k  odchodu. 

„Půjdu  se  s  ním  rozloučit.  Mohu?"  ptal  se  Ulický. 

„Dnes  je  jisto.  Pojd  — "  odvětil  ])řitel  a  obrátiv  se 
k  Evě,  s  úsměvem  pravil : 

„Tentokráte  ho  brzo  přivedu  — " 

V  tu  chvíli  dole  na  nádvoří  panskéiio  sídla  zahlaho- 
lila polní  trouba  podruhé.  Koně  juž  byli  odvázáni,  ose- 
dláni a  nyní  vyhoupli  se  všichni  rejthaři  do  sedel.  Pěkně 
si  na  Skalách  odpočinuli,  posilnili  se,  ano  rozjařili  a  ještě 
se  sedel  pokřikovali  na  čeládku,  zvláště  ženskou.  Na  scho- 
dišti panského  domu  stál  starý  Květ  s  chlapci,  kteří  skoro 
ani  nemrkali,  s  jakou  zálibou  a  dychtivostí  hleděli  na 
koňstvo  a  žoldnéře  seřaděné  kolem  tmavorudé,  nevelké 
štandary. 

A  nyní  vyšli  z  domu  pán  z  Bubna,  Ulický  jakoby 
na  cestu  připravený  a  hostitelé  s  Voborským. 

Pan  Křinecký  se  smutně  usmál,  když  statný  dů- 
stojník mu  ruku  podávaje  pravil- 

„Až  přijdeme  podruhé,  bude  lip.  Bude  nás  více  a 
pak  vás,  bohdá,  zavedeme  tu  z  té  pouště  zase  na  Ro- 
nov " 

Trouba  zahlaholila  potřetí  a  juž  vzezvučel  dvůr  du- 
sotem  kopyt  a  řinčením  palašů.  Jezdci  jak  vesele  |)ři- 
jížděli,  tak  odjížděli  a  byl  jeden  mezi  nimi  hlas,  že  při- 
jedou zas  brzo,  zrovna  jak  to  mínil  jejich  vůdce. 

Správce  Chodek  s  potěšením  hleděl  za  nimi.  Nevy- 
plnilať  se  žádná  z  jeho  obav.  Ani  klásek  mu  nezkřivili, 
ani  ovčičku  nezabili.  Spokojili  se  s  tím,  co  dostali  a  to 
jim  bylo  přáno.  Divný  nepřítel!  Kdyby  takhle  Manns- 
feldští  všude  —  Však  on  ví  —  ale  necht,  co  mu  do  toho, 
vždyt  on  doktor  Voborský  tomu  rozumí,  co  a  jak.  Před 
čeládkou  však  Chodek  těchto  svých  úvah  nevyjevil,  a  jen 
broukal,  že  sám  das  poslal  tu  nenasytnou  čeládku  žold- 
néřskou. 

Rovněž  také  ani  slovem  se  nedotekl  toho  podivného 
jezdce  bradatého  ve  tmavém  plášti.  Tof  asi  nějaké  vzácné, 
tajné  ptáče  I  Jak  přijel,  tak  odjel,  venku  se  ani  neukázav. 
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Což  by  správce  Chodek  žasl,  kdyby  viděl  za  šera,  kolem 
se  juž  uloživšího,  v  oupadě,  kterým  cesta  vedla  k  Polici, 
jak  se  Bubnovi  jezdci  zastavili,  jak  ten  podivný  bradatý 
druh  s  koně  sestoupiv  pánu  z  Bubna  ruku  podává,  s  ním 
tiše  něco  rozmlouvá,  a  jak  nyní  naposled  mu  pravici  po- 
třás', odchází  sám  a  sám  a  zase  zpět,  ku  Skalám,  jenže 
ne  přímo  ku  dvoru,  nýbrž  k  lesu,  jímž  možná  dojíti  na- 
horu do  starých  rozvalin. 

Na  jeho  pokraji  se  Ulický  zastavil  hledě  za  odjíždě- 
jícími. Ponenáhlu  se  tratili  v  oupadě  —  tichem  podvečer- 
ním ozýval  se  dusot  rejtharských  koní.  Hlasů  lidských 
slyšeti  nebylo.  Jeli  mlčky  —  Dusot  slábl,  ted,  jak  ouval 
v  právo  se  zahnul,  zmizeli  i  poslední  z  Bubnový  kornety 
zrakům  knězovým.  Kychle  se  obrátiv,  kráčel  pak  nahoru 
ku  starému  hnízdu  někdy  páně  Salavovu. 

Tam  pak  také  za  pozdního  večera  přišel  tajně  Vo- 
borský. 

Zastal  přítele  Ulického  živě  něco  vykládajícího  sestře 
a  tchánovi.  Jediným  pohledem  poznal  Voborský,  že  se  tu 
stala  nějaká  změna.  Prve,  když  tu  byl,  viděl  Evu  roz- 
radostněnu příchodem  bratrovým.  Nyní  však  je  nějak  za- 
ražena. Jiný  snad  by  té  změny  nepozoroval,  ale  zrak 
milujícího  ano.  Když  pak  uslyšel  rozhodnutí  přítelovo, 
zalekl  se  nemálo  a  připadlo  mu  hned,  že  totéž  vzbudilo 
stín  v  mysli  milované  dívky. 

Rozloučiti  se !  Odejiti!  Tak  se  Ulický  rozhodl.  Půjde 
odtud  tajně  na  Kouřimsko,  aby  dokonal  přípravy  ku  sel- 
skému povstání.  Jet  už  čas,  když  pomoc  Mannsfeldova 
se  blíží.  Evu  i  tchána  vezme  s  sebou.  Když  Ulický  roz- 
hodnutí to  svému  příteli  oznámil,  líce  Voborského  se  náhle 
zasmušilo.  Bezděky  v  tom  na  Evu  pohlédl  a  ona  na  něj. 

A  nemohl  nic  říci,  nemohl  příteli  zbraňovati !  — 

Ten  večer  ve  starém  hradském  stavení  nebyl  tak 
veselý,  jak  bylo  očekávati,  že  bude  po  příchodu  Ulického. 
UmlouványÉ  odchod  a  podrobnosti  další  práce  a  příprav 
k  těžkému  úkolu. 

Když  pak  Voborský  odcházel  a  Evě  dobrou  noc 
dával,  ucítil,  jak  se  její  ruka  v  jeho  zachvěla.  Že  Eva 
pobledla,  v  nejasném  světle  hořícího  kahanu  nespozoroval. 
Byloí    to  od   pomyšlení,    že    dnes    naposled    si    tu  dávají 


dobrou  noc.  Ale  žal  té  myšlénky  četl  v  jejím  pohledu. 
Byl  by  rád  drahou  dívku  objal,  prudko  k  sobě  přivinul, 
než  přemohl  se. 

„Až  půjdete,  vyprovodím  vás  — "  pravil  a  stiknuv 
dívčinu  ruku,  kvapně  odešel. 

Ulický  ho  vyprovázel. 

Jdouce  starým  hradem,  mezi  skalami  a  tmavým  le- 
sem, zabrali  se  opět  v  hovor  o  svém  společném  podnik- 
nutí. Nevědouce  sešli  mírným  svahem,  až  stanuli  na  po- 
kraji lesa.  Tam  hovor  jejich  přerušila  zvláštní  podívaná. 

Noc  byla  teplá,  ale  ne  jasná.  Na  temně  modrém  nebi 
nebylo  hvězd,  k  jihovýchodu  však  po  něm  zářící,  zardělý 
pruh  záplavy. 

„Někde  hoří  — "  pravil  Voborský  pozoruje  zář. 

„Je  to  veliký  požár  —  A  tou  stranou  se  dal 
z  Bubna  — " 

„Myslíš- li,  že  — ?" 

„Snad  zapálil  otcům  Benediktinům  nějaký  dvůr  — 
Nechce  ujeti  do  Slezska  bez  památky  ■ — "   odvětil  Ulický. 

„Až  začneme,  bude  toho  více  — "  pravil  Voborský 
vážně. 

„Jakáž  pomoc!  Jak  oni  na  nás,  tak  my  na  ně!" 
odvětil  Ulický  a  zrak  se  mu  zajiskřil. 

Ještě  za  chvilku  pozorovali  rudou,  třesavou  záplavu, 
pak  se  brali  pokrajem  lesa  k  panskému  sídlu.  Když  u  zad- 
ních dvířek  stanuli  a  Ulický  podával  příteli  svému  ruku 
na  dobrou  noc,  pravil  Voborský: 

„Matouši,  když  jsi  odcházel  do  Němec,  žádal  jsi 
mne,  abych  se  o  Evu  staral.  Ted  ty  ji  odvedeš,  a  tu  já 
tebe  prosím,  abys  ji  chránil,  abys  mtié  ji  zachoval." 

Kněz  byl  nemálo  překvapen.    Voborský  pokračoval : 

„Cítím,  že  s  ní  mně  přišlo  štěstí  —  Ale  nyní,  víš  — " 

„A  ví-li  Eva,  jak  smýšlíš?  — " 

„Rozumí  mně  a  ví,  jak  smýšlím  — " 

„Bůh  vám  požehnej,  bratře  —  Nyní  teprve  nabudu 
odvahy,  nebof  vím,  že  kdybych  i  zahynul,  že  ta  dobrá, 
oddaná  duše  nebude  opuštěna  — " 

Oba  mladí  mužové  se  objali,  políbili  a  mlčky  pak 
se  rozešli,  hluboko  jsouce  dojati.  — 

(Pokrajování.) 


Olgerd  Grejštor. 

Povídka  veršem  od  Julia  Zeyera. 

(Pokračování.) 


Tak  malý  Olgerd  snil 
v  své  žmudské  samotě,  kde  matčin  uui 
zdroj  jediný  byl  jeho  poznáni. 
Vzruch  nový  v  jeho  duši  povstal  pak, 
když  český  onen  přišel  vyhnanee 
pod  pohostinnou  střechu  slaměnou, 
kde  kmeta  přívětivě  Nojola 
co  hosta  vítala,  a  později 
jej  prosila,  by  od  nich  nešel  vic; 
vždyť  poznala,  že  velký  jeho  duch, 
a  že  zná  vic,  než  ona  chápala, 
a  viděla,  jak  dítě  miloval, 
jak  ono  láskou  k  němu  přilnulo. 
Kmet  zůstal  rád  v  tom  hnízdě  útulném 


a  celou  moudrost  svou  i  zkušenost 

v  tu  měkkou  duši  zašil  Olgerda, 

a  matka  k  andělům  se  modlila, 

by  zlatá  vzešla  někdy  boží  žeň. 

A  Olgerd  každé  slovo  lačně  ssál, 

jež  vycházelo  učiteli  z  úst, 

a  duše  jeho  plamem  hořela, 

když  o  těch  velkých  činech  uslyšel, 

o  bojích  obrovských  tam  ve  vlasti 

své  báby,  Lnbartové  lilie, 

a  česká  sláva  sluncem  byla  mu, 

a  českých  bratrů  ctnost  a  učeni 

mu  sladké  slzy  v  oči  lákaly, 

a  mluvil  českým  jazykem  jak  Cech. 
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A  pozděj  uiiilovaf  na  pern-.ainen 

se  naučil,  až  matka  jásala, 

když  její  modlitby  jí  ozdobil, 

til  andělem  se  zlatou  glorií, 

tam  bilým  kvitem,  rajsky  spanilým, 

tn  zpěvným  ptákem  zas  na  haluzi. 

A  jinochem  když  byl  juž  vysokým 

jak  mladý  štěp,  tu  kmet  jej  vyučil 

se  zbrani  zacházet  po  rytiřsku, 

a  Olgerd  mužný  byl  jak  bohatýr 

a  jako  dívka  něžnýu),  pokorným. 

Jen  někdy  zašleh'  tváři  hrdý  blesk, 

když  kmet  mu  pravil,  jaký  jest  to  rod, 

ten  panský  z  Rožmitála,  na  Blatné, 

ten  slavný  rod,  z  kterého  lilie 

ta  Lubartová,  bába  Olgerda, 

že  pocházela,  Gejštonl  byl  pych. 

Jak  slunil  Olgerd  rád  se  v  myšlénk;ich, 

že  bába  jeho  krevní  příbuznou 

té  byla  Johanny,  jež  sdílela 

trůn  český  s  velkým  Jiřim  z  Poděbrad ! 

A  jednou  pravil  matce:  „Půjdu  tam 

■do  slavné  oné  země,  přcmilé, 

kde  vyrostla  ta  naše  lilie! 

Já  přihlásím  se  tam  k  své  rodině, 

a  někdy  proslaven  se  vrátím  zas 

sem  pod  tu  nízkou  střechu,  předrahou, 

do  tvého,  drahá  matko,  náručí !" 

Tu  Nojole  se  zdálo,  z  olova 

že  pojednou  má  srdce  v  hrudi  své, 

tak  těžké  bylo  jí,  a  pobledla, 

však  mlčela,  a  pouze  uvnitř  tak 

si  pravila:  ,A  zatím  uvadnu 

já  teskem,  než  se  vrátíš,  zemru  dřív 

a  nikdy  více  tvář  tvou  nespatřím  ! 

Však  jaká  pomoc !  Syn  když  vyroste, 

jnž  matce  nepatří,  ta  ať  jde  spát 

pod  černou  zem  ..."  A  vyšla  z  komnaty, 

by  neuhodl  její  velký  bol, 

a  v  tmavém  koutě  úzké  ložnice 

pod  svatým  obrazem  si  poklekla 

a  odklopila  víko  skříně  té, 

kde  chovávala  drahé  památky 

své  rodinj'  a  skrovné  úspory, 

a  počítala  dlouho  stříbro  své 

a  vzdychala,  zda  vše  to  postačí, 

by  synu  svému  koně  koupila 

a  dobrou  zbraň,  a  jestli  zůstane 

pak  ještě  něco  v  měšec  na  cestu. 

A  stačilo,  když  přidala  svůj  šperk, 

ten  starodávný,  třikrát  zděděný, 

a  snubní  prsten  svůj  a  s  hrdla  kříž. 

Tu  oběť  ovšem  Olgerd  netušil, 
a  jásal  jen,  když  koně  přivedli, 
a  lesklou  zbraň  mu  dali,  krzno  též, 
a  líbal  matce  ruce,  pečlivé, 
a  děkoval  a  na  pouť  chystal  se 
do  dálných  Cech,  do  země  jeho  snů. 


Tou  dobou  ale  Zikmund,  polský  král, 
král  tedy  jeho  vlastní,  s  Tatary 
měl  krutý  boj,  a  z  Litvy  spěchali 
mu  na  pomoc,  jak  jejich  povinnost, 
a  Olgerd  náhle  vzplanul  bojovně 
a  pravil  matce:  „Do  Čech  nepůjdu, 
vždjf  rodná  země  na  mne  voli  teď, 
bych  ud;ulý  život  za  ni  nasadil! 
Jdu  do  tailora  krále  Zikmunda." 

„Jdi,"  šeptala  a  požehnala  mu, 

a  mlčela  a  slzám  bránila, 

a  vetchému  jen  kmetu  vyhnanci 

tak  pravila,  když  večer  v  zalu-adě 

u  čeriu'ho  se  kříže  potkali, 

pod  chvějným  krovem  šelestících  bříz: 

,Jak  pošetilé  přece  matky  jsou, 

když  mjsli,  nejvíce  že  trpěly, 

když  život  dětem  daly,  rodíce. 

Vždy  přijde  den,  kdy  omyl  poznají, 

den  onen,  kdy  jim  ,s  Bohem!'  řekne  syn, 

kdy  duše  jeho  s  duší  loučí  se, 

s  niž  posud  jeden  žila  život  jen." 

Tak  pravila,  a  mlčel  starý  muž 
a  pozveď  pouze  ruku  k  nebesům, 
kde  slavně  hvězdy  plály  . . .  Schýlila 
tu  vdova  hlavu  tiše,  v  pokoře. 

A  ráno  na  to  Olgerd  odejel 

na  bílém  koni  svém,  a  minul  rok 

a  žádná  zpráva  nejiřicházela 

na  tichý  dvůr,  pod  střechu  slaměnou, 

kde  Nojola  ve  smutku  tesknila, 

kde  vetchý  kmet  byl  zemřel  v  zimě  juž, 

až  jednou  pozdě  v  noci  klepání 

se  ozvalo  na  vrata  spuchřelá, 

a  starý  sluha,  který  otevřel, 

dům  celý  velkým  zděsil  výkřikem, 

a  Nojola,  jež  ještě  modlila 

se  u  černého  kříže  v  zahradě, 

teď  svého  syna,  svého  Olgerda 

před  sebou  viděla.  Tak  bledý  byl, 

že  myslila,  že  zjevil  se  ji  duch, 

až  horké  jeho  slzy  pršely 

na  její  čelo,  na  ruce  a  tvář, 

a  jeho  náruč  ji  tak  svírala, 

jak  by  ji  pustit  více  nehodlal. 

Až  do  bílého  rána  seděli, 

a  on  ji  vylíčil,  jak  v  boji  kles', 

jak  myslili,  že  mrtev  docela, 

a  jak  jej  v  poli  ležet  nechali, 

a  byl  by  zahynul,  neb  Tataři 

by  byli  našli  jej  a  zajali. 

Však  věrný  jeho  kůň,  ten  bílý  oř, 

dar  její  obětovné  láskj'  mateřské, 

od  něho  nešel,  ležel  u  něho 

a  ohříval  jej  teplým  dechem  svým, 

když  v  noci  kfehl,  a  když  síly  měl, 

by  za  hřívu  se  jeho  zachytil. 
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tu  odnesl  jej  opatrně  kůň, 

a  přišli  šfastně  mezi  přátely, 

kde  Olgerd  v  těžkou  nemoc  uvržen 

JHŽ  kráčel  smrti  vstřie. . .  Sny  horečné 

uiu  zjevovaly  po  celý  ten  čas, 

jak  drahá  máť  tam  siře  tesknila 

v  tom  starém  dvorci,  v  lesn!  samotě, 

a  srdce  pukalo  mu  výčitkou, 

že  bezstarostně  zanechal  ji  tak  . . . 

Však  nyní,  když  se  uzdravil  a  zpět 
když  přisel  k  ní,  ó  teď  chtěl  zůstat  juž 
pod  střechou  otců,  zapomenout  chtěl 
ty  dávné  sny  o  slávě  ve  světě, 
chtěl  jednu  slávu  jen:  jí  drahým  být! 

A  syn  a  matka  spolu  plakali 

v  tak  sladké  radosti,  a  zůstal  s  ni. 

Však  za  rok  zemřela,  a  Olgerd  silui 

na  dvorci  nyní  žil,  a  dávné  sny 

se  v  duši  jeho  zase  vracely. 

Dvě  léta  statečně  jim  odolal, 

však  lákaly  jej  příliš,  podlehl 

své  touze,  zavítati  v  onen  kraj, 

kde  Lubart,  jeho  děd,  svou  lilii 

byl  nalezl,  a  nastoup'  tedy  pouf, 

a  přišel  do  Cech  v  osudný  ten  den, 

když  došla  zpráva,  Ludvík  český  král 

že  u  Moháče  padl,  osiřen 

že  český  trůn;  a  hned  se  mluvilo 

o  nápadnících  s  vášní  velikou, 

a  s  obavami  o  dnech  budoucích. 

A  mezi  jmény  těch,  již  korunu 

snad  dosáhnouti  mohli,  zaslechl 

teď  Olgerd  s  překvapením  radostným 

to  jméno,  které  do  Cech  vedlo  jej 

co  hvězda  zářící,  to  příjmení, 

jež  bílá  nesla  lilie  Gejštorů, 

to  slavné  jméno  pánů  na  Blatné 

a  z  Rožmitála.  Přímo  tedy  šel 

do  domu,  nejvyšší  kde  purkrabí 

Lev  Zdeněk  z  Rožmitála  dvorem  byl, 

a  hlásil  se  co  jeho  rodu  člen, 

a  řekl  mu,  co  povídá  si  lid 

o  jeho  na  korunu  naději, 

a  nabízel  své  služby  oddané 

co  poslušný  syn  hlavě  rodiny. 

Lev  z  Rožmitála,  ctižádostivý, 
však  v  schytralosti  chladnokrevný  muž, 
se  na  Olgerda  díval  nejdříve 
jak  na  zjev  z  pohádky,  a  usmál  se 
té  staré  pověsti  o  lilii 
tak  zbožňované  v  domě  Gejštorů, 
o  které  však  juž  nikdo  nevěděl, 
v  tom  pyšném  rodě  pánů  na  Blatné 
a  z  Rožmitála  . . .  Pak  se  zamyslil 
a  zahleděl  se  v  jinošskou  tu  tvář, 
jež  krásná  byla,  čistá,  světlá  tak 
ak  archanděla,  vyptával  se  pak 
na  život  Olgerdův,  na  poměry, 
na  jeho  vlast ...  A  Olgerd  V}'právěl 


mu  prostě,  vážně,  s  velkou  vroucnosti 

o  matce  své,  o  starém  vyhnanci, 

o  dávných  snech  svých,  ba  i  o  koni, 

jenž  život  zachránil  mu  před  lety 

a  jejž  byl  s  sebou  do  Cech  přiveď  si, 

a  vše  tak  blouznivě  a  vzletně  tak, 

že  znělo  to,  zpěv  jako  z  dávných  dob. 

Lev  z  Rožmitála  klidně  naslouchal 

a  tak  si  děl :  „V  těch  časech  převážných 

tak  věrných  srdcí  bude  potřebí, 

tak  milujících  duši  beze  lsti, 

a  kdo  ví,  k  čemu  dobrým  bude  mi 

ten  nenadálý,  bájný  příbuzný. 

A  laskavě  políbil  Olgerda 

po  otcovsku,  a  do  Cech  vítal  jej, 

a  do  domu,  co  syna  milého, 

a  přesvědčiv  se,  že  má  schopnosti, 

co  soukromného  tajemníka  hned 

jej  stanovil,  a  vida,  jak  je  chůd, 

byt  vykázal  mu  v  jednom  z  domů  svých 

na  Novém  městě,  v  pusté  zahradě, 

kde  staré  lindy  snivě  šuměly 

své  žluté  listy  na  zem  roníce, 

a  plané  růže  vůni  na  jaro 

svých  květů  slibovaly  budoucích. 

Tam  Olgerd  šfastně  žil,  a  zdálo  se, 

že  život  raní  zořou  spanilou 

se  usmívá.  A  Bohu  děkoval. 

Neb  myslil,  nový  Jiří  z  Poděbrad 

že  v  Čechách  zjeví  se,  že  sám  pan  Lev 

jím  bude  snad,  že  doba  nastane, 

o  které  vždy  byl  s  horoucností  snil; 

pak  proslaví  své  jméno,  nasadí 

svůj  život  rád  pro  velkou  myšlénku! 

Čas  plynul  rychle,  měsíc,  dva  a  tři, 

a  s  Olgerdem  se  změna  udala. 

Juž  nebyl  šťasten:  neboť  prohlédl 

a  viděl  jasně  slavné  království, 

ty  Cechy  nejblouznějšich  jeho  snů 

že  nejsou  více  tím,  čím  bývaly, 

a  s  těmi  cítil  bolest  velikou 

již  v  budoucnosti  tušili  juž  pád, 

a  srdce  se  mu  v  prsou  svíralo, 

když  poznával,  nejvyšší  purkrabí 

Lev  z  Rožmitála,  jeho  ochránce, 

že  není  ryzím  tak,  jak  věřival, 

a  v  hloubí  srdce  vřelé  přání  měl 

do  lesů  litevských  se  vrátit  zas, 

a  trpké  sklamáni  své  pohrbit  tam 

v  tom  starém  dvorci,  nízkém,  útulném, 

kol  něhož  ptáci  pěli  sladce  tak 

ii  stromy  šuměly;  však  odvahy 

to  panu  Lvovi  říci  nenalez', 

a  stal  se  zamlklým  a  truchlivým, 

ač  kolem  něho  vřava  výš  a  výš 

se  dmula  jako  moře.  Vyvolen 

na  čcskj'  trůn  bji  zatím  Ferdinand, 

a  chystaly  se  velké  slavnosti 

pro  blízký  jeho  příjezd  do  Prahy. 


(Pokračování.) 
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Don  Gresualdo. 

Črtu  od  Ouidij 


(l*okr.ičováiií.J 


4 


II. 


^^i^^Aboliý,  ueviuný  člověk,  minii  to  dobře!"  myslil  si 
'-.' J^  správce,  dívaje  se  za  tmavou,  štíhlou  postavou 
vtí'.-  kněze,  odcházející  révami  a  morušemi.  Mladý  muž 
tjij  "  sám  neměl  velkou  úctu  k  církvi,  ačkoliv  se  cho- 
Vjx"  díl  ukazovat  na  mši  a  posýlal  o  každý  velký 
svátek  květiny ;  činil  tak,  protože  to  bylo  zvykem.  15yl 
jako  většina  mladých  Vlachů  povrchně  vychovaných  velmi 
lhostejným  v  takových  věcech,  ano  spíše  se  jim  posmí- 
val. Nechával  to  ženám  a  starcům.  Avšak  u  tohoto  kněze 
bylo  něco,  co  jej  dojalo;  prostota,  nesvětskost  a  upřím- 
nost, které  vzbuzovaly  v  něm  úctu ;  a  on  věděl  v  hloubí 
srdce  svého,  že  měl  farář  ve  všem,  co  byl  řekl,  tak 
dosti  pravdu. 

Gesualdo  sám  šel  svou  osamělou  cestou,  stíraje  uon- 
daně  přazkami  sepjatými  střevíci  prach  s  trávy  rostoucí 
podél  stezky.  Nedocílil  ničeho  dobrého  a  neviděl,  co 
dobrého  by  mohl  způsobit.  Cítil  se  bezvládným  vůči  síle 
a  dravosti  neznámé  a  hříšné  náruživosti  zrovna  tak,  jako 
se  cítil  vůči  lesnímu  požáru,  jehož  jednou  byl  svědkem. 
Všechny  jeho  náboženské  knihy  dávaly  mu  dosti  homilií 
o  pokušeních  dábelských,  ale  žádná  mu  nepomáhala  proti 
této  ničemné  a  bezbožné  lásce,  která  vznášela  se  nad 
jeho  hlavou  jako  větrná  smršt.  Šel  zvolna  a  otupěně  po 
samém  kraji  řeky ;  pocit,  že  se  ve  svém  povolání  vždy 
s  uěčím  míjel,  že  věčně  se  s  něčím  míjeti  bude,  utkvěl 
mu  v  duši. 

Byla  již  čirá  noc.  Gesualdo  rád  chodil  pozdě  v  noci. 
Všechno  bylo  tak  pokojné,  —  aspoň  se  zdálo.  Nebylo 
vidět  ran  na  oloupaných  stromech,  jizev  na  pohořelých 
vrších,  pruhův  od  biče  na  bocích  soumarův,  krví  pod- 
litých očí  pracujícího  vola,  bolesti  na  hrdle  dítěte  válejí- 
cího se  v  prachu.  Noc,  vlídná  přítelkyně  snuv,  spustila 
svůj  měkký  závoj  na  všechny  útrapy  a  činila  i  sám  ten 
prach  postříbřenou  cestou  k  božímu  trůnu. 

Sel  nyní  balšámovým  vzduchem,  šustícím  rákosím, 
hluboko  svislými  větvemi  ovocem  těžkých  broskví  a  snopy 
požatého  žita  složenými  v  malé  stohy  podle  úlů.  Šel 
podle  vody,  mělkého  to  proužku  v  této  době.  lesknou- 
cího se  v  měsíčném  světle  ve  svém  řečišti  štěrkovitém  a 
písčitém.  Chtěj  nechtěj  musil  cestou  k  domovu  jíti  kolem 
mlýna ;  viděl  jez  zřetelný  i  ve  tmě  ve  svitu  luceren  klá- 
tících se  na  provaze,  jenž  byl  napjat  od  jednoho  břehu 
na  druhý:  líčilif  tu  na  ryby,  které  snad  ještě  v  raélči- 
nách  zbyly.  Mlýn  vyčníval  jedním  bokem  do  vody,  mo- 
hutná to  budova  ze  starých  dob;  velká,  černá  kola  stála; 
soumaři  dusali  a  odfrkovali  ve  stájích,  kde  byli  nečinní 
jako  ta  kola ;  celé  nastávající  tři  měsíce  nebude  co  dělat, 
leda  by  přišla  bouřka  a  přinesla  vodu  s  hor.  Mlynář  bude 
míti  tím  více  času  přemýšleti  o  křivdě,  jež  se  mu  děje, 
myslil  si  Gesualdo,  a  jeho  srdce  bylo  sklíčeno;  on  se 
v  životě  nepotkal  nikdy  s  takovými  trampotami  lidských 
vášní ;  pomyšlení  ua  to  vše  jej  tísnilo  a  v  hlubinách  duše 
znepokojovalo. 

Když  přišel  k  mlýnu  a  kráčel  kolem  nízkých  oken, 
chráněných    železnými    mřížemi   před   zloději,    mohl   na- 


hléiluouti  do  síně  osvětlené  olejovou  lam|)ou;  ze  síně 
rozléhaly  se  hlasy  v  prudké  hádce ;  bylo  to  jako  udeření 
do  svaté  tichosti  noční.  Postava  Generosina  odrážela  se 
od  světla  svítícího  za  ní,  byla  hněvem  celá  bez  sebe, 
z  jejích  očí  sršely  blesky  a  její  krásné  ruce  spínaly  se 
nad  hlavou  v  neukrotné  rozvášněnosti.  Tasso  Tassilo  zdál 
se  býti  v  tom  okamžiku  jako  zdrcen  proudem  jejích  jako 
plamen  žohnoucícli  slov,  jeho  tvář,  na  niž  světlo  zářilo 
zplna,  byla  znetvořena  zlomyslným  a  malomocným  vzte- 
kem ;  nebylo  třeba  slyšeti  její  slova  a  přece  bylo  zjevno, 
že  jej  dráždí  svou  láskou  k  Melegarímu.  Ge.sualdo  byl 
slabý  muž  a  od  přírody  bojácný,  ale  zde  váhal  jen  oka- 
mžik. Zvednul  závoru  u  dveří  a  vešel  přímo  do  mlýnské 
kuchyně. 

„Ve  jménu  Krista  ztište  se!"  řekl  a  učinil  zna- 
mení kříže. 

Bystřina  slov  se  zastavila  na  rtech  mladé  ženy ; 
mlynář  se  zamračil,  odvrátil  se  od  světla  a  mlčel. 

„Čí  takto  plníte  svůj  slib  daný  sobě  před  Bohem?" 
řekl  Gesualdo. 

Tvář  ženy  přeletěl  ruměnec,  muž  stáhl  klobouk  do 
očí  a  vyšel  mlčky  ze  světnice.  Vítězství  bylo  snadnější 
než  karatel  očekával.  A  přece  k  čemu  to  bylo?  myslil 
si;  ztichli  z  úcty  k  němu.  Jakmile  tato  pouta  vkládaná 
jeho  přítomností  spadnou,  začnou  zas.  Když  nemůže  změ- 
niti jejich  duše,  jest  marno  zavazovati  jim  ústa  na  chvíli. 

Na  jedné  straně  byla  tu  zuřivá  nenávist,  a  hrozná, 
sklamaná,  žárlivá  láska  na  straně  druhé ;  z  těchto  na  se 
nevražících  živlů  jaký  že  mohl  vzejíti  mír? 

Gesualdo  zavřel  dřevěné  okenice,  aby  nikdo  jiný  ne- 
mohl nahlédnouti  do  síně,  jako  nahlédl  on ;  potom  snažil 
se  upokojiti  svou  družku  z  mládí,  jejíž  zvedající  se  prsa, 
hořící  líce  a  oči  žehnoucí  v  slzách  mluvily  o  bouři  tišící 
se,  ale  nezkrocené.  Mluvil  s  veškerou  moudrostí,  kterouž 
jej  jeho  učenost  a  rady  církevních  otců  opatřovaly  a  co 
více  bylo  a  vlídnější  a  účinnější,  s  opravdovou,  vroucí 
touhou  zachrániti  ji  před  samou  sebou.  Ona,  řekl  ji  že 
vinna,  i  snažil  se  ukázati  jí  propast  nebezpečí  a  blud- 
nost  jejích  cest.  Ale  snažil  se  marně.  Generosa  byla 
z  těch  na  nic  se  neohlížejících,  prudkých,  rozkoše  mi- 
lovných,  ohnivých  a  naprosto  sobeckých  povah,  které 
nedbají  ničeho  než  vlastního  zisku,  než  své  vlastní  vůle. 
Když  se  pokusil  o  probuzení  jejího  svědomí  líčením  jí 
nebezpečí,  do  kterého  vrhá  muže,  jehož  že  miluje,  dala 
se  skoro  do  smíchu. 

„Byl  by  to  ubožák,"  zvolala  hrdě,  „kdyby  mu  každé 
nebezpečí  nebylo  drahým  k  vůli  mně!" 

Gesualdo  pohlédl  jí  přímo  do  očí. 

„Ty  víš,  že  nemůže  tato  věc  skončiti  jinak  než 
smrtí  jednoho  z  obou  mužů.  Odvážíš  se  říci,  že  ti  na 
tom  nezáleží?" 

„Nebude  to  vina  má,"  řekla  chladně,  a  on  viděl 
v  tom  ješitnost  ženy,  která  nalézá  potravu  své  pýchy 
i  v  krveprolití,  zrovna  jako  tygřice,  ano  jako  laú. 

Zůstal  u  ní  hodinu  neb  déle,  vyčerpávaje  do  dna 
každý  důvod,  jehož  mu  vira  jeho  a  sympathie  mohly 
vnuknouti    a  vše,    od   čehož    se  očekávati  dalo,  že  může 
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se  dotknouti  této  svéhlavé  a  hříchem  spoutané  duše; 
ale  věděl,  že  se  jí  slova  jeho  lijí  v  sluch  tak  bezúčelně 
jako  voda  na  podlahu.  Do  jisté  míry  byla  mu  vděčná 
jako  svému  příteli,  bojíc  se  zároveň  mlhavého  majestátu 
nějaké  neznámé  mocí,  jejíž  byl  představitelem;  ale  ne- 
náviděla svého  muže,  zbožňovala  svého  milence ;  od  těchto 
dvou  krajních  bodů  uáruživosti  nemohl  ji  odtrhnouti. 
Opustil  ji  plu  obav  a  s  trapným  vědomím  své  malo- 
niocnosti.  Slíbila  mu,  že  Tassila  ten  večer  již  dráždit 
nebude  a  to  bylo  vše,  co  na  ní  vymoci  mohl.  Bylo  po- 
zdě, když  odcházel  z  mljna.  Obával  se,  že  bude  Kandida 
znepokojena  jeho  neobyčejně  dlouhou  nepřítomností  mimo 
dům;  i  chvátal  s  tesknotou  v  duši  k  vísce,  jež  dřímala 
bílá  a  osamělá  v  září  letního  měsíce.  Měl  tak  málo  vlivu, 
tak  málo  síly  přisvědčovati  a  varovati,  raditi  a  veleti ; 
v  duší  ozval  se  mu  strach,  že  jest  nehoden  svého  povolání. 

„Býval  bych  se  lépe  hodil  do  kláštera,"  myslil  si 
zarmouceně,  „nemám  klíče  k  lidským  srdcím." 

Ubíral  se  dále  hvězdnatou  prškou  svatojanských  mu- 
šek ozařujících  nepožaté  ještě  žito  a  vešed  do  sakristie 
vystoupil  bez  hluku  po  schodech  do  svého  pokoje,  jsa 
rád,  že  naň  nezavolal  tmou  hlas  hospodyně,  chtějící  zvě- 
děti, proč  tak  dlouho  nepřišel.  V  noci  spal  málo  a  byl 
jako  obyčejně  vzhůru  za  svítání. 

Bylo  ještě  šero,  když  zazněly  mu  nad  hlavou  zvony 
k  první  pobožnosti. 

Byl  to  den  svatých  Petra  a  Pavla.  Málo  lidí  přišlo 
na  jitřní :  několik  rolníků  chtějících  míti  celý  ostatní 
den  volný,  několik  dobrých  hospodyní,  které  si  záhy 
přivstaly;  Kandida  a  více  nikdo.  Líbezné  ranní  světlo 
proudilo  se  do  kostela,  chladné  a  růžové ;  na  oltáři  bylo 
trochu  lilií  a  růží ;  u  dveří  vlnila  se  sváteční  červená 
záclona;  slavíci  v  kvetoucím  šípkovém  plotě  zpívali  a 
jejich  tlukot  vpadal  do  jednotvárných  latinských  recita- 
tivů.  Mše  byla  právě  skončena,  když  vpadl  do  kostela 
z  věnčí  podivný  hluk,  pronikavý  a  zase  tlumený,  ne- 
srozumitelný a  bouřlivý,  prudký;  přicházel  z  hrdel  mno- 
hých lidí  poděšených,  pokřikujících,  mluvících  a  proklí- 
najících. Mužové  a  ženy  klečící  v  kostele  se  zvedli  a 
hrnuli  se  ke  dveřím,  myslíce,  že  se  rozevřela  země  a 
domy  se  kácejí.  Gesualdo  sešel  od  oltáře  a  snažil  se  je 
upokojiti,  ale  nikdo  jej  neposlouchal  a  chtěje  nechtěje 
byl  stržen  s  nimi.  Celá  vesnice  zdála  se  býti  venku  na 
nohou,    mužové,    ženy  a  děti;    slavíci  utichli  v  té  vřavě. 

„Co  se  děje?"   tázal  se  Gesualdo. 

Několik  hlasů  vykřiklo  mu  na  odpovčd:  „Tasso 
Tassilo  byl  zavražděn!" 

„Ah!"  — 

Gesualdo  slabě  vzkřiknul  a  opřel  se  o  kmen  cypřiše, 
aby  nepadl.  K  čemu  že  byla  všechna  ta  jeho  slova  včera 
večer?  — 

Zavražděný  muž  byl  nalezen  v  rákosí  podle  cesty 
ani  ne  na  hon  od  kostela.  Pes  jdoucí  po  stopě  upozornil 
na  sebe  lidi  a  tak  bylo  tělo  nalezeno.  Bylo  mrtvo  te- 
prve několik  hodin;  člověk  zavražděn  byl  noženv  vraže- 
ným od  zadu  pod  lopatku;  nůž  projel  přímo  srdcem. 
Rozčilení  lidu  bylo  nevýslovné,  hluk  a  vřava  ohlušující. 
Někdo,  jenž  zachoval  trochu  zdravého  rozumu,  poslal 
pro  karabinníky,  ale  stanice  byla  odsud  na  hodinu  cesty 
a  stráž  se  ještě  nedostavila.  Mrtvý  muž  ležel  tam,  kde 
byl  padl;  každý  bál  dotknouti  se  ho. 


„Ví  to  jeho  žena?"  řekl  Gesualdo  podivným,  dutým 
hlasem. 

„Jeho  žena  naříkat  nebude,"  řekl  někdo  ze  zástupu 
a  ozval  se  smích,  jenž  ale  utichnul  hned;  bylaf  tu  smrt 
a  kněz. 

Gesualdo  zachvěv  se  nevolí,  pozvedl  ruku  zděšeně 
a  káravě,  potom  schýlil  se  k  mrtvému  tělu  ležícímu 
v  rákosí. 

„Odneste  jej  do  sakristie,"  řekl  nejblíže  stojícím 
mužům.  „Nemůže  tu  zůstat  ležet  vedle  cesty  jako  zvíře 
nečisté;  jděte,  přineste  máry,  příkrov,  cokoliv." 

Nikdo  se  nehnul. 

„Dotkneme-lí  se  ho,  zatknou  nás  pro  vraždu,"  za- 
mručel jeden  muž. 

„Zbabělci!  Ustupte;  odnesu  jej  sám!"  řekl  kněz. 

„Máte  mešní  roucho!"  zvolala  Kandida,  zatáhnouc 
jej  za  rukáv. 

Ale  Gesualdo  nedbal.  Smetl  lehce  a  něžně  mouchy, 
které  se  začaly  sesedat  na  ústech  mrtvého  muže.  Mou- 
chy mohly  se  naň  slétat  a  hrýzt  jej  celý  den  a  nikomu 
ze  zástupu  by  to  bylo  nevadilo ;  nikdo  by  byl  ruky  ne- 
vztáhl, aby  jej   odvlekl  do  stínu. 

Gesualdo  byl  člověk  slaboučký,  postíval  se  dlouho 
a  často  a  nebyl  silný  od  narození ;  ale  nevole,  útrpnost  a 
hrůza  dodávaly  mu  v  tom  okamžiku  síly  nadobyčejné,  schýlil 
se,  zvedl  mrtvotu  v  náručí  a  vrávoraje  pod  svým  břeme- 
nem, odnášel  ji  ten  kus  cesty,  jenž  ležel  mezi  místem, 
kde  padla,  a  kostelem  a  farou. 

Lidé  dívali  se  naň  s  otevřenými  ústy,  ztrnulí  a 
ustrašeni.  „Jest  to  proti  zákonu,"  mručeli  mezi  sebou, 
ale  nikdo  se  nevzepřel.  Gesualdo  bez  překážky,  kromě 
bránícího  nářku  své  staré  hospodyně,  přenesl  tělo  do 
svého  domu  a  položil  je  šetrně  na  lavici  v  sakristii.  Byl 
vysílen  tím  velkým  tělesným  i  duševním  namáháním ; 
nohy  se  pod  ním  chvěly,  pot  vyvstal  mu  na  čele,  bílé 
hedbáví  a  zlaté  obruby  mešního  roucha  a  štoly  byly  po- 
třísněny ssedlou  krví,  která  vyprýštěla  z  rány  mrtvoly. 
Nedbal  toho,  nedbal  hořekování  Kandidy  nad  zničením 
roucha,  aniž  hlučeni  zástupu  hrnoucího  se  do  sakristie. 
Stál  tu,  dívaje  se  na  tu  ubohou,  prachem  pokrytou  tu- 
hnoucí mrtvolu,  dívaje  se  tupýma  a  slepnoucíma  očima 
a  mysle  sobě  v  oné  hrůze: 

„Jest  to  její  dílo?" 

Ve  své  vlastní  duši  neměl  pochybnosti. 

Kandida  zatáhla  jej  znova  za  rukáv. 

„Mešní  roucho,  mešní  roucho!  —  vždyt  je  zkazíte, 
svlecte  je  — " 

Odmítl  ji  pokynem  tak  plným  důstojnosti,  jaké  ne- 
byla u  něho  nikdy  viděla;  před  pokynem  tím  ustoupili 
také  ostatní  ke  dveřím. 

„Budu  u  něho,  dokud  nepřijde  stráž,"  řekl,  „jděte, 
zavolejte  jeho  ženu." 

Potom  pokropil  tělo  svěcenou  vodou,  poklekl  vedle 
a  modlil  se. 

Lidé  si  pomyslili,  že  vskutku  jedná  podivně;  proč 
byl  tak  tich  a  tak  chladný,  proč  nebyl  ustrnut  a  omrá- 
čen? Kdyby  byl  hořekoval  a  zmítal  sebou,  kdyby  byl 
bezúčelně  pobíhal  sem  a  tam,  kdyby  byl  nechal  tělo 
ležet  kde  bylo,  tam  v  rákosí,  —  to  po  jejich  míněni 
bývalo  by  bylo  přirozené.  Obcházeli  kolem  dveří  pólo 
ustrašeni,  pólo  rozzlobení ;  někteří  chvátali  do  mlýna,  dy- 
chtiví cti  býti  prvními  zvěstovateli  hrozné  noviny. 
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Nikdo  mrtvého  nelitoval  až  na  ilhižníky,  kteří  vě- 
děli, že  budou  tec!  musit  platit  svůj  dluh  s  těžkými  úroky 
dědicům. 

V  té  přísné  velebě  a  dojemnosti,  kterou  vtiskuje 
smrt  i  lidem  nejprostším,  ležel  zavražděný  na  lavici  v  sa- 
kristii ve  hlučení  a  pokřiku  zástupu ;  on  a  kněz  byli  tu 
jedinými  němými  tvory. 

Gesualdo  klečel  u  mrtvoly  ve  svém  krvi  a  i>ískem 
potřísněném  rouchu ;  modlil  se  z  celé  hlubokosti  duše 
své  ne  za  mrtvého  muže,   ale  za  žijící  ženu. 

Jitro  přecházelo  v  teplost  dne.  Gesualdo  vstal,  po- 
ručil kostelníku,  aby  přinesl  prostěradlo  a  pokryl  jím 
sám  mrtvého.  Stráž  nepřicházela.  Poslové  se  vrátili.  Stráž- 
nice byla  zavřena  od  rána  a  karabinníci  pryč.  Nezbý- 
valo ničeho  než  čekat.  Vesničané  stáli  na  dlážděném  před- 
dvoří,  na  cestě  a  pod  cypřišemi.  Zřídka  kdy  vpadla  ta- 
ková událost  do  tupé  jednotvárnosti  jejich  života.  Přinesli 
si  krajíce  chleba  a  jedli,  mluvíce  o  tom. 

„Proč  nejdete  snídat?"  řekla  Kandida  Gesualdovi. 
„Toho  zde  nevskrísíte,  umoříte-li  se  hladem  sám." 

Gesualdo  pokynul  odmítavě. 

Jeho  ústa  byla  vyprahlá,  hrdlo  sevřené ;  napínal 
zrak  na  cestu,  kudy  měla  přijíti  Generosa. 

„Je-li  vinna,'"  myslil  si,  „nepřijde  se  podívat  na 
mrtvého." 

Brzo  ji  uviděl,  běžela  cypřišemi,  šaty  za  ní  letěly ; 
na  hlavě  neměla  ničeho.  Byla  ssinalá,  vlasy  měla  roz- 
poutané. 

Probděla  horečnou  noc,  zavrouc  se  před  svým  mu- 
žem a  dívajíc  se  po  celé  ty  dlouhé  hodiny  ze  svého  po- 
kojíka k  staré  šedé  ville,  kde  byl  její  milenec ;  měsíc 
svítil  na  tu  budovu  mezi  ilexy  a  olivami.  Necítila  ničehož 
z  krásy  noci ;  byla  celá  zaujata  svou  nenávistí  a  svou 
láskou. 

V  srdci  svém  nebyla  zatvrzelá,  jakkoliv  byla  po- 
vahy nevychované  a  nezkrocené ;  její  svědomí  jí  říkalo, 
že  se  špatně  odměňuje  muži.  jenž  ji  počestně  a  šlechetně 
zbožňoval,  jenž  byl  k  její  chudobě  štědrým  ze  svého  bo- 
hatství a  nikdy  nebyl  nevlídný,  až  přirozená  a  opráv- 
něná žárlivost  ztrpčila  celý  jeho  život.  Své  nevěry  vážila 
si  lehce,  ale  její  přímost  hlásila  se  k  pocitu,  že  dobré 
splácí  zlým,  že  splácí  podlosti  šlechetnou  lásku  sestárlého 
muže.  Nebyla  by  váhala  učiniti  cokoliv  pro  svého  mi- 
lence, ale  v  koutku  duše  své  byla  si  nějak  vědoma,  že 
jest  v  tom  něco  nepěkného,  něco  nízkého,  když  ona  kla- 
mala tak  slabého  a  vetchého  člověka  jako  Tasso  Tassilo. 
Nenáviděla  jej  z  celé  duše;  byl  jejím  žalářníkem,  tyra- 
nem, strážcem.  Nenáviděla  zvuk  jeho  malých  kroků, 
chraptivý  hlas  a  příkré  okřikování  jeho  lidí,  koní  a  sou- 
marů ;  pohled  na  jeho  vráskovitou  tvář,  planoucí  bolestí 
bezklidué  žárlivosti  byl  jí  nesnesitelný.  Mladost  neměla 
slitováni  s  bědami  stáří  a  ona  vysmívala  se  mu  často  a 
krutě  do  očí.  A  přece  věděla,  že  mu  křivdí,  že  mu  ubli- 
žuje, a  její  svědomí  bylo  více  pobouřeno  výčitkou  Gesual- 
dovou,  než  sama  uznati  chtěla.  Byla  v  tom  nerozhodném 
rozpoložení  mysli,  kdy  může  se  žena  od  nemoudrého 
kroku  zachránit  změnou,  cestováním,  čilostí  a  kratochví- 
lemi světa ;  ale  nic  takového  nebylo  možno  zde.  Dokud 
její  manžel  bude  živ,  bude  odsouzena  žíti  tady  s  tím 
hlukem  mlýnských  kol  a  hučením  splavu  v  uších  a  před 
očima  s  těmi  věčnými  rákosinami,  polemi,  morušemi, 
vinohrady,  s  toutéž  bílou,   prachem  pokrytou  cestou,  kli- 


katící se  mezi  topoly,  s  ničím,  co  by  rozptylovalo  její 
myšlénky,  co  by  odvracelo  její  mysl  od  modlářství,  je- 
muž byla  oddána  k  tomuto  rusovlasérau  mladíku  v  starém 
šedém  paláci  tam  nad  jejich  mlýnem. 

Celou  noc  hleděla  tam  k  tomu  místu,  kde  on  žil. 
A  on  tam  v  té  chvíli  ani  nebyl;  bylf  odjel  na  dva  dny 
na  obilní  trh  ve  Vendramino,  ale  ona  vzpomínala  si 
u  vytržení  těch  jejich  setkání  u  nízké,  zelené  řeky,  ho- 
din strávených  v  divokých,  kvetoucích  zahradách  paláce, 
půvabných  večerů,  kdy  vykradla  se  z  domu.  aby  spatřila 
jej  chodícího  kukuřicí  a  třtinou  mezi  svatojanskými  mu- 
škami, jež  poletovaly  mu  u  nohou.  Nemohouc  usnouti, 
ale  znavená,  zemdlená  vrhla  se  na  postel  v  šatech,  jak 
byla  již  za  soumraku,  když  zvony  zazněly  ponejprv  na 
jitřní  přes  pole  halící  se  v  stínu.  Konečně  usnula  olově- 
ným spánkem,  pronásledována  sny   o  svém  milenci. 

Byla  ještě  v  posteli,  když  domácí  lidé  zatloukli  na 
dvéře,  aby  ji  zbudili. 

„Generoso,  Generoso,  paní!  vstaňte,"  křičeli  jeden 
přes  druhého.   „Pán  je  zavražděn  a  leží  mrtev  v  kostele." 

Zdálo  se  jí  právě  o  Falkovi,  když  se  tento  pokřik 
ozval  do  tichého  úsvitu  pěním  kosů  ve  třešních  pod  okny. 

Vyskočila  z  postele. 

Hodila  na  sebe  trochu  slušnější  šat  a  vytrhnuvši  se 
z  rukou  bránících  jí  mlynářských  a  sousedův  utíkala,  co 
jí  třesoucí  se  nohy  stačily,  ke  kostelu. 

,Je  to  pravda?  Je  to  pravda?"  vzkřikla  bílými  rty 
na  Gesualda. 

On  pohledl  na  ni  dlouhým,  zkoumavým  pohledem; 
potom  stáhl  beze  slova  prostěradlo  s  mrtvé  tváře  jejího 
muže  a  ukázal  tam. 

Ona,  silná  jako  mladý  kůň,-  plna  života  jako  mladý 
strom  skácela  se  na  kamennou  podlahu  jako  mrtva. 

Lid  shluknul  se.u  dveří,  dívaje  se  na  ni  pln  pode- 
zření a  bez  soucitu.  Nebylo  jednoho  mezi  nimi.  jenž 
nevěřil,  že  není  vražednicí  ona.  Ani  jednoho  kromě  Ge- 
sualda. V  tom  jednom  mžiku,  co  se  jí  zadíval  do  oči 
cítil,  že  je  bez  viny.  Zavolal  k  ní  Kandidn,  odešel  a  za- 
vřel dvéře  před  zvědavými,  krutými,  vytřeštěnými  zraky 
zástupu. 

Lidé  reptali :  jaké  právo  že  má  více  než  oni  roz- 
kazovati a  poroučeti  v  této  věcí.  Vražda  byla  jím  skvostnou 
slavností;    proč   je  olupuje   o  rozkoš,    dívati  se    na  vše? 

„On  ví,  že  je  vinna,"  reptali,  „a  chce  jí  býti  zá- 
štitou a  dopřáti  jí  času,  aby  přišla  k  sobě  a  vymyslila  si, 
co  bude  povídat." 

Záhy  ozval  se  dusot  koní  na  cestě  a  řinčení  řetízků 
a  šavlí  zavznělo  do  ranního  vzduchu :  karabinníci  přijeli. 
Potom  přibyl  také  syndik  a  malí  úředníci  ze  Sant  'Arturo, 
kde  byl  okresní  soud,  berní  úřad  a  školy.  Bylo  hluku 
a  šramotu,  řinčení  ostruhami,  křičení  rozkazů,  mračen 
prachu,  vřavy  hlasů,  hádání  se  úředníků  jednoho  s  dru- 
hým a  zvědavosti  a  hltavého  rozčilení  na  všech  stranách. 

Jednou,  za  dnů  pozdějších,  vzpomenuli  mu  všeho,  co 
dělal  ted. 

Den  svatého  Petra  a  Pavla  byl  dnem  neštěstí  a  ne- 
ladů, ale  dobrým  lidem  z  Marcy  bylo  to  právě  po  chuti. 
Měli  o  čem  mluvit,  od  svítáuí  do  tmy,  a  čím  černější  byla 
tragedie,  tím  veseleji  třepaly  se  jazyky.  Jenom  duše  jejich 
duchovního  pastýře  byla  těžká  olověným  zármutkem.  Co 
spatřil  ustrnulé,  vyděšené  oči  té  ženy,  Generosy,  nepo- 
chyboval o  ní  ani  na  okamžik,  ale  cítil,  že  její  vina  musí 
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se  zdáti  všem  ostatním  jasná  jako  den.  Její  hádky  s  man- 
želem a  její  láska  k  Falkovi  Melegarimu  byly  věci  známé 
po  celé  vesnici  a  komu  jinému  že  by  bylo  záleželo  na 
Tassilově  smrti?  Celá  Marca  vyslovila  se  jako  jedním 
hlasem  proti  ni;  ženské  nenáviděly  ji  od  prvopočátku 
pro  její  nevšední  krásu,  a  mužové  chovali  k  ní  vždycky 
trpkost  pro  její  polirdavost  a  proto  její  nošení  se,  jakoby 
ta  žebrácká  z  Boccy  ďArno  byla  královnou. 

„Sousedy  bodala  do  oři  její  pýcha,  dokud  se  pro- 
cházela na  slunečné  straně  ulice,"  řekla  Kandida  s  krutou 
radostí,  „ale  ted,  když  je  ve  stínu,  hodí  po  ní  každý 
rád  kamenem,"  —  a  sama  tak  ráda  vrhla  svůj  vlastní 
kámen.  Generosa  zdála  se  jí  býti  vždy  nestydatou  sojkou 
přicházejíc  a  mluvíc  s  Donem  Gesualdem,  zrovna  jakoby 
kostel  a  sakristie  byly  veřejným  tržištěm ! 

Jak  ten  den  přešel  a  co  všechno  dělal,  nevěděl  Ge- 
sualdo  sám.  Byla  mrtvá  noc,  když  stále  ještě  oblečen  a 
neschopen  klidné  myšlénky,  svíraje  krucifix  v  ruce  a  chodě 
po  svém  těsném  pokoji  neklidným,  nerovným  krokem  za- 
slechl své  jméno  volané  hlasem  muže  velmi  rozčileného ; 
když  pohledl  ven,  spatřil  Falka  Melegariho  na  bělouši 
pokrytém  pěnou  a  oddychujícím  po  jízdě  o  život. 

„Je   to  pravda?"    volal    muž    několikráte    za  sebou. 

„Ano,  jest  to  všechno  pravda,"  řekl  Gesualdo.  Jeho 
hlas  byl  přísný  a  chladný;  on  nemohl  si  říci,  jakého  po- 
dílu měl  tento  muž  na  zločinu. 

„Ale  ona  jest  nevinna  jako  tam  ten  pták  v  povětří," 
vzkřikl  její  milenec  ukazuje  na  nočního  ptáka  letícího 
přes  cypřiše. 

Gesualdo  schýlil  hlavu  a  vztáhl  ruku  dlani  dolů  na 
znamení  beznadějné  pochybnosti. 

„Odjel  jsem  již  za  svítáni  do  města  nakupovat  do- 
bytek," řekl  správce  marné  potlačuje  vzlykot.  „Vyjel  jsem 
druhou  cestou ;  nevěděl  jsem  o  tom  ničeho.  O,  můj  Bože, 
proč  jsem  nebyl  zde!  Nikdo  by  se  ji  nebyl  směl  do- 
tknout!" 

„Nebyl  byste  jí  v  ničem  prospěl,"  řekl  Gesualdo 
chladně.  „Ublížil  jste  jí  beztoho  už  dost,"  doložil  po 
chvilce.  Falko  mu  těch  slov  nezazlíval;  slzy  skrápaly  mu 
s  licí  jako  déšť,  ruce  měl  zafaty  do  sedla;  kůň  vzpíral  se 
pěnou  pokrytou  šíjí  a  on  toho  nedbal. 

„Kdo  to  spáchal?  Kdo  to  mohl  učinit?  Měl  mnoho 
nepřátel.  Byl  to  tvrdý  člověk,"   šeptal. 

Gesualdo  učinil  posuněk,  že  neví,  že  nemá  tušení. 
Díval  se  na  Melegariho  sličnou  tvář  a  hlavu  v  měsíčném 
světle.  V  jeho  očích  byl  podivný  výraz. 

„Kletba  tobě,  ty  ledový  knězi!"  myslil  si  správce 
s  hořkostí.  Potom  zatočil  rychle  koněm  a  beze  slova  od- 
jížděl v  lesknoucím  se,  bílém  světle  domů,  aby  dal  una- 
veného bělouše  do  stáje  a  osedlal  koně  nového  k  jízdě 
do  blízké  větší  osady  SanťArturo.  Bylo  již  po  půlnoci, 
prospěti  ničím  nemohl,  mluvit  nemohl  s  nikým,  ale  hon 
a  pohyb  byl  mu  úlevou;  cítil,  že  by  se  udusil,  kdyby 
seděl,  večeřel,  kouřil  a  spal  jako  obyčejně  ve  svém  ti- 
chém bytu  mezi  magnoliemi  a  myrtami,  zatím  co  láska 
jeho  života  dlela  osamělá  ve  svém  hoři. 

Všechna  radost,  kterouž  by  byla  přirozená  smrt  Tas- 
silova  naplnila  jeho  duši,  byla  pohlcena  v  temnotách  hrůzy, 
v  nichž  osud  její  byl  vyrván  z  rukou  jeho  a  stržen  do 
tajemství  a  šera  přičítaného  ji  zločinu. 

On  sám  nemělji  ani  na  okamžik  v  podezření,  ale  věděl, 
že  jiní  sajisté  budou  ji  více  než  podezřívati. 


„Snad  se  ten  ničema  zabil  sám,"  myslil  si,  „aby  stín 
zločinu  padl  na  ni  a  částečně  také  na  mne." 

Potom  si  vzpomenul,  že  taková  myšlénka  jest  ne- 
možná, Tassilo  miloval  život;  miloval  svůj  mlýn,  své  pe- 
níze, svůj  malotyranský  vliv,  svůj  statek  a  svou  krásnou 
ženu ;  a  kromě  toho  který  pak  člověk  by  se  mohl  bod- 
nouti ze  zadu,  mezi  lopatky?  to  byla  zrovna  rána,  kterou 
by  silná,  ale  bojácná  žena  zasaditi  mohla.  Chodě  sem  a 
tam  po  terrase,  mezi  tím  co  mu  sedlali  koně,  cítil,  že 
mu  mráz  projel  kostmi.  Neměl  ji  v  podezření;  nikoliv, 
ani  na  okamžik.  A  přece  zmocnila  se  ho  šerá,  nevýslovná 
hrůza  padajíc  jako  závoj  přes  krásu  její  tváře,  jak  vy- 
stupovala ted  před  ním  v  myšlénkách. 

Dnové  po  svátku  oliou  apoštolův  byli  mu  dnové 
hrozné  úzkosti  a  v  krátkém  tom  čase  zhubnul,  líce  mu 
vpadly,  skoro  sestárnul  přes  svou  mladost. 

Děsné  formálnosti  a  tyranie  zákona  uchvátily  po- 
kojnou ves  a  trýznily  tam  každého ;  každý,  kdo  něco  vě- 
děl neb  poslechl  o  nebožtíku,  byl  potazován,  trápen,  umlu- 
ven, vyšetřován  a  podezříván.  Sám  Don  Gesualdo  několi- 
kráte a  velmi  přísně  vyslýchán  a  pokárán  jest  velmi 
ostře,  proč  že  nenechal  tělo  ležet  netknuté,  dokud  ne- 
dostavili se  soudní  úředníci.  Vypovídal  čirou  pravdu,  po- 
kud co  věděl,  ale  když  tázán  byl  na  poměr  zavražděného 
k  jeho  ženě,  váhal,  váznul,  odporoval  si  a  učinil  na  vy- 
šetřující soudce  dojem,  že  ví  o  mnoho  více  na  úkor  ženy, 
než  říci  chce.  On  snažil  se  vzbuditi  také  v  jiných  své 
vlastni  vášnivé  přesvědčení  o  nevinnosti  Generosině,  ale  to 
se  mu  nikterak  nepodařilo ,  sama  úzkostlivost,  s  kterou  ji 
hájil,  stala  se  proti  ní  novým  důvodem  podezření. 

Výsledek  předběžného  vyšetřování  byl,  že  manželka 
Tassa  Tassila,  zavražděného  na  den  sv.  Petra  a  Pavla, 
byla  odvedena  do  vazby,  kde  že  má  býti  chována  ,z  opa- 
trnosti" pod  zámkem  a  klíčem  zákona,  poněvadž  svě- 
dectví okolností  jest  u  veliké  míře  proti  ní  jakožto  pů- 
vodní příčině,  ne-li  snad  dokonce  pachatelce  vraždy. 

Všichni,  kdož  z  vesnice  povoláni  jsou  k  svědectví, 
vypovídali  proti  ní  až  na  Falka  Melegariho,  jenž  byl 
znám  co  její  milenec  a  jehož  svědectví  nevážilo  tolik  co 
stéblo.  Don  Gesualdo.  kněz,  svědčil  také  pro  ni,  ale  vy- 
šetřující soudce  nebyl  jiřítel  knězi  a  nebyl  by  jim  věřil 
ani  na  přísahu;  kromě  toho  jeho  úzkostlivost  chrániti  ji, 
úzkostlivost  tak  upřímná,  ublížila  jí  více  než  jí  prospěla, 
a  tak  považováno  celé  jeho  svědectví  za  bezcenné. 

„Vy  víte,  že  jsem  nevinna!"  zvolala  k  němu  v  den, 
když  ji  zatknuli,  a  on  odpověděl  jí  se  slzami  ronícími 
se  mu  po  licích:  „Jsem  tím  jist,  zemřel  bych  na  to;  je- 
diný okamžik  jsem  o  tobě  pochyboval,  odpust  mi !  — 
ale  jen  jediný.  Jsem  jist,  že  jsi  nevinna,  jako  že  jsem 
jist,  že  slunce  strmí  na  obloze." 

Ale  jeho  důvody  nepodporovaná  víra  nemohla  vzbu- 
diti viru  v  jiných ;  převládající  smýšlení  lidu  v  Marce 
bylo  proti  ní  a  vůči  tomuto  smýšlení  a  známé  žárlivosti, 
která  otravovala  poslední  dny  nebožtíkovy,  domnívaly  se 
úřady,  že  nemohou  učiniti  jinak,  než  naříditi,  aby  vzata 
byla  do  prozatímní  vazby.  Sama  její  krása  stala  se  zbraní 
proti  ní.  Jejím  obvinovatelům  zdálo  se  to  tak  přirozené, 
že  sličná,  mladá  žena  přála  si  zbaviti  se  starého,  ne- 
hezkého, osohivého  a  nemilovaného  manžela.  Nadarmo, 
naprosto  nadarmo  —  přísahal  Falko  Melegari,  ssinalý 
hněvem  a  hořem  div  nesklácen,  že  jeho  poměr  k  ní  byl 
naprosto  nevinný.  Nikdo  mu  nevěřil. 
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„Vy  tak  musíte  mluvit,"  řekl  soudce  s  humorem, 
v  němž  jevila  se  také  netrpělivost. 

„Ale  probůh,  proč  bycli  to  iiei^ekl,  když  je  to  prav- 
da?"  zvolal  Falko. 

,,Je  to  vždycky  pravda,  když  je  milenec  muž  dbalý 
cti,"  řekl  ironický  soudce  s  nedůvěřivým  a  významně 
veselým  úsměvem. 

Tak  tedy  jsouc  hájena  pouze  těmi.  jimž  nevěřeno, 
zaplatila  svou  pokutu  za  to,  že  byla  krásnější  a  hrdější 
než  její  sousedé,  a  byla  odvezena  do  Vendramino,  a  po- 
nechána tam  ve  vazbě  na  tak  dlouho,  dokud  veleba  zá- 
kona neuzná,  považuje-li  ji  za  vinnou  smrti  jejího  muže 
čili  nic.  Lidé  v  Marce  byli  spokojeni.  Nemohli  jenom 
pochopit,  jak  se  může  zákon  tak  dlouho  rozpakovati  a 
pochybovati  o  věci,  která  byla  jim  všem  tak  jasná  jako 
větrnička  na  věži. 

„Kdo  by  ho  byl  zabil  než  ona,  nebo  její  mile- 
nec?" tázali  se,  a  nikdo  nemohl  odpovědít. 

Tak  tedy  byla  odvedena  zřízenci  spravedlaosti,  a 
Marca  více  nespatřila  její  krásuou  hlavu  se  stříbrnými 
jehlicemi  v  zapletených  vlasech,  dívající  se  z  čtverhran- 
ných mlýnských  oken,  ani  její  živě  barevné  šaty  vlající 
za  ní,  lehounké  jako  větřík,  když  šla  vzhůru  po  hnědém 
vrchu,  aneb  žlutě  kvetoucí  geniston  v  teplém  podzimním 
vzduchu,  když  šla  k  nějakému  smutnému  místečku  pod 
nejhořejšími  borovicemi,  kde  byli  ve  větvích  divocí  ho- 
lubi a  černé  lasičky  pobíhali  podrostem  dole. 

Práce  ve  mlýně  šla  dále  obvyklým  chodem  jsouc  ří- 
zena bratrem  Tassilovým.  Vražda  byla  stále  potravou  lid- 
ských jazyků  po  celé  vinobraní  a  dále  až  do  žní  kuku- 
řičných a  česání  oliv.  Když  se  noci  dloužily  a  dny  chladly, 
přestávala  býti  nejsvrchovaněji  zajímavou  věci  v  Marce ; 
nikomu  se  ani  ve  snu  nezdálo,  že  by  mohlo  býti  pochyb- 


nosti o  vině  uvězněné  ženy,  nikdo  neztratil  o  ní  dobrého 
slůvka,  nikdo  jí  nepolitoval,  že  maří  svou  mladost  a  užírá 
se  v  duší  v  žalářní  celi,  ačkoliv  tak  dosti  shodovali  se 
v  tom,  že  co  učinila  —  uváži-li  se  vše,  bylo  docela  při- 
rozcno.  Její  vlastní  rodina  byla  příliš  chudá,  než  aby  byla 
přijela  ji  i)otěšit;  doslechli  také  o  jejím  neštěstí  teprve 
po  dlouhém  čase  a  to  ještě  náhodou  od  pocestného  kra- 
máře; nemohli  pro  ni  učiniti  ničeho  a  také  se  o  to  ani 
nepokusili;  nepo.slala  jim  nikdy  tolik  peněz  svého  muže, 
co  očekávali,  a  tcd,  když  došlo  také  na  ni,  ai;  si  pomůže 
jak  umí.  To  byla  jejich  řeč.  Starala  se  vždy  více  o  své 
náušnice  a  jehlice  než  o  ně,  at  jí  tedy  nyní  ty  skvosty 
pomohou.  Když  se  někdo  z  chudé  rodiny  dostane  sňatkem 
k  bohatství,  obracívá  se  brzo  láska  přibuzuých  v  nenávist, 
není-li  očekávání,  že  také  oni  sňatkem  vytěží,  splněno. 
Proč  pak  že  ona  má  jísti  dušená  kůzlata,  smažeuá  jehňata 
a  pečeného  zajíce  s  fenÍRlem,  když  oni  mají  ždibec  slané 
ryby  a  jen  někdy  cibuli?  — 

Jednou  nebo  dvakrát  dovolili  knězi  Gesualdovi  ji 
navštívit;  žalářník  stál  při  tom,  Gesualdo  nemohl  než 
plakati  s  ní  a  znovu  jí  ujistiti  své  víry  v  její  nevinu. 
Změna,  která  se  s  ní  stala,  dojala  ho  tak.  že  sotva  pro- 
mluviti mohl ;  a  jak  ji  tak  viděl  ustárlou,  uchřadlou  a 
proměněnou,  tu  pomyslil  si,  když  ztratí  tak  svou  krásu 
a  sestárne  před  časem,  co  že  jí  to  prospěje,  i  když  ji 
prohlásí  za  nevinnu  ? 

Falko  Melesari  ji  miloval  náruživě,  vroucně,  vášnivě, 
ale  Gesualdo  s  tou  bystrou  pronikavostí,  která  u  jem- 
ných povah  nahrazuje  často  znalost  světa,  jíž  nemají, 
cítil,  že  není  to  láska  taková,  která  by  přetrvala  zkoušky 
času  a  ztrátu  krásy.  Totéž  cítila  snad  Generosa  a  kruté 
to  vědomí  trýznilo  ji  ještě  více,   než  mříže  žalářní. 

(Pokračováni.) 


Ve  fjordu  Throndhjemském. 

z  cest  Josefa  Kořenského. 


(Pokračování.) 


ím  ukázati  jsem  chtěl,  že  nastupujíce  cestu  do 
norských  krajů,  neubíráme  se  snad  do  odlehlých 
končin  plných  útrap  s  nehostinným  podnebím,  ale 
že  spíše  objevuje  se  nám  příroda  velikolepá,  útulná 
a  plna  lahody. 

Takovým  krajem  jest  kraj  Throndhjemský,  byt 
i  vzdálen  byl  od  polárního  kruhu  pouze  asi  tři  stupně, 
v  něm  již  za  středověku  bohatství  bylo  soustředěno.  Ba 
již  v  devátém  století  Harald  Haarfaiire,  t.  j.  krásnovlasý, 
usadil  se  se  svým  dvorem  ve  výšině  throndhjemské,  za- 
loživ tam  královský  dvorec  Hlade,  tam,  kde  nyní  ma- 
lebné stavení  Lade  leží,  vzdáleno  jsouc  od  Throndhjcma 
asi  hodinku  cesty  na  severovýchod  a  upomínajic  na  sta- 
robylý původ  svůj.  Jiné  památky  z  dávných  těch  dob  ne- 
zachovaly se,  ale  rozhled  z  někdejšího  sídla  královského 
do  malebného  okolí  jest  čarokrásný  jako  obrázek  vybá- 
jený  přek3-pující  fantasií !  Utěšeným  tím  údolem  ted  dráha 
vede,  spojujíc  oceán  atlantický  s  Baltem,  Throndhjem  se 
Sundsvallem  na  švédském  pobřeží. 

Sídla  staronordických  knížat  byla  ovšem  jednoduchá. 
Skrovné    nitro    bylo  v  souladu    se  skrovným    zevnějškem. 


Také  tehdejší  knížata  nordická  zakládali  si  tu  onde  dvorce 
ve  své  zemi.  Stavení  byla  dřevěná,  a  sloužíce  rozličným 
účelům,  oddělovala  se  od  sebe.  Každý  prostor  byl  pro 
sebe  domkem.  Společnou  střechou  neopatřovaly  se.  Přední 
stavení  sloužila  za  příbytek,  slujíce  stuen  (stue  jako 
něm.  Stube),  zadní  domky  byly  stodoly,  stáje,  kolny  a  p. 

Sice  mnoho  století  přešlo  od  časů  staronordických, 
ale  proto  starobylý  vzor  posud  jeví  se  v  hospodářských 
dvorcích  norských  jako  býval  za  dob  pohanských.  Ba 
ještě  před  sto  lety  bydleli  mnozí  sedláci  norští  v  roube- 
ných staveních,  v  nichž  ani  oken  nebylo,  spokojujíce  se 
se  světlem,  jež  vcházelo  sopouchem  do  světnice.  Nanej- 
výše zasazoval  se  do  otvoru  ve  stěnách  rám  s  průsvitnou 
kozí,  uprostřed  pak  síně  oheň  plápolal  na  chladné  zemi. 
V  síních  knížecích  vyzdobovaly  se  stěny  koberci,  štíty  a 
zbraněmi,  zvláště  kolem  sedadel. 

Uarald  Haarfagre  přišel  do  Throndlijemska  z  Vest- 
foldu  přes  Dovrefjeldy,  podmaniv  si  mnohá  knížata  jiho- 
norská.  Také  osm  knížat  throndhjemského  kraje  brzy  si 
podrobil  a  usadil  se  ve  fjordu  v  půvabném  dvorci  Hlade. 
Odtud   podnikal  výpravy    výbojné,    až  všech    panství   po- 
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břežních  dobyl,  stav  se  pánem  celého  Norska,  Throndhjem 
pak  dlouho  byl  místem,  kde  králové  norští  poprvé  a 
slavné  ozdobovali  se  korunou  vladařskou. 

Sice  také  staroslavné  Bergy  b3dy  dočasné  koruno- 
vačním místem  norských  vladařů,  nicméně  v  Throndhjemu 
alespoň  holdovalo  se  králi  na  orethingu  a  od  roku  1299 
do  1483  Xidaros  opét  stal  se  místem  korunovačním. 

Potom  když  po  dlouholetém  panství  dánském  Xorsko 
a  Švédsko  vymanily  se  z  podruží,  stavše  se  bratrskou 
unií  roku  1814  zase  královstvím  samostatným,  koruna 
panovnická  opét  zaleskla  se  na  hlavé  královské  v  ka- 
tedrále thorndhjemské. 

Po  všecku  dobu  utiskování  dánského  norský  lid  ne- 
vypustil  z  mysli  starodávný  Throndhjem,  někdejší  místo 
korunovační,  přijav  do  nové  ústavy  norskošvédské  od- 
stavec, dle  něhož  králové  společných  království  koruno- 
váni býti  mají  ve  Tbrondhjemě. 

A  což  královna? 

Ka  tu  nikdo  nevzpomněl,  pročež  Karel  Jan  sám  byl 
korunován,  a  syn  jeho  Oskar  I.  ani  nechtěl  býti  koru- 
nován, ježto  tehdejší  biskup  throndhjemský  Riddervold 
pokládal  za  nepříslušnost  korunovati  krále  s  katolickou 
královnou  Josefinou  ve  chrámě  protestantském. 

Dřívější  ki'álové  vydávali  se  z  Kristiánie  do  koruno- 
vačního Throndhjema  přes  Dovrefjeldy  a  Orkedal,  pouze 
nynější  Oskar  II.  přišel  do  Throndhjema  ze  švédského 
Sundsvalla,  ubíraje  se  znamenitou  silnicí  vedoucí  do  Le- 
vangra  při  throndhjemskčni  íjordu.  Tu  očekával  jej  par- 
ník, aby  odvezl  vladaře  nikoli  do  Throndhjema,  nýbrž 
na  Severní  kap  a  k  ruským  hranicím  v  ledovém  moři. 
Oskar  II.  jest  jediným  králem,  jenž  navštívil  nejsever- 
nější místo  svého  království,  pluje  po  Tanaelvu  ve  vlasti 
Lopařů,  procházeje  malebné  kraje  dálného  severu,  a  za- 
znamenávaje počáteční  písmena  svého  jména  ve  strmá 
místa  skalní,  nepřístupná  jinému  pozemčanu.  Teprve  když 
navrátil  se  z  cesty  na  Severní  kap,  byl  slavně  korunován 
v  dómu  throndhjemském. 

Ale  korunovace  jeho  netrvala  tak  dlouho,  jako  ob- 
řady za  korunovace  Karla  Jana  dne  8.  září  1818.  Tehdy 
biskup  Bugge,  „bifrons  theologus",  četl  dlouhé  epištoly 
Norům,  za  něž  v  noci  okna  byla  liiu  vytlučena,  ceremonie 
pak  trvaly  ve  hlavním  chrámě  tak  dlouho,  že  účastníci 
chrámové  slavnosti  nepomýšleli  již  na  nic  jiného  než  na 
hody,  které  přijití  měly  po  skončené  korunovaci.  Každý 
s  toužebností  očekával  závěrečnou  formuli:  „A  nyní  jest 
král  Karel  XIV.  Jan  korunován  za  krále  norského  — 
on  a  nikdo  jiný!"  Tabule  ke  královským  hodům  skvěle 
byla  vystrojena,  a  vonná  krmě  dodávala  chuti  desatero- 
násobné. Víno  šumělo,  a  poháry  vyprazdňovaly  se  na 
oslavu.  Než  sotva  že  minula  chvilka,  korunovaný  osla- 
venec povstal,,  a  bylo  po  hostině.  Jakýsi  ferina  pronesl 
pak  závěrečně :  „A  nyní  jest  král  Karel  XIV.  Jan  syt  — 
on  a  nikdo  jiný!'' 

Ve  Throndhjemu  měl  býti  také  korunován  dánský 
princ  Kristián  Fridrich,  jehož  sobě  zástupcové  norské 
říše  zvolili  za  vladaře  v  Eidsvoldé  dne  17.  máje  1814. 
Bystrý  hrabě  Heřman  Vedel  Jarlsberg  marně  přesvědčoval 
shromáždění  o  výhodách  unie  norsko-švédské.  Na  koru- 
novaci nově  zvoleného  krále  ve  Tbrondhjemě  sice  nedošlo, 
ale  když  princ  dánský  čtyry  dny  po  zvolení  za  norského 
panovníka  slavně  přijel  do  Kristiánie  a  ukázati  se  měl 
lidu  na    královském    trůnu,    tu  propůjčena    byla  ke  slav- 


nostnímu trůnu  stolice,  kterou   daroval  tamějšíniu   divadlu 
komoří  Bernt  Anker  ku  provozování   „Figarovy  svatby". 

Dánský  Kristián  Friedrich  na  krátko  vládl  v  Norsku. 
Válka,  jež  potom  vypukla  mezi  „bratrským  národem", 
skončila  mírem  v  Mossu  14.  srpna  téhož  roku,  načež 
Kristián  Friedrich  zřekl  se  trůnu  a  Karel  XIII.  zvolen 
byl  králem  norským. 

Throndhjemský  kraj  byl  bezpečným  místem  pro 
utvrzováni  panství  Haralda  Krásnovlasého,  neboť  na  jiho- 
východní kraje  norské  domnívali  se  míti  svrchované  právo 
králové  dánští  a  švédští.  Kraj  throndhjemský  byl  jim 
příliš  odlehlý  a  Haraldovi  nejbezpečnější  pro  založení 
příští  říše  norské.  Tam  vládl  Harald,  jejž  dvorní  skal- 
dové  prohlásili  za  potomka  bohorodých  královen,  upsal- 
ských  neobmezeně.  Oženiv  se  několikráte,  oddával  se  ještě 
záletnictví.  Když  roku  885  pojal  za  manželku  bohatou 
Ragnhildu  a  domů  si  ji  odvážel,  loučil  se  s  devíti  ženami 
záletnicemi,  načež  opět  v  jiných  zalíbení  míval. 

„Jednou,"  vypravuje  Snorre  Sturlasson,  „prodléval 
Harald  ve  dvorci  gudbrandsdalském.  I  přišel  Svase,  rodem 
Lopař,  a  žádal  za  předpuštění  ke  králi.  Když  mu  toho 
popřáno  bylo,  a  Svase  upozornil  Haralda  na  blízkou  svou 
gamu  (obydlí),  spěchal  král  návštěvou  do  lopařské  gamy. 
Tam  zjevila  se  králi  Snefrid,  dceř  Lopařova  a  žena  nej- 
krásnější. A  vítajíc  hosté  královského,  podala  mu  roh  plný 
medoviny.  Král  však  nesáhl  jenom  po  nápoji  než  i  také 
ruku  její  pojal  a  mžikem  ohnivou  lásku  k  ní  pocítil.  Na 
to  Snefridu  svou  učinil  a  tak  ji  miloval,  že  láska  jeho 
stala  se  zběsilostí,  nebot  od  té  chvíle  zapomínal  na  říši 
i  na  královskou  hodnost  svou. 

Když  pak  Snefrid,  porodivši  Haraldovi  čtyři  syny, 
v  mladosti  zemřela,  a  zemřevši  jako  živá  vypadala  a  se 
neměnila,  tu  Harald  tři  roky  naříkal  u  jejího  lože,  chtěje 
v  ní  pláčem  vzbuditi  nový  život." 

Pověst  o  neporušitelném  těle  oplakávané  Snefridy 
vypučela  z  pověry  lidu,  jenž  Lopařům  přikládal  moc  čaro- 
dějnou, jakoby  oni  zasvěceni  byli  v  tajemství  kouzel  a 
věcí  nadpřirozených. 

Harald  dočekal  se  velikého  stáří  a  tři  roky  před 
svou  smrti  rozdělil  říši  mezi  dědice. 

Ale  po  smrti  jeho  nebylo  konce  vraždám  páchaným 
mezi  dědici  a  knížaty  říšskými.  Synové  Haraldovi  do- 
pouštěli se  všelikých  ohavností  již  za  živobytí  svého  otce. 
Zvláště  planuli  záští  proti  jarlům  dosazených  v  území  nor- 
ském samým  Haraldcm.  Dva  z  dědiců  Haraldových,  synové 
ze  Snefridy,  Halfdan  a  Gudrřid,  přepadli  Ragnvalda  More- 
jarla,  jehož  Harald  zvláště  vyznamenával  za  oddanost 
a  věrnost,  a  učinili  životu  jeho  konec  v  plamenech.  Útok 
na  nepřítele  býval  tehdy  neočekávaný,  hrady  se  nestavěly, 
nebořily.  Za  to  však  bývalo  obyčejem  přepadali  za  noci 
tajně  dřevěná  stavení,  nepřítelem  obydlená,  a  spáliti  je 
se  vším  všudy  ohněm,  založeným  se  všech  stran.  Vrahové 
obklopili  stavení  kolkolem  a  zapálivše  je.  usmrtili  pře- 
moci každého,  kdož  zachrániti  se  chtěl  útokem  z  krvavé 
hranice.  Tak  zahynul  též  Ragnvald  Morejarl  a  s  ním 
ještě  šedesát  mužů. 

Upálením  Mčirejarla  byl  učiněn  počátek  ke  hrůzám 
mezi  dědici  Haraldovými. 

Harald  pokládal  Erika,  syna  svého  z  královské  dcery 
Ragnhildy,  za  nástupce,  jenž  měl  býti  po  smrti  otcově 
svrchovaným  králem    nad   ostatními    bratry    svými.    Než 
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vladařská  ta  důstojnost    byla  příčinou,    že  několik  bratři 
sejíti  musilo  se  světa  smrtí  násilnou. 

Erik,  jenž  měl  na  taženích  vikinsských  čestný  titul 
„Blodoxe",  t.  j.  krvavá  sekera,  ovládán  byl  zcela  svou 
ženou  Gunnhildou,  „ženou  postavy  malé,  ale  ukrutnou, 
zrádnou,  panovačnou",  tak  že  brzy  oba  v  ošklivosti  byli 
u  svého  národa. 

Ještě  za  živobytí  Ilaraldova  Erik  zabil  oba  nevlastní 
bratry  v  Hadelandě  a  Yestfoldě.  Později  pak  přišli  na 
řadu  bratři  jeho  Olaf  a  Sigfred.  Ve  vražděni  neustávala 
Gunnhilda  ani  se  svými  syny,  kteří  Ladejarla  Sigurda 
upálili  a  o  život  připravili  blízké  příbuzné,  mezi  nimiž 
byl  též  syn  Olafův,  Tryggve.  Ale  syn  tohoto  šťastně 
unikl  záhubě,  by  co  nejdříve  objevil  se  na  trůně  říše 
norské. 


Olaf  Tryggvesson,  t.  j.  Olaf  syn  Tryggveův,  vedl 
život  dobrodružný,  stíhán  jsa  střídavě  osudy  neblahými 
i  štěstím  nahodilým.  Odvážným  i  lehkovážným  počínáním 
dospěl  i)řecc  nejvyšší  hodnosti  v  zemi.  Matka  jeho  stěží 
odolala  nástrahám  kruté  Gunnhildy,  a  majíc  málo  naděje 
v  bezpečnost  svého  syna,  utekla  se  do  Švédska.  Když 
však  plavila  se  s  Erikem  ke  svému  bratru  Sigurdovi 
Eriksiínovi  do  Gardarike  v  Rusku,  padl  koráb  v  plen  lou- 
pežníkům námořským,  kteří  Olafa  vyiněnili  obciiodem  za 
statného  kozla.  Ale  Olaf  náliodou  byl  poznán  ujcem  svým, 
koupen  a  do  Gardarike  odvezen,  kde  jakožto  chlajiec  de- 
vítiletý poznal  jednoho  dne  onoho  muže,  jenž  na  pře- 
padnutém korábe  zabil  jeho  ošetřovatele.  Chovaje  v  těle 
i  duši  svatou  krevní  pomstu,  po  starém  zvyku  ve  své 
vlasti  uchopil  se  na  veřejném  tržišti  sekery  a  vrahovi 
hlavu  rázem  rozpoltil.  (PokraCuváni.) 


P  O  Z  d  é. 

Napsal  Octave  Feuillet. 


(Pokračováni.) 


^etřeba  ani  dokládati,  že  v  kabinetě  pana  de 
Vaudricourt  čekaly  tohoto  každou  chvíli  nějaká 
pozornost  a  nějaké  překvapení,  jakých  neznal, 
dokud  měl  kolem  sebe  pouze  sluhy.  Na  svou 
osobu  byl  Bernard  velice  pečlivý,  ale  jinak  dosti 
nepořádný,  jako  skoro  všickni  muži,  a  přece  měl  pořádek 
rád,  jenom  když  nemusil  oň  se  starati.  Bylo  to  pro  něho 
něco  nového  a  velmi  příjemného,  když  viděl  ve  svém  po- 
koji vedle  vzorného  pořádku  všude  stopy  něžné  péče,  že, 
at  vzal  do  ruky  cokoliv,  ať  šátek  nebo  rukavice,  ze  všeho 
mu  zavanula  do  tváře  svěží  vůně  malých  hedbávných  váčků, 
jež  patrně  nějaké  vily  potají  vkládaly  do  jeho  skříní. 

Mezi  všemi  svůdnými  příjemnostmi,  jimiž  hleděla 
Alietta  připoutati  svého  muže  k  domácnosti,  spoléhala 
nejméně  na  jednu,  na  kterou  měla  spoléhati  nejvíce :  a 
to  byla  ona  sama.  Nejenom  že  byla  krásná,  ale  její  dětská 
krása,  její  lehká  chůze,  její  čisté,  zářící  čelo,  její  hlu- 
boké oko  lesklé  jak  smaragd,  to  vše  dýchalo  kouzlem 
zcela  zvláštním  a  vzácným.  Několik  měsíců  pařížského 
života  vytříbilo  nanejvýš  její  vrozený  smysl  pro  všecko 
a  její  toiletty  vynikaly  onou  čistou,  klidnou  a  korrektní 
elegancí,  která  nejlépe  poví  lidem,  kteří  to  neznají,  co 
jest  vybrauý  vkus.  Mimo  to  měla,  jak  víme,  vážné  vzdě- 
lání, snad  trochu  jednostranné,  ale  za  to  naprosto  ne 
všední. 

Vicorat  Bernard  měl  smysl  pro  tyto  vzácné  půvaby, 
ale  co  mu  je  poněkud  ztrpčovalo,  byla  ta  okolnost,  že 
uhodnul  zcela  dobře  tajnou  jich  pohnutku.  Viděl,  že  jest 
žena  jeho  nesmírně  počestná,  půvabná  a  duchaplná :  ale 
při  tom  cítil,  že  by  ho  ráda  dostala  do  klece,  aby  ji 
zpíval  písničky,  které  jí  byly  nejmilejší.  Usmíval  se  tomu 
po  straně,  a  povoluje  diplomatickým  plánům  své  ženy 
s  vlídností  člověka  zamilovaného  a  přirozeně  dobrého  a 
šlechetného,  nehodlal  přece  vzdáti  se  docela  své  volnosti 
v  smýšleni  i  jednání. 

Jakkoliv  uznával  všecky  přednosti  Alietty,  přece  se 
potají  na  to  mrzel,  že  k  vůli  svým  mateřským  povinnostem 
žije    neustále  jako  v  klášteře,    a  že  se  vyhýbá  téměř  do- 


cela běžnému  životu  pařížskému.  Oceňoval  její  lásku  k  dů- 
věrné domácnocti.  oceňoval  jejího  ducha  i  její  hovor.  Ale 
přece  mu  bývalo  vždycky  poněkud  nevolno  v  její  spo- 
lečnosti z  příčin  snadno  pochopitelných.  Sotva  lze  o  čem 
mluviti  —  je-li  to  vůbec  možné  —  aby  člověk  nezavadil 
o  náboženství,  které  jest  vlastně  základem  všeho.  V  naší 
společnosti,  která  se  skládá  obyčejně  z  lidí  skeptických  a 
lhostejných,  ani  toho  nepozorujeme,  ale  octneme-li  se  ná- 
hodou ve  sjíolečnosti  člověka,  který  upřímné  věří,  at  se 
mluví  o  umění,  o  védách,  o  literatuře,  nebo  politice,  jsme 
neustále  jaksi  v  rozpacích :  cítíme  ihned,  že  každou  chvíli 
můžeme  zavaditi  o  jeho  víru  a  uraziti  jeho  smýšlení,  které 
bychom  rádi  respektovali.  A  tak  bývalo  panu  de  Vaudri- 
court a  jeho  ženě,  at  již  se  důvěrné  bavili,  nebo  spolu 
čítali,  nebo  si  vyměňovali  svoje  názory  a  dojmy  z  divadel 
a  musei,  vždycky  poněkud  nevolno :  ten  choulostivý  před- 
mět, jemuž  se  oba  vyhýbali,  byl  jim  všude  v  cestě. 

Vicomt  Bernard,  jak  se  pamatujeme,  dokud  se  ještě 
dvořil  slečně  de  Courteheusc,  si  sliboval,  že  pobyt  v  Pa- 
řiži  brzy  ochladí  přepjatou  zbožnost  jeho  nevěsty  a  že 
ona  přestane  býti  tak  přílišně  ctnostnou,  neboť  myslil  si, 
že  kdyby  i  něco  slevila,  zůstala  by  pořád  ještě  dosti  do- 
konalou. Pakli  by  však  chtěla  v  Paříži  žíti  tak  uzavřeně 
jako  doma  jen  pro  svého  Boha,  svého  muže  a  svoji  dceru, 
to  že  by  bylo  k  zoufání. 

Pan  de  Vaudricourt  co  muž  počestný  dobře  cítil, 
jak  by  to  byla  věc  choulostivá  hnáti  ženu  svoji  v  život 
bujný  a  rozmařilý:  a  přece  zdálo  se  mu,  kdyby  ji  mohl 
ve  vší  poctivosti  poněkud  zbaviti  té  její  přcpjaté  přísnosti, 
že  by  velice  získala  a  on  s  ní.  —  Jednou  večer,  když  po 
jídle  kouřil  v  bibliotéce,  soudil,  že  by  mohl  s  dobrým  svě- 
domím nabídnouti  své  ženě,  aby  se  šli  spolu  podívat  do 
malého  předměstského  divadla  na  kousek  zvaný  „Šest  žen 
Mollenchartových",  —  který  se  tehdáž  velice  líbil,  a 
o  němž  se  ve  všech  salonech  mluvilo. 

„Musím  vám  říci,  milá  Alietto,"  pravil  k  ní,  ,,že  se 
světa  příliš  straníte.  Největší  část  dívek  vdává  se  nyní 
hlavně    proto,    ab)   mohla  chodit   do  Folies-Bergěres :  vy 
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řeknete,  že  by  to  snad  nemělo  být,  a  že  by  zrovna  tam 
choditi  nemusily;  ale  vy  zase  upadáte  v  druhou  krajnost, 
jestliže  si  myslíte,  že  každé  divadlo,  nenl-li  to  zrovna 
Théatre  Frang.ais  anebo  Opera,  jest  věc  Bůh  ví  jak  hříšná." 

„Šest  žen  Mollenchartových?"  pravila  Alietta  jako 
ve  snách. 

„Ovšem,"  odvětil  Bernard.  „Není  to  zrovna  ,Cid' 
ani  ,Britannicus'  ...  je  to  fraška,  ale  co  na  tom  ?  Ze- 
ptejme se  vašeho  oracula.  Budte,  prosím  vás,  tak  dobrá 
a  podejte  mi  druhý  svazek  Moliěra,  kde  je  TÉcole  des 
Femmes  . .  .  Napřed  jest  věnování  Anně  Rakouské  a  tam 
se  dočteme  slov,  která  jakoby  psána  byla  pro  paní  de 
Vaudricourt:  ,Těší  mne,  že  se  mi  opět  dostalo  té  cti  po- 
baviti Vaše  Veličenstvo,  Vás,  Madame,  která  nejlépe  uka- 
zujete, že  pravá  zbožnost  nijak  se  uepříčí  počestným  zá- 
bavám ...  a  která  ráda  se  zasmějete  týmiž  ústy,  jimiž 
se  tak  ráda  modlíte  k  Bohu!'  .  .  .  „Nuže  má  drahá,  co 
tomu  říkáte?" 

„Nemohu  ničeho  odepříti  ani  Moliěrovi,  ani  vám," 
pravila  vesele  mladá  pani.  „Pojdme  se  podívat  na.  ,šest 
žen  Mollenchartových'!" 

Každé  století  žertuje  jiným  způsobem.  Století  XVII. 
mělo  humor  trochu  hrubý,  siallský,  ale  upřímný,  zdravý, 
který  nikoho  neurazí,   humor  Moliěrův. 

Naše  doba,  mnohem  raftinovanějši,  baví  se  ráda  na 
divadle  i  v  knihách  vtipem  dvojsmyslným  a  pikantním. 
Pani  de  Sévigné,  která  se  ráda  smála,  zůstala  by  dojista 
dosti  chladnou,  kdyby  viděla  „Šest  žen  Mollenchartových". 
Paní  de  Vaudricourt  jsouc  vychována  skoro  v  témž  ovzduší 
co  slavná  markýzka,  nebavila  se  ani  za  mák,  ba  jako 
dítě  z  dobré  rodiny  najednou  přenesené  do  jakési  nižší 
sféry,  měla  tisíc  chutí  dáti  se  do  pláče.  Nicméně  nutila 
se  do  smíchu,  aby  svému  muži  udělala  radost,  ale  ne- 
dařilo se  jí  to  a  on  pochopil,  že  tento  první  pokus  eman- 
cipace se  nepovedl. 

Téhož  roku  zdálo  se  panu  de  Vaudricourt,  že  našel 
příležitost  mnohem  vhodnější,  kterak  by  vytrhl  ženu  svou 
z  té  přepjaté  přísnosti  a  kterak  by  jí  vnukl  nějaký  smysl 
pro  ten  světský  život,  jemuž  se  tak  vyhýbala.  Vznešená 
společnost  pařížská  pořádala  toho  roku  jako  každoročně 
několik  skvělých  slavností  za  účelem  dobročinným,  zvláště 
veliký  bál  v  Trocadéru  zároveň  s  jakýmsi  posvícením,  kde 
v  hezkých  krámech  lákají  hezké  prodavačky  kupce.  Vi- 
comt  de  Vaudricourt  účastnil  se  vždycky  činně  při  těchto 
slavnostech,  kde  měl  příležitost  prospěti  chudým,  dvořiti 
se  dámám  a  zjednati  sobě  příjemnou  zábavu.  Zdálo  se 
mu,  že  účel  tak  čistě  lidumilný,  ba  skoro  nábožný  těchto 
světských  slavností  vzbudí  poněkud  sympatii  jeho  přísné 
ženy  a  umlčí  její  pochybnosti.  Nutil  ji  tudíž,  aby  přijala 
úřad  lady  patroness,  který  ji  byl  nabízen  pro  její  jméno, 
její  postavení  a  její  krásu.  Ale  k  největšímu  překvapeni 
Bernarda  paní  de  Vaudricourt  tuto  poctu  prostě  zamítla. 

Vymlouvala  se,  že  jest  příliš  nesmělá  a  mladá,  že 
nezná  dosti  svět  a  p.  Když  její  muž  poněkud  uražen  jí 
dosti  ostře  vyčítal,  že  se  prohřešuje  proti  svým  zásadám, 
ba  i  proti  víře  zdráhajíc  se  přispěti  dle  sil  svých  k  dílu 
tak  dobrému  a  zbožnému,  pravila  mu  se  smíchem : 

„Nedávno  četl  jste  mi,  milý  příteli,  jedno  místo 
z  Moliěra  ....  Mám  věru  chuí  oplatiti  vám  stejnou 
mincí  a  přečísti  vám  nyní  stránku  z  Pascala  ...  —  mí- 
ním list  o  .Platné  pobožnosti' .  .  .  patera  Lemoynal" 


Pan  de  Vaudricourt  dal  se  do  smíchu  a  více  na  ni 
nenalehal.  Nicméně  ho  to  mrzelo,  a  když  se  ještě  ně- 
kolikrát pokusil  získati  Aliettu  pro  společenský  život  a 
vždycky  se  stejným  neúspěchem,  vzdal  se  konečně  svého 
úmyslu. 

Alietta,  myslil  si,  jest  sice  žena  v  každém  ohledu 
hodná,  ba  vzácná,  ale  malá,  nespolečenská  puritánka.  Co 
zbývá  jiného,  nežli  povoliti  jí,  zapomenouti  pro  její  ctnosti 
na  její  podivnosti,  nechati  ji,  af  žije  samotářsky,  když  se 
jí  líbí,  a  odchází  z  bálu  jako  Popelka,  když  počíná  ko- 
tillon.  — 

Za  to  však  soudil  pan  de  Vaudricourt,  že  má  právo 
dělati  také,  co  se  jemu  libí,  i  začal  ponenáhlu  vraceti  se 
k  svému  mládeneckému  životu ;  nicméně  zachovával  nej- 
větší šetrnost  a  slušnost  v  každém  ohledu  jako  muž  ga- 
lantní, který  nedovede  nikdy  zapomenout  na  klid  a  dů- 
stojnost své  ženy. 

Alietta  pozorovala,  že  žije  čím  dále  tím  více  opuštěna 
v  té  čarovné  domácnosti,  kterou  s  takovou  pečlivostí  řídila, 
s  takovou  nadějí  a  láskou  doufajíc,  že  k  ní  muže  svého 
na  vždy  připoutá  .  .  .  Jaké  to  byly  smutné  hodiny,  když 
na  něho  čekávala,  každým  dnem  delší!  Co  bolestných 
polibků  dávala  své  drahé  dcerušce,  která  jako  její  matka 
den  co  den  se  zbytečně  strojila,  aby  přivítala  toho  ne- 
vděčníka, který  na  ně,  na  obě,  tak  zapomínal !  Co  hor- 
kých   slzí  skanulo  z  jejích  očí  na  spící  dítě ! 

Bernard  často  ji  zastihl  s  očima  zarudlýma  a  ještě 
vlhkýma  a  horšil  se  proto  vždy  více.  Co  jí  bylo?  Do- 
mníval se  anebo  aspoň  se  tvářil,  jakoby  se  domníval,  že 
ona  jej  chce  vytrhnouti  z  pařížského  života  a  z  jeho  zábav, 
a  že  si  přeje,    aby  žil   jako    poustevník    po  jejím   boku. 

Alietta  byla  příliš  rozumná,  než  aby  se  byla  kdy  oddala 
takovým  snům.  Ale  neviděla  to  ráda,  když  její  muž  příliš 
světa  užíval :  nebof  soudila,  že  život  takový  nedá  se  dobře 
spojiti  s  onou  vážností,  s  jakou  se  ona  do  světa  dívala. 
A  proto  si  přála  upřímně,  z  těch  světáckých  zábav  jej 
vytrhnouti  a  stvořiti  si  pro  sebe  a  pro  něho  jednu  z  oněch 
krásných  domácností,  které  jsou  v  Paříži  neobyčejnou  vý- 
jimkou, ale  které  tam  přece  někdy  nalézáme,  a  které  jsou 
beze  všeho  odporu  vzorem  a  příkladem  života  důstojného, 
rozumného  a  šťastného.  Ona  sama  uměla  si  vážiti  požitku 
ušlechtilých  a  vznešených,  jakých  střed  vzdělanosti,  jakým 
jest  Paříž,  neustále  a  v  různj-ch  formách  duchu  poskytuje ; 
ale  chtěla  jich  okoušeti  jen  v  klidné  společnosti  svého 
muže,  a  nikoliv  v  tom  opojném  víru  velké  společnosti, 
ne  vboulevardové  horečce,  kterých  se  v  hloubi  duše  hrozila. 

Když  jen  zdaleka  se  pokoušela  vylíčiti  muži  svému 
onen  život,  o  kterém  snila,  pokrčil  tento  pouze  rameny 
a  zabručel: 

„To  jsou  chiméry!  .  .  .  Hotel  de  Rambouillet !" 

A  tak  vzdalovali  se  od  sebe  každým  dnem  a  ti  oba 
poctiví  lidé  soužili  se  na  vzájem. 

V  této  bouřlivé  přechodní  době,  kterou  naši  mladí 
manželé  prodělávali,  přicházeli  si  oba  dva  stěžovat  téže 
osobě.  Byla  to  vévodkyně  de  Castel-Moret,  stará  přítel- 
kyně rodiny  Vaudricourtovic  a  jediná  žena,  s  kterou  Alietta 
po  svém  příchodu  do  Paříže  se  důvěrněji  sblížila.  Vévod- 
kyně nebyla  dokonce  ve  věcech  mravů,  náboženství  a  víry 
se  týkajících  tak  přísná  a  vášnivá  jako  její  mladá  přítel- 
kyně. Vedla  ovšem  život  bezúhonný,  ale  ne  proto,  že  by 
byla  měla  pevné  zásady,  nýbrž  spíše,  že  ji  její  pud  a  při- 
rozený vkus  k  tomu  měly :  sama  říkávala,  že  zůstala  po- 
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čestnou  jen  pro  svůj  rod  a  jiné  zásluhy  že  v  tom  ohledu 
nemá.  Byla  to  žena  stará,  která  však  velice  dbala  na  svůj 
zevnějšek  a  které  její  bílé  vlasy  dobře  slušely.  Každý  ji 
miloval  pro  její  grácii,  která  byla  dědictvím  dob  minu- 
lých, pro  jejiho  ducha  a  její  světskou  moudrost,  s  kterou 
ráda  obecenstvu  posloužila.  Tu  a  tam  svedla  nějaký  sňa- 
tek; ale  její  hlavni  umění  záleželo  vtom,  raditi  a  po- 
máhati, kde  rada  a  pomoc  ještě  byla  a  kde  se  moudrým 
zakročením  dalo  mnoho  napraviti.  Tak  nejraději  smiřo- 
vala a  rovnala  bořící  se  domácnosti. 

„Nějaký  čas,"  říkávala,  „to  přece  vydrží;  a  věc  dobře 
spravená  je  někdy  lepší  nežli  nová." 

Dobrá  ta  vévodkyně  poznavši  z  polovičních  stížnosti 
Bernarda  i  Alietty,  čím  vlastně  jejicli  manželství  stůně, 
nebyla  nijak  překvapena,  když  jednou  pan  de  Vaudriconrt 
obrátil  se  k  ní  a  žádal  její  věhlas  o  radu  ve  své  zá- 
ležitosti. 


„Milá  vévodkyně,"  pravil  k  ní,  „víte,  co  se  dalo,  a 
vidíte,  co  se  děje.  Učinil  jsem  všecko,  co  jsem  mohl, 
abych  vytrhl  ženu  svou  z  toho  klášterního  života,  ve  kte- 
rém si  libuje.  Ale  vše  nadarmo  .  .  .  Budiž  tedy !  Ale  já 
přece  nemohu  zavřití  se  sní  do  její  celly  a  celý  život  se 
jen  modliti  k  Bohu,  v  něhož  nevěřím  —  a  utírati  své 
dceři  nos!" 

„Milý  pane,"  jtravila  vévodkyně,  „z  vás  mluví  hněv." 
„Jak  by  ne.  Zlobím  se,  nebof  sám  nemohu  si  ni- 
čeho vyčítati.  Chodím-li  skoro  pořád  sám,  vracím-li  se  do 
svého  klubu,  čí  je  to  vina,  ne-li  její?  A  ted  pláče  ve 
svém  koutku  ve  dne  v  noci  ...  a  poněvadž  jsem  takový 
hlupák  a  mám  dobré  srdce,  plakal  bych  s  ní  .  .  .  Její 
divnosti  otravují  mi  život,  nemluvě  ani  o  tom,  jak  nás 
lidé  pomlouvají :  jedni  říkají,  že  jsem  žárliv,  druzí,  že  ona 
jest  přepjatá  a  podivínská.  Myslíte,  že  je  to  něco  pří- 
jemného?" (Pokraiováni.) 


FEUILLETON. 


Listy  z  Prahy. 

VI. 

V  Praze,  dne  íS.  července   1886. 

Milý  příteli  redaktore! 

Chceš  na  mně  s  obvyklou  neskromností  svou  opět 
list  z  Prahy.  Ovšem,  ono  se  to  řekne,  napiš  to,  ale  v  době 
tak  božsky  líného  léta,  tak  po  čertech  smutnýcii  poměrů 
je  těžko  míti  humor  —  ztrácí  ho  juž  i  náš  výtečný  pater 
Pohůnek,  který  tak  důkladné  a  přece  marně  proklepává 
déle  než  rok  různé  to  hejli  českého  Parnassu.  Ono  mu 
roste  přes  hlavu  a  on  ubožák  se  brzy  v  něm  ztratí  jako 
malé,  pramalí nké  čertovo  semínko,  zapadne  tam  pod  vé- 
jířovitými  listy  těch  leknínů,  zlatokvětých  blatuch,  mo- 
drých liliji  a  hvězdných  zvonců,  vydávajících  tu  známou, 
jemu  tak  nesnesitelnou  vůni,  svítících  pelem  zlatým  a 
koketujících  s  hvězdami.  Nechme  tam  chudinku  někde 
pod  kořeny  nějaké  obrovské  aucuby,  které  se  jistě  mění 
pod  ním  v  dívčí  nahá  ramena  —  jaký  trest!  —  pro- 
dělati nové  pokušení  svatého  Antonína  a  vratme  se 
k  tomuto  osudnému  listu  z  Prahy.  Ne,  milý  příteli,  dnes 
ho  ode  mne  nedostaneš,  nevím  nic,  docela  nic  —  pravda 
se  mluvit  nahlas  nesmí  a  kdo  stoji  o  narážky  zahalené 
v  kukli  neprůzračnou?  Ale  je  mi  tě  líto,  příteli  redaktore, 
jsem  člověk  měkký  a  nerad  někoho  osljším,  posýlám 
ti  tedy  přece  něco  místo  toho  listu  z  Prahy.  Je  to  čín- 
ská povídka  —  Loti  a  Zeyer  dovedou  sice  lepší,  ale  ta 
moje  jest  pravdivá,  za  to  ručím.  Chceš-li,  otiskni  ji  v  listě 
svém,  nechceš-li,  nech  tak,  mne  tím  ani  za  mák  neza- 
rmoutíš,  dospěl  jsem  v  kontemplaci  marnosti  všeho  až 
k  onomu  stupni,  kde  vidí  věřící  bramín  na  růžovém  nehtu 
svého  palce  všecky  kruhy  nebeské  i  propasti  pekelné, 
koncentrující  se  v  jedinou  velikou  nicku. 

Bud  zdráv  a  rediguj  svůj  lístek  jak  posud  k  radosti 
všech  lidí  dobré  vůle  —  a  k  dopalu  těch  ostatních. 

Tvůj  Carpio. 


Zde  počíná  pohádka  o  dvou  chytrých 
m  a  n  dar  i  ne  ch. 

K  nebi  modrému  trčela  jako  úbělový  sloup  věž  por- 
culánová  tisícerými  zvonečky  ověnčená.  Řeka  obtékala  ji 
kolem  barvy  špinavě  žluté  jako  všecko  v  Číně.  Po  stup- 
ních ze  zeleného  mramoru  dostal  se  člověk  do  vnitř,  za- 
klepal, dvéře  se  otevřely  samy  a  milý  chlad  ovanul  pout- 
níka. Věž  měla  jedinou  jizbu  a  v  této  se  chovala  na 
mramorovém  stole  pod  skleněným  zvonem  svatá,  velká 
památka  čínského  národa,  dávné  zpěvy  jeho  otců  plny 
poesie,  vědeckého  ohně  a  praktického  důmyslu.  Číňané 
putovali  každoročně  k  této  věži  porculánové,  ano  v  pří- 
padech sporných  hledali  v  listech  těch  rady,  v  nehodách 
útěchy  a  v  znialátnélosti  povznesení. 

Jak  vidět,  byli  Číňané  národ  dobrý.  Jim  ani  nena- 
jiadlo  pochybovati  o  pravostech  těchto  svatých  památek, 
které  psány  na  hedbáví  zlatým  tušem,  takřka  juž  se  roz- 
padávaly. Léta  míjela  a  národ  putoval  k  věži  jiorculáuové 
ustavičně. 

V  nejbližším  městě  žili  dva  mandarini.  Jeden  se 
jmenoval  Ši-ši  a  druhý  Vi-vi.  Učenosti  a  světskými  prak- 
tikami jeden  druhého  překonával,  a  tak  zrodila  se  v  nich 
najednou  myšlénka  uspořádati  vydání  svatých  těch  zpěvů 
pro  lid,  aby  jednak  nemusili  zástujiově  putovati  z  dálky 
ku  věži,  aby  jednak  vzdali  sami  úctu  těmto  svatým  pa- 
mátkám, a  konečně  aby  se  neřeklo,  že  jsou  jen  mandarini, 
„kteří  sedí  na  tom  Heku  zde"  a  že  nic  nedělají  pro  li- 
teraturu a  dobro  obecné.  Vydání  mělo  být  skvostné  — 
tak  si  najednou  to  usmyslili  oba,  ozdobené  obrázky  — 
(Číňané  náramně  potrpí  si  na  obrázky,  tak  že  i  mnohý 
druh  kornoutového  papíru  musí  být  illustrován  nejlepšími 
obrázky  vlasteneckých  umělců),  k  tomu  opatřené  před- 
mluvami a  výklady  učených  znalců ;  (Číňané  jsou  náramně 
čěžkochápaví  lidé,  tak  že  když  vidí  na  obraze  muže  sto- 
jícího s  rozpřaženou  pravou  rukou,  musí  jim  to  dřív  učený 
nějaký  mandarin  ještě  slovy  opakovat,  aby  to  pochopili; 
musí  říci,  že  ten  muž  stojí,  jaký  v  tom  je  význam,  proč 
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nesedí,  co  by  se  dělo,  kdybj"  seděl,  že  je  to  opravdu 
pravá  ruka  a  ne  levá,  co  natahuje  atd.  Bez  úvodu  neb 
proslovu  se  tam  pranic  neodbude.  Když  pět  osob  pije 
čtrnáct  dní  po  sobě  denně  na  témž  místě  čaj,  slaví  se 
hned  jubileum,  ku  kterému  musí  na  slovo  vzatý  básník 
napsati  vzletný  proslov,  neučini-li  tak,  je  kosmopolita  a 
ustřihnou  mu  cop.  jakmile  se  objeví  na  ulici. j 

Když  byly  všecky  přípravy  hotovy,  vytasil  se  man- 
darin  Vi-vi  vyhláškou  svého  vydání  vzácných  památek 
národních.  Dal  je  illustrovati  od  malíře,  jenž  požíval  velké 
pověsti,  ale  jemuž  bez  průvodních  slov  učeného  mandarina 
nikdo  nerozuměl :  tak  byly  ty  klikyháky  specificky  čínské, 
že  sami  Čiíiaué  nad  tím  hlavou  vrtěli.  Ale  učený  man- 
darin  řekl :  je  to  krásné,  vy  tomu  nerozumíte  a  bašta, 
v  těchto  zkroucených  postavách,  v  těch  čiričárách  jeví  se 
jediné  čínský  duch  v  pravé  síle,  zde  je  každá  čára 
symbol  a  každá  kaňka  myšlénka.  Kdo  odporuje  tomu, 
ten  je  hlupák  a  bašta.  Cena  skvostného  díla  byla,  jak 
mandarin  se  zadušoval,  vzhledem  k  přeskvostnému  dílu 
a  národnímu  podniku  pro  „národ  slunce"  tak  důležitému 
dětinsky  směšná,  stál  ten  žert  jen  jeden  tael.  ovšem  každý 
musil  nahlédnout,  co  to  stálo  obětavého  nakladatele  obětí 
a  že  jen  z  lásky  k  věci  a  národu  toho  se  odvážil. 

I  bylo  v  celém  čínském  národě  na  břehu  žlutých  a 
červených  řek  očekávání  veliké  a  každý  netrpělivě  při- 
pravoval svůj  tael,  aby  jej  položil  s  heroickým  sebe- 
zapřením na  oltář  vlasti  a  národního,  ryze  čínského  umění. 

Avšak  jaké  zděšení  a  jaké  překvapení  všeobecné ! 
Týden  2}f'sd  vydáním  mandarina  Vi-vi  hodil  (patrně  že 
to  udělal  ze  zlomyslné  konkurence)  zchytralý  Ši-ši  na 
trh  literární  své  vydání  vzácných  oněch  památek  v  stejném 
formáte,  v  stejné  lipravě  s  obrazy  od  jiného  malíře,  dávno 
mrtvého,  ale  slavného  v  říši  obezděné  svým  nešfastným 
osudem  a  pak  svými  děly,  kteráž  byla  základem  čínského 
individuálního,  opravdu  národního  umění.  Bylo  sice  také 
dost  lidí,  kteři  ani  těmto  podivné  spleteným  čarám  dobře 
nerozuměli,  byli  to  lidé,  kteří  pronikli  trochu  dál  za  tu 
čínskou  zed,  ale  i  tito,  byt  se  nesnášeli  s  jednotlivostmi 
zemřelého,  slavného  mistra,  přece  v  celku  velebili  jeho 
píli,  svědomitost  a  tklivou  grácii,  kterýchž  vlastností  se 
obrazům  následníka  jeho,  kterého  získal  Vi-vi  pro  své  vy- 
dání, naprosto  nedostávalo;  k  tomu  dával  své  vydání 
o  půl  tuelu  laciněji. 

Co  začalo  nyní?  Vřava,  strašná  vřava! 

„Ši-ši,"  křičel  Vi-vi  na  náměstích  a  ulicích,  „do- 
pustil se  zrady  a  podlé  konkurence,  ustřihnu  mu  cop,  jak 
ho  potkám  a  zmrskám  jej  jim  do  modra.' 

„Vi-vi  věděl  dobře,  že  jsem  juž  dávno  získal  obrazy 
zesnulého  mistra,"  křičel  Ši-ši  po  čajovnách  a  trzích,  „že 
jsem  chtél  ho  vydat  dávno." 

„Mohl  tedy  ho  vydat  o  čtvrt  století  dřív  aneb  ještě 
čtvrt  století  počkat,"   replikoval  Vi-vi. 

„Nemohl,  to  je  obchod,"   odpovídal  Ši-ši. 

„To  je  neslušnost,   hrabivost,"   křičel  Vi-vi 

„Naopak,  to  je  hamižnost  a  ziskuchtivot,"  volal  Ši-ši. 

„Mé  illustrace  budou  úplné,  ty  máš  jen  zlomky," 
notoval  Vi-vi. 


„Moje  jsou  od  slavného  mistra,  tvoje  od  začátečníka," 
nezůstal  dlužen  odpověd  Ši-ši. 

„Ty  chameleóne!" 

„Ty  bazališku!" 

„Ty  krokodile!" 

„Ty  ropucho  !" 

„Tvým  obrázkům  nikdo  nerozumí!" 

„Tvým  ještě  míú!" 

„Moje  jsou  speciticky  čínské!" 

„Moje  ještě  čínštější!" 

A  konec  konců  byl,  že  Vi-vi  snížil  vydání  své  z  taelu 
na  čtvrt  taelu,  jen  aby  zastínil  svého  soka. 

Tato  bouře  donesla  se  k  uším  moudrého  císaře,  syna 
slunce.  Povolal  k  sobě  oba  chytré  mandariny.  Můžete  si 
pomysliti,  jak  kysele  na  sebe  se  dívali.  Syn  slunce  je 
dlouho  měřil  vážným  pohledem,  kýval  hlavou  a  pak  pravil: 

„Měli  byste  dostat  každý  sto  ran  holí  na  chodidla, 
nebo  rovnáte  se  jeden  druhému  jako  dva  stříbrní  kapři  — 
ale  jděte,  mám  s  vámi  jiný  úmysl,  poznám  duševní  zra- 
lost svého  národa  dle  toho  jak  se  k  vašim  produktům 
zachová.  Tlučte  si  v  buben  reklamy  jak  chcete,  já  dám 
dnešním  dnem  rozkaz,  aby  se  velebným  zpěvům  otců 
našich  učilo  ve  školách ;  dříve  nesmí  býti  prohlášen  za 
muže  hoch,  dříve  nesmí  se  vdáti  dívka,  dokud  je  neumí 
každý  do  slova  zpaměti.  Vy  si  je  pište  tušemi  a  barvami 
je  ozdobujte  a  obrazy  jakýmikoliv,  já  je  vštípím  v  srdce 
národa." 

—  Polekaní  mandarini  se  zarděli  a  honem  utíkali 
domů  na  sebe  na  vzájem  jedovaté  pohledy  vrhajíce. 

A  konec? 

Syn  slunce  obtížen  starostmi  vladařskými  na  dobrý 
svůj  úmysl  zapomněl,  skvostná  vydáni  zjevů  starých  vy- 
cházela v  nezměněných  vydáních,  ale  za  to  oba  mandarini 
stloustli,  vystavěli  si  na  březích  žluté  řeky  porculánové 
domečky,  kde  pili  v  klidu  čaj  a  nechali  hádati  se  národ 
o  symboliku  těch  divných  illustrací,  o  uměleckou  jich 
cenu,  konečně  o  pravost  starých  těch  velebných  zpěvů. 
A  povstaly  nové  bouře  a  hádky,  ale  naši  mandarini  si 
myslili  svůj  díl  a  když  se  potkali  potutelně  se  ušklíbli 
na  sebe  jak  dva  auguři. 

A  ještě  lip  jim  chutnala  číška  čaje  při  zvonkové 
hře  jich  porculánových  domků,  kol  nichž  na  žluté  vodě 
rostly  velké,  obrovské,  modré  lekníny  a  lítaly  smaragdové 
jepice. 

Knihy  redakci  „Lumíra"  zaslané. 

„Kabinetní  knihovna."  Svazek  XI.  Obsahuje:  „Milada." 
Truchlohia  v  pěti  jednáních  od  Václava  Vlčka.  Třetí  přehled- 
nuté vydáni.  Nákladem  Františka  Šímáčka  v  Praze. 

„Dramatická  díla  Jaroslava  Vrchlického" :  Sešit  čtvrtý. 
Obsahuje:  „V  sudě  Diogenově."  Komedie  o  jednom  jednáni. 
Nákladem  Fr.  Simáčka  v  Praze. 

„Novější  dějepis  rakouský.-'  (Od  roku  1526  do  roku  1860.) 
Sepsal  Dr.  V.  V.  Tomek.  Sešit  5.  Nákladem  knihtiskárny 
J.  Otty  v  Praze. 

Po  čas  prázdnin,  od  15.  července  do  15.  září,  nalézají  se 
redakce,  administrace  i  expedice  Lumíra"  v  knihtiskárně  pana 
Jana  Otty,  Karlovo  náměstí  č.  34  n.,  kamž  veškeré  dopisy  a 
zásylky  peněžní  laskavé  adressovány  buďtež. 
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Patisk  původních  prací 
se  vyhrazuje. 


ročník  XIV. 


LUMÍR. 


20.  července  1886. 


Veškeré  dopisy,  týkající  se 
redakce  í\  administrace 

„I.iimlra"  buďteic  adresovány  . 
Časopis  „l.umfr",  Praha, 

Salinová    ulice    £(slo  9.  novč: 

Listy  přijímáme  jen 
frankované. 
„I.timfr"    vychází    dne   i.,  10 
a  30.  každého    měsíce 

o  2.  hod    o(lni)lc(lne 


řdy 


CISLO  21. 


Olgerd  Gejštor. 

Povídka  veršem  od  Julia  Zeyera. 


(Pokračování.) 


^JSíev  7.  RožmitiUa  všelio  duši  byl, 

jak  při  volbě,  tak  nyní  v  čele  stál 

všem  podnikňm  a  vynasnažil  se 

by  v  plném  lesku,  on  a  jeho  dům 

před  králem  stkvěl  se,  který  povinen 

tak  velice  mu  byl.  Při  slavnostech 

i  Olgerdovi  účast  vyměřil, 

a  ten  se  přáni  jeho  podrobil, 

ne  rád,  však  mlčky,  s  pevným  úmyslem, 

hned  po  slavnostech  že  mu  povi  vše, 

své  sklamání,  a  stesk  po  domově, 

a  pevnou  vůli  odejíti  z  Cech. 

A  vzešel  den  slavného  příjezdu, 

a  Prahou  čilý  rozvlnil  se  ruch, 

král  Ferdinand  a  Anna  jeho  choť 

juž  blížili  se  městu.  V  ulicích 

to  proudilo  jak  řeka  hučící, 

a  z  oken  vlály  drahé  koberce, 

a  hudba  zněla  všude  veselá. 

A  Olgerd  bloudil  dlouho,  truchlivý, 

po  městě,  sir  v  té  hhičné  radosti, 

až  poslěz  k  mostu  přišel  náhodou 

Na  Staré  město  chtěl.  Kol  radních  šel, 

již  oděni  do  drahých  hedbávů 

pod  skvostnými  čekali  nebesy, 

by  uvítali  krále  oddaně, 

pak  kolem  obrněných  mužů  šel, 

a  nedaleko  kříže  zůstal  stát, 

kde  osm  lidí  prapor  obrovský 

s  lvem  českým  drželo,  kde  kotlů  bouř 

a  hlahol  trub  se  třeskem  ozýval, 

neb  lidu  jneradostné  voláni 

juž  hlásalo,  že  k  mostn  jede  král. 

A  Olgerd  hleděl  snivě  na  řeku, 

jak  ve  slunci  se  blýská  večerním, 

na  Petřín,  který  polit  zlatem  byl, 

na  hrdé  Hradčany,  jež  na  nebi 

se  climurně  rýsovaly  na  sivém, 

a  vzduchem  jak  by  stříbro  lilo  se, 

a  jarní  tušení  juž  chvělo  se 

tím  stromovím  na  tichých  ostrovech 

tam  dole  v  proudech  šumné  Vltavy, 

a  zvonů  hudba  byla  slavná  tak. 


jak  Vclkonoc  když  slaví  křesťanství, 

a  záhadným  začalo  záchvěvem 

se  srdce  Olgerdovo  ozývat, 

a  pozveď  zrak  a  hleděl  ku  bráně 

ve  věži  staroměstské,  v  které  teď 

se  kavalkáda  právě  zjevila, 

tak  skvělá,  jak  by  drahokamů  proud 

byl  vytryskl  a  na  most  valil  se; 

ji  v  čele  hejtman  hradu  pražského 

jel  s  družinou,  za  nimi  šlechty  květ 

na  španělských  ořích  překrásných 

se  hnal,  až  jiskry  z  dlažliy  tříkaly, 

pak  v  rudém  rouše  z  Rožmitála  Lev 

a  skvělý  jeho  průvod  důstojně 

na  koních,  vážně  jeli,  skrocených, 

pak  zjevila  se  krále  družina 

vše  černě  oděna,  však  jako  noc 

se  hvězdnou  záři  zlata  třpytící, 

a  šlechta  z  Flandru,  z  Brabant,  ze  Spanél. 

hned  za  královnu  i)řišla  družinou, 

pak  panoši,  trubači,  heroldi 

a  nejvyšší  království  komoří, 

jenž  nesl  meč  před  králem,  konečně 

sám  Ferdinand  \e  zlatém  kyrysu 

a  černém  sametovém  kabátci 

na  vraném  koni  v  bráně  zjevil  se. 

Byl  klidný,  hrdý,  bez  úsměvu  byl, 

zrak  temný  tajil  blesky  jako  mrak. 

Kdo  uviděl  jej,  umlk'  zamyšlen, 

chlad  z  něho  vál  na  celou  českou  zem 

Však  jemu  po  pravici  královna 

na  bílé  klisně  jela,  spanilá 

jak  hvězda  večerní,  a  prosté  tak 

na  sobě  roucho  měla,  bez  ozdob, 

že  nejchudší  se  zdála  šlechtičnou. 

Ji  sídlil  úsměv  na  rtech  dojemný, 

a  dobrota  ji  z  oči  svítila, 

jak  slibná  spása  jela  s  manželem, 

jak  holubice  míru  nesla  se 

mu  po  boku.  a  nedůvěry  chlad 

tál  svatým  čarem  zraků  přcsladkýcii. 

A  lid  proléval  slzy  radostné 

a  žehnal  jí,  jež  byla  dědičkou 
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tou  jedinou  Českého  království, 

a  květem  posledním,  jenž  vypiuVl 

z  té  drahé,  české  půdy,  jejíž  klín 

prach  jímal  slavných  králů  doniáfícli. 

A  ona  Prahu  slzou  vítala, 

a  český  lid,  jenž  jí  tak  drahým  byl, 

a  pozvedla  teď  zraky  k  Hradčanům, 

a  zpomínala  časů   niintdých, 

dob  dětství  blahých,  vláha  stoupala 

do  krásných  oči  jí,  jak  paprsky 

jí  kolem  hlavy  vlasy  svítily, 

a  zjevem  luznějším  se  zdála  být 

než  ženy  pozemské ...    A  Olgrerd  stál 

jen  málo  kroků  od  ní,  hloubal  v  zrak 

ten  její  nebeský  svůj  vlastní  hled, 

a  bylo  ran,  jak  by  se  poimřil 

do  řeky  hluboké  a  tajil  dech, 

a  duše  jeho  k  nebi  bouřila, 

a  srdce  pukalo  mu  lítosti, 

neb  rázem  cítil  celý  osud  svůj. 

tak  sladký  a  tak  bolný  zároveň, 

a  zachvěl  se  jak  strom,  když  ucítí 

smrt  ranou  seker.  Jasno  bylo  mu, 

že  celý  život  jeho  zapadl, 

že  v  beznaději  srdce  uvadne, 

neb  spatřiv  ji,  vznešenou  královnu. 

on  bleskem  miloval  ji  šíleně  . . . 

A  netušící  Anna  jela  dál 

na  bílé  klisně  své  jak  světice, 

jež  na  oblaku  pluje  do  ráje, 

a  za  ni  výkvět  paní  spanilých 

jel  v  zlatohlavu,  kauiy  pokrytém, 

a  zase  nové  davy  šlechticů 

se  na  most  velkým  proudem  valily, 

a  posléz  kopinici  cválali. 

Tak  končil  průvod  . . .  Vše  když  zmizelo 

tam  v  malostranské  bráně  za  mostem, 

a  volnou  dráhu  když  zas  Olgenl  měl, 

tu  obrátil  své  kroky  k  domovu, 

a  nevěděl,  jak  cestu  našel  tam, 

byl  jako  prudkou  ranou  omráčen. 

Choř  klesl  na  lůžko  a  vzýval  sen, 

však  marně,  by  mu  pamět  obestřel  . . . 

Ruch  z  ulic  vnikal  v  jindy  tichý  dům 

kde  Olgerd  ležel  jako  jeden  z  těch 

na  deskách  vytesaných  rytířů 

na  hrobech  v  kostelich,  a  bylo  mu. 

jak  by  ty  staré  lindy  před  oknem 

nad  rakvi  jeho  temná  ramena, 

ve  tichém  smutku  k  nebi  zdvihaly. 

Noc  minula,  a  po  ni  slavný  den, 
kdy  korunován  králem  Ferdinand, 
a  Olgerd  sebou  nehnul ;  ráno  však 
když  po  opětné  noci  nastalo, 
když  rudé  červánky  se  nítily 
zas  v  temné  spleti  stromů  haluzi, 
vstal  Olgerd  prudce,  neboť  vzpomněl  si, 
dnes  Anně  královně  že  korunu 
na  hlavu  arcibiskup  postaví, 


a  zrak  mu  hořel.  Silným  náhle  byl 
a  zašeptal  si :  „Bloude,  spěchej  tam 
před  oltář  boží,  uzříš  andělskou 
tu  ženu  v  majestátu  královském, 
nic  svoje  poznáš,  smělče  šílený, 
před  glorií  dvojí,  kterou  kolem  ni 
Bůh  roznítil,  jak  ohně  v  svatyni  — 
zář  důstojnosti  ženy,  královny! 
Patř  na  ni,  bloude,  a  pak  odejdi 
a  pohřbi  se  i  svoje  šílenství, 
kde  nejtemněj  tvé  lesy  šeří  se!..." 

A  zamyslil  se  na  to  na  dlouho, 
sám  nevěděl,  kde  duše  bloudí   mu, 
čas  však  když  přišel,  dal  se  na  cestu 
do  chrámu  jako  na  poslední  pout, 
již  před  svou  smrti  koná  poustevník. 

A  u  svatého  Víta  schoulil  se 
jak  žebrák  v  stínu  sluupu  . .  .  Slyšel  šum 
jak  mnohých  vod,  však  tváři  nepozvcď 
až  lid  si  blízko  šeptal ;  ,Hlediž,  hleď, 
juž  přichází  tu  naše  světice!" 

Tu  Olgerd  vzdych'  a  pozveď  hlavy  své 

a  hleděl  tam,  kam  hleděl  všechen  lid. 

Jak  záblesk  slunce  v  šeru  sloupení 

ji  viděl,  Annu,  Jagellonců  květ, 

háv  stříbrný,  sobolím  roubený' 

plál  bíle  kolem  luzné  postavy, 

a  spodní  roucho,  purpur  perlami 

jak  deštěm  kropený,  se  za  ni  vlek' 

a  drahokamy  osázený  lem 

nes",  v  úctě  skloněn,  Jiří  markrabě, 

a  dámy  sledující  davem  ji, 

do  jedné  v  šedých  šatech  z  damašku, 

jichž  levý  rukáv  stříbrohlavový 

byl  jiskřícími  poset  granát}', 

jak  letních  oblaků  se  zdály  lem, 

jenž  kolem  luny  luzně  skupí  se 

a  světlou  šedosti  svou  zvyšuje 

zjev  její  bílý,  vzdušnou  hj'bnosti 

pak  snivý  její  tichý  majestát. 

A  bylo  slavno  v  lepé  svatyni, 

jak  v  lunpjasné  noci.  Klenula 

se  vysoko  a  volně  nad  hlavou 

té  luzné,  bledé,  světlé  královny, 

jak  dřímajici,  čaru  plný  les, 

a  vše  co  Olgerd  nyni  uviděl, 

se  zdálo  mu  jak  vzrušná  legenda 

na  zlatou  půdu  štětcem  kouzlena... 

Před  oltář  vedli  Annu,  stála  tam 

jak  lilie  v  bezvětří,  až  zavanul 

dech  nadšení  jí  duši . . .  zachvěla 

se  lehce,  sklonila  se,  poklekla, 

líc  chýlíc  pokorně  až  na  dlažbu, 

na  Boha  z  hloubí  nitra  volajíc, 

by  hodnou  učinil  ji  purpuru. 

V  tom  abatyše  panen  klášterních 

u  Jiří  svatého  se  blížila, 

a  nesla  korunu  co  odpověď 

na  vroucí,  tichou  tuto  modlitbu, 
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před  Annou  stáhi,  tomný  sniiilku  zjťv, 

stín  jako  trudily  světské  velkosti, 

a  arcibisknp,  stařec  velebný, 

vzal  křižmo  svaté  z  drahé  nádoby, 

by  dotekl  se  šíje  královny, 

a  bílých  nikou  její  sepjatých, 

jak  by  ji  pomazával  k  oběti. 

Tu  Olgerdovo  srdce  chvělo  se 

tak  velkou  lítosti,  že  zastenal, 

ta  koruna  se  zdála  z  trní  být, 

a  čekal,  že  se  zjeví  anděl  snad, 

by  prorockým  ji  slovem  varoval  ! 

Však  abatyše  vedla  královnu 

teď  za  clonu  do  stánku  z  purpuru  ; 

a  chrámem  zněly  hymny  prosebné, 

jak  o  návrat  by  slunce  volaly, 

a  když  se  Anna  znova  zjevila 

před  oltářem,  tak  byla  spanilá 

jak  mladé  slunce,  vyšlé  z  ranních  par, 

neb  byli  čepec  z  perel  sňali  ji 


a  stužku  z  purpuru,  a  vl;isň  proud 

ji  volně  padal,  zlatých  ])aprskri 

slap  vonný,  zdobici  ji  nádherněj 

než  všechen  šperk  i  brunát  královský, 

a  zas  se  zdála  lilii  vzniknuvši 

na  stopě  archanděla  v  Eilénu, 

tak  čistá,  světlá,  snivá,  přeshidká. 

a  všechen  lid  se  vrh'  na  kolona,, 

j;ik  na  znamení  zvonu  .  .  .  Sklopila 

zrak  nebeský  v  pokoře  hluboké, 

když  meč  a  žezlo,  zlaté  jablko 

teď  přinesli,  a  z  Rožmitála  Lev 

když  pozved'  hlasu,   slavně  volaje: 

„Hle,  Čechové,  před  Bohem  stoji  ta, 

jež  vaší  zemi  má  být  královnou! 

Nuž,  mluvte,  chcete  aby  dosedla 

na  slavný  triin,  kde  seděl  Přemysl?" 

A  sotva  dořek',  zatřásl  se  chrám 

jak  hroniein,  jedním  hrdlem  výkřik  zněl : 

„Buď  zdráva,  Anno,  česká  královno!" 


{  Polt raf  ování.) 


Don  Gresualdo. 

Črta  od  Oiiidy, 

(Pokračování.) 
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ima  minula  a  únorem  rozestřelo  osení  všude  ze- 
lený koberec;  mandloně  kvetly  na  stráních,  fialky 
vystýlaly  cestu  sasankám  a  vrby  rašily  podél  mlýn- 
ského náhonu.  Zvuky  roliův,  hraní  na  loutny,  rány 
z  ručnic,  rozlehaly  se  na  statcích  a  ve  vsi  pilo  se 
víno,  jak  už  venku  slaví  karneval.  Nebylo  té  slávy 
přílišně,  nebof  časy  jsou  kruté  a  srdce  lidí  jsou 
těžká  v  těchto  dnech  a  slunečný  půvab  a  jará  veselost, 
druhdy  v  karnevalu  tak  přirozené,  jsou  věci  na  vždy  mrtvé 
v  Itálii  zrovna  jako  ty  ilexové  lesy  a  velké  zahrady,  které 
vyhynuly  na  věky  vékův. 

Přišel  piist  s  hlaholem  zvonů  rozlehajícím  se  v  smutné 
jednotvárnosti  po  luzích  a  polích,  kde  kvetly  narcisky  po 
milionech  a  farář  při  kostele  Sau  Bartolo  postil  se  a 
modlil  a  trýznil  tělo  své  všemi  způsoby,  jichž  mu  víra 
dovolovala,  a  doufal,  že  těmito  útrapami,  bolestmi  a  ka- 
jicníctvím  vyprosí  Generose  slitování  na  nebi,  když  ne 
na  zemí.   Celý  půst  modlil  se  k  Bohu  vroucné  za  ni. 

Dnem  i  nocí  rozrýval  si  mozek  přemýšlením  o  po- 
stihnutí jediné  stopy,  kdo  asi  vraždu  spáchal.  O  ní  ne- 
pochyboval ;  kdyby  sami  apoštolově  a  svaú  byli  sestoupili 
na  zem  svědčíce  proti  ní,  byl  by  jim  volal  vstříc,  že  jest 
nevinna. 

Palčivá  podezření,  příšerné,  nepotlačitelné  pochyb- 
nosti, které  ob  čas  přicházely  na  mysl  jejímu  milenci, 
když  chodil  v  noci  sem  a  tam  po  břehu  řeky  dívaje  se 
k  oknům  komůrky,  která  bývala  její,  ani  na  okamžik  ne- 
padly stínem  na  silnější  víru  Gesualdovu,  slab  jak  byl 
tělesně  a  do  jisté  míry  také  povahou. 

Af  si  pravda  snad  zůstane  hrozným  tajemstím  po- 
hrouženým v  neproniknutelnou  temnotu  na  vždy :  —  to 
u  něho  nevážilo  nic;  on  byl  přesvědčen,  že  jest  nevinna. 


Což  jí  neznal,  když  byla  malé,  bosé  děcko,  jen  jen  líta- 
jící mělkými,  zelenými  touiikamí,  vysokou,  žlutou  travou 
a  sluncem  ozářenými  sítinami  tam  na  ústí  Arua? 

Ta  jeho  příchylnost  k  ženě  Tassilově  byla  cista  jako 
padlý  snili,  ale  jemu  zdálo  se,  že  příchylnost,  kterou  k  ní 
měl,  potě.šeuí.  které  mu  činilo  hovoření  s  ní,  byly  zlo- 
číiiné.  Byly  doby,  kdy  jeho  oči,  které  měly  viděti  v  ní 
pouze  duši  spasení  vyžadující,  postřehly  také  její  tělesnou 
krásu.  To  stačilo,  aby  sám  sebe  považoval  za  vinníka. 
Ta  nevýslovná  úzkost,  kterou  o  ni  měl,  pocházela  ze 
sympathie,  z  náklonnosti  osobni.  On  to  věděl  a  to  vědomí 
vrhalo  jej  k  nohám  krucifixu  v  mukách  výčitek  svědomí. 
On  věděl  též,  že  jí  ublížil  ncsouvislostí  a  polovičatostí 
svého  svědectví  jakož  i  horlivosti,  s  kterou  se  tak  ne- 
moudře snažil  osvědčovati  její  nevinu,  kterou  ničím  do- 
kázati nemohl;  cítil,  že  její  osud  zhoršil  i  tím  pouhým 
přirozeným  pudem  lidskosti,  který  ho  přiměl  k  tomu,  aby 
odnesl  mrtvolu  jejího  muže  pod  střechu  kostelní  a  zavřel 
I  dvéře  před  hlučícím  a  zevlujícím  zástupem,  jemuž  byla 
,  celá  ta  tragedie  pouhou  kratochvílí.  On  více  než  kdo 
jiný  uvedl  ji  v  podezření,  on  více  než  kdo  jiný  přispěl 
k  tomu,  aby  pozemský  mír  a  štěstí  byly  pro  ni  navždy 
ztraceny. 

I  když  ji  propustí  tam  ze  soudního  domu,  vyjde 
jenom,  jsouc  zbavena  cti  na  celý  život.  Sám  její  milenec, 
jenž  miloval  ji  ohnivou,  nezřízenou,  mladickou  touhou, 
řekl,  že  by  se  styděl  jiti  po  jejím  boku  za  bilého  dne, 
dokud  tato  skvrna  možného,  třeba  nedokázaného  zločinu 
bude  tkvíti  na  ní.  A  tak  začínal  se  v  chorobně  citlivé 
duši  Gesualdově  probouzeti  strach,  není-li  to  snad  hří- 
chem zabývati  se  takto  osudem  člověka  jednoho  na  úkor 
a  škodu  jiných.  Kandida  viděla  se  vzrůstající  úzkostí,  jak 
ode  dne  ke  dni  více  hubne  stávaje  se  více  podobným 
stínu.    To  věděla,    že    se    každý    kněz    má   jio.^tit  v  tento 
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svatý,  [iředvelíkonočuí  čas,  ale  on  sotva  dotknul  se  toho, 
co  právem  jísti  mohl ;  čerstvě  snesená  vejce  a  křehký 
salát  ho  nelákalj-  a  žádný  smrtelný  člověk,  jak  mu  řekla, 
nemůže  býti  živ  o  vzduchu  a  vodě,  jako  on. 

,V  každé  pobožnosti  měl  by  býti  také  rozum,"  řekla 
mu,  a  on  přisvědčil.  Avšak  proto  přece  nezměnil  způsob 
svého  života,  jenž  podobal  se  spíše  životu  mnicha  v  The- 
baidě  nežli  živobytí  kněze  na  faře.  Měl  v  sobě  duši  sv. 
Antonína  a  sv.  Františka,  ale  narodil  se  příliš  pozdě,  svět 
nynější  byl  příliš  surovým,  příliš  nevěřícím  pro  něho 
i  v  tomto  malém,  primitivním  vesnickém  zákoutí,  jež  ukryto 
bylo  před  zraky  lidskými  mezi  svým  prosem  a  pod  svými 
tikovými  stromy. 

Lidé  v  Marce  pozorovali  na  něm  tu  velkou  změnu. 
Bledý  býval  vždy,  ale  ted  měl  barvu  Umučeného  ze  slo- 
nové kosti ;  nemluvným  býval  také,  ale  vždycky  měl  hra- 
vého slova  pro  děti  a  vlídné  útěchy  pro  stářf:  ted  byl 
jako  němý.  Netečný  a  mechanický  zpiisob,  jakým  odbýval 
bohoslužbu  v  kostele,  kontrastoval  s  vášnivými  a  zoufa- 
lými výkřiky,  které  zdály  se  přicházeti  ze  samých  hlubin 
duše,  když  kázal,  tak  že  až  děsil  své  vesnické  posluchač- 
stvo,  které  niu  naprosto  rozuměti  nemohlo. 

„Člověk  by  myslil,  že  má  náš  dobrý  farář  na  duši 
nějaký  hrozný  hřích,"  řekla  jednou  večer  nějaká  žena 
Kandidě. 

„Ne,  ne;  je  čistý  jako  beránek,"  odvětila  Kandida 
otáčejíc  kuželem.  „Ale  nevěděl  si  nikdy  rady  a  byl  vždycky 
jako  dítě  a  příliš  zabrán  do  věcí  nebeských  —  aí  mi 
všichni  svatí  odpustí,  že  tak  mluvím.  Měl  by  býti  někde 
v  klášteře  se  svatým  Romolem  a  sv.  Františkem." 

Avšak  i  hospodyně,  ačkoliv  učiněná  věrnost  sama, 
byla  v  tajnosti  svjxh  myšlének  nemálo  znepokojována 
změnou,  kterou  viděla  na  svém  pánu.  Přičítala  to  ovšem 
jeho  rozčilenosti  nad  nebezpečím,  v  němž  se  nalézala 
Generosa  Fě ;  —  avšak  to  zdálo  se  jí  býti  nehodno  jeho 
svatého  povolání.  Taková  lehkomyslná  sojka,  jak  vždycky 
nazývala  mlynářovu  ženu,  byla  docela  nehodná  zabývati. 
i  v  samé  soustrasti,  myšlénky  tak  svatého  muže. 

Nemohlo  býti  pochjbnosti,  že  to  byla  ona,  která  za- 
sadila tu  ránu  nožem  v  rákosí  na  úsvitě  před  sv.  Petrem 
a  Pavlem,  myslila  si  Kandida,  mezi  jejíž  ctnostmi  měla 
soustrast  jen  málo  místa;  —  ale  co  faráři  po  tom? 

Po  svém  prostém,  mateřském  a  nešetrném  způsobu 
odvážila  se  kárati  svého  pána  za  to,  že  jeví  tolik  sou- 
citu s  hříšnicí. 

„Lidé  v  Marce  říkají,  že  myslíte  přiliš  mnoho  na 
tu  ošklivou  věc;  ano  šeptají  si.  že  zanedbáváte  své  svaté 
povinnosti."  pravila  k  němu  předkládajíc  prostinkou  ve- 
čeři sestávající  ze  salátu  s  olejem.  „Zločinů  bude  vždy 
co  svět  světem  bude,  ale  to  není  příčina,  proč  by  se 
dobré  duše  měly  trápiti  tím,   čemu  odpomoci  nemohou." 

Gesualdo  neřekl  ničeho,  ale  ona  viděla,  že  se  mu 
svaly  kolem  úst  chvějí. 

„Mně  nepřináleži  kázati  vaši  velebnosti  o  vašich  po- 
vinnostech," pokračovala  uraženě,  „ale  lidé  říkají,  že  míti 
tolik  soucitu  s  hříšnou  ženou,  jest  nespravedlnost  k  duším 
nevinným." 

Gesnaldo  s  náhlou,  prudkou  náruživostí  udeřil  do 
stolu  sevřenou  rukou. 

„Jak  se  to  opovažujete  říci,  že  je  vinna?"  zvolal. 
„Kdo  to  dokázal?" 


Kandida  pohledla  naň  chytrým,  podezřívavým  po- 
hledem a  postavila  lahvičku  s  olejem. 

„Nenalezla  jsem  nikoho,  kdo  by  o  tom  pochyboval," 
řekla  krutě,  „kromě  vaší  velebnosti  a  jejího  milence  tam 
ve  ville  " 

„Jste  všichni  až  příliš  ochotni  věřiti  zlému,"  řekl 
Gesualdo  s  nervosním  chvatem,  vstal,  odstrčil  neokusenou 
večeři  a  odešel  z  domu. 

„Je  celý  bez  sebe  pro  tu  nezvedenou  straku,"  myslila 
si  Kandida  a  sečkavši  chvilku,  nevrátí-li  se,  sedla  si  a 
snědla  salát.  Aí  si  je  zločinů  na  světě  co  much  v  létě 
na  dláždění,  proto  přece  nenechá  to  dobré  jídlo  se  zkazit. 

Po  večeři  vzala  kužel,  vyšla  ven  a  sedla  si  na  nízkou 
zed,  která  dělila  kostelní  pozemek  od  cesty,  a  dala  se  do 
řeči  s  každým,  kdo  náhodou  šel  z  vesnice  kolem.  Nikdo 
v  Marce  neměl  nikdy  tolik  na  práci,  aby  nezbylo  chvilky 
na  klepy,  a  kostelní  zed  byla  oblíbeným  shromáždištěm 
opálených  žen  s  pleti  jako  nzně  pod  širokými  letními 
klobouky  aneb  s  vlněnými  zimními  šátky;  přicházely  a 
odcházely  cestou  na  pole  a  z  pole  ke  studnici  nebo  k  prádlu, 
kde  pěnila  se  velká  kamenná  koryta  hnědou  vodou  pod 
révovým  loubím  a  do  nešfastného  prádla  se  tlouklo  a  bu- 
šilo, jakoby  to  byla  litina.  A  zde,  mezi  kmotrami  a  pří- 
telkyněmi nemohla  si  Kandida  pomoci  a  musila  aspoň 
cekiiouti  malým  slůvkem  —  na  zdařbůh  proneseným  ste- 
skem, —  které  prozrazovaly  neklid  její  duše.  jejž  způso- 
bovala změna  jejího  velitele.  Byla  mu  oddána,  ale  její 
oddanost  nebyla  tak  mocná  jako  její  náchylnost  k  taj- 
nostem a  její  netrpělivost  nade  vším,  co  bylo  hrází  jeji 
zvědavosti.  Nebyla  si  vědoma,  že  by  byla  řekla  slabiky, 
jež  mohla  ublížiti  jeho  pověsti,  ale  všechny  sousedky  od- 
cházely od  ní  s  myšlénkou,  že  je  to  na  faře  nějak  po- 
haceno  a  že  kdyby  hospodyně  chtěla,  mohla  by  povídati 
velmi  podivné  věci. 

Ode  dne.  kdy  mlynář  zavražděn,  začalo  se  v  Marce 
rozmáhati  nepříznivé  smýšlení  s  Gesualdem.  Člověk,  který 
sebou  nelomcuje  a  nekřičí  a  nehořekuje  až  do  ochraptění, 
když  se  stane  sebe  menší  věc.  jest  nepřirozeným  a  pode- 
zřelým v  očích  italské  obce.  Lidé  v  Marce  si  začínali 
vzpomínati,  že  jest  mezi  nimi  přece  jenom  cizinec  a  že 
se  choval  k  ženě  Tassa  Tassila  vždycky  přátelštěji,  než 
srovnává  se  s  jeho  povoláním. 

Falkovi  Melegarimu  byl  k  ní  přístup  od  úřadů  za- 
bráněn. Nebyli  si  jisti,  zdali  jako  milenec  nemá  snad  ně- 
jaké spoluviny  na  spáchaném  zločinu ;  kromě  toho  byla 
jeho  řeč  před  vyšetřujícím  soudcem  při  předběžném  vý- 
slechu tak  prudká  a  nemoudrá,  že  popudila  proti  němu 
všechny  soudní  úředníky.  Toto  nepřipuštění  jej  k  ní  zvy- 
šovalo bědu,  kterou  cítil,  a  zároveň  popuzovalo  jej  k  hoř- 
kosti proti   Gesualdovi,  jemuž    bylo    dovoleno   ji  spatřiti. 

„Ti  černí  hadi  se  proderou  a  proplazí  všude,"  my- 
slil si  vzpurně.  a  jeho  opovrženi  a  nechuí  k  stavu  kněž- 
skému, jež  osobnost  a  povaha  Gesualdova  byly  krotily, 
oživnuly  opět  v  prvotní  síle. 

V  době  velikonoční  býval  Gesualdo  vždycky  velmi 
unaven.  A  když  letos  velkonoce  přišly  a  hříchy  celé  Marcy 
řinuly  se  v  jeho  sluch,  malé.  špinavé,  sprosté  břichy,  jichž 
slyšení  jej  unavovalo  a  ošklivilo  se  mu,  zdály  se  mu  ještě 
nudnější  a  ohyzdnější,  než  kdy  jindy.  Bylaf  taková  po- 
dobnost a  takové  opakování  se  v  těch  jejich  zpovědích  : 
ziskuchtivost,  lakota,  nepočestnost,  —  ta  stupnice  se  ni- 
kdy neměnila  a  řetěz  táhl  se  vždy  s  těmitéž  články  níz- 
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k)'ch  malicherných  a  prostých  věcí.  Zpovědník  vysléchal 
je  s  myslí  uondanou  a  srdcem  chorým  a  dávaje  jim  roz- 
hřešení, zachvěl  se  pochybnosti  nad  neomylností  církve 
své,  pochybností,  která  projela  mu  ponejprv  duší  děsnou 
hrůzou.  Celý  svět,  zdálo  se  mu,  že  se  proměňuje.  Bylo 
mu,  jakoby  i  sama  pevná  země  povolovala  mu  pod  no- 
hama. Jeho  velké  oči  nabyly  plachého  a  zděšeného  po- 
hledu a  jeho  tvář  spadala  se  den  ode  dne  více. 

Bylo  to  po  posledním  církevním  obřadu  v  témdni 
velikonočním,  když  večerními  stíny  přicházel  ke  kostelu 
muž.  Jmenoval  se  Eniilio  Rattatílio,  ale  všude  říkali  mu 
jen  Girellone,  pytlák.  Takové  měnění  křestních  jmen 
děje  se  u  venkovského  lidu.  až  jméno  původní  se  téměř 
zapomene,  kdežto  příjmení  sotva  kdy  se  užívá.  Girellone 
byl  vozka  zaměstnaný  ve  mlýně  teprve  několik  měsíců. 
Bylo  mu  asi  třicet  let,  měl  osmahlou  tvář,  huňatou  hlavu, 
lískové  oči,  mdlé,  ale  zchytralé.  Byl  oblečen  svátečně  a 
měl  klobouk  posazený  na  stranu ;  smekl  jej,  když  vstou- 
pil do  kostela.  Neuměl  číst  ani  psát  a  jeho  pojmy  o  víře 
byly  mlhavé  a  podivné;  kostel  zdál  se  mu  věcí,  mající 
v  sobě  nějakou  zázračnou  moc  jako  nějaké  kouzelné  ná- 
činí nebo  kytka  divotvorného  koření;  bylo  pouze  nutno, 
aby  člověk  zachovával  jisté  obřady  a  spásu  měl  jistou; 
co  dělá  člověk  venku,  na  tom  nezáleží.  Nic  na  světě  ne- 
vyrovná se  zmatku  a  neurčitosti  pojmuv  italského  ven- 
kovana ve  věcech  náboženských.  Kněz  jest  mu  tím,  čím 
jest  kouzelník  divochovi;  jeho  rady  jsou  mu  ničím,  ale 
před  jeho  výkony  má  pověrčivý  strach. 

Tento  muž  smeknuv  klobouk,  vstoupil  do  kostela  a 
obrátil  se  k  zpovědnici ;  jak  tam  šel,  poznamenal  se  kří- 
žem. Gesualdo  připravil  se  s  povzdechem  k  vyslyšení 
zpovědi,  ačkoliv  hodina  byla  neobyčejná  a  dlouhé  cír- 
kevní obřady  jej  unavily  tak,  že  se  mu  hlava  točila,  a 
v  očích  se  mu  dělaly  mžitky.  Avšak  tělesní  slabost  a  ne- 
příhodnost  doby  nebyly  mu  nikdy  výmluvou,  aby  nekonal 
svůj  úřad.  Poznav  vozku,  očekával  znaveně  obvyklé  po- 
vídání sprostých  ničemností,  všedních  hříchů,  ono  obvyklé 
vyznávání  se  z  opilství,  krádeže  a  odevzdal  se  zmalátněle 
v  poslouchání  zmatených  a  věčně  se  opakujících  odpovědí, 
které  mu  lidé  na  jeho  otázky  dávali.  Jeho  svědomí  vy- 
čítalo mu  netečnost.  Zdaž  neměla  mu  býti  duse  tohoto 
odporného,  vínem  prosáklého  člověka  tak  drahou,  jako 
duše  stvořeni  nejpůvabnějších? 

Muž  odpověděl  na  obvyklé  zpovědní  otázky  nepří- 
větivě a  ledabyle;  chtěje,  nechtěje,  on  musil  jíti  k  zpo- 
\ědi;  pověra  jej  k  tomu  doháněla  a  ta  byla  v  této  době 
mocnější,  než  co  jiného ;  avšak  on  zlobil  se  na  své  vlastní 
svědomí  a  bál  se  toho,  co  činil;  nohy  se  pod  nim  třásly 
a  bylo  mu,  jakoby  mu  jazyk  v  ústech  rostl  a  jakoby  se 
zdráhal  pohnouti  se,  když  řekl  konečně  temným,  duše- 
ným hlasem  : 

„Já  jsem  ho  zabil !" 

„Koho?"  tázal  se  Gesualdo  a  srdce  jiřestalo  mu  na 
mžik  tlouci.    Ještě  neslyšel  odpověd  a  věděl,  co  to  bude. 

„Tassa,  mlynáře,  mého  pána,"  řekl  Girellone  a  vy- 
praviv ze  sebe  takto  první  vyznání,  nabyl  důvěry  a  od- 
vahy, a  prostými,  zmatenými,  mluvkovitými  výrazy,  jež 
jsou  u  lidí  jelio  druhu  obecný,  přichýlil  ústa  blíže  k  uchu 
Gesualdovu  a  povídal,  s  jakousi  nepochopitelnou  pýchou 
na  tento  skutek,  proč  a  jak  jej  byl  spáchal. 

„Chtěl  jsem  odjet  do  jižní  Ameriky,"  povídal  tlu- 
meně.   „Mám  tam  sestřence  a  on    psal,    že    se   tam  dají 


rychle  vydělat  peníze  a  že  se  jiracujc  málo.  Clitěl  jsem 
často  vzíti  Tassilovi  peníze,  ale  vždycky  jsem  se  bál. 
Zavíral, -jak  jen  co  dostal,  at  to  bylo  sebe  méně  a  ne- 
spatřilo to  více  světla,  dokud  to  neodnesl  do  banky  nebo 
neplatil  za  jojí  tinténi.  Vyhodil  mnohou  jiadesátku  za 
její  hadry." 

„Hledte,  v  ten  den  před  sv.  Petrem  a  Pavlem  do- 
stal za  pšenici  sedm  set  franků  a  já  viděl,  jak  je  zavírá 
ve  svém  pokojí  a  slyšel  jsem,  jak  povídal  ženě,  že  je 
zejtra  odnese  do  města.  To  bylo  dopoledne.  Večer  měli 
spolu  horší  hádku  než  obyčejně.  Ona  se  mu  vysmívala 
a  on  jí  hrozil.  V  noci  jsem  poslouchal,  kdy  vstane.  Vstal 
před  svítáním,  odstrčil  závoru  a  otevřel  mlýn  sám,  za- 
volal na  stárka,  řekl,  že  půjde  do  města,  a  poručil  nám, 
co  máme  dělat.  Řekl,  že  bude  celý  den  pryč.  Bylo  ještě 
šero.  Vykradl  jsem  se  za  ním,  nikdo  mne  neviděl.  Úekl 
jsem  si,  že  mu  vezmu  ty  peníze,  jak  přijde  po  křižovat- 
kách k  poště  v  Sant  Arturo.  Neřekl  jsem  si,  že  ho  za- 
biju,  ale  byl  jsem  odhodlán  ty  peníze  mu  vzít.  Stačilo 
to,  aby  se  člověk  dostal  do  Ameriky  a  trochu  se  pro- 
tlouk!, když  už  tam  byl.  Tak  jsem  se  tedy  k  tomu  vzcho- 
pil. Peníze  jsou  na  světě  všechno.  Šel  jsem  za  nim  asi 
čtvrt  hodiny  než  jsem  se  sebral.  Neviděl  mne  pro  rákosí. 
Sel  přes  trávu,  kde  jsou  ty  stromy  tak  husté,  když  jsem 
si  pomyslil:  ,Ted  anebo  nikdy!'  Vyskočil  jsem  naú  a 
bodl  jej  pod  lopatku.  Svalil  se  jako  kámen.  Prohledal 
jsem  jej,  ale  nenalezl  v  jeho  kapsách  ničeho,  kromě  na- 
bitého revolveru.  Myslím,  že  tu  cestu  do  města  jenom 
předstíral,  chtěje  se  vrátit  a  dopadnouti  milence  spolu. 
Zahrabal  jsem  nůž  pod  topolem  několik  kroků  od  místa, 
kde  padl.  Mohl  jsem  jej  hodit  do  vody,  ale  povídá  se, 
že  věci,  které  lidi  zabily,  vždycky  vyplavou.  Naleznete 
nůž  pod  velkým  topolem,  známým  po  celém  kraji;  seděl 
prý  pod  ním  jednou  Pietro  Leopoldo.  Na  čepeli  bylo 
trochu  krve,  ale  jinde  žádné  nebylo,  neboť  on  se  za- 
krvácel do  vnitř.  Lidé  se  tak  zakrvácejí,  když  dobře  bod- 
nete. Jako  chlapec  učil  jsem  se  řeznictví  a  zabíjel  jsem 
tak  voly;  vím,  jak  se  to  dělá.  To  je  vše.  Když  jsem  viděl, 
že  ten  starý  dareba  nemá  peněz  při  sobě,  byl  bych  jej 
za  to  zabil  dvacetkrát.  Nevím,  jak  se  to  mohlo  státi,  že 
odešel  z  domu  bez  nich ;  jinak  to  nebylo,  než  že,  jak  po- 
vídám, se  chtěl  potají  a  neočekávané  vrátit  a  překvapit 
Gvou  ženu  s  Melegarim.  Tak  to  asi  bylo,  jak  myslím,  ne- 
bof  jakkoliv  byl  lakotný  na  své  peníze,  byl  ještě  lakot- 
nější  na  svou  ženu.  Obrátil  jsem  ho  na  hřbet  a  nechal 
ho  tam  ležet;  vrátil  jsem  se  do  mlýna  a  dal  se  do  své 
denní  práce,  až  lidé  přišli,  zbudili  ji  a  řekli  jí,  co  se 
stalo.  Potom  jsem  nechal  díla,  šel  jsem  tam  a  díval  se 
na  to,  jako  ti  druzí.  To  je  vše." 

Muž,  který  se  tak  zpovídal,  byl  klidný  a  ne  dojat, 
kněz,  který  jej  slyšel,  chvěl  se  hrůzou  a  zbledl  i  na 
rtech  rozčilením  a  úzkostí. 

„Ale  jeho  žena  jest  obžalována!  Může  býti  odsou- 
zena!"  zvolal  v  smrtelných  úzkostech. 

„Já  to  vím,"  řekl  muž  tupě.  „Ale  vy  nemůžete  na 
mne  povědít.    Řekl  jsem  vám    to  pod    pečetí  zpovědní." 

Bylo  to  pravda ;  at  se  stalo  cokoliv,  Gesualdo  ne- 
mohl nikdy  povědít,  co  byl  slyšel.  Oči  se  mu  zatemnily, 
hlava  se  točila  a  smrtelná  mdloba  zachvátila  jej ;  po  celý 
život  byly  kolem  nělio  jen  věcí  obyčejné,  prosté;  slyšel 
dost  o  lidských  zločinech,  ale  nikdy  nepřistoupily  k  němu 
tak  blízko;  znal  hříchy  světa,  ale  nikdy  si  je  v  jich  na- 
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liotě  nepředstavil.  Pocit,  že  vrali  Tassa  Tassila  jest  u  něho 
na  vzdálenost  ruky,  že  tyto  oři,  které  se  naň  upíraly, 
ten  Ilias,  který  mluvil  k  němu,  jsou  očima  a  hlasem  sku- 
tečného vraha,  že  jest  mu  možno,  a  přece  naprosto  ne- 
možno, přispěti  spravedlnosti  a  zachrániti  nevinu  ■ — 
vše  to  dopadalo  na  něho  přemáiiajícím  břemenem  hrťizy 
a  odporující  si  povinnosti.  Pozbyl  vědomí  jak  tu  klečel 
a  padl  ku  předu  na  zábradlí  zpovědnice. 

Jeho  učitelé  pravdu  mu  říkali  za  dnů  noviciátu,  že 
nebude  nikdy  dosti  otužil3'ra,  aby  popatřil  v  tvář  sku- 
tečnostem života. 

Když  opět  nabyl  citu,  zraku,  sluchu  a  vědomí,  které 
vracely  se  mu  pomalu  a  s  divnou,  tupou,  palčivou  bolestí 
v  údech,  v  těle  a  mozku,  bylo  v  kostele  už  tma  a  muž, 
kter.v  se  byl  vyzpovídal  ze  zločinu,  byl  pryč. 

Gesualdo  sebral  se  s  namáháním,  sedl  na  dřevěnou 
lavičku  a  snažil  se  přemýšleti.  Styděl  se  hořce  za  svou 
slabost.  Zač  že  stál.  on  pastýř  a  vůdce  lidí,  když  na 
]n'vní  slovo  hrůzy,  které  jej  zastrašilo,  omdléval  jako 
omdlévají  ženy  a  nenalezl  odpovědi  zatracující,  kterou 
přece  říci  měl?  Zdaž  k  takové  zbabělosti  pomazali  jej 
a  přijali  za  služebníka  církve? 

Jeho  první  myšlénka  byla  jíti  a  svěřiti  se  se  svou 
slabostí  a  nedostatečností  biskupovi  ;  hned  však  vzpomenul 
si,  že  nesmí  hledati  ani  této  úlevy;  žádné  živoucí  bytosti 
nesmí  svěřiti  toto  hrozné,  krvavé  tajemství. 

Zákon,  jenž  nešetří  ničeho,  nebyl  by  měl  úcty  také 
k  tajemství  zpovědnice :  ale  on  věděl,  že  všechny  zákony 
světa  nemohou  sprostiti  jej  vazby  povinnosti,  kterou  byl 
dobrovolně  vzal  na  sebe. 

Půlnoc  již  minula,  když  s  chvějícíma  se  nohama 
tápal  ku  vchodu  kostela  a  vešel  po  kamenných  schodech 
do  svého  pokoje. 

Kandida  pootevřela  dvéře  a  vstrčivši  hlavu  do  po- 
koje, zvolala : 

„Kde  pak  jste  chodil  tak  dlouho  a  nechal  lampu 
hořet  nadarmo  a  svou  dobrou  postel  čekat  na  sebe  ?  Ne- 
jste dost  silný,  abyste  bděl  do  tak  pozdní  hodiny  a  na 
kněze  se  takový  čas  nesluší." 

„Ticho,  ženo,"  řekl  Gesualdo  hlasem,  jakého  od  ného 
dosud  nikdy  neslyšela.  Vyšel  a  zavřel  dvéře.  Pr-ihuul  po 
prvním  úsvitu  dne  a  přece  se  ho  bál. 

Když  přišel  úsvit,  nepřinesl  mu  ničeho  krom  vědomí> 
že  jest  skutečný  vrah  zde,  na  čtvrt  hodiny  od  něho  a 
že  ]iřece  nemůže  býti  odevzdán  spravedlnosti,  ano  že 
nevinná  žena  zachráněna  býti  nemůže.  Obvyklé  zaměstnání 
téhodne  zaujalo  všechen  jeho  čas  i  odbýval  je  s  mecha- 
nickou přesností,  avšak  všechna  jeho  slova  byla  jako  ze 
sna;  červené,  písčité  cihly  domu,  borový  stůl  s  černou 
kávou  a  kulatým  bochníkem  chleba  na  něm,  kamenná 
nádoba,  kde  Kandida  prala  petružel  a  ořezávala  salát, 
starci  a  stařeny  přicházející  žvatlavě  povídat  své  tram- 
poty a  prosit  o  peníz,  slunečná  záře  proudící  se  přes 
práh,  drůbež  sbírající  drobty  po  podlaze,  všechny  ty  do- 
mácné  a  známé  věci  zdály  se  mu  neskutečnými  a  pohlížel 
na  ně  jako  mlhou. 

To  jeho  malé,  útulné  obydlí,  s  černými  cypřišovými 
stíny  padajícími  přes  ně,  obydli,  které  se  mu  zdávalo 
býti  místem  dokonalého  míru,  tísnilo  jej  ted  jako  vězení; 
srdce  jeho  bylo  stýrané  a  choré. 

Asi  za  týden,  v  mrtvé  noci,  hnán  jakýmsi  nepřeko- 
natelným   popudem,   jenž  jej    pronásledoval    celých  sedm 


dní,  vstal,  rozsvítil  lucernu  a  vyšel  z  domu  bez  hluku, 
kradmo  jako  za  nějakým  zločinem,  vzal  hrobníkovu  mo- 
tyku a  ubíral  se  černými  stíny  rozkládajícími  se  přes 
trávu  k  místu,  kde  bylo  leželo  mrtvé  tělo  Tassa  Tassila. 
V  měsíčném  svitu  stál  tu  štíhlý  a  vysoký  listnatý  sloup : 
byl  to  krásný  lombardský  topol,  jehož  ušetřila  sekyra, 
protože  jej  Marca  u  vzpomínce  na  dny  minulé  litovala. 
Ptáci,  kteří  tam  ve  větvích  spali,  vyletěli  s  velkým  ša- 
motem křidel  a  poděšeným  kvičením,  když  je  krok  Ge- 
sualdův  probudil  a  vyplašil.  Postavil  lucernu  na  zem,  ně- 
hot měsíc  nepronikal  do  hlubokého  šera  stínů  okol- 
ních topolů,  a  začal  kopati.  Chvíli  kopal  bez  úspěchu ; 
až  narazila  motyka  o  něco,  co  se  v  suché  hlinité  půdě 
zablesklo;  byl  to  nůž.  Zvedl  jej  a  mráz  mu  projel  tělem. 
Na  ocelové  čepeli  byly  tmavé,  rudé  skvrny.  Byl  to  úzký, 
málo  zakřivený  nůž,  asi  šest  palců  dlouhý,  takový,  jaký 
má  každý  Vlach  nižších  tříd  stále  u  sebe  a  jakým  páchá 
se  většina  vražd  v  Itálii. 

Zadíval  se  naň.  Kdyby  ta  bezduchá  věc  mohla  mlu- 
viti a  mohla  povědíti  o  zločinu,  který  provedla .' 

Pokleknuv  na  zem  díval  se  na  nůž,  jakoby  jej  poutal 
kouzlem ;  potom  uložil  jej  hloub  do  země,  zasypal  jej  a 
srovnal  z-emi  nad  ním.  Půda  byla  tak  suchá,  že  nezůstalo 
téměř  ani  známky  po  tom,  že  byla  vykopána.  Vážně 
vracel  se  domů  jsa  nyní  přesvědčen  o  pravdivosti  zpo- 
vědního vyznání.  Několik  lidí  jej  potkalo:  hoši  ženoucí 
časně  dobytek  na  vzálený  trh,  pozdravili  jej  uctivě  a 
když  přešel,  zasmáli  se. 

„Což  pak  dělala  jeho  velebnost  s  motykou  a  v  noci? 
Kopala  poklady?"  V  kraji  byly  pověsti  o  pytlích  dukátů, 
které  prý  byly  zakopány  u  řeky  z  obavy  před  Francouzi, 
když  s  nimi  první  konsul  vpadl  do  Itálie. 

Gesualdo  nespozorovav  jejich  poznámek  odcházel  do- 
mů, uložil  motyku,  otevřel  kostel,  vstoupil  a  modlil,  se 
dlouho ;  potom  zbudil  kostelníka  a  poručil  mu,  aby  zvonil 
na  jitřní.  Muž  vstal  mruče,  protože  bylo  ještě  tma  a  ve 
dne  povídal  sousedům  o  prapodivném  jednání  farářově, 
jak  chodí  celé  noci  po  pokoji  a  někdy  vychází  do  polí 
v  čiré  tmě  i  stěžoval  si,  že  jemu  samému,  to  jest  ko- 
stelníku, už  dochází  trpělivost  a  že  se  z  toho  rozstůně. 
Po  vsi  rozmohl  se  pocit  nejistoty  a  někteří  navrhovali 
již,  aby  se  promluvilo  s  biskupem  v  městě;  ale  každý  se 
bál  učiniti  sám  tento  krok  a  nikdo  si  nevěděl  rady,  jak 
se  k  takové  velké  osobnosti  dostat,  a  věc  zůstala  tedy  jak 
byla.  Ale  nepokoj  a  příkrost,  kterou  v  nich  budilo  po- 
divné počínání  si  kněze,  rostly  stále  a  zároveň  také  ší- 
řilo se  víc  a  více  přesvědčení,  že  ví  o  zavraždění  mly- 
náře více,  než  kdy  poví. 

Děsné  pomyšlení,  že  snad  je  spoluvinníkem  vraho- 
vým, vzbudilo  se  také  v  Gesualdovi;  míření,  které  nucené 
zachovával  vůči  bídnikovi  dohánělo  jej  k  této  víře.  Jeho 
vetché  zdraví  a  rozrušené  čivy  nestačily  tak  těžkému  bře- 
menu snesení  tak  hrozného  tajemství.         ^ 

,, Přišlo  to  za  trest,  že  jsem  na  ni  příliš  často  myslil, 
že  mne  její  osud  příliš  hluboce  dojal,"  říkal  si  a  duše 
jeho  chvěla  se  nad  tím,  co  zdálo  se  mu  býti  tak  velikou 
vlastní  vinou. 

Od  těchto  čas,  co  vyslechl  zpověd  Girellonovu.  ne- 
odvážil se  vyhledati  Generosu  v  žaláři.  Neodvážil  se  po- 
hlednouti do  jejích  hořem  strhaných  očí  a  cítit  při  tom, 
že  by  ji  mohl  osvobodit  a  přece  nesmí  mluvit.  Třásl  se, 
že  by  snad  vida  utrpení  této  ženy,  která  měla  tolik  moci 
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dojmouti  jej  a  činiti  jej  slabým,  zpronevěřil  se  svému 
svatému  úřadu  a  že  by  mu  snad  tajemství  uniklo  ze  rtů. 
Jako  všccbny  bojácné  a  nerozhodné  [uivahy  hledal  úto- 
čiště v  odkládáni. 

Naprosto  nevěda  o  obrácení  se  obecného  míněuí  proti 
němu,  a  úplně  pohroužen  v  onu  vytrženost,  která  povstává 
ze  zaujetí  duše  jedinou,  vše  ovládající  myšlénkou,  konal 
své  kněžské  povinnosti  a  kostelní  obřady  jsa  si  nevědom 
tolio,  co  činí  zrovna  jako  ty  svíčky,  které  sakristian  roz- 
svěcoval. Vyznání  zločincovo  pronásledovalo  jej  dnem  i  nocí. 
Viděl  je  napsané  písmem  krvavým  ua  holých  bílých  stě- 
nách své  ložnice,  své  sakristie  ano  i  kostela.  Vrah  byl 
zde,  ve  vsi  a  nikdo  to  nevěděl ;  pracoval  jako  druzi 
v  jasné,  líbezné  sluneční  záři,  mluvil,  smál  se,  jedl  a  pil, 
bděl  a  spal  nepodezříván  nikým  jako  děcko  nenarozené. 
Po  celou  tu  dobu  byla  Generosa  ve  vězení.  Zbývala  pouze 
jediná  naděje :  bude  li  od  soudu  propuštěna.  Ale  i  potom 
zůstane  na  ní  lpěti  jizva,  skvrna  domnělého  ač  nedokáza- 
ného zločinu  bude  vrhati  stín  na  celou  její  budoucnost 
a  učiní  jméno  její  pověstným  po  všem  kraji.  Sám  její 
milenec  řekl,  že  pouhé  propuštěni  z  obžaloby,  zůstavující 
za  sebou  pochybnost  a  podezření,  nikdy  nevrátí  jí  světlo 
a  radost  života.  Každá  ruka  vztáhne  se  proti  ní,  každé 
dítě  bude  na  ni  ukazovat  jako  na  ženu,  která  byla  za 
vřena  pro  zavražděni  svého  muže. 

Jednoho  dne  navštívil  Falka  Melegariho,  když  tento 
rovnal  své  správcovské  účty  u  starého  stolku  v  hlubokém 
výklenku  ve  ville. 

„Víte-li,  že  jest  přelíčení  položeno  na  desátého  pří- 
štího měsíce?"   řekl  tichým  sklíčeným  hlasem. 

Mladý  muž  opřev  se  do  dřevěné  židle  dal  pouze 
kývnutím  hlavy  na  jevo,  že  ví. 

„A  vy?"  řekl  Gesualdo  s  pátravým  výrazem  v  očích, 
„propustí-li  ji,  budete  míti  té  odvahy,  abyste  před  světem 
ukázal  svou  vlastní  víru  v  její  nevinu?  Pojmete  ji  za 
manželku,  až  bude  na  svobodě?" 

Otázka  byla  náhlá  a  neočekávaná.  Falko  změnil 
barvu  a  váhal. 

„Vy  si  ji  nevezmete!"   řekl  Gesualdo. 

„To  jsem  neřekl,"  odpověděl  mladý  muž  vyhýbavě. 
„Nevím,  zdali  by  si  toho  žádala." 

Žádala !  Gesualdo  neznal  mnoho  lidské  povahy,  ale 
to  věděl,  co  ta  chladná  slova  znamenají. 

„Já  myslil,  že  ji  milujete!  Mýlil  jsem  se,"  řekl 
trpce.  Růžový  ruměnec  zbarvil  na  okamžik  voskovou  ble- 
dost jeho  tváře. 

Falko  Melegari  pohledl  naň  vyzývavě. 

„Duchovní  by  se  neměl  míchat  do  takových  věcí ! 
Zdali  ji  miluju !  Miluju  ji  —  ano.  Užírá  mi  to  život,  když 
na  ni  pomyslím,  jak  tam  jest.  Utal  bych  si  pravou  ruku, 
abych  ji  zachránil;  ale  vzíti  si  ji,  bude-li  propuštěna,  — 
to  je  jiná  věc;  státi  se  příslovným,  stát  se  předmětem 
posměchu  pro  svou  lehkověrnost,  dívat  se,  jak  všechno 
hledí  na  člověka  skrze  prsty,  —  to  je  jiná  věc,  jak  po- 
vídám. Nestačí,  když  ji  soud  obžaloby  sprostí;  tím  ne- 
dokáže se  její  nevina  lidem  zde  ani  mým  vlastním  lidem 
v  mém  rodišti.'' 

Vstal  a  odstrčil  netrpělivě  těžkou  židli;  styděl  se  za 
svou  vlastní  řeč,  ale  i  u  nejohnivějších  povah  italských 
jsou  opatrnost  a  sobeckost  nejmocnějšími  pudy.  Gesualdo 
hleděl  nan  s  velkým  opovržením  z  hloubi  svých  tmavých 
jako  mluvících    světlých  očí.    Tento    hezký   a  tak  mužně 


vypadající  milenec  zdál  se  mu  býti  tak  prachatrným  ubo- 
žákem, zbabělcem,  nevěrníkem. 

„V  hloubi  své  duše  pochybujete  o  ni  sám!"  řekl 
přísně  a  s  opovržením,  jak  se  obracel  od  psacího  stolu  a 
odcházel  ven  skleněnými  dveřmi  do  zahrady. 

„Ne!  při  sám  Bůh,  já  o  ní  nepochybuji,"  zvolal 
Falko  Melecari.  ,,Ani  na  hodinu,  ani  na  okamžik  jsem 
nepochyboval.  Ale  učinit,  aby  věřili  jini,  to  je  jiná  věci 
Budu  ji  živit,  budu  jí  přítelem,  když  ji  propustí;  —  ale 
vzíti  si  ji  —  uvésti  ji  ke  svým  lidem,  —  slyšeti  každého 
povídat  o  své  ženě,  že  byla  zavřena  pro  podezření  z  vraždy, 
to  bych  nemohl  učinit,  —  neučinil  by  toho  nikdo,  kdo  má 
čest  k  ztracení.  Člověk  miluje  k  vůli  lásce,  člověk  se  žení 
k  vůli  světu." 

Mluvil  do  prázdného  vzduchu;  nebylo  nikoho,  kdo 
by  jej  poslouchal,  jen  malé  zelené  ještěrky,  které  vy- 
klouzly z  děr  v  kamení  pod  schody.  Gesualdo  byl  již 
přešel  přes  trávník  zahrady  a  zmizel  za  vysokým  vavří- 
novým plotem. 

Mladý  muž  dal  se  opět  do  psaní,  ale  byl  neklidný 
a  rozrušen  a  nemohl  pokračovati  ve  výpočtech  svého 
„má  dáti"  a  ,.dal"  a  v  rozvrhování  zisku  a  ztráty.  Vzal 
ručnici,  zahvízdal  na  psa  a  vyšel  ke  stráni,  kde  byli  za- 
jíci ve  vřesu  a  sluky  v  kručince.  Mysl  jeho  byla  pobou- 
řena a  rozzuřena  na  Gesualda ;  on  cítil,  že  se  musí  zdáti 
větroplachem  a  ubohým,  nemnžnýra,  nevěrným  tvorem 
v  očích  tohoto  kněze.  Avšak  tím  byl  si  jist,  že  mluvil 
pouze  tak,   jak  by  byl  každý  jiný  mluvil  na  jeho  místě. 

V  sympatbii  společného  zármutku  bylo  se  jeho  srdce 
na  čas  ku  Gesualdovi  rozhřálo  jakožto  k  jedinému  čIot 
věku,  jemuž  osud  ženy  Tassa  Tassila  ležel  na  srdci ;  ale 
ted,  když  ozvalo  se  v  něm  podezření,  vrátilo  se  opět 
jeho  opovržení  s  církví,  a  všechna  ta  nenávist,  kterouž 
byla  v  něm  vlídná  povaha  kněze  v  Marce  na  čas  uspala. 

„Jakž  jinak,  —  je  to  lhář  a  pokrytec,"  myslil  si  zu- 
řivě. —  „Snad  byl  také  sám  vrahem!" 

Věděl,  že  je  ta  myšlénka  šílená.  O  Gesualdovi  se 
vědělo,  že  nikdy  neublížil  mouše ;  v  pravdě,  pro  tu  jeho 
citlivost  posmívaly  se  mu  děti  v  Marce,  když  vysvobodil 
ptáky,  kobylky  nebo  žáby  z  jejich  tryznitelských  prstů  a 
zakázal  jim  házeti  kameny  po  jehňatech  a  kůzlatech,  která 
honily  na  pastvu.  „Nejsou  křtěny,"  odpovídaly  děti  často 
s  výsměškeni  a  Gesualdo  jim  často  odpověděl :  „Dobrý 
Bůh  je  pokřtil  sám." 

Bylo  to  naprostou  šílenosti  domnívati  se,  že  by  ta- 
kový muž,  něžný  jako  žena,  bojácný  jako  beránek,  byl 
mohl  zabodnouti  Tassa  Tassila  na  několik  honů  od  ko- 
stela, téměř  ještě  na  samé  svaté  půdě.  A  přece  ta  my- 
šlénka rostla  a  rostla  v  mysli  Generosina  milence,  až  na- 
b)la  síly  skutečného  přesvědčení.  Nevítáme  žádnou  do- 
mněnku dychtívej  i  té,  která  souhlasí  s  našimi  vlastními 
předsudky  a  je  potvrzuje.  Melegari  zanedbával  své  po- 
vinnosti a  práce,  aby  mohl  volněji  přemýšleti  o  tomto  je- 
diném podezření  a  kombinovati  všechny  nepatrnosti,  aby 
podezření  to  potvrdil.  Pronásledovalo  jej  všude,  na  vin- 
ném trhu.  při  prodeji  koní  a  bravu,  v  polích,  na  vino- 
hi-adech,  o  polednách,  když  byl  obklopen  svými  dělníky, 
večer,  když  se  procházel  při  měsíci  sám  v  opuštěných  za- 
hradách villy. 

V  jeho  bolesti  a  zuřivosti  bylo  mu  úlevou,  když  mohl 
si  vyliti  svou  nenávist  na  nějakém,  živoucím  tvoru.  Když 
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sedal  sám  a  přemýšlel  o  tom,  co  se  stalo,  upamatoval 
se  na  mnohou  iicpatriiou  věc,  která  se  mu  zdála  potvr- 
zovati jeho  divoké  a  neurčité  podezření  na  faráře  v  Marce. 
Sám  byl  nevěrcem  a  zdálo  se  mu  tak  přirozeno  míti  kaž- 
dého kněze  za  schopna  každého  zločinu.  Italský  nevěrec 
jest  tak  obmezený  a  domýšlivý  ve  svém  svobodomyslnictvi 
jako  italský  věřící  jest  ve  své  bigotnosti.  Mele.uari  byl 
člověk  takto  dost  dobrosrdečný,  vlídný  a  veselý,  ale  měl 
předsudky  své  doby  a  své  šlioly.  V  těchto  předsudcích 
byl  vždy  ochoten  věřiti,  že  kněz  je  učiněnou  potravou 
pro  galeje  a  popraviště,  že  jest  učiněnou  schránkou  ne- 
pravosti, pokrytou  zbožným  rouchem. 

„Myslím,  že  víte  o  tom  více,  než  kdokoliv  jiný," 
řekl  mu  drsně  jednoho  dne,  když  potkal  kněze  na  úzké 
polní  pěšině  a  oči  jeho  zaleskly  se  podezřele  na  schýle- 
nou tvář  Gesualda,  jenž  trochu  couvnul,  jakoby  byl  do- 
stal ránu  a  mlčel. 

Melegarimu  přinesla  ta  slova  slina  na  jazyk  a  ne- 
byl by  mohl  v  první  chvíli  říci  sám,  co  vlastně  myslil, 
ale  vida  rozpaky  Gesualdovy  a  posuzuje  mlčeni  jeho, 
začal  se  domnívati,  že,  co  byl  řekl  náhodou,  ku  podivu 
se  potvrzuje. 


„Víte-li  něco,  co  by  ji  mohlo  zachránit,  a  neřek- 
nete-li  to,"  zvolal  vášnivě,  „af  vás  všichni  dábli,  v  které 
věříte,  trýzní  na  věkyvěkův." 

Gesualdo  stále  mlčel.  Poznamenal  se  jenom  nervosně 
křížem  a  šel  svou  cestou  dále. 

„Země  pohlť  všeckny  ty  kněze,"  zahučel  mladík, 
dívaje  se  za  ním.  „Kdyby  jen  člověk  mohl  s  nimi  dělat 
jako  s  jinými  lidmi !  —  ale  ve  své  ničemnosti  a  slabosti 
skrývají  se  ve  svých  kutnách  jako  ženy  v  sukních." 

Kdykoliv  potom  Gesualda  potkal,  již  ani  klobouk 
nesraekl  a  přestal  dávati  na  jevo  i  ona  zevnější  znamení 
úcty  k  církvi,  ku  kterým  se  dříve  odhodlával,  aby  se  za- 
líbil šlechtici,  svému  pánu,  jenž  viděl  rád,  když  správec 
dával  sedlákům  dobrý  příklad. 

„Vyženou-li  mne  proto,"  řekl  si,  „af  vyženou.  Já 
do  kostela  více  nevstoupím.  Musil  bych  toho  proklatého 
kněze  zardousit." 

Podezření  jest  otravné  bejlí,  které  nechá-li  se  růsti, 
brzo  dozraje,  a  Falko  Melegari  nabyl  brzo  přesvědčení, 
že  jeho  vlastní  podezření  jest  pravdou  a  že  potřeba  je- 
nom času  a  svědectví,  aby  se  stalo  tak  jasným  očím 
jiných,  jako  bylo  jeho  vlastnímu   zraku.  (Dokončeni) 


Skály. 

Několik  výjevů  z  dějin  samoty.  Od  AI.  Jiráska. 

(Pokračováni.) 


v.  XII. 

■feTjhodkovi  se  stalo  po  vůli  a  přání.  Žně  byly  krásny, 
Wi2i  všecko  obili    sklizeno  za  sucha  a  pohodlně.    Také 
¥^     se  nepřihodilo    nic  jiného,    co    by   poklidné  žence 
:;  /J      zahnalo  s  pole.  Ono  mračno  válečné,  jehož  se  tak 
M       děsil,  zašlo  v  jinou  stranu,    ač  ne  daleko.    Jízdný 
(^,     houfec   páně    Bubnův   bylo    jediné   vojenské  oddě- 
lení, jež  toho  času  zabloudilo  na  osamělé  Skály.  A  z  toho 
se  oddaný  správce  těšil  nejvíce. 

Po  žněcli  pak  byla  tu  v  pohorské  krajině  jeseň  sko- 
kem. Pod  nebesy  at  zataženými,  ať  jasnými  v  pustém 
poli,  u  vání  studeného  větru,  ve  žloutnoucím  listí,  tiše 
padajícím,  v  časném  soumraku,  všude  dojímal  nejasný, 
úzkostný  smutek  podzimu,  jenž  tu,  na  té  samotě,  byl 
dvojnásob  te.skným  a  to  ještě  pod  krovem  hostícím  lidi 
nešťastné. 

Ve  Skalském  dvoře  i  sídle  bylo  ticho.  Ještě  však 
tišeji  a  sniutněji  nahoře  v  rozvalinách  starého  hradu  páně 
Salavova.  Okenice  i  dvéře  hradského  stavení  byly  zavřeny. 
Žluté  listí  starých  buků  ukládalo  se  na  jeho  prahu  i  po 
veškerém  nádvoří.  Nebylo  tu  živé  duše.  Podzimní  vítr 
hučel  lesem.  Pod  jeho  krovem  neprocházela  se  juž  exu- 
lantská ona  dívka,  aniž  sedala  pode  skalou,  nyní  za- 
rostlou ostružinami,  jejíž  hojný  plod  se  černal  mezi  listím 
barvu  měnícím  i  mezi  blednoucím  kapradím. 

Eva  nepřišla  sem  ani  zrána,  ani  za  teskných  sou- 
mraků, aniž  objevila  se  nahoře  na  skalní  věži  Tam  jen 
někdy  Voborský  se  ukázal,  ale  pokaždé  sám,  bez  pana 
Křineckého.  Nepřicházel  tam  večer,  aby  pozoroval  hvězdy, 
ale    obyčejně    za    slunných   odpolední.    Sedal   na    pavlači 


skalní  věže  a  podepřen  o  zábradlí,  hleděl  do  širého  okolí, 
na  pohorský  kraj  ozářený  jasnými  paprsky  podzimního 
slunce. 

Tyto  chvilky  zde  byly  jeho,  zde  žil  sobě,  svým  my- 
šlénkám a  vzpomínkám.  Myslil  na  Evu,  na  dny,  kdy  tu 
meškala,  myslil  na  památnou  chvíli  za  letní  noci,  kdy 
tu  hvězdy  pozorujíce  si  porozuměli,  i  na  onu  před  jejim 
odchodem,  kdy  dole  v  hradské  světnici  s  ní  na  okamžik 
osaměv,  jí  ruku  podal  a  bezděky,  nevěda  k  sobě  ji  při- 
vinul a  ji  na  čisté  čelo,  nejlíbeznějším  nachem  se  za- 
rděvší,  políbil,  i  pak  na  to,  jak  ji  a  bratra  s  knězem 
Adamim  vyprovázel,  jak  kráčeli  tmavými  lesy  osamělými 
stezkami,  až  pak  ji  na  rozcestí  u  starého  dubu  naposled 
pohlédl  do  její  jasných  očí,  plných  oddanosti  i  tichého, 
hlubokého  smutku.  — 

A  když  se  vracel  osamělým  lesem  sám  a  sám  na 
pusté  Skály,  cítil  teprve,  jak  by  mohl  býti  šťastným  a 
jak  je  nešťastným.  — 

O  všem  tom  se  však  nikdo  nedověděl.  Dole,  v  pan- 
ském sídle,  nikdo  nepozoroval  na  něm  nějaké  změny. 
Pracoval  a  zaměstnával  se  jako  jindy,  stejně  klidně  a 
vážně  a  horlivěji  se  ted  oddával  službám  paní  Beatě  a 
zvláště  chorému  jejímu  manželu. 

Ošetřoval  jej  a  léčil  veškerým  svým  uměním.  Pan 
Křinecký  tenkráte,  jak  se  mu  krev  ukázala,  několik  dnů 
vyležev,  poněkud  pak  ozdravěl.  Ale  jak  nyní  podzimní 
dny  nastávaly,  a  chodily  juž  velmi  drsné,  s  hustými 
mlhami,  nebo  dešti  a  větry,  pozoroval  mladý  doktor,  že 
je  hůře.  V  duchu  ovšem  byl  přesvědčen,  že  všecko  jeho 
nmění  je  marno,  než  vynasnažil  se,  aby  příteli  co  nej- 
více ulevil,  a  paní  jeho  naději  co  nejdéle  zachoval. 
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Juž  mu  zakázal  všechno  namáhání,  jmenovitě  čtení 
a  psaní.  Tím  ovšem  připadla  mu  nová  práce :  zaměstná- 
vati pana  Albrechta,  jemuž  pracovati  bylo  vášni.  S  Vo- 
borskym  střídala  se  paní  Beata.  čítajíc  manželu  z  českýcli 
knih.  Yoborský  sáhal  po  přání  Křineckého  nejčastěji  po 
klassicích.  Tak  ukracovali  chorému  pánu  smutná  odpiil- 
dne  i  dlouhé,  podzimní  večery  —  A  přece  stihl  Yoborský 
jednou  přítele,  když  se  opět  z  vycházky  své  do  kraje 
vrátil,  s  knihou  v  ruce,  sedícího  v  křesle  u  psacího,  du- 
bového stolu  opodál  vysokých,  velikých  kamen,  v  nichž 
vesele  se  olieň  ozýval. 

Pan  Albrecht  držel  knížku  v  ruce  a  hleděl  v  hlu- 
bokém zamyšlení  před  se. 

Yoborský  přísně   mu  domluvil,    že  není  poslušen  — 

„Táhlo  mne  to,  vábilo  ku  knihám  —  Četl  jsem,  a 
bylo  mně  dnes  jako  před  lety,  když  jsem  poprvé  žádo- 
stivě pil  z  pramene  klassické  múzy.  Hle,  co  mne  zajalo — " 

A  bílá,  suchá  ruka  pana  Křineckého  podala  přítelovi 
rozevřenou  knížku. 

„Čti,  ještě  jednou  čti  — "  žádal. 

Když  Yoborský  mu  po  vůli  učinil,  a  z  Tacitova  Agri- 
coly  se  jal  čísti,  pan  Albrecht  ho  pojednou  přerušil  a  po 
něm  vážně,  jako  pro  sebe  opakoval : 

„ expulsis  insuper  sapientiae  professoribus  atque 

omni  bona  arte  in  exilium  acta " 

Yoborský  však  s  důrazem  četl  dále : 

„Dedimus  profecto  grande  patientiae  documentum ;  et 
sicut  vetus  aetas  vidit  quid  ultimum   in  libertate  esset,  ita 

nos  quid  iu  servitute Memoriam  quO()ue  ipsam  cum 

vece  perdidissemus,  si  tam  in  nostra  potestate   esset  obli 
visel  quam  tacere  — " 

Krinecký  poslouchal  s  hlavou  nachýlenou  a  když 
přítel  ustal,  opakoval  si  v  duchu  poslední  slova  přečtené 
kapitoly.  Yoborský  zavřel  knížku  a  chmuře  čelo,  promluvil: 

„Dedimus  profecto  grande  patientiae  documentum." 

A  doložil : 

„A  budeme  se  ještě  dále  cvičiti  v  trpělivosti.  Nesu 
neveselé  noviny." 

Yypravoval  pak,  co  na  jisto  zvěděl,  že  Mannsfeld 
do  Čech  tohoto  roku  juž  nepřitrhne.  Že  sice  tak  chtěl 
učiniti  od  Lipníka  na  Moravě,  když  tam  ze  Slezska  vtrhl, 
že  však  Yeymarský  vévoda  a  ostatní  nejvyšší  se  tomu 
opřeli. 

„Tak  se  pustil  dále  na  jih,  ku  Kroměříži.  Co  však 
nejhoršího,  že  se  také  Yaldštejn  za  ním  pustil  a  to  s  ve- 
likou armádou.  Stihne-li  ho  dříve,  nežli  se  spojí  s  Betle- 
nem " 

Proto  byl  Yoborský  zasmušilý.  Doufal  najisto,  že  na 
podzim  začnou  boj  osvobození ;  nyní  juž  po  naději  a  také 
nejisto,  jak  bude  na  jaře.  Dychtivě  očekával  dalších  zpráv. 
Přišly,  než   žádná  ho  nepotěšila. 

Jedna  ovšem  byla  jako  paprsek. 

„Mannsfeld  se  šťastné  spojil  sBetlenem!"   zněla. 

Za  nedlouho  však  uslyšel  jistotnou  zprávu,  že  ne- 
spolehlivý Betlen  porušiv  smlouvu  začal  prese  všechno 
vyjednávati  s  císařem  o  mír  a  že  se  s  ním  smluvil.  Zpráva 
tato  Yoborského  velice  zarazila.  SpoléhaU  s  Ulickým  a 
ostatními  šlechtici  ve  vyhnanství  tolik  na  toto  spojení 
s  vojvodou  sedmihradským ! 

A  co  se  stalo  s  Mannsfeldem  a  jeho  vojskem  ? 

O  tom  nejrůznější  pověstí  se  roznášely.  Jednou  zvě- 
stováno, že  padl  kdesi  v  Uhrách  bojuje  s  císařskými,  po- 


druhé   že   u|)adl    Yaldštejnovi    do    zajetí,    posléze,    že   se 

uchýlil  do  Turek 

Zatím  se  juž  sníh  ukázal  a  když  pak  země  utuhla, 
donesena  na  Skály  jednou  za  čas  opět  veselejší  novina: 
že  Mannsfeld,  od  Betlena  opuštěn,  šfastně  ušel  nástrahám 
Yaldštejnovým,  že  se  z  Uher  probil  opět  na  Moravu  a 
odtud  že  si  cestu  proklestil  do  Slezska.  To  ovšem  také 
zvěstováno,  že  se  Yaldštejn  na  novo  za  ním  pustil,  ale 
že  zůstal   na   Moravě  na  zimní  byty. 

Mannsfeld  s  vojskem  ve  Slezsku !  Není  tedy  všechno 
zmařeno  a  na  jaře  mohou  s  jeho  pomocí  začíti !  Y'eseleji 
po  té  Yoborský  vyhlížel  a  juž  tak  nedočkavě  a  zimničně 
neočekával  a  nevyhledával  dalších  zpráv.  Yojska  obou 
stran  odpočívají  —  Což  by  také  počínala  v  takové  zimě. 
Sněhu  všude  dost.  Yšecken  poliorský  kraj  kolem  Skal 
jakoby  do  něho  zapadl.  Černé  lesy  i  divoké  skály  po- 
kryly se  hustou  jeho  rouškou. 

Na  Skalské  samotě  bylí  jako  v  poušti.  Tajný  posel 
zřídka  kdy  sem  zavítal  a  Yoborský  sám  také  nemohl  tak 
do  kraje;  jednak  k  vůli  nepohodám,  jednak,  že  ho  doma 
bylo  víc  a  více  třeba,  jako  lékaře,  rádce  i  těšitele.  Bylo 
k  tomu  zvláštní  síly  třeba. 

Jemu  samému  se  ted  za  dlouhou  dobu  nedostalo  ani 
světélka  potěchy.  Ani  na  hrad  nahoru  nemohl,  aby  pro- 
šel jizbami  a  místy,  kde  s  Evou  meškával,  aby  v  samotě 
té,  upomínkám  jako  zasvěcené,  si  odpočinul. 

Stezka,  všechen  les  i  skály  zapadly  hluboko  do  snčhu; 
ze  hradu  vídal  jen  skalní  věž.  její  zasněžené  podsebití 
bělající  se  nad  černým  lesem.  Na  podzim  obdržel  dva- 
kráte zprávu  z  Kouřimská  od  Ulického  a  pozdravení  od 
jeho  sestry.  Nyní  juž  za  mnoho  neděl  ani  slovíčka. 

Za  to  po  vánocích  došla  neočekávaná,  jistá  však  a 
nepochybná  novina:  Ye  Slezsku  že  není  ani  Mannsfeld 
ani  jeho  vojsko,  nýbrž  tohoto  vojska  toliko  zbytkové, 
kteří  se  z  Uher  až  sem  statečné  protloukli  jsouce  stíháni 
a  skličování  Yaldštejnem.  Mannsfeld  sám,  že,  když  opu- 
stil zrádného  Betlena.  se  dal  na  jih,  míře  do  Benátek, 
a  že  cestou  však  v  jakési  vesnici  Bosenské,  nemocí  pře- 
možen, zemřel.  Stoje  a  v  plné  zbroji  jako  pravý  voják. 
Yoborský  byl  by  zprávě  této  ani  neuvěřil,  kdyby 
mu  ji  neohlašoval  listovně  sám  pan  Mikuláš  starší  z  Bubna, 
podávaje  zprávu  o  všem,  co  se  udalo  od  jeho  odjezdu  ze 
Skal.  Byla  to  Jobova  novina,  boříc  z  většiny  plán  Yo- 
borského a  jeho  druhů.  Místo  celé  pomocné  armády  je- 
nom její  poražené  zbytky !  Než  je  to  jiřece  aspoň  nějaká 
pomoc  a  opora !  A  většinou  samý  lid  český  s  domácími 
důstojníky ! 

Ze  všeho  listu  páně  Bubnová  vanula  odhodlanost  a 
žádostivost  boje.  Zároveň  vyzýval,  aby  Matouš  Ulícký 
bez  prodlení  k  nim  do  Slezska  přišel,  že  třeba  nových 
úmluv  a  opatření,  a  že  tam  jsou  všichni,  jak  se  s  nimi 
z  jara  smluvil  o  povstání,  ba  i  ti.  kterých  stihnouti  ne- 
mohl, jako  pan  Smil  z  Michalovic  i  Adam  z  Hodéjova. 
Patrně  se  domníval  pán  z  Bubna,  že  Ulícký  mešká 
dosud  na  Skalách  —  Třeba  to  Matoušovi  oznámiti  — 
A  juž  byl  jat  tou  myšlénkou.  On  sám  by  mohl  se  po- 
dívat do  Kouřimská  a  vyhledati  tam  přítele.  A  viděl  by 
zase  Evu  I   Nežli  by  však  on  sešel  se  s  Ulickým,  a  nežli 

by  tento  zase  došel  do  Slezska  do  tábora to£  příliš 

dlouho  a  dobré  věci  by  tím  ublíženo. 

Tu  jnž  dlouho  nezápasil,  ač  nebylo  mu  snadno  roz- 
loučiti   se  s  myšlénkou,    že  by    se  shledal  s  Evou  —  Při- 
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praviv  se  tajně  vj^dal  se  sám  na  cestu  do  Slezska,  aby 
místo  Ulického  všecko  ujednal  a  příteli  to  pak  ozná- 
mil. Hned  po  něm  vypravil  se  starý  Květ,  jemuž  byl 
u  pana  Albrechta  odpuštěni  vymohl,  aby  donesl  Ulickému 
zprávu  o  Mannsfeldovi  a  jeho  vojsku,  i  o  všem  tom,  co 
Voborský  podnikl. 

Kromě  obšírného  listu  knězi  Matoušovi  nesl  starý 
Květ  ještě  nevelké  psaničko  knězově  sestře.  Bylo  nevelké, 
ale  drobným,  hustým  písmem  psané,  a  obsahovalo  mnoho. 

Když  je  Voborský  ve  své  jizbě  psal,  líce  i  zrak  se 
mu  vyjasnily  a  ústa  div  že  se  mu  neusmívala. 

A  nyní,  když  pláštěm  zahalen  jel  na  svém  vranci 
pustou,  zasněženou  krajinou,  na  niž  se  sypala  hustá 
chumelice,  myslil  na  starého  Květa.  Sníh  se  mladému 
jezdci  ukládal  na  šatech,  šlehal  mu  do  tváře,  než  on  ne- 
dbaje,   počítal,    kde  asi  nyní  je  juž  starý  Květ,    kdy  by 

tak  Ulického  stihl,    kdy  listy    odevzdal a  juž    zase 

byl  u  toho  menšího  —  Jak  ho  Eva  přijme,  co  si  asi  po- 
myslí, zaraduje-li  se  — •  — 

Když  se  pak  třetího  týdne  vrátil  na  Skály,  bylo 
pozdě  odpoledne,  kdy  sníh  za  dne  roztálý  zase  umrzal  a 
v  posledním  světle  se  svítil,  vstoupil  nejprve  do  komnaty 
svého  přítele,  pana  Albrechta.  Zastal  jej  v  křesle  sedícího, 
patrně  velmi  rozčileného.  Na  chorobné  tváři  šlechticově 
rděly  se  rudé  skvrny  ruměncové  a  oči  mu  svítily.  Spatřiv 
přítele,  vztáhl  k  němu  ruce  a  pravil  svým  dutým  hlasem : 

„Bud  pán  Bůh  pochválen,  že  jdeš !  Je  čas  — " 


A  v  tom  ho  chytil  prudký  kašel.  Jím  soužen  a  mlu- 
viti nemoha,  ukazoval  ku  dveřím,  ku  komnatě  panině. 
Voborský  tam  odešel  bez  prodlení. 

Venku  pohasínalo  světlo  slunného  dne  zimního.  Zlato 
jeho  měnilo  se  v  růžovou  záplavu.  Mrzlo  a  bylo  ticho 
venku.  V  komnatě  páně  Albrechtově  se  ozýval  jen  hlas 
ohně  ve  velkých  tmavých  kamnech  umělé  práce.  On  sám 
přešed  namáhavě  jizbou,  usedl  zase  do  křesla  a  hleděl 
ku  dveřím,  jimiž  odešel  Voborský.  Hleděl  tam  upřeně, 
dychtivě,  nemoha  se  dočekati.  Konečně !  — 

Slyší  krok,  otevřely  se  —  Chtěl  vstáti,  ale  juž  tu 
Voborský,  nesoucí  na  loktech  v  bělostné  peřince  novo- 
rozeřiátko.  Plakalo,  ale  nyní  pojednou  utichlo,  jak  je 
mladý  doktor  ukazoval  otci.  Ten  všecken  dojat  skláněl 
se  k  děfátku  a  hleděl  na  ně  upřeně.  Jen  na  okamžik 
pozvedl  zraků  svých,    když  Voborský  oznamoval: 

„Dceruška  — " 

Pak  zase  tkvěly  jeho  oči  na  drobné,  zardělé  hla- 
vičce a  jak  se  k  ní  nyní  sklonil,  aby  ji  na  čílko  po- 
líbil, vyhrkly  mu  slzy,  jež  skanuly  na  jemné  chmýří 
děckého  temínka. 

„Ubohé  dítě,  ani  otce  nepoznáš"  —  promluvil  pán, 
ale  dojmem  přemožen,  umlkl 

„Dost,  dost"  —  konejšil  Voborský,  sám  se  iiřemá- 
haje.   „Něco  veselejšího  panence  na  uvítanou  — '• 

„A  jak  Beata?"  —  ptal  se  pán  — 

„Bud  Bohu  chvála,  všecko  jak  náleží  — " 

(Pokračováni.) 


Ve  fjordu  Tlirondhjemském. 

z  cest  Josefa  Kořenského 


(Pokračování.) 


^^,  'o  mnohých  dobrodružstvích  ocitl  se  v  Anglii,  kdež 
/i    přijal    křest   a   přistál    v  čele   vikingské    výpravy 
.     ■■   k  rodným   břehům,    aby    dožadoval    se    dědičného 
.    ^      práva  svého. 

l'^  Do  vlasti  přišel  v  pravý  čas.  Nebof  v  tu  dobu 

'  v  rozháraných     iioměrech     potřeboval    norský    lid 

vůdce,  by  zbavil  se  tyranství  a  poroby.  Olať  Tryggvesson 
neočekávaně  objevil  se  mezi  Nory,  a  království  brzy  mu 
bylo  dáno  beze  všech  výminek  jakožto  pravnuku  Haraldově. 

Olaf  Tryggvessíin,  přiveda  s  sebou  do  vlasti  missio- 
náře  anglické  a  německé,  počal  šířiti  křesťanství  násilně. 
Užíval  všech  prostředků,  přátelského  domlouvání,  trýznění 
a  mučení,  zrádné  lsti,  jen  aby  pohanství  co  nejrychleji 
ze  země  vykořenil,  řídě  se  heslem  loupeživých  Vikingů, 
že  každé  otálení  přináší  pomstu  v  zápětí. 

A  vskutku  podařilo  se  mu  vyhubiti  pohanství  z  krajů 
kolem  fjordu  kristianského  a  z  pobřeží  jihozápadního, 
načež  táhl  do  Throudhjemska,  kde  vládl  zarytý  pohan, 
jarl  Haakon.  Pohanské  víře  tak  se  oddával,  že  vlastního 
synáčka  bohům  obětoval,  aby  tak  vítězství  dosáhl  nad 
voji  křestanského  Olafa  Tryggvessiina. 

Haakonův  dvůr  Hlade  skvěle  a  bohatě  byl  vystavěn, 
ale  Olaf  vypálil  jej,  do  základů  poplenil,  a  z  opatrnosti 
unikl  před  rozlícenými  Throndiiany  („Thronder").  Na 
místě  pohanského  božiště  umínil  si  založiti  Nidaros,  sídlo 
křesíanské,  a  oslaviti  svatého  Klementa  postavením  chrámu 
jemu    zasvěceného.    Též    kázal  vystavěti    tam    královský 


dvorec,    sice  dřevěný,    ale   přece   jenom    velmi    nádherný 
tehdejší  doby. 

Nově  zakládaná  osada  Nidaros  již  tehdy  ukazovala 
k  budoucnosti  obchodní.  Nevzešla  na  místě  starobylých 
vřicenin  sverresborg^kých.  kteréž  pocházejíce  ze  dvaná- 
ctého století  objeveny  byly  jižné  od  nynějšího  Throndlijema 
asi  před  třinácti  lety,  nevypučela  v  okolí  hladehammer- 
ském,  jež  již  jménem  svým  prozrazuje  kraj  hornatý 
(liammeren  zz  předhoříl.  a  kde  prvotní  sídlo  bylo  nor- 
ských jarlů,  ale  založena  byla  u  výtoku  řeky  Nid. 

Řeka  Nid,  neboli  Nidelv,  spějíc  na  severozápad 
k  troudhjemskému  zálivu,  náhle  zatáčí  se  téměř  při  sa- 
mém ústi  (os)  do  země  a  změnivši  svůj  tok  na  východ, 
opět  vylévá  se  oklikou  na  sever  do  Ijordu.  Tak  vytvořuje 
poloostrov  Nidnaes  neboli  Nidarnaes.  nenepodobný  plodu 
fíkovému  a  súžený  tam,  kde  leží  předměstí  Ihlen.  Skrovné 
pevnůstky  dělí  tuto  část  od  vlastního  města. 

Na  tomto  poloostrově  stojí  také  nynější  Throndhjeni. 
tehdejší  Nidaros,  jehož  dotýká  se  na  jedné  straně  Nid.  na 
severní  straně  vlny  mořské  zátoky. 

Na  ostrožně  (naes),  kde  právě  Nidelv  splývá  s  mo- 
řem při  výspě  (óre).  řečené  Bratoren,  shromáždili  se 
knížata,  by  vyvolili  sobě  Olafa  (roku  995)  za  krále  bý- 
valé říše  Haraldovy.  Byl  to  první  íirething,  jemuž  potom 
na  dále  piíslušelo  uznávati  krále  za  panovníka  nebo  usne- 
sením vypuzovati  jej  ze  země. 
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Dlužno  podotknouti,  že  slovo  Nidaros  složeno  jest 
ze  slova  Nid,  ar  a  os.  Poslední  znamená  výtok,  ústí. 
Slovo  ar  jest  téhož  významu  jako  aa,  aach,  ach,  v  Ty- 
rolsku «c/í.e,  švédské  a,  islandské  á,  kurské  aa,  t.  j.  te- 
koucí voda.  iiotok,  řeka  (Isar,  Isére,  Isra,  Jizera),  tak 
jako  švédské  elf,  norské  civ  totéž  jest  co  české  Labe, 
něm.  Elbe,  u  Římanů  albis  a  keltické  álbais,  t.  j. 
velká  voda. 

Znamená  tedy  Nidaros  ústí  reky  Nid. 

Také  Ui)sala  slula  kdysi  Ostrá  Aros,  i.  j.  východní 
ústí  řeky,  jsouc  rovněž  kolébkou  švédské  říše,  jako  jest 
Nidaros  kolébkou  království  norského. 

Hned  vedle  královského  dvora  stál  chrám  svatého 
Klementa,  patrona  námořníků,  jenž  zvláště  na  severu 
všudy  byl  uctíván.  Kapličky  a  kostelíky  jemu  zasvěcené 
bělají  se  posud  jak  na  březích  norského  atlantu,  tak  i  na 
březích  baltických. 

Za  kostelem  svatého  Klementa  podél  řeky  vzhůru  vy- 
kázána byla  místa  za  staveniště,  a  položen  byl  základ  k  ob- 
chodní osadě  Nidaros,  řečené  potom  Kaupangr  i  Thránd- 
heims. 

Olaf  Tryiíjivesson  vládl  sice  pouze  pět  let  ve  spojeném 
království  norském,  ale  křesfanstvi  rozšířil  po  celé  své  ze- 
mi, a  jsa  tělem  i  duchem  statný,  vzbuzoval  mezi  národem 
obdiv  a  oddanost  přes  všecko  násilné  počínání  své. 

Však  v  bitvě,  svedené  mezi  Olafem  Tryggvessonem 
a  prvním  švédským  králem  Olafem,  jenž  spojencem  byl 
dánského  vladaře  Svenda,  podlehla  vojska  norská  přesile, 
a  Olaf  Tryggvesson  padl  roku  1000.  O  zemi  rozdělili  se 
vítězové,  a  staré  nepořádky  s  pohanstvím  opět  se  vracely, 
trvajíce  několik  let.  co  vládli  lenní  knížata  Erich  a  Sven, 
synové  jarla  Haakona.  Teprve  Olaf  II.,  syn  malého  krále 
ze  starého  rodu  Haralda  Haarfagrea,  zjednal  zase  v  zemi 
dobrý  řád. 

Olaf  II.  narodil  se  po  smrti  svého  otce  a  byl  v  mládí 
svém  vzdorovitý  a  hrdý.  Nájezdné  výpravy  podnikal  v  moři 
baltickém,  též  do  Anglie  a  Francie.  V  Anglií  nebo  snad 
v  Normandii  přijal  víru  křesťanskou  a  vrátil  se  do  Norska 
roku  1015,  aby  ujal  se  panování  v  zemi,  jež  mu  náležela 
po  právu  dědičném. 

Nastoupiv  vládu  1017,  jal  se  raziti  cestu  vší  mocí 
k  pořádnému  řízení  zemskému.  Sám  prochodil  zemi  svou 
na  kříž,  pečoval  o  vzděláni  národa,  obnovoval  křesťanství, 
stavěl  kostely  a  cestami  oživoval  odlehlé  kraje,  káceje 
sekerou  drva  a  zakládaje  nové  osady. 

Však  bezohledností  svou  nezískal  si  lásky  lidu,  ano 
opuštěn  byl  od  svého  národa,  když  dánský  král  Knud 
Veliký,  použiv  rozliořčenosti  norského  lidu  proti  Olafu  II., 
zaplavil  Norsko  vojskem  nepřátelským. 

Marné  bylo  Olafovo  snažení  vyrvati  Dánům  zpusto- 
šenou vlast.  Panovnické  koruny  pozbyl  a  život  dokonal 
v  bitvě  u  Stiklestada  v  Throndhjemsku  roku  1030.  Byv 
raněn  přijal  lektvar  „z  česneku  a  jiných  bylin,  kterýž, 
sotva  že  jej  král  požil,  přivodil  strašný  zápach,  jenž  dů- 
kazem byl,  že  rána  vnikla  až   do  útrob". 

Několik  sedláků  norských,  chtějíce  odevzdati  mrtvolu 
královu,  přivezli  ji  po  Nidelvu  tajně  do  Nidarosa.  Ale 
žádný  z  přívrženců  Olafových  a  jemu  dříve  věrně  odda- 
ných neodvážil  se  přijmouti  truhlu  s  mrtvolou  královou. 
Tu  sedláci  zahrabali  ji  v  písku  nedaleko  města,  kde  le- 
žela téměř  po  celý  rok.  Teprve  potom  byla  z  kopečku 
vyhrabána  a  slavně  pohřbena  ve  chrámě  svatého  Klementa. 


Vladařství  dánské  brzy  znechutilo  se  Norům,  kteří 
zpomlnajíce  zásluh  Olafových  přilnuli  k  domácímu  rodu 
královskému.  Když  pak  pověst  roznesla  se  po  norské 
zemi,  že  nad  hrobem  Olafovým  zázraky  a  divy  se  dějí,  tu 
krev  vlastenců  norských  rozproudila  se  v  těle  jejich  lítostí 
a  hořem.  Všickni  spolčili  se  ke  svornému  odboji  i)roti  Dá- 
nům, vyhnali  nepřítele  ze  zemé,  prohlásili  Olafa  krále  za 
svatého  a  přenesli  kosti  jeho  do  zvláštního  chrámu. 

Ke  hrobce  svatého  Olafa  putovalo  se  houfně,  a  pa- 
mátka o  výročním  dnu,  kdy  padl  pro  vlast  na  bojišti, 
světí  se  až  na  dnešní  časy.  V  pověstech  nor.ských  obráží 
se  život  svatého  Olafa,  a  každý  kraj,  každý  okrslek  po- 
světil památku  jeho  nějakou  legendou. 

Nejen  v  Norsku,  ale  také  ve  Švédsku,  Dánsku  a 
Anglii  stavěly  se  chrámy  ku  poctivosti  svatého  Olafa,  a 
poutníci  z  daleka  přicházeli  k  zázračnému  hrobu.  Na  mí- 
stě, kde  smrková  rakev  ukryta  byla,  vyprýštěl  prý  i  pra- 
men, při  němž  kaplička  označovala  půdu  posvěcenou. 

I  řád  svatého  Olafa  byl  založen,  maje  ve  znaku 
zlatého  vzpřímeného  lva  v  červeném  poli,  s  korunou  na 
hlavě  a  s  halapartnou  v  přední  tlapě. 

Tam.  kde  obětiště  pohanská  bývala,  kostelíky  a 
kaple  se  budovaly,  a  že  pak  syn  Olafův,  Magnus  I.,  a 
po  něm  Harald  Haardrade,  bratr  svatého  Olafa,  králov- 
ské dvorce  nově  zakládali  a  vedle  dvorce  zároveň  ka- 
menný chrám,  tu  již  v  roce  1066  bylo  v  Nidarosu  tolik 
chrámů,  co  má  nynější  Throndhjem. 

Knéží  tehdejší  doby  neměli  v  zemi  stálých  sídel, 
nýbrž  chodili  jako  apoštolé  od  místa  k  místu  a  kázali 
slovo  boží.  Stálá  sidla  kněžská  zřídil  pro  ně  Harald 
Haardrade  a  jeho  syn  Olaf  Kyrre  (v  11.  stol.)  a  na 
místě  kostelíka  svatého  Klementa  stavěna  byla  basilika, 
počátek  nynějšího  dómu  throndhjemského,  a  s  basilikou 
vznikla  i  kapitola  s  četnými  kněžími. 

Katedrála  brzy  nestačovala.  protož  chrám  se  roz- 
šířil stavbou  příční.  Prostředky  ke  stavbě  nescházely, 
neboť  poutníci  v  davech  hrnuli  se  ke  hrobu  svatého  Olafa, 
činíce  odkazy  a  dávajíce  bohaté  dary  kněžstvu  i  chrámu. 
Bylt  tehdy  Throndhjem  nejbohatším  a  největším  městem 
norským,  maje  14  chrámů,  .5  klášterů,  potom  dvorec 
arcibiskupský,  nemocnice,  domy  cechovní  a  j. 

Prodlením  doby  katedrála  throndbjemská  dožila  se 
mnohé  změny,  tak  že  roku  1240  přistavěny  byly  ještě 
dvě  vedlejší  lodi,  okrouhlé  pak  oblouky  ustoupily  goti- 
ckým podle  vzoru  anglického. 

Počátkem  století  čtrnáctého  stkvěla  se  katedrála  v  nej- 
větší nádheře.  Soulad  ovšem  byl  rušen  nepravidelným 
křížem  již  v  základu,  za  to  však  výtvory  sochařské  svěd- 
čily o  znamenitém  umění.  Zvláštní  ozdobou  chrámovou 
byly  kromě  hlavního  oltáře  ještě  dvacetčtyři  oltáře  po- 
bočné pro  kněžstvo  kapitolni. 

Než  sotva  že  katedrála  throndhjemská  byla  slavně 
zbudována,  požár  za  požárem  stihal  dřevěné  město,  po- 
škodil velikolepý  dóm,  a  proslulá  stavba  staroskandinav- 
ského  umění  ležela  v  rozvalinách.  V  ni  soustředěn  byl 
výkvět  dekorativního  umění  gotického  v  harmonickém  spo- 
jení se  slohem  románským.  Ve  všem  jevila  se  klassická 
dovednost,  docelující  vznešenost  forem  se  svěžími  ele- 
menty fantastickými.  Slavný  mistr  jeho  vykouzlil  ze  zna- 
menitého staviva  dílo  obdivuhodné,  plné  poesie,  z  něhož 
zavivá    tajemná    nálada  jako    ze    všech    památek    staro- 

nordické    kultury.  (Pokračováni.) 
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Pozdě. 

Napsal  Octave  Feuillet. 


(Pokračování.) 


jste  věru,"  pravila  vévodkyně,  „divný  člověk. 
Máte  náhodou  za  naší  doby  v  Paříži  ženu.  která 
není  ztřeštěná  a  ještě  si  stěžujete  .  .  .  Bože !  Ráda 
/  V\  bych  vás  viděla,  kdybyste  měl  jen  čtrnáct  dní  b}'ti 
^-  zapražen  k  ženě  jinak  roztomilé,  která  byla  mým 
štěstím  v  loni  v  Dieppu  —  byla  to  pravá,  čisto- 
krevná Pařížanka,  vtělená  tresf  našeho  města.  By- 
dlela v  mém  hotelu  a  já  se  jí  nemohla  dost  vynadivit. 
Již  od  svítání  slyšela  jsem  bouchati  její  španělku  ])0  chod- 
bách ..  .  viděla  jsem.  jak  odchází  se  svým  dvorem,  totiž 
se  čtyřmi  nebo  pěti  podobnými  pány  jako  jste  vy  — 
a  se  svým  mužem,  abych  nezapomněla!  Vídala  jsem  ji 
tedy,  jak  odcházela  sukni  majíc  vykasanou  k  moři,  když 
byl  odliv,  chytat  ryby,  nebo  se  koupat.  Vracela  se  k  sní- 
daní provázena  ovšem  těmítéž  pány;  aby  se  zotavila,  po- 
jídala okurkový  salát,  pečeni  s  hořčicí  a  džbánek  jahod. 
Na  to  šla  zastřelit  několik  holubii,  pak  do  kasina,  kde 
snědla  dvě  porce  zmrzliny  a  prohrála  padesát  louisdorů, 
a  odtud  k  fotografovi .  .  .  Pak  si  vyjela  jako  vítr  s  rol- 
ničkami na  koních,  a  zase  s  těmi  pány,  na  cestě  snědla 
tři  libry  raků  a  potom  obědvali  společně  v  hospodě 
v  Arques ....  Při  návratu  do  kasina  vyhrála  nazpět 
svých  padesát  louisdorů  v  baccaratu.  Na  to  večeřela,  pila 
kozla,  zastrčila  si  květinu  do  vlasů,  zatančila  si  valčík  a 
vracela  se  vítězně  do  svého  hotelu  o  třetí  hodině  ranní  — 
zase  s  těmi  pány,  kteří  byli  celí  bledí  a  udýchaní,  ale 
bez  manžela  — ten  bezpochyby  někde  vypustil  ducha! 
A  hle,  milý  vicomte,  při  tom  všem  praví  se,  že  je  to 
žena  počestná.  Přál  byste  si,  aby  Álietta  byla  také  ta- 
ková?" 

„To  bych  si  věru  rozmyslil."   smál  se  Bernard. 

„Takové  jsou  nynější  ženy,"  pokračovala  vévodkyně, 
„neboť  víte  dobře,  že  ta,  kterou  jsem  vám  líčila,  není 
výjimkou,  a  přece  si  naříkáte,  když  máte  ženušku  v  pravdě 
roztomilou,  moudrou,  duchaplnou,  vzdělanou,  vážnou,  které 
nemůžete  vyčítati  nic,  leda  že  jest  světicí!  Možná,  že 
v  tom  ohledu  jest  poněkud  přepjatá  .  . .  Ale  miluje  vás, 
tak  že  byste  ji  snadno  přesvědčil,  jen  kdybyste  si  dal 
práci .  .  .  Nechcete,  nudí  vás  to?  Nuže,  dobře:  já  se  o  to 
pokusím!" 

Pan  de  Vaudricourt  políbil  dvakráte  po  sobě  ruku 
vévodkyni  a  odešel.  —  Druhého  dne  vypravila  se  paní 
(le  Castel-Moret  k  paní  de  Vaudricourt.  Nalezla  mladou 
tu  paní  sklíčenou  a  smutnou,  skoro  zoufající,  takže  byla 
velice  přístupna  každé  radě,  ba  i  výtce.  Vévodkyně  jí 
vlídně  vyložila,  že  mravní  přetvoření  jejího  muže  bylo  by 
sice  dílem  velice  záslužným,  ale  také  nesmírně  choulosti- 
vým, a  na  věc  tak  choulostivou  že  se  nemá  nikdy  po- 
spíchati. Vytýkala  jí,  že  nemá  dosti  trpělivosti  a  obrat- 
nosti; že  neumí  si  k  provádění  svého  plánu  voliti  pravou 
chvíli,  takže  se  nijak  diviti  nesmi,  jestliže  její  muž  se 
opřel  a  jí  vyklouzl.  „Pařížan,"  pravila,  „a  takový  světák 
odjakživa,  tak  rozmazlený,  tak  skeptický  skrz  na  skrz, 
tak  zamilovaný  do  svého  boulevardu,  nemůže  hned  na- 
vyknouti   životu   domácímu,    tím    méně  může  se  státi  tak 


najednou  vzorným  křesfanem  —  kouzelný  proutek  zde  nic 
nepomůže.  Nesmíme  si  zapírati,  že  by  to  byl  téměř  zázrak : 
jestliže  by  vůbec  někdo  byl  schopen  provésti  jej,  byla 
byste  to  vy,  milá  Alietto.  Ale  první  podmínka  jest  ta, 
vy  musíte  býti  co  možná  nejvíce  pohromadě  se  svým 
mužem,  ruku  v  ruce,  aby  cítil  při  každém  kroku  vaše 
kouzlo  a  zároveň  vaši  uzdu  . . .  Jedním  slovem,  chcete-li, 
aby  změnil  časem  svůj  vkus,  musíte  se  prozatím  vkusu 
jeho  podrobiti,  abyste  ho  nepoplašila." 

Paní  de  Vaudricourt  stísněná  dlouhým  nezdarem, 
unavená  tajnými  boji  svými,  a  skoro  šílená  tou  myšlén- 
kou, že  by  mohla  úplně  ztratiti  srdce  svého  muže,  na- 
stoupila téměř  zoufale  novou  cestu,  kterou  jí  vévodkyně 
naznačila.  První  krok,  který  na  ní  učinila,  stál  ji  velké 
přemáhání.  Vzpomněla  si,  když  se  jí  narodila  dceruška 
a  měli  si  jaksi  pravidelně  zaříditi  život,  že  si  její  muž 
velice  přál,  aby  každého  rána  si  s  ním  vj'jela  na  koni 
do  lesíka.  Že  nejevila  chuti,  mrzel  se.  Ale  ona  odřekla 
se  této  příjemné  zábavy,  kterou  sama  vášnivě  milovala, 
proto,  že  měla  ze  svého  dětství  jiný  zvyk,  k  němuž  ještě 
více  přilnula,  a  který  se  s  žádostí  jejího  muže  nijak 
srovnati  nedal.  Přála  si  totiž  každého  dne  jíti  na  mši 
k  sv.  Augustinu,  jakož  chodívala  kdysi  do  kostelíka  ve 
Varavillu.  Nečinila  to  snad  jen  proto,  že  to  považovala 
za  svoji  povinnost,  nýbrž  ta  ranní  mše  byla  vzpomínkou 
zvláště  milou  jejímu  duchu  i  jejímu  srdci.  V  tu  chvíli, 
když  klečela  ve  stolici  s  hlavou  v  dlaních  složenou,  zažila 
opět  ve  svých  modlitbách  všecky  dojmy  let  minulých, 
těch  krásných,  bezstarostných  let ;  v  té  chvíli  viděla  všecky 
pěšiny  vedoucí  přes  pole  od  zámku  do  kostela;  v  té  chvíli 
cítila  vůni  šípků  podle  cest  a  slyšela,  jak  praská  stará 
jíva  na  hřbitově  v  úpalu  slunce.  —  A  přece,  ač  jí  ty 
chvíle  byly  tak  milé,  uznala,  že  chybuje.  Téhož  dne,  co 
mluvila  s  vévodkyni.  řekla  prostě  svému  muži,  že  by  ná- 
ramně ráda  jezdila  zase  na  koni  a  zvláště  kdyby  mohla 
jezditi  ráno  s  nim. 

Bernard  upřel  na  ni  udivený  zrak  ;  pak  ji  vzal  za 
ruku  a  pravil : 

„To  mne  těší,  Alietto;  nebof  jsem  na  tebe  hrdý  a 
rád  tě  světu  ukazuju." 

Tato  slova,  dosti  vzácná  v  ústech  manžela,  a  zvláště 
manžela  tak  málomluvného  a  ironického,  jakým  byl  pan 
de  Vaudricourt,  byla  ovšem  mladé  paní  sladkou  hudbou 
a  pobídla  ji  k  dalším  obětem. 

Od  té  doby  opouštěla  vždy  víc  a  více  svoje  zátiší: 
přijímala  pozvání,  v  zimě  se  ukazovala  častěji  v  divadlech, 
v  létě  na  procházkách  a  neprotivila  se  více  ničemu.  Ber- 
nard zase,  aby  jí  dodal  chuti,  učinil  k  vůli  ní  také 
mnohý  ústupek :  změnil  poněkud  svůj  život,  zanedbával 
některé  svoje  zábavy,  ba  často  opouštěl  i  klub  a  provázel 
ženu  svoji  do  společnosti.  Ti  dva  lidé  se  poněkud  sblížili 
a  v  té  době  nastalo  v  jejich  manželství  nové  jaro ;  byli 
jeden  k  druhému  jaksi  vděční,  něžní  a  tak  veselí,  že  ty 
dny,  pokud  to  trvalo,  čítala  paní  de  Vaudricourt  mezi 
nejslastnější  chvíle  svého  života. 
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II. 


Avšak  život  pařížský  jest  désný  vír,  který  člověka, 
jak  jen  se  k  němu  přiblíží,  snadno  k  sobě  strhne.  Paní 
de  Vaudricourt  poznala  jej  též :  viděla,  že  jedno  pozvání 
stíhá  druhé,  že  závazků  společenských  jest  zrovna  tolik 
jako  zábav,  a  příležitostí  k  těm  zábavám  do  nekonečna. 
Brzy  cítila  a  to  zprvu  s  nudou,  a  co  nevidět  s  hrůzou, 
že  ztrácí  svoji  volnost,  svůj  čas,  ba  jaksi  svoji  vlastní 
osobu,  že  náleží  světu,  ale  ne  více  sobě.  Ta  hlučná  spo- 
lečnost, která  se  ráda  nazývá  pravou  Paříží,  a  která  se 
považuje  za  elitu,  poněvadž  jest  všude  jen  ona  v  popředí, 
a  poněvadž  se  všude  o  ní  mluví,  jen  o  ní,  někdy  až 
zbytečně,  ta  vznešená  společnost  pařížská  nedovedla  ji 
nijak  uspokojiti.  Bylaí  Alietta  svým  rodem,  srdcem,  vy- 
chováním čistá  Francouzka,  a  ten  kosmopolitický  ráz, 
který  vždy  více  zavládá  v  společnosti  pařížské,  ji  urážel. 
Je  vůbec  známo,  jak  činně  vystupují  v  Paříži  živly  cizí. 
Jest  dosti  cizinců  a  cizinek,  kteří  jsou  roztomilí  a  úcty 
hodní  i  ve  Francii.  Ale  jako  vídáme  často  Angličany  při- 
cházeti do  našich  divadel  v  oblecích,  v  jakých  by  se  do 
svých  vlastních  společností  odvážiti  nesměli,  tak  lze  po- 
zorovati, že  mnozí  cizinci  považují  Paříž  za  město,  kde 
si  lze  všeho  dovoliti  a  právě  toho,  co  by  doma  dělati 
nesměli,  jedním  slovem,  že  se  mohou  v  Paříži  baviti 
v  úplných  nedbalkách.  Tato  přílišná  bezstarostnost,  tato 
nedbalost  v  zevnějšku  a  chování,  toto  pohrdání  míněním 
lidským  jsou  vady,  k  nimž  se  my,  Francouzi,  nijak  ne- 
hlásíme, ač  budeme-li  míti  neustále  na  očích  tak  špatné 
příklady,  možná,  že  jim  také  uvykneme. 

Tento  směr  tak  charakteristický  pro  naši  dobu,  který 
vždy  více  hubí  naše  národní  zvláštnosti  (Anglie  mimo- 
chodem řečeno  umí  si  je  lépe  bránit),  tento  směr  nebyl 
tou  jedinou  stránkou  života  pařížského,  která  urážela 
pudy,  názory  i  city  Alietty.  Cim  více  do  něho  vnikala  a 
čím  více  se  s  ním  seznamovala,  tím  více  ji  unavovaly, 
někdy  až  k  zoufání,  ty  zbytečné,  plané  řeči,  kterých  se 
za  den  v  Paříži  namluví  až  do  nekonečna  o  běžných 
věcech,  které  každý  ví.  Aliettě  se  zdálo,  že  takové  řeči 
člověka  snižují  až  k  všední  prostřednosti.  Tak  slyšela 
desetkráte  za  den  v  desíti  různých  salonech  týž  jargon, 
tytéž  klepy  zimničné  a  prázdné  zároveň,  týž  nesnesitelný 
žvast  z  boulevardu,  tytéž  módní  úsudky,  tytéž  žerty  a 
vtipy  z  nového  kusu  a  někdy  i  z  nechutné  hantýrky  ka- 
várních koncertů.  Nikdy  nenalezla  nic  nového,  nic  bez- 
prostředního,   nic    individuelního  v  tom    nudném    hovoru. 

Pozorovala  s  tajným  úžasem,  kterak  všichni  ti  lidé 
myslí  jedině  na  svoji  zábavu  a  na  svoje  vyražení :  při- 
padalo jí  to  jako  jakýsi  druh  sv.-Vítského  tance,  který  je 
pohání  od  kolébky  do  hrobu  v  záchvatném  viru.  Upominalo 
ji  to  na  onen  pekelný  rej  středověký,  na  ty,  kteří  byli  od- 
souzeni tančiti  až  do  úpadku  na  hřbitově  kostela,  který  zne- 
uctili. Tázala  se  sama  sebe,  co  při  takovém  šíleném  honu 
může  zbýti  pro  život  rodinný,  pro  domácnost,  pro  práci  a 
vzdělání  ducha,  tázala-*  se,  kdy  má  myšlénka  zalétnouti 
do  vyšších  sfér,  kdy  zbude  člověku  chvíle,  aby  se  roz- 
hlédl na  tu  cestu  od  kolébky  ke  hrobu,  kterou  nazýváme 
životem.  Děsila  se,  když  viděla,  kterak  i  ji  unáší  ten 
společný  proud,  jemuž  nemůže  a  nemůže  se  ubrániti. 

Ještě  větší  nechuf  zmocnila  se  jí,  když  bývala  ná- 
hodou svědkyní  některých  zábav,  jež  volnější  vkus  a  po- 
kleslý   smysl    pro  mravnost,  podporovaný  divnou  četbou, 


přivedly  do  mody  i  v  saloiiecli.  když  slyšela  na  příklad, 
kterak  ženy  z  dobré  rodiny  mluvily  zběžně  mezi  sebou, 
ba  i  s  muži  o  zvláštnostech  fysiologických,  o  mravní  zpust- 
losti, ohavném  hýření  a  neřestech,  jež  snad  samému  peklu 
jsou  tajemstvím !  Její  smutek  a  její  odpor  ještě  se  stup- 
ňovaly, když  si  pomyslila,  že  ve  Francii  i  mimo  ni  po- 
suzuji se  tón  a  mravy  společnosti  francouzské  podle  této 
dělané,  hlučné  a  při  tom  všelijaké  elity,  jejiž  slavnosti, 
dobrodružství,  skandály  a  toiletty  byly  každého  dne  uči- 
něnou pastvou  pro  novináře  i  obecenstvo,  které  nad  ní 
jásá  i  zároveň  se  ji  posmívá.  Za  naší  doby,  a  za  ny- 
nější nálady  myšlenkové,  jaká  ve  Francii  panuje,  kdy 
jakási  mravní  jacquerie,  ne-li  něco  horšího,  rozpoutává 
v  lidu  choutky,  které  bude  těžko  někdy  spoutati,  pani 
de  Vaudricourt  nestarajíc  se  jinak  o  politiku,  přece  se 
hrozila,  když  viděla,  kterak  vyšší  třídy  společnosti  žiji 
v  té  věci  zcela  bezstarostně  a  nemyslí  na  nic  nežli  na 
svou  zábavu.  Zdálo  se  jí,  že  pluje  na  lodi,  která  pro- 
padla záhubě,  a  kde  důstojníci  na  místě,  aby  konali  svou 
povinnost,  i  s  mužstvem  se  opíjejí. 

Nejvíce  však  ji  trápilo,  že  cítila,  kterak  znenáhla 
i  její  ubohá  duše  se  počíná  víklati.  Tento  frivolní,  prázdný 
a  příliš  sm5slný  život  není  zdravý  pro  nikoho,  zvláště 
ne  pro  duši  tak  ušlechtilou  a  čistou,  jakou  byla  Alietta. 
Zdálof  se  jí  chvílemi,  že  v  tom  světě,  který  byl  docela 
jiný  nežli  ona  a  tak  cizí  myšlénkám  vyšším,  jest  jakousi 
osobou  výstřední,  kterou  zvláštní,  podivné  vychování  po- 
šinnlo  na  nepravou  cestu.  Její  víry  se  tyto  pochybnosti 
nijak  vážně  netýkaly;  ale  někdy  zdálo  se  jí  to  přece 
divným,  že  v  tomto  velikém  davu  byla  ona  se  svým  pře- 
svědčením docela  osamotnělá. 

Bylo,  na  příklad,  úplně  zřejmo,  že  náboženství,  které 
bylo  pro  ni  věcí  tak  podstatnou  a  základní,  nebylo  pro 
velkou  většinu  její  společnosti  leč  jakousi  tradicí,  která 
se  z  dobrého  taktu  a  pohodlí  zachovávala,  tradici,  kte- 
rou ti  lidé  vycházejíce  v  neděli  z  kostela,  nechávali  na 
stupních  až  do  neděle  příští  a  po  celý  týden  si  na  ni 
ani  nevzpomněli.  Ve  společnosti  bláznů  i  nejpevnější  roz- 
um počíná  se  viklati,  a  Alietta  jen  s  hrůzou  se  tázala, 
zdali  pochybovačnost  a  lhostejnost  jejího  okolí  si  ji  ně- 
kdy také  nepodmaní. 

Zatím  její  dceruška  rostla  a  paní  de  Vaudricourt 
počínala  se  báti  o  svoji  Jeanettu,  zrovna  jako  o  sebe 
samu.  Kterak  bude  moci,  tázala  se,  ji  vychovati  podle 
srdce  svého  v  poměrech,  kde  vzduch  byl  zrovna  přesycen 
nejen  nevérou,  nýbrž  i  nestoudností?  v  městě,  kde  ví- 
dala skorém  až  u  samých  kolejí  a  dívčích  lyce!  vyložené 
knihy  s  rytinami,  které  se  jindy  skrývaly  v  pokoutních 
knihkupectvích  brusselských  nebo  ženevských?  .  .  .  Jak 
uchrániti  to  drahé  dítě  před  tolika  zhoubnými  styky, 
škodnými  příklady  před  obojakými  hovory,  které  se  vedly 
stejně  v  předsíni  jako  v  salonu,  před  zkažeností  jedněch 
a  mravní  lhostejností  všechněch  ?  —  Aby  se  vyhnula  aspoň 
jednomu  z  těchto  nebezpečí,  svěřila  Alietta  dceru  svou 
výhradné  péči  staré  bonny  Viktorie  Genestové,  která  vy- 
chovala ji  samu,  a  kterou  si  přivedla  s  sebou  z  Varavillu. 
Tato  stará  Viktorie,  která  byla  jedna  z  těch  poctivých, 
oddaných  a  bručivých  služek,  které  již  ted  skoro  úplně 
vymřely,  chodila  každého  odpoledne  s  Jeanettou  na  pro- 
cházku do  parku  Monceauského  nebo  do  polí  Elisejských. 
Jednou  vrátila  se  z  těchto  procházek  velice  rozhořčena 
I  na  ten  svět  a  to  ne  bez  příčiny.  Vyprávěla  své  paní,  že 
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jedna  z  těch  dívek,  které  si  hrály  s  Jeanettou,  pravila 
před  ní  obracejíc  se  k  přítelkyni  trochu  větší  a  ukazujíc 
na  dámu,  která  jela  kolem : 

„Hled,  tohle  jest  kokota!" 

„Jak  to  víš?"   tázala  se  tato. 

„Vím  to,"  odvětila  druhá,  ,,vždyt  je  to  milenka 
mého  otce." 

Takové  příhody,  které,  jak  známo,  opakují  se  v  Pa- 
říži dosti  často  a  ve  formě  různé,  nemohly  ovšem  od- 
straniti nepokoj,  který  svíral  mateřské  srdce  paní  de 
Vaudricourt. 

Kdyby  aspoň,  uprostřed  tolika  těžkých  starostí,  byla 
se  mohla  tím  těšiti,  že  něco  dokázala  u  svého  muže,  že 
vidí  na  něm  sebe  menší  změnu  v  tom  směru,  jak  tou- 
žila. — 

Ale  ani  pomyšlení:  její  oběti  byly  marný.  Viděla, 
že  její  muž  jest  stejně  pevný  ve  své  nevěře,  nad  níž  si 
zoufala  i  ve  své  klidné,  skeptické  filosofii.  Ne  snad  že 
by  byl  nechtěl  viděti  tu  společenskou  nevázanost,  která 
Aliettu  tak  dojímala,  že  by  byl  tu  zkázu  schvaloval  a 
neviděl  nebezpečí,  které  z  ní  hrozí. 

Ale,  jestliže  viděl  to  zlo,  neviděl  prostředku  proti 
němu;  myslil  si,  že  žijeme  v  době  úpadku,  nebo  aspoň 
v  době  přechodní  a  v  jednom  i  druhém  případě  že  nelze 
všeobecný  proud  zastaviti.  Alietta  o  těch  věcech  ovšem 
jinak  smýšlela,  a  užívajíc  větší  důvěrnosti,  která  nastala 
mezi  ní  a  manželem,  nerozpakovala  se  ani  hájiti  proti 
němu  některé  these  týkající  se  věcí  třeba  dosti  choulo- 
stivých. Ale  on  to  nerad  viděl,  ba  někdy  se  mrzel  a 
horšil,  jakoby  se  bál  proselytismu  ve  svém  domě  a  jakoby 
byl  pevně  odhodlán  se  mu  opříti. 

Tak  jednou  začali  hovor  o  mravnosti  nižších  tříd, 
s  nimiž  se  Alietta  při  své  dobročinnosti  zhusta  setkávala; 
tu  dovolila  si  říci,  že  lekce  o  materialismu,  který  se 
mezi  nimi  rozmáhá,  přicházejí  bohužel  s  hůry, 

„Máte  docela  pravdu,"  pravil  Bernard,  „a  věru  ne- 
vím, kam  v  tom  ohledu  dojdeme.  Chystají  se  hrozné  věci: 
ale  poněvadž  nelze  pomoci,  je  lépe  na  to  ani  nemysliti." 

„Jako  Ludvík  XV.?"  odvětila  Alietta;  „ale.  milý 
příteli,  víte  jistě,  že  nelze  pomoci?  Nemyslíte,  že  ne- 
dostatek veškerého  náboženství,  veškeré  naděje  na  onen 
život,  na  pomoc  boží  jest  skoro  hlavni  příčinou  té  zu- 
řivé   hamižnosti   a  zhýralosti,    které    vás    samého   děsí?" 

„Ovšem,"  pravil  Bernard.  „Ale  co  z  toho?  Co  tím 
myslíte?  Je  to  mojí  vinou,  že  se  země  točí?  Je  to  mojí 
vinou,  že  nevěra  vládne  od  hůry  dolů  a  zaplavuje  všecko? 
Či  mne  chcete  přemluviti,  že  bych  měl  dávati  lidu  příklad? 


Ale  čeho,  když  nevěřím  sám  ničemu  ?  Příklad  pokrytstv* 
a  rouhání?" 

Alietta  velice  zbledla  a  neodpovídala. 

„Má  zlatá,"  pokračoval  tvrdě,  „hlavou  zed  neprora- 
zíte. Vy  jste  opravdovou  křesfankou  uprostřed  společnosti, 
která  jest  křesťanská  pouze  dle  jména.  Svět  nepředěláte. .. 
Z  Paříže  v  XIX.  věku  neučiníte  Port-Royal-des-Champs. 
jehož  byste  byla  matkou  Angelikou.  Vzdejte  se  takových 
chimér,  prosím  vás  ...  a  zvláště  vzdejte  se  veškerých  po- 
kusů učiniti  ze  mne  člověka  věřícího  .  .  .  byly  by  marný . . . 
Vy  mne  chcete  obrátit ...  je  to  mánie,  která  mne,  řeknu 
vám  to  upřímně,  jioněkud  dráždí,  neboř  ji  cítím  v  každém 
vašem  slově  i  každém  vašem  kroku.  Tuším,  že  jsem  se 
vyslovil  o  těch  věcech  docela  jasně  před  naší  svatbou; 
váš  strýc  ví  o  tom  nejlépe  .  . .  Učinil  jsem  svědomitě 
všecko,  co  jsem  mohl.  abych  vám  vymluvil  tu  pošetilou 
naději,  abych  vám  uspořil  to  sklamání,  které  jest  zákla- 
dem veškerého  zármutku  vašeho,  ba  které  jest,  chcete-li 
býti  spravedlivá,  jediným  vaším  zármutkem...  Vzdejte  se 
již  jednou  tohoto  snu  .  .  .  nemyslete  více  na  to  .  . .  a 
uvidíte,  jaké    to   bude    ulehčení    pro    náš    bídný    život!" 

Alietta  dívala  se  mlčky  na  něho  okem  vlhkým  a 
prosebným,  jakým  hledí  na  lovce  uštvané  zvíře.  Jeho 
vrozená  dobrota  se  mu  vrátila  a  usadiv  se  vedle  ní  pravil 
tónem  vlídnějším  : 

„Xermuf  se.  drahoušku  .  .  .  pro  to,  co  jsem  řekl  .  . . 
víra  může  vždycky  přijít,  v  tom  ohledu  není  nikdo  ztra- 
cen .  .  .  Pamatuješ  se  na  pana  de  Rance  ?  .  .  .  Ten  je 
z  tvé  doby  . . .  Xežli  se  stal  reformátorem  Trappistů,  býval 
jako  já  velikým  světákem  a  velikým  skeptikem  ...  A  přece 
stal  se  z  něho  světec!  Ovšem  že  pohnuly  jej  k  tomu  děsné 
důvody...  Víš,  při  jaké  příležitosti  se  obrátil?" 

Alietta  zavrtěla  hlavou. 

„Vracel  se  do  Paříže  po  několikadenní  cestě,"  po- 
kračoval Bernard ...  „i  pospíchá  k  dámě,  kterou  mi- 
loval, —  tuším,  že  to  byla  tehdáž  paní  de  Montbazon,  — 
vyběhne  po  schůdkách,  od  nichž  měl  klič,  a  první  věc, 
kterou  spatří  —  na  stole  —  uprostřed  pokoje,  jest  hlava 
jeho  milenky,  kterou  lékaři  chtěli  právě  otvírati." 

„Kdybych  jistě  věděla,"  pravila  Alietta,  „že  moje 
hlava    měla    by  také  takovou  moc,    chtěla  bych  zemřít." 

Tato  slova  pronesla  tiše,  ale  s  takovým  přesvědče- 
ním, že  jejímu  muži  nebylo  při  tom  volno.  Nicméně  se 
usmál  a  poklepav  ji  vlídně  na  tvář,  pravil : 

„Jaká  to  pošetilost !  Hlava  tak  roztomilá,  jako  tvoje, 
nemusí  býti  mrtvá,  aby   dělala  divy!" 

(Pokračováni.) 


Obraz. 

Báseň  Antonia  Fogazsara. 


^ST  e  Vatikáne  papež  vstane  prudce, 
sám  kráčí  plaše,  svítilnu  má  v  ruce. 

Noc.  Kráčí,  stane,  sluch  napíná  stále, 
kol  ticho  hluboké  i  kráčí  dále. 

Jak  sametovou  zvedne  portiern, 

stín  zkoumá  a  krok  němý  zrjxhli  v  šeru. 

Valsolda  1886. 


Pak  v  tmavém  koutě  sálu  šij  svou  nahne, 
až  k  zemi  klekne  a  svítilnu  vztáhne. 

Tam  černé  sukno  s  obrazu  rve  pěstí, 
to  od  Kranacha  Martin  Luther  jesti. 

Rys  ďábla  hledá,  zda  mu  v  tváři  dřímá. 
Mnich  tvrdý'  papeži  v  tvář  hledí  zpříma. 

Přeložil  Jar.  Vrchlický. 
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FEUILLETON. 


Tři  starci. 

Národuí  vypravování.  Napsal  hrabě  L.  N.  Tohti/j 

Však  modlíce  se,  nemhnte  innolio  Jako 
pobané :  nebo  se  domnívají,  že  pro  mnohé 
mluvení  své  budou  vyslyšáni, 

Nepřirovnávejtež  se  tedy  jim  :  neboť  ví 
Otec  váš,  řehot  vj'im  potřebí  jest,  prve  nežli 
byste  ho  prosili.  Mat.  VI.  7,  8. 

PUil  na  korábe  Archierej  z  města  Archangelska  do 
Solovek.  Na  témž  korábe  plavili  se  i  poutnicí  k  spra- 
vedlivým Páně.  Vítr  byl  příznivý,  počasí  jasné,  hladina 
klidná.  Poutníci  —  někteří  leželi,  někteří  dojídali,  někteří 
v  hromadách  seděli,  hovořili  druh  s  druhem.  Vyšel  i  Archi- 
erej na  palubu,  počal  choditi  sem  tam  po  mostě.  Popošel 
Archierej  k  mostu,  vidi,  slironiáždil  se  zástup  lidí.  Mužiček 
ukazuje  cosi  rukou  v  moři  i  vypravuje,  a  lid  poslouchá. 
Zastavil  se  Archierej.  pohledl  kam  ukazoval  mužíček:  ni- 
čeho neviděti,  jen  moře  na  slunci  se  blýští.  Přiblížil  se 
Archierej,  počal  naslouchati.  Uviděl  Archiereje  mužík,  sňal 
čapku  a  zamlčel  se.  Uviděl  i  lid  Archiereje.  taktéž  sňali 
čapky,  úctu  vzdali. 

.Nedbejte  na  mne,  bratří,"  řekl  Archierej.  „Já  tak- 
též přišel    poslechnout,    co    ty,    dobrý  muži.  vypravuješ." 

„A  tak  o  starcích  nám  rybáček  vypravuje,"  řekl 
jeden  kupec  smělejší. 

„Co  o  starcích?"  otázal  se  Archierej,  popošel  k  okraji 
lodi  a  usedl  na  bednu.  „Pověz  í  mně,  budu  poslouchati. 
Co  jsi  vyprávěl?" 

„A  tam  ostrůvek  se  vynořuje."  řekl  mužiček  a  ukázal 
do  předu  na  právo.  „Na  tomto  ostrůvku  pravé  starci 
žijí  —  pokání  činí." 

„Kde  že  jest  ostrůvek?"  tázal  se  Archierej. 

„Tam,  podle  mé  ruky  račte  hleděti.  Tam  obláček, 
tož  pod  ním   na  levo,  jako  proužek  se  zdá." 

Koukal  Archierej,  kmitá  se  voda  na  slunci,  ale  ne- 
zvyklé oko  níčelio  nevidí. 

„Nevidím,"  povídá.  „Jaci  tedy  starci  na  ostrově 
bydlí?" 

„Boží  lidé,"  odvětil  sedláček.  „Dávno  juž  jsem  o  nich 
slýchal,  ale  nezdařilo  se  mně  je  spatřiti.  A  tu  v  minulém 
létě  sám  jsem  viděl." 

I  počal  opět  vypravovati  rybák.  jak  jezdil  na  lov 
ryb  i  jak  zahnán  byl  k  tomu  ostrovu  a  sám  nevěděl, 
kde  jest.  Ráno  šel  se  projít  a  našel  chaloupku  i  uviděl 
u  chaloupky  jednoho  starce,  a  potom  vyšli  ještě  dva;  na- 
sytili a  osušili  jej  a  pomohli  mu   lodku  opraviti. 

„Jak  vypadají?"   otázal  se  Archierej. 

, Jeden  jest  malý,  shrbený,  juž  prastarý  v  hábite 
vetchoučkém,  jisté  juž  mu  nejméně  sto  let,  šediny  na 
bradě  už  zeleněti  počínají,  a  sám  pořád  se  usmívá  a 
světlý  jest  jak  anděl  Boží,  a  druhý  postavy  vyšší,  taktéž 
šedivý,  v  roztrhaném  kaftané,  vousy  široké,  člověk  silný : 
lodku  moji  obrátil  jako  kbelík,  nestačil  jsem  mu  ani  při- 
spěli —  taktéž  veselý.  Ale  třetí  vysoký,  brada  dlouhá  pod 
kolena  a  bílá  jako  mléko,  a  sám  zamračený,  brvy  nad 
očima  visí,  a  všecek  nahý,  jen  rohožkou  opásán." 


„Co  oni  s  tebou  hovořili?"  ptal  se  Archierej. 

„Vše  ponejvíce  mlčky  dělali  i  druh  s  druhem  málo 
hovoří.  Ale  jedeu  koukne,  a  druhý  juž  ro-^umí.  Počal 
jsem  se  vysokého  vyptávati:  Dávno-li  juž  tu  bydlí.  On 
se  zamračil,  cosi  řekl,  takořka  se  rozhněval,  ale  malý 
staroušek  ihned  za  ruku  jej  chopil,  usmál  se  a  veliký 
umlkl.    Staroušek  jen  řekl:    .Pomiluj  nás,'    i  usmál    se." 

Za  řeči  sedláčkovy  koráb  ještě  blíže  připlul  k  ostrovům. 

„lile,  ted  úplné  dobře  viděti,"  řekl  kupec.  „Ted  račte 
se  podívati,  vaše  přeosvíceností."   řekl,  ukazuje. 

Archierej  počal  hleděti.  A  skutečně  spatřil  černý  prou- 
žek —  ostrůvek.  Podíval  se,  podíval  se  Archierej  a  ode- 
šel od  předku  ku  kormidelníku :  „Jaký  to  ostrůvek,"  po- 
vídá,  „tamto  viděti?" 

„A  tak,  beze  jména.  Jich  tu  mnoho," 

„Což,  pravda-li,  že  tam  starci  pokání  činí  ?  jak  se 
praví." 

„Povídá  se,  vaše  přeosvíceností,  ale  nevím,  pravda-li 
to.  Rybácí  říkají :  viděli  jsme.  Ale  známo,  jak  umějí  lháti." 

„Přejí  si  přistáti  k  ostrovu,  uvidět  starce,"  řekl 
Archierej.   „Jak  to  učiniti?" 

„S  korábem  nelze  se  přiblížiti,"  řekl  kormidelník. 
„Xa  lodce  možno,  ale  třeba  zejitati  se  kapitána."  Za- 
volali kapitána. 

„Chtěl  bych  se  podívati  na  ty  starce,"  řekl  Archierej, 
,nelze-lí  mne  zavézti?" 

Počal  kapitán  odmlouvati :  „Možno  to,  možno,  ale 
ztratíme  mnoho  času  i.  osměluji  se  podotknouti  vaší  pře- 
osvíceností. —  nestojí  za  podívanou.  Slyšel  jsem  od  lidí, 
že  prahloupí  to  stařici  tam  bydlí,  ničemu  nerozumějí  a 
nic  mluviti  nemohou,  jako  nějaké  ryby  mořské." 

„Přeji  si,"  řekl  Archierej,  „Zaplatím  za  namáhání, 
dovezte  mne." 

Co  dělat  ?  srozuměli  se  plavci,  obrátili  plachty.  Otočil 
kormidelník  koráb,  pluli  k  ostrovu.  Vynesli  Archierejí  se- 
dadlo na  přídu.  Usedl  on  a  hledí.  A  lid  všecken  shro- 
máždil se  na  přidé :  všickni  na  ostrov  hledí.  Kdo  mají 
očí  bystřejší,  už  i  vidí  skaliny  na  ostrově,  i  chaloupku 
ukazují.  A  jeden  už  i  tři  starce  rozeznal.  Vynesl  kajiitán 
dalekohled,  podíval  se  jím,  podal  jej  Archierejí.  „Sku- 
tečně," povídá,  „tíím  na  břehu  poněkud  na  právo  od  vel- 
kého balvanu,  tři  lidé  stojí."  Podíval  se  i  Archierej  v  da- 
lekohled, naměřil  jej,  kam  třeba,  skutečné  stojí  tři:  jeden 
vysoký,  druhý  nižší  a  třetí  zcela  maličký ;  stojí  na  břehu, 
za  ruce  se  drží. 

Přistoupil  kapitán  k  Archierejí :  „Zde.  vaše  přeosví- 
cenosti,  nutno  s  korábem  zastaviti,  Je-li  libo,  tož  odtud 
na  lodce  račte  jeti,  a  my  tu  na  kotvách  postojíme." 
Poručil  kapitán,  vyhozena  kotva,  svinuty  plachty,  zatřásla, 
zakolísala  se  lod.  Spustili  lodku,  seskočili  veslaři  a  počal 
sestupovati  Archierej  po  stupátku.  Sestoupil  Archierej, 
sedl  na  lavičku  v  lodce,  udeřili  veslaři  vesly,  pluli 
k  ostrovu.  Dopluli,  co  by  kamenem  dohodil,  vidí :  stojí 
tří  starci,  vysoký,  nahý,  rohožkou  opásán,  nižší  v  kaftaně 
roztrhaném  a  staroušek  shrbený  v  hábite  vetchoučkém : 
stojí  všickni  tři,  za  ruce  se  drží. 

Přistáli  veslaři  ku  břehu,  přidrželi  lod  hákem.  Vyšel 
Archierej.    Poklonili  se  mu  starci,    požehnal  on  jim,  po- 
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klonili  se  inu  oni  ještě  hlouběji.  I  počal  jim  hovořiti 
Archierej. 

„Slyšel  jsem,"  povídá,  .,že  vy  zde,  starci  Boži,  po- 
kání činíte,  za  lidi  ku  Kristu  Ježíši  se  modlíte,  a  já  zde, 
z  milosti  Boží,  nehodný  služebník  Kristův,  jeho  stádo 
pásti  povolaný,  též  chtěl  jsem  i  vás,  služebníků  Božích, 
uvidět  a  vám,  mohu-li,  poučení  podati." 

Mlčí  starci,  usmívají  se,  druh  na  druha  hledí. 

„Povězte  muě,  jak  pokání  činíte  a  jak  Bohu  slou- 
žíte?"  řekl  Archierej. 

Vzdechl  prostřední  starec  a  pohleděl  na  nejstaršího, 
na  starouška;  zamračil  se  vysoký  stařec  a  pohleděl  na 
nejstaršího,  na  starouška.  I  usmál  se  staroušek  a  řekl: 
„Neumíme  my,  služebnice  Boží,  sloužiti  Bohu,  jen  sobě 
sloužíme,  sebe  živíme." 

„Jakže  vy  k  Bohu  se  modlíte?"  ptal  se  Archierej. 
A  nejstarší  stařec  řekl :  „Modlíme  se  takto:  Trě  vás,  tré 
nás,  pomiluj  nás." 

A  jak  to  řekl  staroušek,  zdvihli  všickni  tři  starci 
zraky  k  nebi  a  všickni  tři  řekli :  „Tré  vás,  tré  nás,  po- 
miluj nás." 

Usmál  se  Archierej  a  řekl:  „To  vy  o  Svaté  Trojici 
jste  slyšeli,  ale  tak  se  nemodlete.  Zamiloval  jsem  si  vás, 
starci  Boží,  vidím,  že  chcete  se  zalíbiti  Bohu,  ale  ne- 
víte, jak  jemu  sloužiti.  Tak  se  nemodlete,  ale  poslyšte 
mne,  já  vás  naučím.  Ne  ze  sebe  budu  vás  učiti,  ale 
z  písma  Božího,  naučím  tomu,  jak  Bůh  velel  všem  lidem 
se  modliti." 

I  počal  Archierej  vykládati  starcům,  jak  Bůh  zjevil 
se  lidem :  pověděl  jim  o  Bohu  Otci,  Bohu  Synu,  Bohu 
Duchu  Svatém  a  řekl: 

Jak  sám  sešel  na  zem  spasit  lidí  a  naučil  všecky 
k  Bohu  se  modliti.  Poslyšte,  a  opakujte  za  mnou. 

A  počal  Archierej  říkati:  „Otče  náš!"  I  opakoval 
stařec  jeden  „Otče  náš",  opakoval  i  druhý  „Otče  náš", 
opakoval  i  třetí  „Otče  náš".  „Jenž  jsi  na  nebesích." 
Opakovali  i  starci  „Jenž  jsi  na  nebesích".  Ale  zakoktal  se 
prostředni  stařec,  nedobře  řekl ;  nevyslovil  ani  vysoký,  nahý 
stařec,  jemu  vousem  rty  zarostly  —  nemohl  čistě  vyslovo- 
vati:   nesrozumitelně    zašišlal  i  nejstarší,  bezzubý  starec. 

Opakoval  ještě  jedenkráte  Archierej,  opakovali  ještě 
jedenkráte  starci.  I  posadil  se  na  kámen  Archierej,  a 
stáli  okolo  něho  starci  a  hleděli  mu  na  ústa  a  říkali  za 
ním,  pokud  on  mluvil  k  nim.  A  celý  den  do  večera  na- 
máhal se  s  nimi  Archierej :  i  desetkrát,  dvacetkrát,  ba  sto- 
krát opakoval  jedno  slovo,  a  starci  říkali  za  ním.  I  pletli 
se  oni,  i  opravoval  on  je,  a  poroučel  od  počátku  opako- 
vati. A  neopustil  Archierej  starců,  dokud  je  nevyučil.  Pře- 
řikali  za  ním.  přeříkali  i  sami.  Nejdříve  pochopil  mo- 
dlitbu prostřední  stařec  a  sám  opakoval  ji  celou.  I  velel 
mu  Archierej  ještě  a  ještě  jednou  odřikati,  a  ještě  jed- 
nou opakovati,  i  druzí  odříkali  celou  modlitbu. 

Už  se  smrákalo  a  měsíc  z  moře  vycházel,  když  zdvihl 
se  Archierej,  aby  se  odebral  na  koráb.  Rozloučil  se  Ar- 
chierej se  starci,  poklonili  se  oni  jemu  do  nohou.  Zdvihl 
on  je,  políbil  každého,  poručil  jim  modliti  se,  jak  on  je 
naučil,  i  sedl  na  lodku  a  plul  ke  korábu. 


I  plul  ke  korábu  Archierej,  a  pořád  slyšel,  jak 
starci  trojhlasně  zvučně  opakovali  modlitbu  Páně.  Při- 
bližovali se  ke  korábu,  nebylo  juž  slyšeti  starců,  jen  vi- 
děti bylo  při  měsíci:  stojí  na  břehu,  na  témže  místě  tři 
starci-  jeden,  nejmenší  ze  všech,  uprostřed,  vysoký  s  pravé 
a  prostřední  —  s  levé  strany.  Připlul  Archierej  ke  ko- 
rábu, vyšel  na  palubu,  vytáhli  kotvy,  rozvinuli  plachty, 
napjal  je  vítr.  pohnul  se  koráb  a  pluli  dále.  Přišel  Ar- 
chierej na  kormu,  usedl  tam  a  stále  hleděl  na  ostrůvek. 
Z  počátku  bylo  viděti  starce,  potom  zmizeli  zraku,  viděti 
bylo  jen  ostrůvek,  potom  i  ostrůvek  se  skryl,  jediné  moře 
hrálo  si  v  světle  měsíčném. 

Lehli  poutnici  spát,  a  utichlo  vše  na  palubě.  Ale 
Archiereji  nechtělo  se  spáti,  seděl  on  samoten  na  koř- 
me, hleděl  na  moře  tam,  kde  zmizel  ostrůvek,  a  pře- 
mýšlel o  dobrých  starcích.  Přemýšlel  o  tom,  jak  rado- 
vali se  oni  tomu,  že  naučili  se  modlitbě,  a  blahořečil  Bohu 
za  to.  že  přivedl  jej  na  pomoc  Božím  starcům  —  by  na- 
učil je  slovu  Božímu. 

Sedí  tak  Archierej,  přemýšlí,  hledí  na  moře  v  tu 
stranu,  kde  ostrůvek  se  skryl.  Jiskři  se  mu  před  očima  — 
tu  zde,  tu  onde  světélko  po  vlnách  poskočí.  Náhle  vidí  — 
leskne  a  bělá  se  cosi  v  paprsku  měsíčném  —  snad  pták, 
racek,  aneb  plachtička  na  lodce  se  bělá.  Zadíval  se  Ar- 
chierej :  lodka,  myslí  si,  pod  plachtami  za  námi  jede. 
A  brzy  nás  asi  dohoní.  Jet  ještě  daleko,  daleko  byla  a 
hle  juž  docela  na  blízku  ji  viděti.  Lodka  —  ne  lodka, 
plachtě  nepodobno.  Ale  běží  něco  za  námi  a  nás  do- 
hání." I  nemůže  rozeznati  Archierej,  co  jest  to:  lodka  — 
nelodka ;  pták  —  nepták  ;  ryba  —  neryba !  Podoby  lidské 
ale  velmi  veliké,  a  pak  nelze  člověku  uprostřed  moře  býti. 
Zdvihl  se  Archierej,  popošel  ke  kormidelníku :  „Pohled," 
povídá,   „co  to?" 

„Co  to,  bratře,  co  to?"  ptá  se  Archierej,  ale  už 
sám  vidí  —  vznáší  se  na  moři  starci,  bělají  se  a  lesknou 
jejich  šedé  brady,  jakoby  k  stojícímu,  ke  korábu  se  při- 
bližují. 

Ohledl  se  kormidelník,  zhrozil  se,  pustil  kolo  i  vzkřikl 
silným  hlasem : 

„Bože!  Starci  za  námi  po  moři  jako  po  suché  zemi 
běží!"  Uslyšel  to  lid,  zdvihl  se.  Všickni  spěchali  ke 
kormě.  Každý  vidí :  Boži  starci  ruku  v  ruce  —  krajní 
rukama  mávají,  zastaviti  žádají.  Všickni  tři  po  vodě  jako 
po  suchu  běží  a  nohou  nezdvihají.  Ani  plachet  nesvinuli, 
a  juž  dohonili  starci  koráb,  popošli  pod  samý  okraj, 
zdvihli  hlavy  a  zahovořili  jedním  hlasem : 

„Zapomněli  jsme,  služebnice  Boží,  čemu  jsi  nás  učil. 
Pokud  jsme  opakovali  —  pamatovali  jsme,  přestali  jsme 
opakovati,  jedno  slovo  vypadlo,  zapomněli  jsme,  všecko 
se  rozpadlo.  Ničeho  nepamatujeme,  nauč  nás  znovu." 

Pokřižoval  se  Archierej,  nachýlil  se  k  starcům  a 
řekl:  „Milá  jest  Bohu  vaše  modlitba,  starci  Boží,  nesluší 
se  mně  vás  učiti.  Modlete  se  za  nás  hříšné." 

I  poklonil  se  Archierej  starcům  k  nohám.  I  zasta- 
vili se  starci,  obrátili  a  šli  nazpět  po  moři. 

A  do  rána  bylo  viděti  záři  z  té  strany,  kudy  ode- 
šli starci.  Přeložil  P.  P. 
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ROČNÍK  XIV. 


LUMÍR 


1.  srpna  1886. 


Veškeré  dopisy,  týkající  í-c 
redakce  Čí  administrace 

„Lumíra"  bucftcž  adresovány  : 
Časopis  „Lumír",   Praha, 

Salmova    ulice    číslo  9.  nové. 

Listy  prijimáme  jen 

frankované. 

„I. milíř"    vychá/í    dne    1.,   10 

.1  20.  každého    měsíce   vidy 

o  2.  liod    odpoledne. 


ČÍSLO  22. 


Pod  jabloní. 


Báseň  Adolfa  Heydíika. 


Ha  s  (iítkem  silničkou  —  byl  jainí  den 
luh,  strom  i  les  i  řeka,  vše  se  smálo, 
v  keř  ptáci  lítali  a  zase  ven 
a  v  cestě  na  sta  diamantů  plálo; 
tu  děťátka  se  ozval  jemný  sten; 
i  staniila,  by  odpočala  málo 

Jak  krásná  byla  jako  růže  trs, 
když  přes  noc  začal  rozvíjet  se  v  taji: 
vzrůst  štíhlý  byl,  pas  útlý,  svěží  prs, 
zrak  dlouhou  brvou  zdoben  vička  v  kraji, 
ba  celý  něžný  zjev  byl  skrz  a  skrz 
pln  květů  líbezných  jak  niva  v  máji. 


A  zkvetlou  usedla  si  pod  jabloň 

a  přivíjela  dítě  těsně  k  hrudi 

a  šeptala:  „Jen,  poupátko,  se  skloň 

a  žízeň  zkoj,  však  tuším,  co  tě  budí; 

jen  slzičky  m\  žádné  nevyroň, 

ta  víc  než  tebe  bolí  mne  a  trudí." 

A  zkonejšeno  dítě  dřímc  zas; 

jak  krásno  je,  hle  obraz  matky  pravý ! 

Ta  hledí  naň,  květ  padá  s  její  řas, 

květ  s  očí,  s  líci,  se  rtů,  stromu  hlavy, 

a  zvědavě  mě  du.íi  na  úžas, 

snes'  na  jabloň  se  ptáku  p;lrek  hravý. 


Snad  že  se  di\il  zpěvný  s  družkou  druh, 

jak  může  jaro  tolik  snášet  štěstí 

a  tolik  květů,  že  jich  nemá  luh 

ni  ptačí  hruď  ni  ratolesti  stromů, 

že  v  dvojí  lidskou  tvář  jich  klade  Bůh 

víc  nežli  jaro  po  všem  kraji  pěstí. 


Skály. 

Několik  výjevů  z  dějin  samoty.  Od  AI.  Jiráska. 

(Pokračování.) 


f:  tarý  Květ  vrátil  se  za  čtrnácte  dnů  a  přinesl  ústní 
-  x^  i  písemnou  zprávu  od  Matouše  Ulického  a  pevné 
ír^  jeho  rozhodnutí,  že  nejdéle  po  žních  se  musí  začíti 
a  že  on  dle  toho  všecko  připravuje.  Zatím  že  také 
L,  dostal  zprávy  bezpečné  od  pánů  Jana  a  Zdeňka 
bratři  z  Rožmitála,  kteří  z  exilia  tajně  se  vrátili  do  Li- 
toměřická, aby  tu  pobouřili  všechen  lid. 

Noviny  ty  sděloval  starý  Květ  Voborskému  v  jeho 
komnatce  v  noci  při  zavřených  dveřích. 

„Ti  v  Litoměřicku,  pán  z  Michalovic  v  Boleslavště, 
kněz  Ulický  v  Kouřimi,  my  tu  v  kraji  hradeckém,  tot  už 
jisto.  Tisíce  a  tisíce  sedláků  bude  ve  zbrani  a  ostatní 
se  přidají  —  Ze  všech  těch  stran  potáhnou  ku  Praze, 
bude  to  armáda  veliká,  samý  cep,  jako  za  Zižky"  — 
vykládal   staroch    tlumeným    hlasem.    „A  měl  jste   viděti 


kněze  Uliekěho,  když  raně  to  všecko  vykládal,  jak  se  mu 
tváře  rděly  a  oči  jiskřily,  jak  živě  to  všecko  na  stole, 
jakoby  na  obraze  ukazoval  — " 

A  pak  si  zase  Květ  na  něco  vzpomněl  z  cesty,  co 
všecko  přehlédl  a  zkusil,  po  té  siřeji  opět  vypisoval 
skrýši  Ulického,  osamělou  chaloupku  v  lese  opodál  Krch- 
leb,  jak  tam  dosti  zkusí  v  tento  čas,  zvláště  jeho  man- 
želka, která  dosud  jak  náleží  neozdravěla  — 

„A  jistě  by  juž  byla  pod  drnem,  kdyby  panny  Evy 
nebylo  — " 

A  tu  staroch  jal  se  po  svém  způsobu  obšírně  vy- 
pravovati o  knězově  sestře,  kterou  si  byl  za  jejího  po- 
bytu na  Skalském  hradě  upřímně  oblíbil.  Podivno !  Vo- 
borský  přes  tu  chvíli  ho  prve  v  řeči  vyrušoval,  otázkami 
hledě  ho  k  jádru  věci  dostati.   Nyní    však   ani  nehlesl  a 
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pozorné  naslouchal,  co  Květ  o  Evě  vypravoval,  jak  je 
hodná,  jak  její  péčí  manželka  Ulického  na  zdraví  se 
polepšila,  jak  je  pro  všechny  starostna  a  obětiva  a  ja- 
kou měla  radost,  když  jeho,  starého  Květa,  spatřila,  jak 
se  na  všecky  vyptávala  a  jak  se  zarazila,  když  jí  řekl, 
že  také  ji  nese  psaníčko. 

„Začervenala  se  jako  z  růže  květ"  —  děl  staroch 
s  úsměvem  —  „a  hbitě  jako  děcko  po  sladkém  konfektu 
sáhla  po  papíru  — " 

A  za  chvilku  juž  zase  opustil  Evu  a  jal  se  o  něčem 
jiném  vypravovati,  z  čehož  nejdůležitější  bylo  to,  co  mu 
kněz  Uličky  vypravoval,  že  jde  o  tom  hlas,  jakoby  ve 
Vídni  zase  něco  nového  chystali,  novou,  bolestnou  ránu  — 

„Ten  Betlen  čisté  dílo  vyvedl"  —  doložil  stařec.  — 
„Všaktě  dobře  kněz  Ulický  řekl,  že  co  se  tak  uherská 
vojna  s  ním  spokojila,  že  nepřátelé  nab3'vají  den  ode  dne 
hrdější  mysli  —  a  že  před  se  vezmou  i  to,  čeho  by  se 
svět  nenadal.  Však  že  vám  o  tom  píše  — " 

A  Vobor.ský  to  pak,  když  Květ  odešel,  četl,  ne  jed- 
nou, ale  i  po  druhé,  i  po  třetí,  nechtě  zraku  svému  vě- 
řiti. Stoje  u  stolu  plného  knih,  na  němž  voskovice  ho- 
řela, upíral  užaslý  zrak  svůj  na  toto  místo  přítelova  listu  : 

„V  Kouřimi  hejtman  veřejně  to  vypravoval,  že  císař 
rozkázal  privilegia  království  našeho  od  dávných  králův 
nadaná  k  sobě  do  Vídně  přinésti.  Které  když  v  truhle 
dostal  a  na  ně  pohleděl,  řekl:  ,Totoliž  jsou  ty  škarty, 
kteréž  tak  veliké  zaneprázdnění  předkům  našim  činívaly  V 
A  popatřiv  na  každý  list,  pečeti  i  podpisy  vstřikoval  a 
všecko  na  oheň  metal.  A  při  tom  stál  nad  tím  zděšený 
a  tiše  sám  v  sobě  vzdychající  ten,  který  je  přivezl,  Adam 
z  Valdštejna,  nejvyšší  purkrabě  pražský  — " 

Hluboký,  třesoucí  se  povzdech  zavzněl  tichou  komnat- 
kou.  Voborský  bezděky  svíraje  list  maje  rty  pevně  stisknuty 
hleděl  zamračeně  před  se  — 

„To  je  to,  co  chystají  —  Rána  nejbolestnější  — " 
pomyslil  mladý  doktor  — 

„Šlechtu  nám  zničili,  měšťany  vyhnali,  lid  tisknou 
a  hubí  a  nyní  práva  vzali !  Co  z  nás  bude  ?  Pan  Adam 
z  Valdštejna  tiše  sám  v  sobě  vzdychal  • —  Tiše  vzdychal  — 
A  ničili  práva  naší  koruny!  Vzdychal  —  Více  nemohl. 
A  ostatní  páni  katoličtí  ? !  Snad  vzdychali  také,  ale  ni- 
kdo, nikdo  se  neozval.  Trestají  je  s  námi  za  jejich  věr- 
nost —  Ale  oni  to  snesou,  jen  když  budeme  my  zničeni ! 
Ó  krvavého  záští  bratrského!  Ó  té  slepé  nenávisti  pro 
víru !  — " 

Tak  pomýšlel  Voborský,  popraveného  Kochana  z  Pra- 
chové syn,  přecházeje  dlouho  do  noci  svou  světnici.  Mysl 
jeho  byla  rozjitřena,  srdce  plno  žalu  a  horkosti. 

XIII. 

Jaro  se  opět  otevřelo. 

Za  Skalskou  samotou  zastkvěly  se  pod  lesem  sněžnou 
bělostí  zase  bledule,  pod  houštinami  na  výsluní  pak  ja- 
terník i  fialky  se  promodrávaly,  na  pokraji  lesa  kvetly 
sasanky  i  zardělý  plicník  a  kde  mimo  les  kousek  tráv- 
nlka,    ten  všecken  se  probělával  sněžnými  chudobičkami. 

Černý  rybníček  za  panským  sídlem  čeřil  se  u  la- 
hodném, jarním  větru,  jenž  vanul  z  omládlého  kol  lesa 
a  strmé  skály  určitě  se  odrážely  od  modrojasného  nebe. 
Skalská  samota  se  vyjasnila,  lesní  její  zákoutí  jakoby  se 


obveselilo.  Ale  s  lidmi  jejími  tu  nebylo  ani  jako  loni 
těmi  časy. 

Pacholíci  Křinečtí,  nyní  juž  vyrostlejší  a  silnější  sic 
pilně  venku  v  ten  čas  pobíhali,  než  paní  Beata  s  nimi  tak 
často  vycházela,  aby  usedla  pod  jedle  na  lavičku  u  ryb- 
níčka, aby  se  tu  osvěžila  na  svěžím  vzduchu  a  potěšila 
pohledem  na  rozmilé  chlapce.  Většinou  starý  Květ  s  nimi 
chodíval ;  ale  ani  ten  nebyl  jako  loni,  tak  hovorný  a  ku 
chlapcům  ochotný. 

Vyšla-li  paní  Beata,  bylo  to  za  slunečných,  teplých 
odpolední;  sní  vycházela  chůva,  nesouc  malou  Johanku, 
již  pak  matka,  sedíc  na  lávce  u  rybníčka,  na  kolena 
brala,  jí  do  rozmilých,  velkých  očí  hleděla  a  ji  houpala  — 
Často  také  se  jí  nad  robátkem  oči  zakalily  a  tu  pak  od- 
vrátivši se  od  něho  hleděla  ku  dvoru,  kdež  odpočíval  pan 
Albrecht  na  loži.  Juž  ani  vstáti  nemohl.  A  tak  se  těšil 
on  i  ona,  že  nastávající  jaro  mu  úlevu  přinese  1  — 

Úlevu!  Ó  bože!  Jak  často  připadla  mladé  paní  věštba, 
jak  ji  četla  tu  první  noc  na  Skalách  z  písma  svatého. 
Ó  by  ona  raději  byla  na  jeho  místě!  Bylo  by  aspoň 
dětem  lépe !  Co  si  počne  ona  v  tento  čas  těžkých  proti- 
venství? —  Největší  a  nejlepší  oporou  byl  jí  doktor  Vo- 
borský. Ji  jakož  i  manželu  samému.  Léčil  ho  a  opatro- 
val co  nejbedlivěji,  většinu  dne  meškaje  u  jeho  lože.  Za 
časté  i  v  noci  vystřídal  se  s  paní  Beatou,  nebo  se  starým 
Květem. 

Voborský  šetřil  přítele  svého  tak,  že  mu  mnoho  za- 
tajil. Nepověděl  mu  ani  všechno  o  chystaném  povstání. 
Věděltě,  že  Křinecký  od  něho  nic  nedoufá,  a  pak  mu 
také  sám  od  sebe  slíbil,  když  přítel  povolil  spiklencům 
tajné  schůzky  na  svém  zboží  Skalském,  jmenovitě  nahoře 
na  starém  hradě,  ač  to  bylo  s  velikým  nebezpečenstvím, 
že  odtud,  ze  Skal  nic  nepodniknou,  aby  na  rodinu  jeho 
nebylo  uvaleno  ještě  větší  zlo  a  soužení. 

Také  Voborský  nesdělil  Křineckému,  co  zvěděl  z  listu 
Ulického.  Věděltě,  že  by  přítel  zprávu  tu  o  zničení  práv 
Českého  království  a  české  koruny  nesl  bolestně.  Než 
hořký  ten  doušek  pana  Albrechta  neminul. 

Zrovna  v  ten  jarní  čas  přicházeli  do  Skal  hosté  a 
často.  Byli  to  hosté,  nad  nimiž  Chodek  správce  trnul  a 
se  křižoval. 

„Tak  vida  — "  toužil  —  „pro  ně  jsme  se  tedy  klo- 
potili, pro  ně  jsem  se  tolik  nastaral?!" 

A  nejednou  si  ted  vzpomněl  na  loňské,  na  jezdce 
pana  Mikuláše  staršího  z  Bubna. 

„To  byli  jinší  lidé!  — "  vzdychal.  „Najedli  se,  napili, 
a  dobře.  Ale  tihle!  —  Arci,  arci,  jsou  Valdštejnovi !  — " 

A  věru  přes  tu  chvíli  přibyli  ti  nezvanci.  Jednou 
houfec  hrabivých  Španělů,  podruhé  vojáci  Colloredovi, 
hned  po  těch  od  pluku  Trčkova  s  Charváty  zároveň,  tu 
zase  nějaký  důstojník  s  vojenskou  čeládkou  rozmanitou. 
Všichni  vyžadovali  všeho  dost:  jídla,  piti,  obroku,  po- 
hodlí i  peněz. 

A  právě  když  přijel  na  noc  do  Skal  ritmistr  od 
kornety  Sperovy  o  devíti  koních  a  s  ním  dva  důstojníci, 
lajtnanti,  nesoucí  nějaké  rozkazy  od  samého  Valdštejna 
do  Slezska,  dověděl  se  pan  Albrecht  neblahé  noviny, 
kterou  mu  přítel  jeho  šetrně  utajoval. 

Ritmistr  dobře  se  navečeřev  a  statečně  popiv  ptal 
se  po  pánovi  a  nedbaje  zprávy  sluhovy,  že  pán  je  ne- 
mocen, vešel  bez  ohledu  a  šetrnosti  k  panu  Křineckému, 
u  něhož  v  tu  chvíli  meškal   toliko  starý  Květ.    Voborský 


3:59 


toho  dne  na  úsvitě  ze  Skal  odešel,  paní  Beata  pak  byla 
u  svého  kojeúátka. 

Ritmistr,  Němec  od  pití  zardělý.  protivně  supající, 
jal  se  vyptávati  a  když  pan  Albrecht  mu  nic  nebo  jen 
málo  odpovídal,  počal  mu  sám  „chvíli  krátiti",  chvástaje 
se  pochody  a  bitkami,  tupě  vojsko  nepřátelské,  až  pak 
také  z  něho  zpupně  vyhrklo,  jak  domácí  panstvo  íeské, 
co  ho  ještě  ta  trocha  je,  zkrotne,  že  mu  císař  čistě  za- 
topil, ohlásiv  a  vydav  těchto  dnů  nové,  obnovené  zřízeni 
zemské  — 

Pan  Albrecht  sebou  trhl  a  namáhavě  na  loži  usednuv, 
vyptával  se,  jak  že  se  tak  udalo,  nechtě  ani  věřiti 

Surový  důstojník  nedbaje  změny,  kterou  na  tváři 
nemocného  musil  pozorovati,  vjpravoval  obšírně  a  s  pa- 
trnou   chutí  o  valném    ztenčení    práv  českého  království. 

„Však  to  není  to  poslední  — "  a  drsně  se  zasmál. 
„Vy,  pane,  zemřete  ještě  asi  jako  evangelík,  ale  páni 
bratři  ze  šlechty  brzo  se  asi  budou  loučiti  s  Husem  i  Kal- 
vínem —  A  ne-li,  tedy  se  svými  statky  a  zemí  — " 

„To  není  možná!"  zvolal  Křinecký  a  vztáhl  vyschlou 
pravici  proti  ritmistrovi.  „Jděte,  pane  —  nedrážděte 
mne  — " 

Důstojník  zablýskal  očima  a  usmál  se  protivně. 

„Věřím,  že  to  rád  neslyšíte  —  Ale  ve  Vídni  juž 
chystají  rozkaz,  aby  také  všichni  šlechtici  v  Čechách, 
jichž  dosud  šetřili,  bud  přestoupili,  nebo  se  vystěhovali. 
Až  potáhneme  z  Němec  zpátky  a  já  bych  se  tu  stavil, 
jistě  bych   vás    tu    nezastal  — "    dodal    dvojsmyslně  — 

„Pane!''  ozvalo  se  rozhorleně  na  prahu  a  když  se 
surový  důstojník  obrátil,  spatřil  tam  vztyčenou  postavu 
mladé,  krásné  paní.  Oči  její  zalesknuvší  se  Iměvem  utkvěly 
přísně  na  důstojníkovi.  Ale  pak  už  chvátala  k  loži,  do 
něhož  sklesl  manžel  její  jakoby  všecken  unaven  a  vy- 
sílen. Paní  Beata  stírajíc  mu  pot,  mluvila  k  němu  slovy 
nejněžnějšími.  Když  se  pak  konečně  ohlédla,  byl  drsný 
voják  ten  tam  Seděl  už  zase  za  stolem  a  třískal  konvicí 
o  stůl  žádaje  piva  a  klel  a  lál  sluhovi  a  v  to  hned  zase 
osudu  a  plukovníkovi,  že  ho  poslal  touto  divočinou,  přes 
to  pikhartské,   ohavné  hnízdo. 

Té  noci  se  paní  Beata  od  svého  manžela  ani  ne- 
hnula. Dlouho  ležel  nehnutě,  z  těžká  oddychuje,  maje 
zraky  před  se  do  prázdna  upřeny.  Konečně  pak  zkrátka 
pověděl,  co  nyní  musil  vyslechnouti  a  co  ho  tak  ohro- 
milo, o  zničených  právech  vlasti  a  o  tom,  co  se  na  ně 
samé  chystá.  Marně  se  pokoušela  pani  Beata  potěšiti  jej 
a  vymlouvati  mu,  aby  nevěřil  chvástání  opilého  důstojníka. 

Zakroutil  hlavou  a  pravil : 

„Věřím  —  bál  jsem  se  toho  v  duchu  vždycky  —  a  — 
neubál  — "  Na  okamžik  umlkl,  pak  pojav  manželku  za 
ruku,  vzhlédl  k  ní  a  pravil : 

„Beato,  slib  mně.  ie  budeš,  a£  nastane  cokoliv,  v  na- 
šem náboženství  stálá,  a  že  se  žádnými  slibnými  věcmi 
od  něho  nedáš  odvésti.  Setrvejtež  ty  i  děti  mé  věrní  víře 
a  vlasti.  Slibuješ-li?" 

„Přísahám!"  zaštkala  a  sklesnuvši  k  němu  líbala 
mu  ruce,  rty  a  čelo 

Takový  byl  poslední  slib  manželů  Křineckých.  Byl 
slibem  za  pozdní  noci  červnové  a  než  minuly  tři  týdny, 
v  téže    komnatě    ozýval    se   žalostný    hlas    rozloučení,    na 


věčné  rozloučeni.  Bylo  také  v  noci.  Z  večera  přivedli  sem 
po  přání  pana  Albrechta  děti.  Chlapci  tu  také  zůstali. 
Malou  Johanku  pak  odnesli  do  vedlejší  komnaty  na  ko- 
lébku. V  tu  těžkou,  poslední  hodinku  byli  s  paní  Beatou 
u  jejího  manžela  ku  smrti  pracujícího  Voborský,  starý 
Květ  a  správce  Chodek.  Šestiletý  Jan  Albrecht  klečel 
s  matkou  u  lože  a  hořce  plakal.  Bratříček  jeho,  Adam, 
ani  ne  čtyřletý,  usnul  v  křesle  opodál  otcova  stolu  a  spal 
klidně,  jakož  i  sestřička  vedle  v  kolébce,  netušíce,  že  jím 
odchází  otec  na  věky  a  že  se  stávají  sirotci.  — 

Pan  Albrecht  skonal  odevzdaně  a  klidně.  Hasnoucí 
zrak  upíral  na  svou  manželku;  byla  mu  posledním  obra- 
zem v  oku  a  zajisté  i  poslední    myšlénkou  v  duši. 

Na  Skalské  samotě  nebylo  od  časů,  kdy  tu  seděli 
Certorejští,  tolik  hostí  —  Sjeli  se  ovšem  za  smutné  pří- 
ležitosti, na  pohřeb  pana  Albrechta  Křineckého  z  Ronova. 
Také  pak  se  tu  a  v  těchto  končinách  vůbec  nesjelo 
vícekráte  tolik  domácí,  české,  nekatolické  šlechty,  jako 
toho  dne.  Přijeli  páni  a  vladykové  ze  sousedství,  z  okolí 
i  dál  z  kraje. 

Ač  šli  divné  zvěsti,  netušil  nikdo  z  nich,  že  zhouba 
tak  na  blízku,  a  že  jim  nebude  přáno  jako  panu  Kři- 
neckému,  nýbrž  že  půjdou  většinou  od  rodnélio  prahu 
složit  kosti  své  do  cizimy.  — 

Paní  Beata  byla  jako  omráčená. 
Jen  domluvy  Voborského  a  pohled  na  malou  Jo- 
hanku, utěšeně  prospívající,  ji  vytrhovaly  z  její  ztrnulosti 
a  sklíčení.  Starý  Květ  přečkavší  slávu  rodu  Křineckých, 
vida  jeho  pád  nemohl  se  ani  utěšiti.  Nejvíce  litoval  mla- 
dého pána,  ale  také  se  mu  oči  nejednou  ted  zarosily, 
když  viděl  paní  Beatu  s  nemluvňátkem  na  klíně  a  s  chlapci 
po  boku. 

„Ubohá  pani,  tak  mladá!  —  Ubohá  kuřátka!  Kdyby 
tak  nebožtík  starý  pán  —  ach  běda !  — " 

Po  něm  nejvíce  správce  Chodek  mladou  paní  lito- 
val ;  kromě  ní  však  také  někoho  jiného. 

„Hledte,  Květe,  doktora  —  Divím  se,  že  to  vydrží. 
Jistě  má  nějaký  prostředek,  aby  se  sílil  —  Považte,  po- 
slední dny  před  pánovou  smrtí  sotva  se  hnul  od  jeho 
lože  —  Celé  noci  tam  byl  —  a  tecI  ty  všechny  starosti 
o  pohřeb,  o  paní,  těšiti  ji  —  a  sám  je  dosti  sklíčen. 
Hledte,  zdá  se  mi,  že  se  spadl  —  A  pak  ještě  ty  cesty  — 
časem  —  Bůh  milý  ví  —  no,  já  nevím,  proč  to  dělá  — 
ale  z  toho  mu  nic  dobrého  netuším  —  a  kdyby  jen  k  vůli 
zdraví  — " 

A  pravdu  měl  správce,  z  vděčnosti  doktoru  tak  od- 
daný. Voborský  žil  poslední  dobu  v  ustavičném  napjetí  a 
rozčilení.  Tu  smrt  přítelova,  starosti  o  jeho  vdovu  a  děti 
a  všecko  namáhání  s  tím  sloučené,  tu  zase  odvážný  pod- 
nik, na  nějž  se  rok  už  připravovali.  A  toho  zimničného 
napjetí  jak  je  na  bojišti!  Té  nejistoty  a  dychtivého  zpráv 
očekávání ! 

Valdštejn  v  tu  dobu  asi,  kdy  Křinecký  se  s  tímto 
světem  rozžehnal,  vytrhl  do  Slezska  proti  zbytkům  vojska 
Mannsfeldova.  jež  se  zatím  bylo,  hlavně  pomocí  dánskou, 
rozmohlo  na  čtrnácte  tisíc  mužů.  Ale  Valdštejn  měl  přes 
dvacet,  a  byl  to  Valdštejn,  kdežto  protivníkům  nedostávalo 
se  hlavy!  Nebylo  divu,  že  ze  Slezska  chodily  noviny  o  ví- 
tězstvích —  (Pokračováni.) 
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Olgerd  Grejštor. 

Povídka  veršem  od  Julia  Zeyera. 


(Pokračování.) 


Í^Iřlu  arcibiskup  svatou  korunu 

na  hlavu  spanilou  ji  posadil, 

a  sklonila  ji  v  zbožné  pokoře, 

pak  ale  vzpřímila  se,  vysoká 

a  plna  důstojnosti  vznešené 

kol  sebe  hleděla  jak  rekyně, 

jež  štít  svůj  povznáší  na  znamení, 

že  sílu  cítí  býti  ochranou 

těm,  které  miluje  ...   Že  česká  zem 

co  na  pavézu  bude  hledět  k  ní, 

to  tušila  a  k  Bohu  volala, 

o  zdar  jej  prosíc  z  hloubky  duše  své, 

a  zraky  její  slzou  mlžené 

se  obracely  vzhůru  pomalu, 

a  Olgerd  opět  cítil,  tento  zrak 

že  osud  jeho  určil  na  věky, 

a  schýlil  tvář  svou  smutně  do  dlani, 

a  neslyšel  juž  lidu  volání, 

trub  víření  a  varhan  dunění . . . 

Chrám  prázden  byl.  a  Olgerd  odešel. 
Jak  ve  snu  kráčel  hlučnou  ulicí 
a  pravil  tiše  v  duši  sobě  tak: 
„Juž  naposled  jsi  viděl  její  líc! 
Jdi  do  svých  lesů,  mlčky  snášej  tam 
a  zemři  tiše...  Jest  to  osud  tvůj..." 

Tak  šeptal  si,  a  sir  a  opuštěn 

tu  jedinou  vyhledal  přátelskou 

a  věrnou  bytost,  kterou  v  Praze  měl, 

kůň  jeho  bílý  byl  to,  onen  kůň 

jejž  někdy  matka  byla  koupila 

za  rodinný  svůj  šperk  a  zlatý  kříž, 

když  Olgerd  slávu  v  světě  hledat  chtěl. 

Jak  vroucně  nyní  Olgerd  líbal  jej, 

a  němý  přítel,  tichý,  pokorný 

se  na  něj  díval  zrakem  truchlivým, 

tím  zrakem  němé  tváře  záhadným, 

jenž  srdce  dojímá  tak  hluboce. 

A  Olgerd  šeptal :  „Půjdem  spolu  zpět 

v  kraj  rodný  náš,  ty  volným  budeš  tjim, 

bez  uzdy,  beze  stěn,  bez  žaláře, 

a  vítr  bude  zase  druhem  tvým!" 

A  zdálo  se,  že  kůň  mu  rozuměl, 

vždyť  stříhal  ušima,  a  ve  zracích 

mu  radost  blýskala,  a  zařehtal. 

V  tom  ale  přišel  posel  pana  Lva, 
by  koně  odveď,  připomenul  pak 
též  Olgerdovi,  že  při  turnaji 
dnes  na  večer  má  úkol  určitý 
i  on,  jak  jeho  kůň,  a  Olgerdu 
to  blesklo  duši  až  se  ulekl: 
on  ještě  jednou  tedy  spatří  ji, 
a  tenkráte  zajisté  její  zrak 
na  jeho  tváři  chvíli  spočine ! 


A  všechen  bol,  a  všechna  zádumnost 

se  rozplynuly  jak  na  jaře  led, 

když  slunce  z  mraků  vyjde  závistných. 

Svit,  temeníci  hvězdně  z  očí  ji 

na  jeho  tvář,  ten  poklad  nesmírný, 

chtěl  s  sebou  vzít  do  temných  samot  svých, 

ten  postačí,  by  štěstím  naplnil 

mu  truchlou  hruď,  jak  stačí  jediný 

do  pustých  vod  vnořený  paprslek, 

by  slunným  zlatem  zasypal  jim  klín  . . . 

A  vzýval  večer,  by  juž  přikvapil.  — 

Byl  onen  turnaj  skvělý  nade  vše, 

co  posud  vídáno  v  tom  způsobu, 

na  večer  odbýval  se  při  světle 

bezpočtu  valných  z  vosku  pochodni, 

tak  čistě  jako  hvězdy  zářících. 

Po  stěn.ích  nizozemské  koberce 

o  slavných  bojech  římských  hlásaly, 

a  celý  Olymp  usmíval  se  s  nich 

kol  krásně  zbudované  tribun}-, 

na  které  postaven  byl  zlatý  trůn, 

po  jehož  obou  stranách  seděly 

ve  černých  rouších  aksamitových 

a  zlatem  pruhovaných  šlechtičny 

jak  z  rodů  předních  v  Českém  království, 

tak  ze  Španěl,  z  Brabantu,  z  Německa, 

a  jako  růže,  v  hávu  zlatitém 

a  třp}'tnými  posetém  perlami, 

na  trůně  spočívala  královna 

A  pod  tribunou  vířil  divý  rej : 

lesk  zlata,  stříbra,  smaltu,  kamenů, 

a  všechny  barvy  suken,  hedbávu 

a  kmentu,  iiksamitu,  atlasu 

se  míhaly,  jak  kdyby  tisíc  duh 

se  bylo  rozprášilo  najednou 

a  dolů  sprchlo  k  nohám  královny, 

při  hudbě  vířivé:  to  turnaj  byl, 

jenž  představoval  zápas  Ctností  všech 

na  pouti  zemské  proti  neřestem 

a  stkvělé  jejich  posléz  vítězství. 

Ctnost  každá  byla  dáma  překrásná, 

dva  měla  vždy  po  boku  rjtiře, 

ty  proti  pyšným  jeli  démonům 

na  saracénský  způsob  oděným, 

na  španělských  koních  ve  zbroji 

jež  drahokamy  jenjen  hořela, 

a  válčilo  se  s  velkou  grácií, 

a  na  konec  když  peklo  podlehlo, 

tu  jeli  Ctnosti,  krásné,  vznešené, 

a  jejich  rytíři  v  háj  kouzelný 

na  konci  sálu,  květy  umělé 

kde  pučely,  a  zpěv  kde  ptáků  byl, 

a  pršky  hvězd,  a  bílý,  vonný  dým, 

v  němž  zmizely.  Však  dřív  než  v  onen  ráj 

se  dali  na  cestu,  před  tribunu 
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vždy  putovali,  abj'  královně 
na  jevo  dvorně  dali  poklonou, 
že  za  pani  ji  mají  ctnosti  všech. 
A  s  úsměvem  vždy  Anna  chýlila 
svou  hlavu  spanilou,  šeptajíc:  „dík". 


Tak  na  svých  pyšných  ořích  kolem  ni 
se  výkvět  bral  vši  šlechty  domácí, 
a  naposled  na  koni  prostém  jen 
se  povlovně  blížila  „Pokora''. 

To  vnučka  byla  krásná  pana  Lva, 

tak  mladá,  že  se  stále  rděla  jen 

a  hlavu  klopila,  a  spanilá 

tak  byla  v  prostém  šatě  z  Samlatu, 

jak  v  trávě  violka,  a  po  boku 

jí  nejel  žádný  rytíř  zářící 

svou  zlatou  zbrojí.  Pěšky  Olgerd  šel 

a  vedl  koně  prostě  za  uzdu, 

a  třímal  druhou  rukou  nahý  meč; 

měl  hlavu  jako  ona  skloněnou, 

bez  helmy  byl,  a  zlatých  vhisň  proud 

mu  vroubil  bledou,  snivou,  mladou  lic, 

a  temné  řasy  clonily  mu  zrak. 

Před  královnou  teď  hlavu  ještě  niž 

na  prsa  schýlil...  Ach  tak  blažen  byl, 

že  nyni  na  něj  zirá  její  zrak, 

však  smělost  neměl,  aby  pohleď  k  ní, 

na  zlatý  její  trůn.  Pak  tiše  šel 

jak  vzdech  se  nese,  zmizel  s  dámou  svou 

v  tom  rajském  háji,  v  dýmném  oblaku, 

a  tak  byl  úkol  jeho  u  konce . .  . 

Šel  domii.  Měsíc  svítil  na  cestu, 

a  unavený  koně  těžký  krok 

po  dlažbě  smutně  zněl ...  A  mezi  tim 

co  Olgerd  pustou  kráčel  ulicí, 

veď  král  svou  choť  k  slavnému  banketu, 

a  usedli  pod  nebe  z  brokátu, 

a  hudba  zněla  sálem  rozkošná, 

na  zlatých  mísách  jídla  dýmala, 

a  v  pohárech  se  víno  pěnilo, 

a  rozhovor  hlaholil  veselý. 

Však  Anna  zamyšlena  zdála  se, 
a  choti  svému  tiše  pravila, 
když  tázal  se  jí,  proč  tak  smutná  jest: 
„O  pane  můj !  jest  osmnáct  to  let, 
co  otec  můj,  král  slavné  paměti, 
na  hlavu  mého  bratra  Ludvíka 
tu  samou,  svatou  kladl  korunu, 
již  včera  tobě  biskup  a  dnes  mně 
na  skráně  vložil . . .  Šest  mi  bylo  let 
a  o  tři  léta  Ludvík  mladším  byl... 
Když  u  svatého  Víta  prohlášen 
byl  králem  Ludvík,  všickni  jásali, 
já,  nerozumné  děcko,  propukla 
však  v  hořký  pláč,  a  stále  volala: 
„Chci  též  být  králem,  též  mít  korunu !" 
a  nepřestala  dřiv,  až  otec  můj, 
ten  dobrý,  laskavý,  se  pousmál 


a  korunu  vzal  s  hlavy  Ludvika 
a  mně  ji  posadil...  O  žel,  i)  žel, 
to  smutné  bratru  bylo  proroctví..." 

Tak  šeiJtala  a  bledla  dojmutíui, 

a  král  tak  chmurně  v  dnmu  hloubal  se, 

že  Anna  polekána,  v  rozhovor 

se  veselejší  rychle  nutila, 

by  choti  s  čela  zapudila  mrak. 

Vzdech  potlačila  svňj  a  pohledla 

na  pana  Lva,  jenž  blízko  seděl  ji, 

a  pravila:   „Jak  krásný  karrussel 

to  láska  vaše  pro  nás  strojila! 

Jak  luzná,  ladná  byla  každá  Ctnost! 

Ta  Pokora  prý  vaší  vnučkou  je? 

Jak  vděkuplná  byla,  spanilá 

jak  anděl,  věru!  Její  rytíř  též 

ráz  prosté  měl  a  milé  pokory, 

i  kůň  ten  poutal  moji  pozornost, 

tak  rozdílný  byl  od  všech  ostatních, 

mně  zdálo  se,  že  chápe  úplně 

svou  úlohu,  já  zraky  odvrátit 

od  něho  nemohla,  a  skupina 

ta  ladná  Pokory  mne  nejvíce 

po  celý  turnaj  zaujímala; 

vždy  toho  koně  zvláštní  vzezřeni 

zrak  vábil  zpět,  když  jinam  liloudit  chtěl. 

Ta  celá  hra  nás  vůbec  bavila. 

Ať  vaše  láska  tomu  uvěří, 

že  přátelsky  vám  za  ni  vděční  jsme. 

Tak  pravila,  a  na  to  děl  pan  Lev: 
„Ó  vaše  Milost  neví  královská, 
jak  srdce  moje  plesá  radostí 
že  karrussel  té  došel  libosti! 
Ó  věru  že  by  Pýchou  stala  se 
ta  Pokora,  slov  vašich  uslyšíc ! 
A  její  rytíř,  jak  by  divil  se, 
že  bylo  proroctvím,  co  pokládal 
za  plané  na  vsi  lidu  mluvení! 
S  tím  koněm  jest  to  věru  podivné, 
jak  stará  pohádka  to  vypadá." 

Tim  slovem  vzbudil  pan  Lev  zvědavost 

všech,  kteří  slyšeli  jej,  královna 

pak  děla:  „Pane,   povždy  pohádky 

j;l  ráda  slýchala.  Kéž  chtěla  by 

nám  láska  vaše  povídati  svou." 

Sám  král  mu  hlavou  kývl,  a  pan  Lev 

tak  začal  mluviti :  „Mým  příbuzným, 

ač  vzdáleným,  jest  Olgerd  z  Gejštoru, 

tak  nezámožný,  že  mu  přezdívá 

ta  celá  naše  Praha  posměšná, 

že  rytířem  jest  paní  Chudoby. 

On  z  Litvy  pochází,  má  královno, 

a  přišel  pěšky  sem  a  za  uzdu 

veď  svého  koně,  naň  se  posadit 

to  zdálo  se  mu  hříchem  smrtelným, 

sám  raděj  nesl  zbroj  a  majetek 

svůj  skrovný  na  bedrách...  Jest  kůň  ten  dar 

a  památka  na  matku  zemřelou, 

a  zachránil  mu  život  v  boji  kdys. 


342 


On  miluje  ho  láskou  velikou  — 

a  přece  jednou  se  s  ním  rozloučil : 

když  matka  jeho  totiž  zemřela, 

a  neměl,  čím  by  koupil  příkrov  jí, 

a  neměl  čím  by  pohřeb  strojil  jí. 

A  seděl  v  tiché  její  komůrce, 

kde  bledá  ležela,  a  v  sluchu  mu 

ta  slova  zněla  její  poslední : 

„Tam  dones  mne,  kam  srdce  teskní  mé, 

na  chlum  zelené  oné  výšiny, 

kde  javor  stojí  starý,  šumící, 

a  s  bujnou  travou  vítr  pohrává. 


Tam  slunce  nejdřív  zrána  zasvítí, 
tam  zastaví  se,  než  jde  v  moře  spát." 
A  totéž  slunce  nyní  v  komůrce 
své  purpurové  růže  věšelo 
na  bílé  stěny,  nahé,  chudobné, 
a  Olgerd  přál  si  být  tak  bohatým, 
jak  zlaté  slunce,  aby  nádheru 
kol  rovu  matky  sil,  jak  ono  svit 
svůj  blýštící  po  světě  házelo . .  . 
A  vyšel  smuten  před  dvůr  chudobný 
a  hleděl  kolem,  z  které  strany  as 
Bůh  pošle  pomoc  mu  v  té  úzkosti . . . 


(l*okr.»čování  ) 


Don  Gresualdo. 

Črta  od  Ouidy, 


(Dokončeni. 1 


IV. 


atím  namáhal  se  Gesualdo  ze  všech  svých  sil,  při- 
měti  skutečného  zločince  k  tomu,  aby  vyznal  ve- 
řejně, co  mu  byl  svěřil  pod  pečetí  zpovědní.  Setkal 
se  s  ním  mezi  čtyřma  očima  a  pohádal  jej  všemi 
důvody,  jimiž  jej  víra,  církev  a  jeho  vlastní  duše 
opatřovaly.  Avšak  není  zatvrzelosti  tak  zaryté, 
egoismu  tak  nepřístupného,  obrněuosti  proti  pře- 
svědčování tak  naprosté,  jakou  jest  nevědomost  a  sobec- 
kost  podlé  mysli ;  Girellone  byl  hluchý  ku  káráni  i  pros- 
bám ;  byl  tupě  lhostejný  ke  všemu  hoři,  jež  byl  způsobil 
a  jež  zaviní,  bude-li  mlčeti.  Co  to  všechno  bylo  jemu? 
Pomyšlení,  že  jest  mlynářova  žena  za  mřížemi,  bylo  mu 
příjemné;  on  ji  nenáviděl,  když  ji  spatřoval  v  tak  zvané 
vylintěnosti,  když  šla  kolem  něho,  v  slunci  lesknouc  se 
perlovou  stužkou  kolem  krku,  stříbrnými  jehlicemi  ve 
vlasech  a  zlatými  hodinkami  s  řetízkem.  Často  a  často 
prahnul  po  tom  sáhnouti  po  nich  a  strhnouti  je  s  ní. 
Jaké  právo  měla  na  ně  ona,  dcera  nahatých,  hladem 
vyměřených  lidí,  kteří  kopali  a  rozváželi  mořský  a  říční 
písek,  aby  uhájili  živobytí?  Ona  nebyla  nic  lepšího  než 
on !  Tu  a  tam  zavolala  naň  Generosa  svým  nedbalým 
poroučivým  způsobem,  aby  jí  navážil  vody  nebo  přinesl 
dřiví,  a  když  tak  učinil,  ani  se  jí  neuráčilo  říci  mu 
dobrý  den,  neb  jiné  vlídné  slůvko.  Jeho  pýcha  byla  zra- 
něna a  musil  se  velmi  přemáhat,  aby  jí  neřekl,  že  je 
dcera  žebrákova,  že  je  červ  zvednutý  z  písku.  Jako  její 
vlastní  rodina  byl  nyní  potěšen  myšlénkou,  že  jí  krásné 
její  šaty  a  stkvosty  nejsou  k  ničemu,  že  vypláče  si  své 
zářivé,  velké  oči  a  růžový  nach  broskvových  lící  ve  špíně 
a  dusnu  městského  vězení. 

Gesualdo  zápasil  s  veškerou  mocí  hlubokého  pře- 
svědčení a  pravdy  o  duši  tohoto  zarputilého  ničemy  a 
varoval  jej  před  věčným  trestem,  který  jej  očekává,  se- 
trvá-li  na  svém  úmyslu,  nepředstoupiti  před  spravedlnost. 
Ale  mohl  zrovna  tak  mluviti  k  velkým  omletým  žernovům, 
odpočívajícím  v  říční  vodě.  Proč  tedy  ten  bidník  uvalil 
břímě  svého  padoušského  tajemství  na  cizí  bedra?  Jej 
naplňovalo  nejpalčivější  úzkostí  vědomi,  že  nemůže  pro- 
buditi zatvrzelé  svědomí  tohoto  zlosyna.  Ten  člověk  při- 
šel k  němu  hnán  dílem    mlhavým,    pověrčivým  popudem, 


zbytkem  to  pověrčivosti,  vštěpované  mu  za  dětských  let 
a  částečně  proto,  „aby  si  ulehčil",  jak  tomu  říkal,  vy- 
pravováním svého  činu  někomu,  což  jest  potřebou  všech 
slabošských  myslí  v  době  nesnází  a  nebezpečí.  Ulevilo 
mu,  když  strhl  kněze  ve  společnou  vědomost  o  tomto 
skutku;  byl  na  pólo  hrdý,  na  polo  proto  poděšen  nad 
způsobem,  jakým  zabil  svého  pána,  a  trpce  rozhněván,  že 
učinil  to  pro  nic  za  nic ;  kromě  toho  necítil  pak  už 
více  ničeho  než  radost,  že  Generosa  bude  proto  trpět. 

„Budeš  na  věky  hořet  v  pekle,  setrváš-li  ve  své 
ohyzdné  prostopášnosti,"    říkal  mu  Gesualdo  zas  a  zase. 

„Co  dělat?"  odpověděl  muž.  „Ale  peklo  je  daleko 
a  galleje  jsou  blízké." 

„Ale  nevěříš-li  v  mou  moc,  dát  ti  rozhřešení  anebo 
zůstavit  tě  zatracení,  proč  jsi  se  mi  zpovídal?"  zvolal 
Gesualdo. 

„Protože  se  musí  člověk  někomu  svěřit,  má  li  něco 
takového  na  srdci,"  odpověděl  Girellone,  „a  já  vím,  že 
to  nemůžete  nikomu  povědít." 

A  s  tohoto  stanoviska  nedal  se  pohnouti  ničím.  Pros- 
by, hrozby,  důvody  a  přemlouvání  nespomohly  nic.  On 
se  vyzpovídal,  „aby  si  ulehčil",  to  bylo  vše. 

Ale  jednou  v  noci  potom,  když  byl  Gesualdo  k  němu 
takto  mluvil,  napadl  jej  divný  strach,  obavy  hmotné,  ni- 
koliv duševní ;  on  prozradil  své  tajemství ;  kdo  může  říci, 
že  se  někde  nevyskytne  jako  slídící  pes,  nenalezne  jej  a 
nevydá  soudu?  On  to  řekl,  aby  měl  pokoj,  —  ale  on 
neměl  pokoje.  Obával  se  každou  chvíli,  že  se  ho  uchopí 
ruka  zákona.  Kdykoliv  zaslechl  dusot  koní  karabinnikův 
jedoucích  vesnicí,  nebo  spatřil  bílé  pasy  a  vyhrnuté  klo- 
bouky četníků  v  sluncem  ozářených  polích,  projel  jej 
mráz.  Což  kdyby  to  byl  ten  kněz  řekl  přec?  On  věděl, 
že  to  nemožno,  a  přece  se  děsil. 

Spočítal  peníze,  které  si  uhospodařil,  malý  závitek 
pošpiněných  a  umačkaných  drobných  bankovek  a  pře- 
mýšlel, stačí-li  to  na  cestu  do  Ameriky.  Peněz  bylo  málo, 
ale  strach  doháněl  jej  svěřiti  se  jim.  Vymyslil  si  povídačku, 
že  dostal  na  cestu  od  sestřence  a  řekl  svým  soudruhům 
a  svému  pánu,  že  půjde  za  sestřencem ;  potom  svázal  si 
uzlík  svého  šatu  a  odešel.  Ve  mlýně  a  ve  vsi  mluvili 
o  tom  málo,  řekli  pouze,  že  ten  Girellone  má  štěstí,  ale 
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co  jich  samých  se  týče,  že  by  nechtěli  z  domova  tak  da- 
leko. Gesualdo  doslechl  o  jeho  útěku  během  dno. 

„Můj  Bože!  —  pryč  —  a  v  cizině!"  zvolal  bezděky 
rty  bílými  jako  křída. 

Lidé,  kteří  jej  slyšeli,  podivili  se.  „Což  pak  jemu 
záleží  na  vozkovi,  který  šel  hledat  štěstí  za  moře?" 

Girellone  nebyl  ani  tak  dobrý  dělník,  ani  tak  pří- 
jemný společník,  aby  jej  kdo  ve  mlýně  nebo  ve  vsi  pří- 
lišně litoval. 

„Amerika  sebere  všechno  naše  smetí,"  říkali  lidé. 
„At  je  dobře  stráví!" 

Zatira  protloukl  se  uprchlík  krajem,  někdy  jda  pěšky, 
někdy  od  někoho  svezen,  někdy  pomáhaje  uhlířům  na 
cestě  a  tak  neutratil  mnoho,  až  dostal  se  do  Livorna, 
kde  vstoupil  na  lod  vysíěhovalskou  právě  k  vyplutí  při- 
pravenou. Zelené  rákosiny  a  pokojná  prosová  pole  Marcská 
jej  nespatřily  více. 

Avšak  břímě  své  krvavé  viny  zanechal  za  sebou  a 
toto  leželo  tíží  zdrcující  na  duši  nevinné. 

Dokud  byl  zločinec  v  Marce,  měl  Gesualdo  stále 
ještě  naději,  že  jej  přemluví,  aby  vyznal  se  před  soudem 
z  tajemství,  z  něhož  se  byl  vyznal  církvi,  aneb  že  nějaká 
náhoda  přispěje  k  prozrazení  jeho  viny.  Ale  když  byl  ted 
za  mořem,  ztracen  v  té  úplné  temnotě,  která  pohlcuje 
životy  chudiny  a  lidí  bez  významu,  když  jednou  byli  opu- 
stili chatrč,  kde  jejich  jméno  něco  značilo  sousedům,  byla 
tato  jediná  naděje  zdrcena ;  a  Gesualdo  týral  sám  sebe 
výčitkami,  proč  nezvítězil  v  zápasu  o  tuto  bídnou  duši, 
proč  nebyl  výmluvným  dost  a  moudrým  dost  anebo  přísným 
dost,  aby  jej  postrachem  donutil  k  vyznání  před  zákonem. 

Tento  nezdar  zdál  se  mu  býti  znamením  hněvu  ne- 
beského. 

„Jak  se  osměluji  já,"  myslil  sobě,  ,jak  se  osmě- 
luji  já,  slabý,  bojácný  a  k  ničemu  jak  jsem,  nazývati  se 
sluhou  božím  aneb  jenom  se  pokoušeti  o  to,  abych  byl 
pastýřem  duší  jiných?" 

On  myslil  si,  jako  člověk  pošetilý  domníval  se,  že 
je  schopen  probuditi  svědomí  tohoto  člověka  a  příměti 
jej  k  veřejnému  vyznání  a  na  možnost  útěku  nikdy  ani 
nepomyslil,  ačkoliv  útěk  byl  tak  přirozený  a  na  bílé  dui 
u  tvora  nesvědomitého,  jenž  byl  stále  pronásledován  stra- 
chem před  trestem.  On,  on  jediný  na  zemi  znal  vínu 
toho  člověka;  on,  on  jediný  měl  moc  zachrániti  Gene- 
rosu  a  nemohl  užiti  té  moci,  protože  mlčenlivost  jeho 
svatého  úřadu  zavírala  jako  železný  zámek  jeho  rty. 

Dnové  leželi  na  něm  jako  můra  ve  snu ;  konal  své 
povinnosti  mechanicky  jsa  si  toho  sotva  vědom ;  hrozná 
alternativa,  která  byla  před  ním,  zdála  se  vysušovati  sám 
zdroj  jeho  života.  Věděl,  že  se  musí  lidem  zdáti  podiv- 
ným;  jeho  hlas  zněl  jako  neznámý  v  jeho  vlastních  uších; 
začal  cítit,  že  jest  nehoden  podávati  nejsvětějsi  chléb  ži- 
voucím a  udíleti  poslední  pomazání  umírajícím,  věděl,  že 
sám  ničím  vinen  není  a  cítil  přece,  že  jest  proklet.  At 
tak  neb  onak,  musí  se  dopustit  hrozného  hříchu. 

Den  přelíčení  přišel ;  bylo  to  desátého  května.  Horký 
den,  včely  bzučely  mezi  agátovými  květy,  zelené  rosičky 
skřehotaly  vesele  na  ilexech,  ještěrky  kmitaly  se  pod  živý- 
mi ploty  kolem  silnic.  Mnoho  lidí  z  Marcy  bylo  povoláno 
za  svědky  i  vydávali  se  do  města  na  vozech  soumary  taže- 
ných nebo  rozviklaných  hříčkách,  k  nimž  připřažení  upra- 
cované koně,  a  reptali,  protože  přicházeli  o  den  díla  v  po- 
lích, a  přece  byli  příjemně  rozčileni  pomyšlením,  že  uvidí 


Generosu  na  lavici  obžalovaných  a  budou  moci  vypravo- 
vati jiným    vše,  co  viděli    a  ještě  více  toho,    co  neviděli. 

Falko  Melegari  vyjel  za  úsvitu  sám  a  Gesualdo  se 
svou  hospodyní  a  kostelníkem,  kteří  byli  také  povoláni 
k  svědectví,  vyjeli  poštou  ze  Sanť  Arturo  přes  prachem 
pokrytou  silnici,  mosty,  kolem  božích  muk,  skladů  a  ko- 
váren vroubícíčh  cestu  až  do  města. 

Farář  ani  nepromluvil  za  celé  ty  čtyři  únavné  ho- 
diny, po  které  vrávoravý,  přeplněný  povoz  s  tou  ubohou, 
hladem  zmořenou  a  ztýranou  přípřeží  brčel  cestou  pů- 
vabnými stíny  a  chladnon  sluneční  září  časného  jitra. 
Držel  v  ruce  brevíř  ze  zvyku,  a  vidouce  jej  takto  pohří- 
žena v  svaté  rozjímání,  jak  myslili,  jeho  hovorní  sousedé 
ho  nerušili  a  mluvili  mezi  sebou  plníce  vůní  přesycený 
vzduch  zápachem  sprostého  tabáku. 

Kandida  pohledla  naň  čas  od  času  úzkostlivě  znepoko- 
jována, nemohla  si  ani  říci,  čím,  —  nějakým  neurčitým  tu- 
šením zlého.  Jeho  tvář,  myslila  si,  vypadá  velmi  podivně 
a  jeho  pevně  sevřené  rty  byly  bílé  jako  rty  mrtvoly. 
Když  dostavník  vjel  na  městské  dláždění,  sestoupili  všichni 
cestující  u  první  hospody,  aby  se  najedli  a  napili,  ale 
on,  nepromluviv  ani  slova,  odmítnul  svou  hospodyni,  která 
mu  chtěla  podati  sousto  a  vešel  do  velkého  kostela,  aby 
se  tu  o  samotě  pomodlil. 

Město  ssálalo  vedrem  a  prachem  a  bylo  jen  řídce 
obydlené.  Mělo  hnědé  zdi,  velké,  cihlové,  neobydlené  pa- 
láce a  starodávné,  také  cihlové  věže  čnějící  vysoko  k  obloze. 
Bylo  to  místo  drahé  milovníkům  uméní  pro  své  krásné 
malby  Sienské  školy,  které  visely  v  kostele,  a  bylo  tu  a 
tam  navštěvováno  od  cizinců  k  vůli  těmto  obrazům;  jinak 
ale  bylo  úplně  zapomenuto  od  světa  a  na  jeho  mostu, 
o  němž  se  povídalo,  že  pochází  z  dob  Augustových,  málo- 
kdy ozývaly  se  jiné  ozvěny  než  skřípáuí  a  brčeni  těžkých 
kol  vozů  svážejících  seno  a  obilí  z  okolní  krajiny. 

Radnice,  kde  odbývaly  se  všeckny  velké  soudy,  stála 
na  jednom  z  pustých,  tichých,  uprášených  náměstí.  Bývala 
někdy  starodávným  palácem  podesty,  měla  zdi  se  střílnami, 
věže  s  vížkami,  veliká  schodiště  a  freskované  síně  větších 
a  krásnějších  dob,  než  jsou  naše.  Soudní  síú  byla  opatřena 
mramorovými  sloupy,  malovaná,  pochmurná,  nádherná; 
hlava  tlačila  se  tu  na  hlavě ;  vzduch  byl  k  udušení  těžký. 
Byl  tu  soudce  se  svými  úředníky,  renaissanční  to  postava 
s  černou,  do  čtverce  přiříznutou  čepicí  a  v  černém  taláru. 
Obžalovaná  byla  za  mříží  vykázanou  vězůům  toho  druhu, 
střežena  karabinníky  a  žalářníky.  Gesualdo  pohledl  tam 
jednou  od  vzdálených  dveří ;  potom  zahučelo  mu  to  v  uších 
jako  mořské  vlnobití  a  div  neomdlel ;  zůstal  venku  v  před- 
síni, kde  ovívalo  jej  trochu  vzduchu  se  schodiště,  a  čekal, 
až  jeho  jméno  bude  vyvoláno. 

Líčení  začalo.  Vše  bylo  totéž  jako  při  vyšetřování 
předběžném,  které  předcházelo  vzetí  Generosy  do  vazby. 
Tytéž  výpovédi  učiněny  ted  jako  tenkráte.  Zatím  byli 
lidé  v  Marce  mnoho  zapomněli  a  tak  dokládali  ze  svých 
vlastních  výmyslů,  aby  nahradili  co  scházelo,  ale  celkem 
bylo  svědectví  totéž  vyznamenávajíc  se  velikou  volností  a 
naprostou  nedbalostí  fakt,  tak  charakterictickou  u  Italů. 
Soudce  jako  obyčejně  odděloval  s  nechybnou  obratností 
koukol  od  pšenice  a  sledoval  s  obdivuhodnou  trpělivostí 
klikaté  záhyby  mozkův  a  mlhavou  obraznost  rolníků,  které 
vyslýchal. 

Na  výslech  Gesualdův  došlo  až  třetího  dne.  Těch 
sedmdesát  neb  osmdesát  hodin  čekáni  bylo  mu  hrozných. 
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Sotva  sousta  pojedl  a  nebyl  si  skoro  ani  vědom,  co  čini. 
Celý  ten  čas  strávil  posloucháním  v  soudní  síni,  nebo 
v  kostele  na  modlitbách.  Když  byl  konečně  zavolán,  vy- 
stoupil mu  studený  pot  na  čele  a  ve  vlasech;  ruce  se 
mu  třásly ;  na  otázky  soudce  a  advokátův  odpovídal  jako 
bez  ladu  a  skladu;  jeho  odpovědi  zdály  se  sotva  býti 
odpovědmi  rozumem  nadaného  člověka ;  dokazoval  vášnivě 
její  nevinu  důrazně  a  stále  se  opakuje,  což  mělo  u  vy- 
slýchajících účinek  docela  opačný  toho,  který  způsobiti  chtěl. 

„Teu  kněz  ví,  že  je  vinna,"  myslil  si  předseda.  ,0n 
to  ví,  —  snad  ví  ještě  více.  —  snad  byl  jejím  spolu- 
vinníkem." 

Jeho  svědectví,  jeho  vzezření,  jeho  divá,  sobě  od- 
porující slova  ublížily  jí  v  té  míře,  jak  on  chtěl,  aby  jí 
prospěla.  Od  jiných  svědků  z  Marcy  dozvěděl  se  soudce, 
že  bývalo  vždy  velké  přátelství  mezi  farářem  a  Gene- 
rosou  Fě,  a  že  ráno,  kd3ž  vraiida  byla  objevena,  odnesl 
kněz  mrtvolu  do  sakristie  předbíhaje  tak  spravedlnosti  a 
porušuje  místo,  kde  se  zločin  stal.  Obecenstvo  i  soudci 
byli  proti  němu  již  od  samého  počátku  zaujati ;  ta  bledá, 
rozčilená  tvář,  nesouvislá  slova,  plachý,  vytřeštěný  zrak 
hledající  ustavičně  tvář  obžalované,  vše  dodávalo  mu  vze- 
zření člověka,  jenž  sám  jest  si  vědom  viny  a  strachem 
přichází  o  rozum.  President  vyslýchal  ho  kříž  a  křížem 
bez  milosti,  káral  jej,  zuřil  naň  a  činil  vše  možné,  aby 
dohnal  jej  k  vyznáni  pravdy,  kterou,  jak  věřil,  Gesualdo 
tajil:  ale  vše  marno :  nesouvisle  jak  mluvil,  pološílen,  jak 
se  zdál,  neprozradil  ani  slabikou,  co  skutečně  věděl.  To- 
liko když  jeho  zrak  spočinul  na  Generose,  cítil  v  něm 
sám  tolik  smrtelné  úzkosti,  že  se  zděsil. 

„Kdo  by  si  byl  pomyslil,  že  o  mne  tolik  dbá,"  my- 
slila si  ona.  „Ale  měl  vždy  tak  citlivou  duši.  litoval  ptáků 
polapených  do  sítí  a  volů,  když  je  vedli  na  porážku." 

Potupen  a  pokárán  do  krajnosti,  —  nebof  president 
věděl,  že  čím  více  uráží  kněze,  tím  více  získá  si  přízně 
a  naděje  na  povýšení  na  rozhodujících  místech,  byl  ko- 
nečně Gesualdo  propuštěn  z  tohoto  místa  trýzně.  Jako 
osleply  a  bez  duše  dostal  se  ven  zástupem  a  úředními 
sluhy,  sešel  se  schodů  a  ocítil  se  dole  ve  vedrem  ssála- 
jicím  vzduchu.  Náměstí  bylo  přeplněno  lidem,  jenž  nemohl 
nalézti  místa  v  radnici.  Hluk  jejich  v  jednu  vřavu  splý- 
vajících hlasů  dorážel  v  jeho  sluch  jako  hučení  moře; 
všechny  zněly  jednostejně ;  všechny  opakovaly  jako  z  jed- 
něch úst  slova:  „Odsoudí  ji,"  a  potom  hádaly,  jaký  asi 
trest  dostane,  zdali  jí  uvězní  jen  na  několik  let,  nebo  na 
celý  život. 

Gesualdo  prošel  tím  hlučícím,  zvědavým,  ukrutn}'m 
zástupem,  tou  barbarskou  pěnou  lidu,  která  ve  všech  ze- 
mích s  radostí  vidí  umírajícího  býka,  klesajícího  zápasníka, 
zločince  vystupujícího  na  popraviště  nebo  krysu  pobíhající 
na  ulici  politou  petrolejem  a  hořící  za  živa.  Zavražděný 
nebyl  jim  ničím,  jeho  žena  nikomu  z  nich  neublížila,  a 
přece  nebylo  tu  muže  ani  ženy,  mladíka  ani  děvčete 
v  tom  celém  zástupu,  kdo  by  byl  necítil,  že  by  byl  při- 
praven o  zábavu,  kdyby  byla  obžaloby  sproštěna,  ačkoliv 
byl  mezi  nimi  povšechný  náhled,  že  učinila  jen,  co  bylo 
přirozené  a  nic  víc,  než  co  bylo  jejím  jirávem.  • — 

Tmavá,  útlá,  vyhublá  postava  kněze  protlačila  se 
rychle  rozčílenými  a  hlučícími  tlupami :  vzduch  byl  letně 
parný,  obloha  modrá  a  bez  mraků,  hnědé  cihlové  zdi  ko- 
stela a  paláců  jako  pálící  se  v  žáru  slunečním.  V  rohu 
náměstí    byla    fontána,    zbytek    starodávných    časů,    kdy 


město  mělo  moc  a  bylo  sídlem  nádhery,  krásná,  bledě- 
zelená  voda,  studená  a  čerstvá,  zurčící  a  řinoucí  se  kolem 
mramorových  deltinů.  Gesualdo  shýbnul  se  a  pil  žíznivě, 
jakoby  nikdy  nechtěl  přestat  pít;  potom  šel  dále  ke  ko- 
stelu, odhrnul  kožené  záclony  u  portálu  a  vstoupil  do 
chladu  a  samoty  tohoto  útočiště. 

Tam  vrhl  se  před  křiž  v  modlitbě  a  plakal  hořké, 
palčivé,  neulevující  slzy  za  břímě,  které  nesl  pro  hřích 
jiného  a  za  svou  vlastní  bezpomocnost,  která  se  mu  zdála 
býti  ještě  větším  zločinem. 

Avšak  ani  zde,  u  samého  oltáře  Boha,  jehož  vzýval, 
neb)lo  mu  popřáno  klidu.  Kvapné,  hlasité,  prudké  kro- 
čeje  těžkých  bot  ozvaly  se  na  staré,  ochozené,  mramo- 
rové dlažbě  kostela  a  Falko  Melegari  stanuv  za  ním, 
položil  mu  těžkou  ruku  na  rameno.  Tvář  mladého  muže 
byla  rozpálena,  oči  divoké,  dech  rychlý  a  nestejný ; 
on  nedbal  posvátnosti  místa,  aniž  posvěcenosti  toho,  za 
nímž  stál. 

„Vstaňte  a  slyšte  mne,"  řekl  surově.  „Všecko  po- 
vídá, že  rozsudek  bude  proti  ní;  vy  jste  to  slyšel." 

Gesualdo  kývnul  hlavou,  že  ano. 

„Dobře  tedy,"  mluvil  Falko  dále  zafatými  zuby, 
„odsoudí-li  ji,  přisahám,  jako  že  jsem  živ,  že  vás  udám 
soudu  na  místě  ní." 

Gesualdo  nepromluvil.  Stál  zamyšleně  s  rukama  skří- 
ženýma  přes  prsa.  Nejevil  ani  překvapení,  ani  nevoli. 

„Udám  vás,"  opakoval  Melegari  ještě  zuřivější  jeho 
mlčením.  „Co  jste  měl  co  dělat  v  noci  pod  velkým  to- 
polem? Proč  jste  odnesl  a  schovával  mrtvolu?  —  Zdaž 
nemluví  celá  ves  o  vašem  prapodivném  chování  a  o  tom, 
jak  celý  jste  se  změnil?  Jest  proti  vám  tolik  důkazův, 
že  by  stačily  k  poslání  na  galleje  někoho  lepšího,  než 
vy.  Ale  nač  dalších  řečí;  já  vás  udám,  nevyznáte-li  se 
zejtra  presidentovi  ze  všeho.  Jste  bud  vrah,  nebo  spolu- 
vinnik,  vy  proklatý  pokrytče  v  habitu!" 

Lehký  ruměnec  zbarvil  voskovou  bledost  Gesualdovy 
tváře,  ale  přece  mlčel. 

Mladý  muž  pozoruje  ho  okem  plným  nenávisti,  spa- 
třoval vinu  v  jeho  zatvrzelé,  tupé  němotě. 

■  Nemáte  tolik  smělosti,  abyste  to  zapřel,  vy  lháři 
od  kosti!'  zvolal  s  vášnivým  opovržením.  „Ó  bídný  pse, 
jenž  odvažuješ  se  nazývati  se  sluhou  nebes,  což  bys  chtěl 
zavleci  ji  na  celý  život  do  potupy  a  bídy,  jen  abys  za- 
chránil své  vlastní  podlé,  skomíravé,  bezcenné  živobytí! 
Dobrá,  slyš  mne  a  rozuměj.  Nikdo  nemůže  o  mně  říci, 
že  jsem  kdy  nedostál  slovu  a  zde  u  kříže,  jenž  visi  nad 
námi,  přísahám,  že  nepovíš-li  vše  co  víš  zejtra,  a  bude-li 
odsouzena,  vydám  tě  právu,  a  nedá-li  mi  zákon  spra- 
vedlnosti, zabiju  tě.  jako  byl  zabit  Tasso  Tassilo.  At 
zemru  bezděteu,  ožebračen  a  proklet,  chybí-li  moje  ruka!" 

Potom  nehlesna  slovem  více,  odcházel  z  kostela; 
zlatá  odpolední  sluneční  záře  proudila  se  malovanými 
okny  a  padala  na  jeho  rusé  vlasj',  rozpálené  líce,  pla- 
noucí oči,  až  nezdál  se  být  jako  člověkem.  Vypadal  jako 
anděl  pomsty  Tintarettova  ráje. 

Gesualdo  stál  jako  socha  v  opuštěném  chrámu;  ruce 
skříženy  na  prsou,  hlavu  skloněnu.  Velké  rozhodnuti 
vstouplo  jako  mohutným  nadšením  v  jeho  duši  po  těchto 
zuřivých  slovech  jeho  nepřítele.  Světlo  přišlo  mu  jako 
ze  samého  nebe.  Nemohl  obětovati  tajemství  svěřené  mu 
ve  zpovědnici,  ale  mohl  obětovati  sebe.  Jeho  duše  byla 
plna  legend  o  obětování   se  a  mučennictví.    Proč  by  on 
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nemohl  se  státi  jedním  z  toho  svatého  zástupu  mu- 
čennlků?  — 

Ne  —  on  byl  příliš  nehodným,  ale  postavil  se  vedle 
nich  i  v  myšlénkách.  Nejvíce,  co  učiniti  mohl,  myslil  si, 
bylo  učiniti  pokání  za  to,  co  zdálo  se  mu  býti  nevyhla- 
ditelným  hříchem :  za  to,  že  dopustil,  aby  lidská  náklon- 
nost, jakkoliv  nesobecká,  ano  dětinsky  nevinná,  poskvrnila 
osamělost  a  čistotu  jeho  slibu,  daného  církvi.  Byl  jenom 
selský  hoch,  než  přišel  s  tím  něžným  srdcem  a  nevědo- 
mou myslí  do  semináře,  ale  narodil  se  s  duši  sv.  Fran- 
tiška, sv.  Kocha,  sv.  Jana  nemístně  a  nevčasně  ve  světě, 
jenž  jej  obklopoval,  s  duší,  v  které  náruživá  víra  a  obě- 
tavost byly  tak  mocny  jako  vášně  a  sobeckost  v  povahách 
jiných.  Svět  duševní  byl  mu  skutečností  a  země  s  těmi 
nelítostnými  a  lakotnými  lidmi,  s  tím  morem  hltavých  ná- 
ruživosti,  s  trpícími  srdci  a  nekonečným  bezprávím  byla 
mu  neskutečným,  ohyzdným  snem.  — 

Jeho  povaze  zdálo  se,  že  oběf,  jež  náhle  vystoupila 
před  ním  jako  povinnost,  smíří  jej  zase  s  Božstvím,  které 
urazil,  a  s  lidstvem,  které  pokoušen  byl  zraditi.  Jeho  mysli 
seslabené  a  utyrané  dlouhým  postem  těla  a  odpíráním  si 
všeho,  zdálo  se  býti  toto  obětování  se  velitelským  roz- 
kazem nebes.  On  povlece  se  životem  v  bídě  a  potupě,  ale 
co  na  tom  ?  Zdaž  velcí  mučeuníci  a  zakladatelé  církve 
nevytrpéli  o  mnoho  více  nežli  on?  Zdaž  právě  takovou 
trýzni,  dobrovolně  na  se  vzatou  a  trpěnou  zde  na  zemi, 
nedobývá  se  milost  Boha  na  nebesích ! 

On  vyřkne  lež,  ano ;  on  strhne  v  potupu  jméno 
církve ;  on  způsobí,  že  pomazaný  kněz  Páně  bude  pova- 
žován od  světa  za  sprostého  vraha  svedeného  podlou  a 
žárlivou  nenávistí;  ale  na  to  nepomyslil.  V  napjetí  a  po- 
matenosti jeho  umučené  duše  zdálo  se  mu  vidění  oběti, 
kde  on  sám  bude  trpitelem,  kterou  žena  ona  se  zachrání 
a  tajemství  mu  svěřené  se  zachová,  od  nebes  seslaným  roz- 
luštěním všech  pochybností  a  nesnází  strmteich  mu  v  cestě. 
Leže  v  smrtelnou  úzkostí  prodchnuté  modlitbě  před  jedním 
z  postranních  oltářů  chrámových,  domníval  se,  že  odpo- 
lední slunce  proudící  se  vysokými  okny  na  jeho  tvář 
jest  září  nebeského  světa  a  v  tichu  a  vedru  kadidlem 
prosyceného  vzduchu  zdálo  se  mu,  že  slyší  hlas  volající 
naň:   „Utrpením  oéištují  se  všechny  věci." 

Nebyl  člověk  moudrý,  ani  silný,  ani  vzdělaný.  Měl 
srdce  básníka  a  mysl  dítěte.  Měl  v  sobě  odvahu,  kteréž 
obět  byla  vítána,  a  byl  pln  pověrčivosti,  která  činila  ve- 
škeru přepjatost  prosté  víry  možnu.  Byl  mlád  i  nevědom 
a  slab,  ale  v  jádru  jeho  srdce  byla  šerá  rekovnost;  on 
uměl  trpět,  mlčet  a  v  hlubinách  svého  srdce  miloval  tu 
ženu  více  než  sama  sebe,  láskou,  která  po  jeho  vlastní 
víře  činila  jej  na  vždy  prokleta.  — 

Když  se  konečně  zvedl  se  země  a  vyšel  z  dveří  chrá- 
mových, byla  jeho  mysl  ustanovena  na  tom,  co  učiní; 
velký  klid  rozhostil  se  v  jeho  dříve  tak  zmítané  duši. 

Den  přešel,  slunce  zapadlo  a  nachová  zář  jeho  čer- 
vánků oblévala  rudé  zdi  a  prach  na  dláždění  barvou  nád- 
hery. Lid  se  byl  rozešel,  na  opuštěném  náměstí  nebylo 
hlasu  kromě  šplounáuí  vody  zurčící  z  tlam  delfínů  do 
mramorového  vodojemu.  Když  zaslechl  ten  líbezný,  družný 
plouskot  padajícího  pramene,  vytryskly  mu  slzy  do  očí 
a  zakalily  tam  tu  plamennou  nádheru  a  krásu  nebes. 
Nikdy  více  neuslyší  vody  řeky  v  Marce  šumící  za  chlad- 
ných podzimních  dnů  kolem  topolových  kmenů  a  prvo- 
senkových    kořenů  na  omšených  březích;    nikdy  více  ne- 


uslyší ve  svém  rodišti  šedozelené  vlny  Arna  ubíhající  rá- 
kosinami  k  moři ! 

Následujícího  dne  ve  tři  hodiny  byl  v  radnici  vy- 
nesen rozsudek. 

Generosa  Fě  byla  uznána  za  vinnu  vraždy  spáchané 
na  svém  manželi  a  odsouzena  k  dvacetileté  samovazbě. 
Padla  jako  kámen,  když  zaslechla  ortel  a  ze  soudní  síně 
odnesli  ji  bez  vědomí.  Její  milenec  zaslechnuv  to,  zaúpěl 
divoce  jako  tur  raněný  smrtelné,  tloukl  hlavou  o  zecl  a 
trhal  sebou  jako  šílený  v  rukou  lidí,  kteří  jej  drželi.  Ge- 
sualdo  čekaje  venku  na  velkém  schodišti  ani  rysu  v  tváři 
nezměnil ;  u  něho  byla  tato  horkost  jako  hořkost  smrti 
dávno  přešla;  on  věděl  již  dávno,  jaký  bude  rozsudek; 
on    se  již    kolik  hodin    předtím   rozhodnul,    co  učiní. 

Velké  ticho  rozhostilo  se  v  jeho  duši,  a  na  jeho 
obličeji  značil  se  mír,  přicházející  z  duše,  která  jest  v  míru 
sama  se  sebou. 

Dusné  odpoledne  rozlévalo  žluté  světlo  po  hnědém 
a  šedém  městě;  lid  hrnul  se  z  radnice  rozčilen,  rozhlučen 
strkaje  jeden  do  druhého  a  ochoten  přidati  se  k  straně 
odsouzené  ted,  když  stala  se  již  obětí  zákona.  Jediný  ze 
všech,  kněz  se  nepohnul;  zůstal  sedět  na  kamenné  lavičce 
pod  vytesanou  alegorií  Spravedlnosti  a  Práva,  kteráž  byla 
na  oblouku  nad  jeho  hlavou,  a  zlaté  světlo  západního 
slunce  dopadalo  naň  vysokým  výklenkem  nahoře.  Nedbal 
tlačícího  se  zástupu,  těžkých  kroků  stráže  a  chvatu  pí- 
sařů a  úředníků  dychtivých  skončiti  svou  denní  práci  a 
dostati  se  k  svému  vínu  a  dominu  v  hospodách.  Ruce 
jeho  svíraly  mechanicky  brevíř;  jeho  rty  šeptaly  mecha- 
nicky latinskou  modlitbu.  Když  všechen  lid  odešel,  do- 
tknul se  jeden  ze  strážců  místa  jeho  ramene  řka,  že  za- 
vrou, a  Gesualdo  zvedl  oči  jako  někdo,  jenž  probudil  se 
z  vytržení  a  řekl  klidně : 

„Chtěl  bych  na  mžik  promluviti  s  předsedou  soudu 
docela  o  samotě.  Je  to  možno?" 

Po  mnohém  váhání  a  vytáčkách  uvedli  jej  k  soudci 
v  malém  pokojíku  velkého  paláce. 

,Co  chcete  ode  mne?"  tázal  se  soudce  dívaje  se 
nervosně  na  bílou  tvář  a  vytřeštěné  oči  nezvaného  hosta. 

Gesualdo  odpověděl:  „Přišel  jsem  vám  říci,  že  jste 
odsoudili  ženu  nevinnou." 

Soudce  jiohledl  naň  sardonickým  výsměchem  a  opo- 
vržením. 

„Co  více?"  tázal  se.  „Je-Ii  nevinna,  chcete  mi  říci, 
kdo  je  vinen?" 

„Já  — "   odpověděl  kněz. 


Když  byl  souzen,  nepromluvil  slova.  S  hlavou  schý- 
lenou, ruce  sepjaty  stál  za  mříží  tam,  kde  ona  druhdy 
stála  a  neodpověděl  ani  hlesem  na  opětné  otázky  soudců. 
Mnoho  svědků  bylo  povoláno  a  vše,  co  řekli,  svědčilo 
zdánlivě  pravdě  jeho  sebeobviny.  Ti,  kdož  jej  vždy 
z  dáli  podezřívali  doma,  všichni,  kteří  viděli  jej  zavírati 
dvéře  sakristie  před  zástupem,  když  odnesl  zavražděného 
do  chrámu,  mulaři,  kteří  viděli  jej  tenkráte  v  noci  pod 
velkým  topolem,  kostelník,  jenž  byl  od  něho  jednou  tak 
záhy  ze  sna  zbuzen,  ano  i  jeho  stará  hospodyně,  ačkoliv 
přísahala,  že  je  jako  beránek,  že  jest  světec,  anděl,  tvor 
příliš  dobrý  pro  tuto  zem,  muž  svatý,  jehož  mysl  byla 
rozrušena    postem  a  viděními,  —  ti  všichni   bud  z  vůle, 
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nebo  nevědomky  vj'clali  svědectví,  které  potvrzovalo  jeho 
vyznání.  Lidé  zákona  dali  rozkopat  trávník  pod  velkým 
topolem,  a  kd3'ž  od  krve  zrezavělý  nůž  tam  nalezen, 
i  sama  zem  zdála  se  svědčiti  proti  němu. 

Konečně,  po  mnoha  téhodneeh  vyšetřování,  byla  Ge- 
nerosa  propuštěna,  a  on  odsouzen  na  místě  jejím.  — 

Její  milence  ji  pojal  za  ženu,  odstěhovali  se  do  jeho 
rodiště  na  lombardské  planiny,  byli  šfastni  a  zámožní  a 
vesnice  Marca  a  vody  její  třtinou  stíněné  řeky  jich  ne- 
spatřily více. 

Časem  řekla  svému  muži:  „Xemohu  tomu  věřit,  že 
by  byl  vinen:  bylo  v  tom  nějaké  tajemství,"  a  její  muž 
se  vždycky  zasmál  a  odpověděl:  „Vinen  byl,  bud  jistá; 
já  postrašil  jej  tak,  že  se  vyznal;  ty  černé  krysy  církve 
mají  játra  tak  bílá  jako  černé  jsou  jejich  habity." 

Generosa  docela  nevěřila,  ale  netrápila  se  pochyb- 
nostmi a  hrála  si  se  svými  hezkými  dětmi.  A  konečně, 
myslila  si,  jaké  že  může  býti  pochybnosti?  Což  Don  Ge- 


sualdo  sám  k  vině  své  se  nepřiznal?  což  nechoval  se 
k  ní  vždy  tak  vlídně,  což  nesvědčilo  veškeré  obyvatelstvo 
Marcy,  že  jej  měli  vždycky  v  podezření  a  že  mlčeli  pouze 
z  úcty  k  církvi?  — 

On  sám  žil  dvě  dlouhá  léta  mezi  galejnimi  otroky 
na  břehu  západním ;  po  celou  tu  dobu  nepromluvil  a  byl 
od  úřadů  považován  za  šílence.  —  Potom  vlhkem  a  chla- 
dem třetí  zimy  plíce  jeho  se  rozrušily  a  jeho  vetchá  síla 
byla  podryta;  zemřel  tím,  co  nazývají  úbjtě,  na  jaře. 
V  posledních  okamžicích  rozhostilo  se  světlo  nevýslovné 
slasti  na  jeho  tváři  a  úsmév  nevýslovného  vytržení  na 
jeho  ústech. 

„Laus  tibi,  Domine!  Liberame!"   zašeptal  a  skonal. 

Přiletěl  pták  a  zazpíval  na  těsném  okénku  vězení, 
když  jeho  duše  odlétala.  Byl  to  slavik,  snad  jeden  z  těch, 
kteří  zpívali  mu  kdysi  v  letních  nocích  z  plotu  šípkových 
růží  v  Marce.  Přel.  J.  V.  S. 


Včely. 

Báseň  Fr.  S.  Procházky. 


'roč  otevřel  se  květů  kalich 
a  rozesypal  vůně  kol? 
Proč  v  pylu  svého  zrnkách  malých 

se  zvonců  shýbl  tenký  stvol? 
A  proč  v  ten  kalich  střemhlav  kácí 
se  roj  náš  v  práci? 

To  ptej  se  léta,  v  slunném  žáru 
proč  v  lukách,  mezích,  v  kraji  cest 

a  na  prohřátém  suchoparu 
těch  květů  trsy  nechá  kvést. 

Náš  duch  se  jenom  v  kráse  ztrácí 
a  žije  v  práci. 


To  ptej  se  zimy,  nač  má  ledy, 

jichž  kolem  úlu  navěsí 
a  v  letni  jas  a  květů  sledy 

své  jiní  vrhne  na  lesj'. 
Pak  úl  je  zdroj,  zkad  vrací 
se  život  prací. 

Básníku,  včelou  buď  a  v  nitře 
svém  uprav  sobě  teplý  úl. 

A  lidstvo  rádo  v  zimy  jitře 
pak  číšku  medu  na  svůj  stůl 

z  tvých  námah  vnese  si,  jež  vrací 
zas  život  práci 


Ve  fjordu  Throndlijemském. 

z  cest  Josefa  Kořmiského. 


(Pokračování.) 


požárům   přidružil  se  též  mor,  jenž 
-strašně  zuřil  v  zemi,  a  Throndhjera  upadl  v  nouzi. 
Ostrovy,  řečené  Soderorne  (nynější  Hebridy),  pře- 
šly z  arcibiskupství   throndhjemského    v  poddan- 
j  ství  skotské,  reformační  doba   a  dánská  svrcho- 

vanost nepřispěly  ke  zvelebení  města  a  země,  a 
nékdejši  slavný  dóm  byl  obrazem  zpousty  a  bídy  po  ně- 
kolik století.  Posvátná  hrobka  svatého  Olafa  byla  za 
reformace  vyloupena,  stříbrná  schránka  o  váze  asi  sto 
kilogramů,  bohatě  vyzdobená  zlatem  a  posázená  dra- 
hými kameny  byla  ukradena  a  ostatky  do  Kodaně  za- 
vezeny. Však  za  války  sedmileté  Švédové  je  ukořistili, 
odvezli  do  Švédska  a  roku  1568  navrátili,  načež  relikvie 
uschovány  byly  někde  ve  chrámě.  Ale  vypátrati  to  místo 
posud  nepodařilo  se. 


Reformační  hnutí  náboženská  učinila  konec  putování 
ke  svatým  místům,  kláštery  a  kostely  throudlijemské  vy- 
rovnány byly  se  zemí  a  nezbylo  po  nich  ani  památky. 
Našich  časů  dožilo  se  jich  jen  velmi  málo. 

Poslední  dobou  celý  národ  ujal  se  zřícené  katedrály 
throndhjemské,  obnovuje  s  velikým  nákladem  slavné  dílo 
dávných  předků,  a  než  nové  pokolení  doroste,  dóm  thrond- 
hjemský  státi  bude  v  úchvatné  velebnosti.  Pracuje  se  usi- 
lovně o  znovuzrozeni  starobylé  památky,  a  tlukot  kladiv 
rozléhá  se  po  všech  prostorách  chrámových.  Parní  síla 
převádí  se  řemením  do  kapli,  lodí,  výklenkův  a  kůrů, 
měkké  ale  přece  tuhé  stavivo  rozřezává  se  pilou  ve  kvádry, 
sloupy  nebo  vytvořují  se  nejněžnější  ornamenty  gotické 
a  románské  pouhým  nožíkem  umělcovým  Již  vidíme  v  du- 
chu celou  stavbu  v  neskonalé  kráse.  Zelenavý  tón  chlori- 
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tové  břidlice,  z  níž  nejútlejší  ozdoby,  fialy,  oblouky,  hla- 
vice, rosety  jsou  vyřezány,  splývá  v  ušlechtilý  soulad  s  bě- 
lostným mramorem  kararským  nebo  se  stihlými  sloupci 
z  mramoru  černého.  Apsidy,  kůr,  oltář,  portály,  galerie 
již  tu  stoji  v  úplném  provedení  jakožto  ukázka  celého 
slavného  díla  budoucího. 

Lomy  zelenavé  břidlice,  z  niž  throndhjemský  dóm  se 
staví,  nalézají  se  ve  blízkém  okolí.  Měkkost,  tuhost  a 
barva  její  učinily  kámen  ten  výhorným  stavivem,  zvyšu- 
jíce dojem  veškeré  stavby,  snad  toho  druhu  jediné  na 
celé  pevnině. 

Veliké  dílo  o  throndhjemském  dómu  vydal  norsky 
Munch.  My  spokojili  se  se  skrovnou  průvodní  knížkou 
„Om  Throndhjems  Domkirke"   od  Nicolaysena. 

Mezi  tím  co  zastavujeme  své  kroky  před  imposant- 
ním oltářem,  velebíce  s  nadšením  uordickou  památku  a 
vyměňujíce  obdiv  a  úžas  na  vzájem,  přistupuje  ke  mně 
a  k  mému  soudruhu  cizinec  a  ostýchavě  se  otazuje  po 
česku : 

„Prosím,  pánové  jsou  snad  Poláci?" 

„Nikoli,  jsme  Češi  jako  vy,  pane!"  odvětím,  maje 
z  toho  veliké  potěšení,  že  setkali  jsme  se  s  krajanem  v  od- 
lehlém severu,  jenž  pochytiv  jen  některá  slova  z  našeho 
hovoni  spíše  pokládal  nás  za  Poláky  nežli  za  rodáky 
z  Cech. 

„Tot  zvláštní  náhoda!"  vyslovujeme  všickni  najednou. 

„A  nejsme  tu  z  Čech  samí!"  prohodí  hned  na  to  ne- 
známý krajan.  „Můj  přítel,  dr.  Malý,  dávaje  mi  na  roz- 
loučenou ,s  Bohem'  když  opouštěl  jsem  Prahu,  upozornil 
mě,  že  také  jakýsi  pan  Kořenský  cestuje  právě  v  Nor- 
sku a  setkám-li  se  s  ním,  abych  vyřídil  mu  pozdra- 
vení   " 

„Děkuji  za  pozdraveni !  Jsem  Kořenský.  A  Vaše 
jméno?" 

„Jindřich  Kautsch " 

Vycházíme  z  kobek  chrámových  a  ocitujeme  se  na 
hřbitově,  jenž  rozkládá  se  kolem  dómu.  Kde  jaký  rov, 
tam  samé  kvítí  kvete,  pažit  se  zelená,  a  na  každém  rove 
kalich  jest  postaven.  Nad  rovy  šumí  haluze  javorů,  jil- 
mů, jeřábů,  topolů,  a  pod  nimi  při  stezkách  sedátka 
jsou  rozestavena.  Přichází  sem  mnoho  navštěvovatelů  a 
oplakávají  své  přátely,  známé  a  drahé.  Zvláště  v  sobotu 
oživne  svaté  pole. 

Sobota  jest  v  Norsku  jako  nějaký  svátek.  V  ten  den 
spěchá  každý,  kdo  jen  může,  ke  hrobu  svých  milených 
a  klade  kvití  a  věnce  na  rov  nebožtíkův,  nebo  kytici 
vkládá  do  kalíšku,  a  čerstvými  květy  lemuje  trávník  a 
drn.  Již  proto  mnoho  květiu  pěstuje  se  ve  Throndhjemu. 
Nad  to  pak  každý  vyzdobuje  si  svou  sedničku  myrtou, 
růžemi  a  květinami  všeho  druhu,  v  něž  postavuje  si  so- 
šky a  všeliké  ozdůbky.  Také  okna  plná  jsou  květu  a 
milé  zeleni.  Kdo  z  jižnějších  krajů  plaví  se  korábem  do 
své  norské  vlasti,  jistě  přiváží  si  koše  květin,  které 
bude  doma  ošetřovati  co  nejlépe.  Čím  dále  na  sever, 
tím  větší  jest  láska  ku  květinám. 

Domy  throndhjemské  jsou  většinou  dřevěné,  nízké, 
kryté  zhusta  prejzy  jako  ve  staroslavných  Bergách,  Aale- 
sundu,  Kristianssundu.  Přízemek  jest  obyčejně  vyvýšen, 
opatřen  schodištěm  a  sklepením.  Střechy  šindelové  červe- 
nají se  rovněž  jako  prejzové.  Červená  barva  kolkotarová 
jest  ve  Švédsku,  Norsku  a  Čuchonsku  nejoblíbenější.    Jí 


potírají    se    rybářské   chaty,    dvorce,    mohutná   skladiště 
kupecká,  domy  v  městech  i  dědinách. 

Od  té  doby,  co  zakázáno  jest  stavěti  v  městě  domy 
dřevěné  (jako  v  Kristiánii),  vzniklo  několik  pěkných  bu- 
dov kamenných.  Požáry  příliš  často  zuřívaly  v  Thrond- 
hjemu. Za  posledních  pět  set  let  vyhořelo  město  patnáct- 
kráte, dílem  do  základu,  dílem  z  velké  části.  Proto  jsou 
ulice  throndhjemské  neobyčejné  široce  založeny,  mnohé 
rovnoběžný,  vydlážděny,  protínajíce  se  kolmo.  Ve  všech 
panuje  vzorná  čistota. 

Z  ulic,  směrujících  od  jihu  k  severu,  jest  výhled  do 
fjordu,  v  němž  vyniká  památný  Munkholm  (holm,  hol- 
men  =i  ostrov). 

Zvláště  pěkně  založeny  jsou  ulice  řečené  Munke- 
gade  a  Kongensgade  (gade,  švédsky  gatan,  jako  německy 
gassé).  Jiné  sluji  Fjordgade,  Dronningensgade,  Vestem- 
gade  a  j.  Strandgade  slouží  zájmům  obchodním.  Tam 
vystavěny  jsou  magacíny,  vysoké  budovy  dřevěné,  stojící 
na  vysokých  pilířích.  Na  některých  čteme  nápis:  Sild 
og  fisk,  t.  j.  sleď  a  ryba.  Jakoby  sild  nebyl  rybou. 

Sled  jest  významným  činitelem  v  národohospodářství 
norském.  Se  sledem  uniká  štěstí  nebo  vykvétá  blahobyt 
pobřežních  krajů,  když  oni  bud  vzdaluji  se  od  založe- 
ných osad  rybářských,  nebo  jich  opět  vyhledávají,  táh- 
nouce k  nim  v  millionech,  aby  se  třeli  a  jikry  snášeli. 
Malou  tou  rybkou  řídily  se  otěže  státní  v  rozvoji  a  za- 
nikání. Sled  povznesen  a  povýšen  byl  za  symbol  bohat- 
ství, a  stříbrná  koruna  zdobí  hlavu  jeho  v  nejeduom 
erbu  říšském. 

Slovem  fisk  rozumí  se  ve  skladišti  treska,  která  vy- 
lákala severní  lovce  až  do  Nového  Foundlandu,  Labra- 
doru a  Kanady,  byvši  příčinou,  že  země  ty  nazývány 
bývaly  prvotně  „Stockafiska"  (jako  něm.  Stockíisch)  nebo 
„Tierra  de  Bacallaos".  Španělské  ..bacallas.  portugalské 
„bacalhao"  nepochází  ze  slova  „baculus"  (hůl),  nýbrž 
jest  původní  jméno  domorodců  uovoťundlandských.  Tak 
alespoň  udává  znamenitý  geograf  Peschel. 

Sušené  nebo  nasolené  tresky  vyvážejí  se  z  Trond- 
hjema  do  celého  světa  tak  jako  z  Berg,  Aalesundu,  Kri- 
stianssundu. Ve  skladištích  vyrovnány  jsou  sušené  tresky 
jako  dříví  v  pražském  Podskalí.  Plno  lidí  zabývá  se  rov- 
náním a  vážením  tresek.  Jiní  svazuji  sušené  tresky  v  ba- 
líky drátem  a  zarovnávají  nůžkami. 

Mezi  obchodními  domy  zajímají  cizince  z  jihu  zvláště 
sklady  výrobků  kožešnických,  upravených  vkusně  a  ele- 
gantně. V  úžasném  množství  jsou  tu  zastoupeny  kožešiny 
všeho  druhu  od  něžného  kožíšku  hermelinového  až  ke 
drahocenným  kožešinám  z  polárního  medvěda.  Neméně 
skvostně  upraveny  jsou  kožešiny  z  lišek  polárních,  bílých 
a  namodralých,  potom  ze  sobolů,  rosomáků,  rysů  a  kajek. 
Přikrývky  z  kajčích  kožek  bělají  se  jako  padlý  sníh, 
obroubeny  jsouce  vložkami  zelenými  a  fialovými  ze  záhlaví 
něžných  těch  kachen  severních. 

Přízemek  i  prostory  prvého  poschodí  jsoa  jak  by 
je  kožešinami  nabil.  Milý  přítel  můj,  pan  Bruun,  u  ně- 
hož prodléval  jsem  právě  návštěvou,  ochotně  prováděl 
mě  celým  svým  skladištěm,  udíleje  mi  poučné  lekce  ze 
svého  umění  kožešnického.  Má  sice  obchodní  spojení  s  ce- 
lým světem,  ale  proto  přece  připravuje  nejraději  kožky 
své  norské  vlasti. 

Od  několika  let  mají  Throndňané  pěkné  museum 
přírodovědecké  v  úhledném  paláci,  v  němž  zastoupena  jest 
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zvláště  zoologie  a  archaeologie.  Museum  vypučelo  ze  šle- 
chetných snah  učené  královské  společnosti  norské,  zalo- 
žené před  sto  a  dvaceti  šesti  lety.  V  ni  poprvé  společně 
zasedali  a  o  rozvoj  domácí  vědy  nadšeně  působili  zna- 
menitý dějepisec  norský  Sch/lning,  kronikář  dánský  Suhm 
a  přirodozkumec  biskup  Gunnerus.  Spolková  knihovna 
čítá  ted  asi  50.000  svazků. 

Z  odkazu  bohatého  kupce  Tomáše  Angella,  jenž  ze- 
mřel roku  1767,  věnováno  městu  přes  dva  milliony 
korun  (1  koruna  přes  60  kr.),  statky  a  j.,  založeno 
b3lo    ve    Throndhjemu    několik   listavů    lidumilných,    šle- 


chetný pak  dobrodinec  odpočívá  v  kapli  katedrály  thrond- 
hjemské. 

Throndhjem  jest  sídlem  norské  banky,  založené  již 
před  sedmdesáti  lety,  kromě  té  pak  jest  ještě  jedna  banka 
privátní  a  Nordentjcldske  Kreditbank. 

Dělníci  thiondhjeniští  sloučeni  jsouce  v  jednotu  (Ar- 
beider  Forening),  mají  svou  vlastní  budovu. 

Jediným  pomníkem  ve  Throndhjemé  jest  skrovná 
socha  admirála  Petra  Tordenskjolda,  jenž  jakožto  Petr 
Wessel  proslavil  se  v  námořské  bitvě  za  velikých  válek 
nordských  na  počátku  minulého  století.  (Dokončeni ) 


Pozdě. 

Napsal  Oetave  Feuillet. 

(Pokračování.) 


III. 


Ij.akový  byl  asi  jejich  život  v  šestém  roce  po  jejich 
svatbě.  Alietta  trápila  se   v  té  nenáviděné  společ- 
^      nosti  tak.  že  až  její    zdraví  tím  trpělo ;    Bernard 
pak  se  potají  na  ni  zlobil  a  zase  ji  litoval,  takže 
byli  oba  skoro  stejně  uešíastni. 
\  Každého  roku  na  jaře    Pařížané,   jakoby   se 

nemohli  svobodného  života  venkovského  dočkati,  dělávají, 
sotva  že  sešel  sníh,  menší  výlety  za  město.  A  tak  na- 
padlo jedné  společnosti,  v  květnu  roku  1880  uspořádati 
malý  piknik  v  Saint-Germain-en-Laye.  Pan  de  Vaudricourt 
a  jeho  žena  jeli  s  sebou.  Dva  nebo  tři  ohromné  poštovní 
vozy  zastavily  se  okolo  šesté  hodiny  večerní  ve  dvoře 
pavillonu  Jindřicha  IV.  a  z  nich  vystoupila  skvělá  spo- 
lečnost čítající  třicet  až  pětatřicet  osob.  Jedli  společně 
velmi  vesele,  pak  šli  do  lesa  na  procházku,  co  zatím 
sluhové  vyklízeli  jídelnu.  Když  se  společnost  vrátila  z  lesa, 
začala  při  pianě  tančit.  Všiclmi  byli  tak  důvěrně  veselí, 
jak  toho  jen  venkov  dovoluje.  Zatím  nalezlo  několik  sta- 
rých znalců  v  hotelu  dvě  nebo  tři  známé  herečky  z  men- 
ších divadel  předměstských :  jedna  z  nich  zpívala  pouze 
v  kavárních  koncertech,  ale  byla  stejně  proslavena.  Jíaše 
společnost,  rozjařená  výletem,  uzavřela  všeobecným  sou- 
hlasem —  jenom  dva  nebo  tři  hlasy  byly  proti  tomu  — 
aby  ty  dámy  pozvány  byly  do  salonu.  Že  také  dámy 
pro  to  hlasovaly,  vysvětlíme  si  jejich  zvědavostí  poznati 
blíže  ty  pověstné  herečky.  Ihned  vypravila  se  deputace 
k  zpěvačkám  a  co  nevidět  vracela  se  vítězně  s  nimi  do 
salonu.  Dvojitý  potlesk  zahřměl  jim  na  uvítanou.  Vědělo 
se,  že  nechtěly  ničeho  přijati  a  to  přivádělo  zprvu  naši 
společnost  jaksi  do  rozpaků ;  ale  brzy  přešlo  to :  za  to 
je  všichni  obklopili,  hovořili  s  nimi  a  dělali  jim  poklony ; 
ony  pak  okouzleny  vlídností  svých  hostitelů,  sedly  bez 
říkání  k  pianu  a  každá  zazpívala  několik  kupletů  dosti 
vybraných.  Bylo  by  to  poněkud  divné,  kdyby  jim  b3-li 
na  poděkování  ukázali  dvéře.  Ostatně  se  všichni,  muži 
i  ženy,  s  nimi  dobře  bavili  a  proto  je  pozvali,  aby  tan- 
čily s  nimi  kotillon,  který  jejich  příchodem  byl  přerušen 
a  nyní  k  jejich  poctě  zase  započat.  Tančilo  se  velice 
živě,  ba  místy  provázely  herečky  tanec  také  zpěvem.  Ná- 
sledovala večeře,  k  níž  byly  ovšem  také  pozvány.  Roz- 
jařeny  všeobecným  veselím  a  zvláště  šampaňským,  jakož 


i  pobízeny  některými  hosty,  zazpívaly  tenkráte  beze  všeho 
ostýchání  nejvybranější  čísla  svého  veřejného  i  tajného 
repertoiru  ...  A  tak  protahovala  se  večeře  do  nekonečna 
a  kolem  stolu  rozléhaly  se  neustále  veselé  písničky,  jo- 
vialní  hovory  mužů,  plaché  výkřiky  dam  a  mezi  tím 
hlučný,  časem  rozpustilý  smích. 

Paní  de  Vaudricourt  užila  toho  hluku  a  všeobecného 
rozjaření  a  vymlouvajíc  se  na  nesmírné  parno  přistoupila 
k  otevřenému  oknu. 

Rozednívalo  se:  širé  údolí  Seiny  prostíralo  se  před 
jejím  zrakem  a  z  vody  vystupovaly  bělavě  páry.  Pojednou 
se  jí  zdálo,  že  ztrácí  pod  nohama  půdu,  že  padá  do  ne- 
smírné propasti  a  že  v  ní  mizí  beze  stopy.  Slabě  vykřikla, 
vztáhla  obě  ruce  jakoby  chtěla  vzlétnout  a  klesla  beze  vlády 
na  podlahu. 

Při  jejím  pádu  zmlkly  jedním  rázem  písně  i  všechen 
smícli.  Pan  de  Vaudricourt  běžel  k  ní.  Pomohli  mu  ji  od- 
nésti do  jednoho  z  vedlejších  pokojů.  Nežli  přišel  lékař, 
pro  něhož  ihned  běželi,  pokoušeli  se  marné  pomocí  etheru 
a  různých  essencí,  jež  měli  po  ruce,  probuditi  Aliettu 
z  těžké  mdloby. 

Když  přišel  lékař,  ležela  pořád  ještě  bez  vědomí 
s  tvářenia  bledýma  a  zsinalýma.  Všichni  odešli  a  v  pokoji 
zůstal  pouze  lékař  s  panem  de  Vaudricourt.  Zatím  co  onen 
ohledával  puls  nemocné  a  vyptával  se  na  různé  věci.  ote- 
vřela Alietta  zvolna  oči  a,  jak  se  zdálo,  přicházela  k  vě- 
domí, ale  to  trvalo  pouze  minutu :  oči  se  opět  zavřely, 
její  tvář  až  posud  tak  bledá  se  náhle  zarděla  a  zvláště 
čelo  bylo  jako  oheň. 

„Vidíte  tu  změnu?'    pravil  lékař  vážně. 

Nařídil,  aby  ji  dávali  neustále  na  hlavu  led  a  sám 
na  ni  dohlížel  dvě  nebo  tři  hodiny.  Ačkoliv  Alietta  ne- 
měla více  záchvat,  přece  o  sobě  nevěděla;  zmítala  sebou 
horečně,  bručela  nesrozumitelná  slova  a  každou  chvíli 
kladla  si  s  jakousi  netrpělivostí  ruku  na  čelo.  K  polednímu, 
když  lékař  viděl,  že  jest  klidnější,  odešel  a  slíbil,  že  ji 
k  večeru  opět  navštíví. 

„Pane  vicomte,"  pravil  při  odchodu  k  Bernardovi, 
„zdá  se  mi,  jakoby  ta  celá  choroba  byla  původu  du- 
ševního .  .  .  bud  jak  bud,  smím-li  vám  radit,  hledte,  af 
vaše  paní  pláče." 

Pan  de  Vaudricourt  strávil  celý  ten  dlouhý  den  u  lože 
své  ženy;  skoro  neustále  byl   na  nohách  a  sám  dával  jí 
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ledové  obkladky.  Marně  k  ní  hovořil  slovy  nejvlídnějšími; 
viděl,  že  mu  nerozumí.  Teprve  k  večeru  pohledla  mu 
Alietta  do  očí  trochu  rozumějí ;  v  tom  ale  začla  se  jí 
prsa  mocně  dmouti  a  co  nevidět  dala  se  ubohá  pani  do 
usedavého  pláče. 

Lékař  přišel  brzy  potom  a  nalezl  ji  právě  v  této 
krisi.  Zašeptal  k  Bernardovi  pouze  dvě  slova  a  odešel. 
Jak  předvídal,  tak  se  stalo ;  krise  se  znenáhla  utišila  a 
nemocná  unavena  pláčem  tiše  usnula.  Bernard  rovněž 
unaven  a  zároveň  zbaven  velikých  úzkostí,  které  jej  celý 
den  svíraly,  usnul  také  na  zemi  u  její  postele. 

„Bernarde!"  volala  tiše  Alietta  a  tím  jej  zbudila. 

„Drahoušku!"  odvětil  vzchopiv  se  rychle  a  naklonil 
se  nad  lože.  Ona  jej  objala  oběma  rukama  a  přivinula 
jej  prudce  ke  svým  prsoum,  která  se  opět  zvedala  a  use- 
davým pláčem  pravila: 

„Bernarde,  prosím  tě,  smiluj  se  nade  mnou!" 

„Co  chceš,  drahoušku?  co  chceš?" 

„Již  dále  nemohu,  věř  mi;  vás  nezachráním  a  sebe 
zahubím...  ale  moje  dcera,  má  ubohá  dceruška!" 

A  pláč  udusil  jí  v  hrdle  slova,  teprve  po  chvíli  po- 
kračovala jaksi  vytrženě : 

„Musím  pryč  .  .  .  musím  ji  odtud  odvést!  musím  ..." 

„Ty  mě  chceš  opustit.    Alietto?"    tázal  se  Bernard. 

Ovinula  mu  znovu  rámě  kolem  hrdla  a  zvolala : 

„Ne,  ne!  Tebe  neopustím!  Ale  dovol  mi  jen,  abych 
směla  poslati  svoji  dceru  k  své  matce  .  .  .  ta  mi  dá  na 
ni  pozor...  af  zachráním  aspoň  ji!" 

„Alietto,  nemohu  tě  odloučiti  od  tvého  dítěte.  Ačkoliv 
se  mi  zdá,  že  ta  nebezpečí  pařížská  přeháníš  i  pro  sebe 
i  pro  tvoji  dceru,  přeješ-li  odvézti  ji  z  Paříže,  nemám  ni- 
čeho proti  tomu  —  ale  jed  s  ní!" 

Alietta  zavrtěla  bolestně  hlavou  a  zašeptala  několik 
slov,  která  zanikla  v  pláči. 

„Pojedu  také  s  vámi,"  dodal  Bernard  dojat  jejím 
rozechvěním. 

„Ty?"  zvolala  pohlížejíc  dychtivě  na  ného.  „Ah, 
kterak  bych  mohla  žádati  na  tobě  takovou  obět!" 

„Jsem  k  ní  připraven.  Jé  to  moje  povinnost .  . .  Dnes 
v  noci  daly  se  před  tebou  věci,  které  tě  vším  právem 
urážely,  věci,  s  nimiž  jsem  tě  měl  ušetřiti .  . .  Nevěděl 
jsem,  že  to  dojde  tak  daleko  . . .  Prosím  tě  za  odpuštění . . . 
Měl  jsem  s  tebou  odejít;  ale  nechtěl  jsem  se  dělati  lepším 
nežli  ostatní,  to  byla  věc  velmi  choulostivá !  Ale  chybil 
jsem  přec  a  jsem  povinen  věc  napraviti ;  když  jsem  si  té 
vzal,  slíbil  jsem  sám  sobě,  tvým  rodičům  i  tobě,  že  uči- 
ním vše  —  co  budu  moci  —  abys  byla  šťastnou.  Slibu 
svému  také  dostojím.  Snad  bys  byla  mohla  bydleti  i  v  Pa- 
říži, kdybych  byl  lépe  vybral  pro  tebe  společnost.  Bud 
jak  bud,  ted  jest  již  pozdě ,  af  právem  či  neprávem  Paříž 
se  ti  zprotivila  a  proto  ji  opustíme.  Přemýšlel  jsem  mnoho 
o  té  věci  zvláště  dnes  ...  a  jsem  rozhodnut .  .  .  Obávám 
se  jen,  má  drahá,  aby  nesnáze,  které  nám  působí  různé 
naše  názory,  nesoužily  nás  i  na  venkově  .  . .  možná,  že 
to  bude  přece  lepší.  Prosil  bych  tě  jen,  abychom  trvale 
ve  Varavillu  nebydleli  .  .  .  Bylo  by  to  trochu  daleko  i  pro 
tebe,  když  bys  někdy  dostala  cliuf  do  té  nešíastné  Paříže 
se  podívat,  a  dost  možná,  když  bys  tam  žíti  nemusila,  že 
bys  tam  zajela  dost  ráda  .  .  .  Ostatně  zítra  si  o  tom  všem 
ještě  dosti  promluvíme  ...  ale  nestarej  se  .  .  .  máš  mé 
slovo  ...  A  ted  dobrou  noc ! " 


Ona  mu  pohledla  hluboce  do  očí  jaksi  udiveně  a 
radostně  zároveň ;  pak  vzala  jcdio  ruku  do  svých  obou, 
přivinula  ji  ke  rtům  a  pravila : 

„Kdybys  věděl,  kterak  tě  miluji!" 

„Dobrou  nofil"  opakoval  vlídné  Bernard  líbaje  ji 
na  čelo. 

A  ona  usnula  tiše  a  blaženě  jako  dítě. 


IV. 


Obět,  tak  krušná  a  tak  záslužná,  k  níž  se  pan  de 
Vaudricourt  tak  náhle  rozhodl  přislíbiv,  že  se  přestěhuje 
na  venek,  byla  sotva  dílem  volné  rozvahy.  Myšlénka  ta 
vytryskla  mu,  abychom  tak  řekli,  ze  srdce,  když  viděl 
utrpení  své  ženy,  a  pak,  dlužno  říci  k  jeho  chvále,  že 
si  byl  dobře  vědom,  čím  se  proti  ní  prohřešil.  Styděl  se 
skorém  za  to ;  jeho  vlastní  delikatnost  a  ušlechtilost  byla 
posledními  událostmi  jaksi  uražena.  Když  Alietta  ve  svém 
polovičním  blouznění  vykřikla  ta  zoufalá  slova  „Vás  ne- 
zachráním a  sebe  zahubím"  —  cítil  dobře,  že  ho  šetřila 
a  že  by  byla  mohla  říci  „Vy  mne  zahubíte!" 

Vzpomínal  si  jaksi  nejistě  na  ten  bál  a  na  tu  večeři 
v  pavillonu  Jindřicha  IV.,  na  ty  scény  orgiím  podobné, 
jež  všeobecné  rozjaření  vyvolala,  a  jichž  se  súčastniti  svou 
ženu  zrovna  nutil.  Pro  muže,  jakým  byl  Bernard  de 
Vaudricourt,  ve  věcech  mravních  velice  snášelivého,  ale 
až  úzkostlivě  přísného  v  některých  otázkách  cti  se  týka- 
jících, bylo-li  co  pod  sluncem  vůbec  a  zvláště  hanebnélio, 
pak  byla  to  frivolnost  manžela,  který  sám  kazí  a  svádí 
svoji  ženu,  a  nesmírně  uráželo  jeho  hrdost  to  pomyšlení, 
že  bytost  tak  ušlechtilá,  jakou  jest  Alietta,  může  jej  míti 
v  podezření  takové  špatnosti.  A  tak  byl  to  jednak  šle- 
chetný soucit,  jednak  uražená  jeho  čest,  která  jej  k  tomu 
přiměla,  že  skoro  bez  rozmyšlení  usušil  slzy  své  ženy  a 
vykoupil  si  znovu  její  úcty  tím,  že  jí  obětoval  své  osobní 
choutky  a  zvyky  celého  života  svého. 

Dalo  se  očekávati,  že  takového  vážného  a  náhlého 
rozhodnutí  bude  co  nevidět  Bernard  litovati;  ale  nicméně 
sloužilo  mu  ke  cti,  nebot  dokázalo,  že  jest  schopen  citů 
vzácných  a  ušlechtilých.  Dále  bylo  ono  důkazem,  kterak 
v  mnohém  ohledu  Alietta  a  její  manžel  byli  sebe  hodni, 
ač  jeden  druhého  činil  nešfastným.  Připomínáme  při  této 
příležitosti,  že  kdyby  historie  pana  a  paní  de  Vaudricourt 
byla  všední  historií  o  ueštastném  sňatku  ženy  vzdělané 
a  nábožné  s  obyčejným  a  nepočestným  mužem,  nebyla  by 
upoutala  naši  pozornost  a  nebyla  by  zasluhovala,  abychom 
ji  vyprávěli  obecenstvu  .  .  .  Ale  spojení  dvou  duší  opravdu 
vzácných,  které  všecky  jejich  vlastnosti  sbližují  a  které 
pouze  otázka  víry  rozlučuje,  zdálo  se  nám  býti  ve  svých 
následcích  studií  velice  zajímavou,  ne-li  užitečnou. 

Bernard  asi  za  dva  roky  po  svém  sňatku  stal  se 
úmrtím  svého  strýce  hrabětem  de  Vaudricourt  a  zároveň 
dostalo  se  mu  po  této  hlavě  rodu  značného  dědictví.  Byl 
tedy  v  době,  kam  jsme  došli,  pánem  velikého  jmění,  které 
by  mu  bylo  dovolovalo,  i  když  by  byl  bydlel  trvale  mimo 
Paříž,  podržeti  si  svůj  hotel  v  parku  monceauském.  Ale 
toto  opatření  bylo  by  snad  znepokojovalo  Aliettu,  a  pak 
mělo  by  v  praxi  také  svoje  obtíže ;  a  proto  umínil  si 
Bernard,  že  přinese  Alietté  obět  úplnou  a  že  tne  do  ži- 
vého. Prohlásil,  že  svůj  hotel  prodává,  a  brzy  nalezl  v  té 
oblíbené  čtvrti  kupce.  Zatím  se  dohodl  s  Aliettou  v  ten 
smysl,    že  bude   příjemnější    bydleti    na  úplném   venkově 
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nežli  v  některém  venkovském  městě.  Zároveň  zcela  snadno 
se  domluvili  (můžeme  si  představiti,  že  Alietta  nedělala 
nižádných  obtíží],  ab)'  Bernard,  když  na  den  nebo  na 
dva  dny  přijede  do  Paříže,  bydlel  ve  svém  klubu:  když 
by  tam  přijel  se  svou  ženou,  měli  bydleti  v  hostinci,  tak 
aby  mohli  užiti  všech  příjemností  pařížských,  aniž  by  při 
tom  byli  nuceni  obnovovati  zase  svoje  známosti. 

Přestěhovati  se  do  zámku  La  Saviniěre  nebylo  ani 
pomyšlení,  nebot  po  smrti  strýcově  pronajal  Bernard  statek 
ten  lidem  cizím,  a  mimo  to  byl  příliš  vzdálený  jako  Va- 
raviUe.  Po  dlouhém  hledáni  ve  vzdálenosti  dvaceti  až  tři- 
ceti mil  od  Paříže  objevil  notář  jeho  v  krajině  nemourské 
hezký  majetek,  klerý  se  nazýval  jako  sousední  městečko 
Valmoutiers.  Ten  zdál  se  míti  mnohé  výhody,  takže  volba 
Bernarda  a  Alietty  na  něm  se  ustálila.  Vzdálenost  od 
Paříže  byla  dostatečná,  takže  vliv  pařížský  se  zde  ne- 
vtíral,  a  ne  zas  přílišná,  aby  byli  nuceni  hlavnímu  městu 
na  dobro  se  odciziti.  V  okolí  bylo  dost  zvěře  a  k  zámku 
samému  náležely  rozsáhlé  lesy.  Zámek  ten  byl  dosti  hezká 
stavba  ve  stylu  Ludvíka  XIII.  s  parádním  nádvořím  a 
pěknými  místnostmi  všeho  druhu.  Poslední  majitel,  veliký 
to  milovník  koní  jako  pan  de  Yaudricourt,  měl  stáje  za- 
řízené s  neobyčejným  pohodlím,  ba  přepychem  zároveň, 
nechával  v  okolí  několik  luk  pouze  pro  chov  koní.  Ber- 
narda získaly  tyto  podrobnosti,  nebof  dávaly  mu  naději, 
že  nalezne  ve  svém  vyhnanství  aspoň  nějakou  zábavu.  — 

Zatím  co  se  ve  Valmoutiersu  prováděly  potřebné 
změny  a  opravy,  zajela  si  paní  de  Vaudricourt  na  ně- 
kolik neděl  ke  své  rodině  ve  Varavillu,  jak  dělávala 
každé  léto,  a  její  muž,  jak  měl  v  obyčeji,  strávil  tam 
též  několik  dní.  Kdykoliv  přijel,  bj-l  vždycky  srdečně 
vítán.  Již  dávno  překonala  jeho  příjemnost  všecky  před- 
sudky, jaké  měli  proti  němu,_  a  získala  mu  srdce  všech, 
ba  i  slečny  de  Yaraville,  té  staré  tety,  o  které  se  kdysi 
Bernard  vyslovil  tak  ukrutně  ve  svém  denníku.  Naši  čte- 
náři znají  již  dobře  povahu  Alietty  a  nebudou  pranic 
překvapeni,  řekneme-li,  že  tato  bytost  vzácná  nechala  si 
pro  sebe,  ba  úzkostně  co  tajemství  rodinné  skrývala  vše- 
cko to,  co  od  svého  sňatku  již  vytrpěla.  Ostatně  pově- 
děla pravdu,  tvrdíc,  že  její  muž  byl  k  ní  vždycky  vlídný, 
pozorný,  uctivý  a  štědrý  —  dost  možná,  že  ji  nebyl  vždy- 
cky tak  docela  věrným,  ale  o  tom  nevěděla.  Co  se  týče 
různého  přesvědčeni  náboženského,  které  bylo  příčinou 
všech  smutných  neshod  v  jejich  rodině,  byla  příliš  moudrá 
a  příliš  hrdá  než  aby  si  na  to  stěžovala  —  vždyt  právě 
proto  její  rodina  sňatku  tomu  zbraňovala.  Pouze  bisku- 
povi de  Courteheuse  svěřila  některé  podrobnosti  o  té 
věci;  přiznala  se  mu,  jak  nevolnou  se  cítila  v  Paříži 
uprostřed  té  znemravnělé  společnosti,  která  se  nemohla 
nijak  rovnati  s  onou,  v  niž  byla  vychována ;  co  pak  se 
týče  obrácení  jejího  muže,  napověděla  mu  též,  kterak 
byla  v  té  příčině  sklamána.  Ale  výtečný  ten  muž,  který 
se  každého  roku  stýkal  s  Bernardem  ve  Varavillu,  cho- 
val se  nicméně  k  tomuto  marnotratnému  synovi  se  zvláštní 
láskou.  Ten  nad  nim  nikdy  nezoufal,  zvláště  tenkráte, 
když  slyšel,  jakou  obět  přinesl  pan  de  Vaudricourt  své 
ženě,  byl  nemálo  potěšen,  viděl  v  tom  jako  celá  rodina 
Alietty  nejen  důkaz  manželské  lásky,  ale  zároveň  jakýsi 
přiznak  mravního  obratu,  který  co  nejdříve  v  jeho  ži- 
votě bude  následovati.  Vždyt  mohli  nyní  od  vlivu  Alietty 
všecko  si  slibovati,  když  nad  svým  manželem  takovou 
měla  moc! 


Bylo  to  ke  konci  září  téhož  roku,  když  pan  a  paní 
de  Vaudricourt  se  na  dobro  přistěhovali  do  svého  zámku 
ve  Valmoutieru.  Na  štěstí  byly  právě  honby  a  tu  dalo 
se  očekávati,  že  panu  de  Vaudricourt  změnu  tu  jaksi 
osladí,  takže  nebude  příliš  cítiti  rozdíl  mezi  svým  živo- 
tem minulým  a  přítomným.  Alietta  pak  byla  v  té  první 
době  ovšem  velice  šfastna.  Oddychla  si  z  hluboká.  Zdálo 
se  jí,  že  vjela  do  přístavu  po  dlouhé  plavbě  plné  ne- 
bezpečí, plné  hrůzy  a  zoufání.  Zdálo  se  jí,  že  náleží 
opět  sama  sobě,  že  jest  jí  vrácena  dcera  ano  i  manžel. 
Nikdy  neměla  ho  tak  ráda  a  hleděla  všemožně  se  mu  za- 
líbiti. Jezdila  s  nim  na  koni  skoro  každý  den,  aby  si 
prohlédli  okolí.  Naučila  se  stříleti,  aby  s  ním  mohla  také 
na  honbu.  Ale  to  se  jí  nikdy  tuze  nedařilo,  nebot  byla 
příliš  nervosní  a  citlivá  k  zvěři.  Několikráte  pozvala  mu 
některé  přátely  z  Paříže  anebo  sousedy  z  okolí,  aby  ne- 
musil  loviti  sám.  Vůbec  působila  všemožně  k  tomu,  aby 
si  Bernard  znenáhla  zvyknul  venkovu  a  aby  jej  samota 
příliš  netížila;  za  to  pak  se  těšila  s  tajnou  rozkoší  na  ty 
dlouhé  zimní  večery,  které  budou  jen  spolu  tráviti  u  krbu, 
až  padne  sníh  na  lesy. 

Pan  de  Vaudricourt,  jehož  vyhlídka  na  ty  dlouhé 
zimní  večery  asi  méné  lákala,  těšil  se  prozatím  ze  ži- 
vota přítomného,  který  se  ostatně  nijak  nelišil  od  toho, 
jak  jindy  tuto  dobu  roční  trávil.  Jenom  v  tom  byl  rozdíl, 
že  až  posud  honíval  u  jiných,  ted  lovil  poprvé  ve  svém 
revíru  a  tak  rozkoš  loveckou  ztrpčovaly  mu  poněkud 
starosti  hospodářské.  Bál  se  pytláků,  kteří  se  toulali 
v  okolních  lesích.  Od  rána  do  večera  pobízel  k  horlivosti 
své  dva  hajné  a  horlil  proti  těm  ničemným  pytlákům 
s  takovou  vážností  a  spravedlností,  která  se  s  jeho  ob- 
vyklou bezstarostností  nijak  nesrovnávala;  on,  který  jindy 
všecko  odbyl  úsměškem,  ted  se  neustále  horšil  a  jak 
přísně  —  jaký  div,  že  to  Aliettu  velice  bavilo. 

Jednou  z  rána,  když  se  procházel  s  puškou  a  psem 
na  pasece  v  lesích,  vyšla  na  blízku  v  polích  rána,  a  ra- 
něný zajíc  motal  se  po  suchém  listí,  až  se  skácel  skoro 
u  jeho  nohou.  Zároveň  přeskočila  osobnost  zcela  zvláštní 
drnovou  hráz.  která  dělila  lesy  od  poli,  a  stála  na  dva 
kroky  od  zajíce  i  pana  de  Vaudricourt. 

„Odpusíte,  pane,"  pravila  zcela  klidně,  „tento  zajíc 
dodělal  ve  vašem  lese,  ale  zastřelen  byl  v  polích  a  proto, 
tuším,  náleží  mně." 

Hrabě  de  Vaudricourt  hned  neodpověděl,  nebot  byl 
jednak  rozmrzen,  jednak  překvapen.  Před  ním  stála  žena 
asi  dvacetiletá  a  velice  krásná;  měla  na  sobě  zcela  jedno- 
duchý lovecký  šat:  krátkou,  hnědou  vlněnou  blůzu,  ši- 
roké kalhoty  z  téže  látky,  botky  ze  žluté  kůže  a  lehký 
tyrolský  klobouček. 

„Dovolte,  madame,"  odvětil  konečně  Bernard,  „tato 
otázka  mohla  by  býti  pochybná;  ale  když  ji  kladete  vy, 
jest   rozhodnuta  . . .  Zajíc  jest  váš  .  . ." 

Vzala  zajíce  z  ruky  hraběte,  pohnula  dosti  suše  hla- 
vou na  znamení  díků  a  chtěla  odejít  z  lesa. 

V  tom  pes  Bernardův,  jehož  příhoda  se  zajícem  po- 
někud rozehřála,  vyplašil  neopatrně  z  houšti  asi  dvacet 
koroptví.  Pan  de  Vaudricourt  nabil  rychle  pušku  a  vy- 
pálil za  nimi  dvě  rány.  Ale  byl  roztržit  a  ačkoliv  ko- 
roptve byly  dosti  blízko,  nezabil  žádnou. 

Dívka,  která  se  zastavila,  aby  viděla  výsledek  ran, 
pravila  prostě  svým  vážným  a  zvučným  hlasem : 

„Nic!« 
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Načež    přeskočila  zlehka   hráz  a  odcházela    do  polí. 

Hrabě  de  Vaudricourt  díval  £6  za  ní,  dokud  mu  ne- 
zmizela z  oCí,  a  pak  zabručel  mezi  zuby:  „Co  je  to  za 
blázna'?"  —  Nabil  si  opět  jnišku  a  zamyšlen  toulal  se 
dále.  Po  několika  minutách  potkal  jednoho  ze  svých 
hajných  i  začal  s  ním   tuto  rozmluvu : 

„Nechtě  na  hlavě,  Lebuteuxi,  nechtě  na  hlavě  .  .  . 
Poslouchejte,  kdo  pak  je  ta  dáma,  v  mužských  šatech, 
která  honí  zde  v  okolí?  Nedávno  zabila  mi  klidně  zajíce 
zrovna  u  nohy  a  přišla  si  ještě  do  lesa  pro  něho." 

„Ach,  pane  hrabě,"  odvětil  Lebuteux  se  smutným 
úsměvem,  jaký  mívají  staří  vojáci,  „to  bude  slečna  Sa- 
bina, co  bydlí  v  La  Saulaye  ..." 

„Ona  je  posud  svobodna?"  tázal  se  hrabě.  „Dovolte, 
ona  bydlí  v  La  Saulaye  s  tím  starým  učencem,  s  tím 
doktorem?" 

„On  není  tak  stár!"  odvětil  hajný.  „Ale  vězí  pořád 
ve  svých  knihách ...  on  nehoní ...  ale  za  to  slečna ! 
Když  ta  se  do  toho  pustí,  neví,  co  je  moje  a  co  je  tvoje  . . . 
Je  jako  všecky  ženy  . .  .   dlouho  se  nerozmýšlí  .  . .    Tady 


se  toulá  pořád  a  pranic  se  neostýchá  stíhati  svou  zvěř, 
af  zajíce  či  k^roptev,  af  mrtvou  či  živou  až  na  vaši 
půdu!" 

„A  to  mi  pravíte  tak  klidně,  hajný?  To  je  pěkné! 
Až  ji  zastihnete,  budeme  ji  žalovat!" 

„Proč  ne?  Když  to  pan  hrabě  poroučí,  udělá  se  to. 
Jenom  že  tam  ty  pány  z  La  Saulaye  snad  bychom  mčli 
raději  nechat  na  pokoji." 

„Proč?  Což  pak  čarují?" 

„I  ne,  pane  hrabě,  ale  kdyby  neměla  slečinka  zrovna 
tu  pytláckou  vášeň,  mohlo  by  se  říci,  že  dělají  ti  páni 
mnoho  dobrého." 

, Možná...  nicméně,  af  tu  již  slečinku  nevidím! 
S  Bohem,  hajný,  a  jen  žádnou  slabost!" 

A  pan  de  Vaudricourt  ubíral  se  dále  potřásaje  hro- 
zivě hlavou.  Ale  již  po  několika  krocích  ustoupil  hněv 
myšlénkám  vlídnějším,  jak  viděti  lze  z  těchto  několika 
slov,  která  pronesl  sám  k  sobě : 

„Ostatně   je  to  hezká  dívka!  Po  čertech  smělá,  ale 

po    čertech    rostlá!"  (Pokračováni.) 


Dva  sonety  Alfieriho. 


Mojžíši  Michelangela. 


II. 
Podobizna  básníkova. 


_dos  vznešený,  jenž  čníš  tu  ze  miamoru 
a  vytesanou  neseš  v  tváři  svojí 
čest,  jakou  nikdo  neměl,  velkou,  trojí, 
co  práva  hrot,  štít  boha,  vůdce  sboru  V 


Jrcadlo  vážné  můj  ti  zjeví  hlas, 
ký  na  duchu  a  na  těle  ký  jsem, 
na  čele  řídký,  čistě  rudý  vlas, 
postava  dlouhá,  skráií  schýlená  v  zem. 


Ty  lidu  božího,  jenž  v  bídy  moru 
na  Nilu  sloužil,  zdrtíls  vazbu  z  boji 
a  tyrana  jsi  pohrbil  ve  vln  roji 
a  čelils  modlám  i  modlářů  vzdoru: 


Pleť  bílá,  dobrý  vzhled,  zrak  modrojas, 
dvě  štíhlé  nohy,  zuby  úbělem, 
ret  nachem  plá,  nos  přímý ;  v  každý  čas 
jsem  bledší  nežli  král  na  trůnu  svém. 


Jak  živý  kdys,  teď  dýšeš  v  tomto  tvaru, 
Míchelangelo  božský  z  tužeb  t vojích 
ni  jedné  nezamlčel  v  celém  žáru 


Hned  tvrdý,  trpký,  vlídný  hned  a  měkký, 
duch  se  srdcem  vždy  ve  sporu  se  zmítá  ; 
zlý  nejsem,  ač  vždy  lomcují  mnou  vzteky. 


Ne  menší  tebe  ve  všech  ducha  bojích 
jat  v  bludný  kruh  tvůj  v  pouště  suchopáru 
též  byl  by  vodu  ze  skal  dobyl  v  zdrojích! 


Teď  Achíll  jsem,  teď  mám  se  za  Thersíta 
víc  smuten  nežli  vesel,  ptáš  se  již 
jsem  velký,  podlý?  Umru,  pak  to  zvíš! 

Přel.  Jar.  Vrchlický. 


FEUILLETON, 


Vlajkář. 

z  dalmatských  vzpomínek  podává  Jos   D.  Konrád. 

®\/^lajkář.  —  Nevím  sice,  nelezl-li  bych  slovo  to 
v  některém  slovníku,  ale  na  parníku  „Delfínu"  bylo  tak 
obecno,  jako  každé  jiné  nejvšednější.  Náleželo  člověku, 
jehož  vlastní  jméno  se  pro  toto  slovo  téměř  zapomnělo. 
Opravdu  také  nevím,  jak  se  rodným  i  křestným  jménem 
nazýval,  neslyšel  jsem  ho  zváti  na  „Delfínu"  jinak  než 
„vlaj  kárem". 


Vlajkář  byl  na  „Delfínu"  už  asi  patnáct  let,  a  s  lodí 
touto  skutečně  jakoby  byl  úplně  srostl.  Od  té  doby,  co 
na  ni  poprvé  vstoupil,  málokdy  z  ní  vykročil  na  břeh,  a 
stalo-li  se  tak  přece  někdy,  spěchal  vždycky,  aby  co 
možná  brzo  byl  opět  na  její  palubě. 

Byl  Vlach,  ale  ačkoliv  na  rakouském  Lloydovém 
„Delfínu"  téměř  výhradně  projížděl  moře  adriatické,  přece 
nikdy  za  všechnu  tu  dlouhou  dobu  nezatoužil  po  své  italské 
vlasti.  Úzký,  těsný  „Delfín"  byl  mu  milou  vlastí  i  útul- 
ným domovem,  věrnou  ženou  i  rodinou.   Když  ho  přijali 
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na  této  lodi  do  služby,  bylo  mu  asi  dvacetpět  let.  Nyui 
rau  bylo  tedy  asi  čtyřicet,  ale  podobal  se  už  ve  všem 
starci  nejméně  šedesátiletému.  Tak  za  ten  čas  sešel  a 
sestaral. 

Xa  lodi  neměl  žádného  zvláštního  ani  důležitějšího 
zaměstnání  leč  to.  že  zastával  tu  službu  několika  řebřikův 
a  lan,  pomoci  kterVch  na  jiných  loděch  se  vytahují  ob 
čas  rozmanité  vlajky  na  stožáry. 

Stalo  se  to  tak.  Když  před  patnácti  lety  vyplouti 
měl  „Delfín"  poprvé  na  cestu  z  Pulje  do  Cařihradu,  byl 
vlajkář  už  třetí  nebo  čtvrtý  den  na  lodi,  náležel  tudíž 
k  prvému  jejímu  personálu.  V  přístavišti  stály  tehdáž  zá- 
stupy četného  lidu,  které  se  shromáždily,  aby  daly  lodi 
„s  Bohem"  na  prvou  cestu.  Bylf  „Delfín"  jedním  z  nej- 
nákladnějších parníkův  oné  doby. 

Píštala  táhle  zavzněla,  parní  stroj  s  rachotem  zdvihal 
kotvu,  a  „Delfín  dal  se  ve  vážný,  pyšný  pohyb.  Jásající 
lid  zahlaholil,  a  vlajka  na  nejvyšším  stožáru  spouštěla  se 
zvolna,  aby  opětovala  pozdrav.  Ale  pojednou  přetrhl  se 
nevysvětlitelnou  náhodou  provaz,  na  němž  byla  připevněna, 
a  otáčejíc  se  ve  vzduchu,  vlajka  klesla  za  několik  oka- 
mžikův  mdle  na  palubu. 

Byla  to  velmi  nepříjemná  nehoda  pro  hrdého  „Del- 
fína", ze  které  ihned  mnozí  věštili  osudné  znamení  pro 
tuto  novou  lod.  Ale  v  nejbližším  už  okamžiku  šplhal  se 
s  obdivuhodnou  zručností  po  silném  laně  ku  stožáru  mladý 
muž,  vlajku  drže  v  ústech,  a  když  dostihl  vrcholu,  za- 
mával jí  třikráte  hbitě  vstříc  udivenému  lidu.  Přetržený 
provaz  byl  sice  ihned  potom  důkladně  spraven,  ale  ne- 
konal přece  nikdy  více  svých  služeb.  Kdykoliv  měla  se 
některá  vlajka  objeviti  na  stožáru  anebo  ve  vrcholcích 
lanoví,  stalo  se  to  vždycky  jediné  rukou  mladého  muže, 
který  se  byl  ukázal  tak  obratným  v  Pulji.  Tak  dobyl  si 
také  jména  „vlajkář",  kteréž  brzo  na  „Delfínu"  zobecnělo. 
A  jakoby  navzdor  oné  nemilé  nehodě  při  prvém  vyplutí, 
„Delfín"  křižoval  mořem  až  po  patnácte  plných  let,  aniž 
se  mu  přihodila  nejmenší  nehoda,  vždy  tak  jistě  a  bez- 
pečně, jakoby  chtěl  schválně  zvrátiti  pověru  lidu. 

Za  těch  patnácte  let  se  na  „Delfínu"  mnoho  změ- 
nilo. Mnozí  strojničí  a  plavci  nahrazeni  novými,  a  ze 
staré  chasy  zbylo  už  jenom  několik  málo  mužův,  mezi 
nimiž  i  vlajkář.  Z  počátku,  „dokud  byl  mladým"  —  ří- 
kali jeho  druzi,  zastával  rozmanité  těžší  práce.  Ale  brzo, 
velmi  brzo  sestaral.  Po  pěti  letech  neb)'l  už  k  jinému 
kloudnějšímu  zaměstnání  schopen,  leč  ku  vztyčování  sví- 
tilen a  vlajek.  Avšak  v  tom  byl  skutečně  a  bez  odporu 
mistrem  podivuhodným  a  nedostižitelným.  Kikdo  by  ne- 
věřil, že  v  tom  malém  vyschlém  mužíkovi  probuditi  se 
může  najednou  ještě  tolik  hbitosti  a  pružnosti,  aby  se 
vyšplhal  veverkou  po  tenkém  laně  do  závratné  výše,  a 
jako  hračkou    zavěsil  tam  vlnicí  se  vlajku  nebo  svítilnu. 

Když  jsem  ho  poprvé  spatřil,  div  že  jsem  překva- 
pené oči  na  něm  nenechal.  Přecházel  zdlouhavě  po  pa- 
lubě stísněný  a  sehnutý,  jakoby  nebyl  živějšího  kroku 
schopen.  Ale  když  jsme  měli  potkati  jakýsi  poštovní  par- 
ník, přinesl  si  vlajku,  pak  pohlížel  chvilku  klidným  zra- 


kem na  přibližující  se  lod,  a  když  byla  tato  od  „Delfína" 
v  určité  vzdálenosti,  přidržel  si  vlajku  v  zubech,  přiložil 
ruce  k  lanu,  učinil  několik  dlouhých  rázů,  a  vlajka  se 
už  vesele  třepetala  na  štíhlém  stožáru.  Pomocí  šňůry  ne- 
byla by  jistě  vztyčena  rychleji.  A  pak  se  spustil  s  hůry 
po  napjatém  laně  takovou  rychlostí,  jakoby  ruce  i  nohy 
jeho  neměly  na  něm  žádné  opory,  tak  čer.^tvě  po  něm 
sjížděl.  A  věru  sotva  se  ho  dotýkal,  uebof  lano  pod  ru- 
kama jeho  ani  se  nepohnulo,  ani  nejnepatrnější  vlnkou 
se  nerozechvělo.  Avšak  sotva  že  nohy  jeho  se  dotkly 
paluby,  už  byl  zase  tím  stejně  sklíčeným,  zamyšleným  a 
loudavým  mužíkem  jako  dříve. 

Vlajkář  zastával  na  „Delfínu"  službu  svou  ovšem 
více  z  milosti,  nežli  z  potřeby,  ale  přece  nikomu  nikdy 
ani  nenapadlo,  že  by  byl  ua  lodi  zbytečným.  Naopak, 
uvykli  mu  i  jeho  zaměstnání  takovou  měrou,  že  by  se 
věru  pozastavoval  každý  nad  tím,  kdyby  se  vlajky  a 
svítilny  vytahovati  měly  na  „Delfínu"  tak,  jako  na  ostat- 
ních lodech.  Vlajkář  stal  se  na  parníku  nezbytným,  ač- 
koliv byl  vlastně  zbytečným. 

V  posledních  letech  řídU  se  jako  stroj  svým  jedno- 
duchým programem,  den  co  den  stejným.  Ráno  při  roz- 
břesku denním  snesl  a  shasil  všechny  svítilny,  kteréž  večer 
opět  věrně  rozsvěcoval  a  zavěšoval.  Dopoledne  chodil  sem 
tam  po  palubě,  hovoře  sám  s  sebou,  anebo  dívaje  se  vždy- 
cky nanejvýš  mrzutě  na  široké  moře,  nechísi  již  bylo 
počasí  třeba  sebe  příznivější  a  krásnější.  Anebo  seděl  na 
některém  lané,  jež  bylo  vysoko  napjato  od  velkého  sto-  , 
žáru  k  malému,  s  takovou  jistotou  a  pohodlností,  jakoby 
odpočíval  v  měkké  pohovce.  Odpoledne  usadil  se  v  jed- 
nom koutku  paluby,  kuchtík  přinesl  mu  několik  náručí 
porculánových  talířů,  umytých  sice,  ale  dosud  neosušených, 
a  vlajkář  utíral  je  s  takovou  pozorlivostí  a  důkladností, 
jakoby  byly  ze  drahého  zlata.  Prohlížel  pečlivě  každý 
několikráte  proti  světlu,  aby  ani  prášku,  ani  nejmenší 
stopy  vlhkosti  na  něm  nezbylo.  Tato  práce  trvala  mu 
dvě  až  tři  hodiny.  Potom  talíře  opatrně  donesl  do  ku- 
chyně, načež,  vrátiv  se  do  svého  koutku,  usedl  opět  a  — 
plakal. 

Plakal  —  bůh  ví  proč!  Bylo  to  každodenní  jeho 
„zábavou",  jak  říkali  plavci.  Usmívali  se  tomu  vždycky 
a  ukazovali  si  při  tom  prstem  na  čelo,  chtějíce  tím  říci, 
že  vlajkář  nemá  v  hlavě  všecko  v  pořádku. 

Vlajkář  byl  věru  velice  podivný  člověk.  Lodníci  měli 
zajisté  pravdu,  když  o  něm  vypravovali,  že  jest  tichým 
bláznem.  Vždycky  byl  zamyšlen  a  nevrlý,  ačkoliv  ku 
každému  nanejvýš  pokorný  a  úslužný.  Každou  službu, 
o  kterou  jste  ho  požádali,  vykonal  beze  slova  s  největší 
ochotou  a  přesností.  Při  všech  jeho  zvláštnostech  nemohl 
mu  však  nikdo  vytknouti,  že  by  se  byl  za  těch  patnáct 
let,  co  byl  na  „Delfínu",  někdy  opil.  A  to  byla  u  ná- 
mořníkův zvláštnost  zajisté  nejpodivuhodnější.  Ač  nebyl 
hovorný,  přece  vysvětlil  a  pověděl  vám  všechno,  nač  jste 
se  ho  tázali,  jenom  o  sobě  a  o  své  minulosti  nikdy  vy- 
pravovati nechtěl. 

(Dokončení.) 


OBSAH:  Pod  jabloni  Báseň  Adolfa  Heyduka.  —  Skály.  Několik  výjevů  z  dějin  samoty.  Od  AI  Jiráska.  (Pokraíování.)  —  Olgerd  Gejštor.  Povídka  veršem 
cd  Julia  Zeyera.  (Pokračováni.)  —  Don  Gesualdo.  Črta  od  Ouidy.  (Dokončeni.)  —  Včely.  Báseií  Fr.  S.  Procházky.  —  Ve  fjordu  Throndhjemskěm. 
Z  cest  Josefa  Kořenského  (Pokračováni.)  —  Pozdě.  Napsal  Octave  Feuillet.  (Pokračováni.)  —  Dva  sonety  Alfieriho.  Přeložil  Jaroslav  Vrchlický.  — 
Feuilleton  ;  Vlajkář.  Z  dalmatských  vzpomínek  podává  Jos.  D.  Konrád 


Redaktor,  majitel  a  vydavatel:  J.  V.  Sládek.  —  Knihtiskárna  J.  Otty  v  Praze.  —  Papír  z  továrního  skladu  firmy  „Hynek  Votoček." 


Předplácí   se   pro   Prahu 
na  čtvrt  teta  .  i  zl.  65  kr. 

na  půl  léta  .  .  3  „  30  „ 
na  celý  role   .     .     6  „  60  ,, 

Se  zásylkou  po  poště 

na  čtvrt  iéla  .  .  i  zl.  75  kr. 
na  píil  léta  .  .  3  „  50  „ 
na  celý  rok    .     .      7  ,»  — 

Patisk  původních  prací 
se  vyhrazuje. 


LUMÍR 


Veškeré  dopisy,  týkající  se 
redakce  č\  administrace 

„Lumíra"  biicftež  adresovány  . 
Časopis  „l.umlr",  í'raha, 

Salmova    ulice    číslo  g.  nové. 

Listy  přijímáme  jen 

frankované. 

„Lumír"    vycliází    dne    i.,   10 

a  20.  každého    měsíce    vždy 

o   2.   hod     odpoledne. 


ROČNÍK  XIV. 


10.  srpna  1886. 


ČÍSLO  23. 


Olgerd  Grejštor. 

Povídka  veršem  od  Julia  Zeyera. 


(Pokračování.) 


Jpflu  Z  nenadání  vyskytl  se  muž, 

dle  kroje,  mluvy  šlechtic  polský  byl, 

a  pravil  Olgerdovi :  „Pane  můj, 

ó,  snažně  prosím  vás,  mne  vyslyšte ! 

Jsem  na  cestácli,  a  pilný  jest  mi  spěch, 

však  nehoda  mne  velká  zastihla. 

Můj  kůň  mi  paď  a  nohu  zlámal  si, 

a  nikde  není  blízko  zvířete, 

jimž  klisnu  svou  bych  mohl  nahradit, 

kůň  váš  jest  dobrý,  prodejte  mi  jej. 

Jsem  bohatým,  a  stkvěle  zaplatím 

vám  vaši  ochotu."  Tak  děl  ten  muž, 

a  Olgerd  uvnitř  plakal  lítostí, 

že  rozloučit  se  s  věrným  koněm  má, 

a  bylo  mu,  jak  páchati  by  měl 

tu  nejčernější  zrádu  jidášskou. 

Přec  kývl  hlavou,  odvrátil  svou  tvář 

a  ruku  nastavil,  a  cizinec 

mu  měšec  podal  těžký,  koně  vzal 

a  zmizel  s  ním  ...  A  Olgerd  pravil  si : 

„Teď  důstojně  svou  matku  pochovám." 

A  nesli  v  kmentovém  ji  přikrovu 

na  slunnou  vý'š,  pod  javor  šumící, 

a  na  zelený  její  svěží  rov 

kříž  postříbřený  Olgerd  postavil. 

Pak  teprv  koně  svého  oplakal. 

Dvě  léta  minula.  Tu  v  tichý  dvůr 

tak  z  nenadání,  blesk  jak  z  blankytu, 

se  k  Olgerdovi  vrátil  milý  oř. 

Na  večer  bylo  to,  když  nad  chlumem 

se  slunce  zastavilo,  než  šlo  spát 

do  moře,  v  jeho  třpytu  posledním 

kříž  stříbrný  když  hořel  zdobený, 

dle  zvyku  věncem  prostě  uvitým 

na  poli  z  amarantů  blankytných. 

Jak  zjevení  v  té  záři  večerní 

oř  na  kraji  .se  lesa  vyskytl 

a  běžel  tryskem  k  domu,  řehtaje. 

Byl  z  Polska  unikl  a  vyhledal 

po  dlouhé  pouti,  bludné  zajisté, 

tu  nízkou  střechu !  Olgerd  zajásal, 


a  nikdy  více  se  s  nim  neloučil. 
Kdo  onen  kupec  byl,  to  nevěděl 
a  proto  nemoh'  koně  vrátit  mu. 
Však  miloval  to  zvíře  něžně  tak 
pro  věrnost  jeho,  jak  by  koní  Bůh 
byl  nesmrtelnou  duši  vdechl  v  hruď. 

A  za  nedlouho  lid  si  povídal, 
že  onen  cizinec  byl  andělem, 
že  k  Olgerdovi  přišel  zkoušet  jej, 
jak  velká  jeho  láska  k  matce  jest, 
a  teď  že  za  odměnu  vrátil  mu 
to  věrné  zvíře,  a  že  přijde  den, 
kde  větší  ještě  rytíř  odměny 
se  dočká  přičiněním  zvířete. 

A  Olgerd  s  úsměvem  jen  naslouchal 
těm  prostým  řečem.  Do  Cech  vydal  se 
a  jako  druha,  jako  přítele 
si  koně  s  sebou  vedi,  miluje 
jej  láskou  vděčnou  nejen  za  věrnost 
a  protože  mu  život  zachoval, 
však  proto  též,  že  tenkrát  pomohl 
mu  drahou  matku  pohřbít  důstojně  . . . 

Nuž,  královno,  to  je  ta  blouznivá, 
však  hodnověrná  moje  pohádka 
o  bílém  koni  pana  Olgerda. 
A  vidíš,  že  ten  lid  přec  uhodl: 
Kůň  bily  obrátil  tvou  pozornost 
dnes  na  rytíře,  ty  se  po  něm  ptáš, 
tak  přičiněním  oře  dosáhl 
víc,  na  mou  věru.  než  se  mohlo  mu 
kdy  ve  snách  zdát  o  štěstí  na  zemi! 
Však  teď  ať  Milost  tvoje  královská 
i  mne  odmění  kmitným  úsměvem 
za  pohádku  mou;  bylaf  věrná  tak, 
neb  slova  vlastní  pana  Olgerda 
já  tobě  opakoval,  snaže  se 
smích  potlačit  nad  jeho  prostotou. 
Pan  purkrabí  tak  končil  rozmarně, 
a  král  se  usmál,  po  něm  dvořanstvo. 
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však  s  udivením  velkým  viděl  Lev, 
že  Anně  v  oku  slza  leskla  se. 
tak  zářivá  jak  démant  nejčistší . . . 

A  drubj-  den,  když  Olgerd  z  Gejštorů 

jej  prosil,  aby  domů  pustil  jej, 

tesk  že  ho  jímá  těžký  po  Litvě, 

tu  vše  mu  vvpravoval  purkrabí, 

a  o  té  slze  mluvil,  a  pak  děl: 

„Já  lituji,  že  odsud  clivátáš  tak ! 

Já  chtěl  tě  prosit,  abys  modlitby 

pro  královnu  mi  zdobil  uměle, 

tak  krásně  maluješ  na  pergamen. 

Co  dar  je  ch}'stám  Anně  milostné, 

až  z  Uher  vrátí  se,  kam  s  chotěm  svým 

se  zítra  \'ydá.  S jarem  přijde  zas..." 

Tu  bylo  Olgerdovi,  jak  by  ráj 
před  ním  se  náhle  sladce  otvíral, 
a  pro  tu  slzu  jasnou,  titrpnou 
teď  Annu  dvojnásobně  miloval, 
a  za  to  blaho  Bohu  v  srdci  svém 
dík  vroucí  vzdával.  Purkrabímu  děl : 
„Dle  tvého  přání,  pane,  stane  se." 

A  vrátil  se  v  ten  tichý,  milý  dům, 
v  tu  strumenitou,  pustou  zahradu, 
kde  staré  lindy,  posud  bez  listí, 
se  v  klenbu  splítaly,  jíž  nebesa 
se  sivě  smála  zlatem  protkaná. 
A  nově  život  vycházel  mu  tam. 

Teď  šťastným  byl !  Po  celý  dlouhý  den 

u  okna  seděl,  na  ni  mysle  jen, 

a  na  pergamen  kladl  hluboké 

a  krásné  citfi  čistých  VArony, 

a  rouchem  květů,  pestry"ch  arabesk 

své  sny  odíval,  zjevy  andělů 

a  světic  její  jasnou  nesly  tvář, 

a  velká  jeho  láska,  nesmírná, 

zář  jako  zlatá  jeho  výtvory 

tak  prohřála  a  duši  vdechla  jim 

tak  dojimavě  vzletnou  v  prostotě, 

že  obdiv  vzbuzovaly  nadšený 

u  všech,  již  práci  jeho  viděli. 

To  byli  ti,  jež  sám  pan  purkrabí 

do  dílny  jeho  vodil,  Olgerd  však 

jen  s  nelibosti  hosty  vídával, 

neb  zdálo  se  mu,  jak  by  tajemství 

své  svaté,  čisté  dával  lidem  v  šanc, 

čímž  cudnost  jeho  duše  trpěla, 

a  jednou  nejvyššího  komoří 

když  vlastní  přišel  k  němu  synovec, 

pán  z  řjellenberka  Petr  Jošt, 

a  žádal  práci  jeho  viděti, 

tu  zamiť  jeho  přání,  uražen 

jak  vyzývavým  jeho  chováním, 

tak  zrakem  jeho  nestoudným  a  zlým. 

Od  doby  té  měl  Olgerd  mocného 

při  dvoře  nepřítele.  Nedbal  však 

a  zahloubán  v  svou  práci  šťastným  byl 


Tak  plynul  čas  mu.  Jaro  přišlo  'sléz. 

a  zahrady  se  zelenaly  juž, 

a  s  krásným  jitrem  jednou  přišla  zvěst, 

že  Anna  jede  z  Uher  do  Prahy, 

a  jejím  hostem  že  jest  Marie, 

choť  někdy  Ludvíka,  jejž  bařina 

tam  u  Moháče  byla  zhltila. 

v  den  nešťastný  z  ní  vdovu  učinic 

a  koruny  ji  zbavíc  zárovefi. 

A  Praha  hlučně  paní  vítala, 

však  královny  si  hluku  nepřály 

a  žily  tiše  ve  svých  komnatách, 

a  s  dvorem  svým  jen  ob  čas  do  polí 

a  blízkých  lesů  vyjiždívaly, 

a  procházky  konaly  v  zahradách 

jež  libě  šířily  svfij  vonný  chlad 

kol  hradu  za  Jelením  příkopem    — 

A  každé  ráno  na  mši  chodily 

na  tichou,  časně,  s  celým  dvorem  svým. 

po  chodbě  kryté  z  hradu  vedouci 

v  chrám  Víta  svatého,  na  oratoř 

ten  krásný,  který  někdy  vystavěl 

král  Vladislav.  Tam  zbožně  konaly 

co  den  své  modlitby,  a  půvab  chrám 

tou  dobou  zvláštní  měl,  když  prázdným  byl 

na  pólo  šerý,  sem  tam  zábleskem 

jen  slunce  ranního  se  růžověl, 

a  byl  tak  slavný  jako  mystický 

les  posvátný,  jímž  plujou  andělé 

na  křídlech  lehkých,  jako  oblaka. 

To  kouzlo  plně  Olgerd  ocenil, 
neb  putoval  do  chrámu  každý  den, 
když  dověděl  se,  že  tam  chodí  dvůr. 
U  sloupu  stál  než  přišly  královny, 
a  když  se  objevily,  poklonil 
se  hluboce,  jak  dvornost  kázala, 
pak  sklonil  hlavu,  klekl  na  dlažbu, 
však  zraky  jeho  vzhůru  bloudily 
na  oratoř  a  ssály  žíznivě 
ten  sladký  zjev,  přesvětlé  královny, 
jak  v  poušti  rosu  osamělý  strom, 
a  prosil  Boha,  by  mu  odpustil, 
že  se  ji  klaní  jako  modle  své! 
A  děkoval  též  Bohu,  že  mu  dal 
to  dobrodiní,  toho  pokladu, 
ten  paprsek,  jenž  duši  jeho  hřál 

Pak,  královny  když  s  dvorem  odešly, 

on  pokaždé  též  domů  přímo  šel, 

seď  ku  své  práci,  šťasten,  spokojen, 

a  nepřál  si  juž  víc  než  dočkat  se 

dne  druhého,  kdy  ji  zas  uvidí. 

To  stačilo  mu,  hledět  na  Annu 

jak  na  hvězdu,  a  smělost  dodalo 

mu  vědomi,  že  ona  nevšímá 

ni  jiný  kdo  si  jeho  pohledů 

Však  deu  co  den  když  na  svém  místě  stál, 

tu  konečně  se  stalo,  Marie 

že  jednou  na  něho  svou  pozornost 

na  krátký  obrátila  okamžik 

ve  chvíli  roztržité  zbožnosti. 
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Zrak  jeho  blouznivý  ji  překvapil 
až  k  podivení,  avšak  mlčela 
a  hanbila  se  za  svou  zvědavost. 
Když  ale  třetí,  čtvrtý,  pátý  den 
zas  pokaždé  jej  uviděla  tam, 
a  pokaždé  s  tím  zrakem  blouznivým, 
tu  řekla  posléz  Anně  se  smíchem, 
když  z  kostela  šly:  „Pohleď  dolň  tam 
na  toho  muže.  Jest  ti  známým  snad?" 

A  Anna  vrhla  tichý,  mírný  hled 

na  blaženého  dolů  Olgerda 

a  v  kryté  chodbě,  řekla  Marii: 

„Tvář  tu  já  zajisté  juž  viděla, 

však  nevím  kde.  Proč  ty  však  tážeš  se? 

A  proč  se  směješ  potutelně  tak?" 

Tu  Marie  se  smála  ještě  víc 

a  zvolala:  „Ten  jinoch  blouznivý 

z  nás  jednu  zajisté  že  miluje, 

neb  aspoň  jednu  z  našich  dvorních  dam. 

Toť  dojemné,  jak  mlčky  láskou  mře!" 

A  Anna  prstem  pohrozila  jí 

a  zamyslila  se,  pak  pravila : 

,Juž  vzpomínám  si,  odkud  znám  tu  tvář! 

Pan  purkrabí  mi  o  něm  vyprávěl. 

O,  věru,  kdyby  pravdou  bylo  to, 

že  miluje  snad,  dámu  vznesenou 

z  té  naší  družiny,  že  odvaha 

mu  schází  snad  by  se  jí  přiblížil, 

já  ráda  chtěla  bych  mu  pomoci, 

neb  rytířem  se  zdá  mi  pravým  být. 


a  mužem  dobrým,  srdce  prostého, 
dle  toho,  co  jsem  o  nčm  slyšela." 
Víc  Anna  neřekla,  však  Marie, 
již  trochu  nudil  život  klášterní 
na  pražském  hradě,  neustala' víc 
u  pátráni  po  onom  tajemství, 
jež  do  kostela  vedlo  rytíře 
na  tichou  mši,  a  lstivě  pana  Lva 
na  Olgerda  se  ptala,  pravíc  mu, 
že  uslyšela,  co  se  povídá 
o  rytíři  tom  „paní  Chudoby", 
a  přála  si,  by  někdy  s  družinou 
svou  do  zahrad  jej  přivedl  pan  Lev, 
když  procházka  se  koná  na  večer. 
Pak  lichotila  lstivě  panu  Lvu, 
jak  by  ji  zajímala  pohádka, 
již  on  byl  vypravoval  královně, 
a  k  vůli  pohádce  pak  Olgerd  sám 
co  jeho  příbuzný.  A  se  smícliem 
pak  Anně  svěřila  se,  zvolajíc: 

„Tak  aspoň  zvíme,  koho  miluje, 
neb  dlouho  zajisté  to  neskryje, 
když  blízko  bude  té,  k  níž  modli  se 
tak  vroucně  jako  k  Bohu  každý  den. 
Ty,  Anno,  pak  bud'  jeho  andělem 
a  za  něj  oroduj  u  dámy  té." 

Tak  laskavě  se  Anna  usmála, 
že  Marie  ji  vřele  ol)jala, 
neb  výčitek  se  bála  poněkud 
pro  žerty  své  z  úst  vážné  královny. 


(Pokračování.  I 


Hloupý  MícMlek, 

Napsal  Bolesimu  Prus  (Glowacki).  Z  polského  přel.  Fercl.  H.  Čáslavský. 


(iráce    při  dráze    byly    skončeny.    Dozorce    vyplatil, 

fi    co  komu  patřilo,    ošidil,  koho  mohl,  a  lidé  počali 
-"  se  houfně  rozcházeti,  každý  do  své  vsi. 
Kol  krčmy,   jež  stála   u  nádraží,    bylo  až  do 
j\^     samého  poledne  nad  obyčej  blučno.  Jeden  naplňoval 
/  pečivem  kabelu,  druhý  kupoval  do  zásoby  celé  láhve 

vodky,  jiný  —  popíjel  hned  na  místě,  až  se  hory  zele- 
naly. Konečně  sebral  každý  svých  pět  švestek  a  společné 
odcházejíce  volali : 

„Bud  zdráv,  hloupý  Michálku!'^ 

A  on  zůstal. 

Zůstal  v  širém  poli  a  za  svými  ani  se  neohlédnul, 
zíraje  upřeně  toliko  na  blýskavé  koleje,  které  běžely  až 
tam  .  .  .  daleko  —  sám  Pánbůh  ví  kam.  Vítr  rozčechrával 
mu  temné  vlasy,  rozbaloval  bílou  halenu  a  zdaleka  při- 
nášel k  uchu  jeho  —  poslední  verše  písně  odcházejících 
dělníků. 

V  krátce  zmizely  za  hustým  jalovčím  bílé  uzlíky,  ha- 
leny i  okrouhlé  čapky.  Konečně  i  píseň  umlkla,  a  on 
dosud  stál  zde  s  rukama  založenýma,  neboť  —  neměl  kam 
jíti.    Jako    ten  zajíc,   jenž   přeskakuje    právě  koleje,    tak 


i  on,  selský  sirota,  hnízdo  měl  v  poli,  a  špižírnu  —  kde 
Pánbůh  ráčí. 

Za  písčitým  návrším  ozval  se  jironikavý  hvízdot, 
provázený  temným  hukotem,  a  nad  průkop  vznesl  se  temný 
oblak  dýmu.  Přijel  nákladní  vlak  a  zastavil  se  před  ne- 
dokončenou stanicí.  Tlustý  mašinista  a  mladičký  jeho  po- 
mocník seskočili  z  lokomotivy  a  běželi  do  krčmy.  Totéž 
učinili  také  průvodčí  vlaku.  Zůstal  toliko  inženýr,  jenž 
zamyšleně  rozhlížel  se  po  pusté  krajině,  naslouchaje  bublání 
páry  v  kotli. 

Jlíchálek  znal  inženýra,  a  proto  hluboce  se  mu  uldo- 
nil,  ai  k  zemi. 

„A  co  ty,  hloupý  Michálku!  co  pak  zde  ještě  dě- 
láš?"  otázal  se  ho  inženýr. 

„A  nic,  vzácný  pane!"   odvcce  Michálek. 

„Proč  pak  nejdeš  domů,  do  vsi?'^ 

„Nemám  ke  komu,  vzácný  pane." 

Inženýr  počal  si  prozpěvovati  a  po  té  řekl : 

„Jed  do  Varšavy.  Tam  vždycky  najdeš  práci." 

„Když  nevíra,  kde  to  je  .  .  ." 

„Sedni  si  na  vagón  a  doviš  se." 

* 
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„Hloupý  Michálek"  vyskočil  jako  kočka  na  vagou 
a  usadil  se  na  hromadě  kamení. 

„A  máš-li  pak  také  nějaké  peníze?"  otázal  se  znova 
inženýr. 

„Mám,  vzácný  pane;  dva  ruble,  čtyřicet  kopejek  a 
deset  grošů  ..." 

Inženýr,  rozhlížeje  se  po  okolí,  počal  si  znova  pro- 
zpěvovati, a  bublání  lokomotivy  mu  přizvukovalo.  Ko- 
nečně vyběhli  z  krčmy  zřízenci  vlaku,  nesouce  v  rukou 
láhve  a  uzlíky.  Mašinista  a  jeho  pomocník  vystoupili  na 
lokomotivu,  a  již  hnul  se  vlak  ku  předu. 

Nějakou  míli  odtud,  kde  dráha  od  původního  směru 
náhle  se  uhýbala,  objevila  se  nepatrná  víska,  zbudovaná 
uprostřed  rozsáhlých  slatin.  Michálek  ledva  vísku  byl 
shlédnul,  vyskočil,  všecek  nad  obyčej  jsa  rozjařen.  Počal 
se  smáti,  pokřikovati  (jakkoli  na  takovou  vzdálenost  nijak 
nemohlo  ho  býti  slyšetij,  čapkou  mávati .  .  .  Průvodčí 
vlaku  pozoruje  ze  svého  místa  divné  jeho  počínání,  vece 
k  němu  zhurta: 

„Nu,  co  pak  to  je?!  —  mně  se  zdá,  že  bys  rád 
sletěl  dolů  ..." 

„Inu  ale  jen  se  podívejte :  naše  ves !  .  .  .  vidíte  ji, 
tamhle !  . .  . " 

„Nu  dobře,  dobře ;  když  je  vaše,  žádný  vám  ji  ne- 
bere —  jenom  ted  tiše  sed!"   praví  průvodčí. 

Michálek  tiše  usedl,  jak  bylo  mu  rozkázáno.  Ježto 
však  v  srdci  nevýslovnou  cítil  tíseň,  počal  se  modliti  otče- 
náš. Ach!  jak  rád  by  se  navrátil  do  své  vsi,  uhnětené 
ze  hlíny  a  slámy,  tam  —  v  ty  známé  slatiny  a  bažinaté 
pláně !  .  .  .  Ale  neměl  ke  komu,  neměl  proč.  Jakkoli  na- 
zývali jej  „hloupým",  tolik  přece  rozuměl,  že  ve  světě 
nikdy  není  taková  bída  o  nocleh  a  sousto  chleba,  jako 
na  vsi.  Ba,  chléb  —  ten  mají  tam  mnohem  bělejší,  masa  — 
všude,  kamkoli  se  podíváš,  domů  —  celé  řady,  a  lidé  — 
nejsou  tam  tak  chudí,  jako  u  nich. 

Tak  míjeli  stanici  za  stanicí,  zde  déle,  onde  kratčeji 
se  zastavujíce.  Při  západu  slunce  postaral  se  inženýr 
Michálkovi  o  večeři,  zařež  tento  až  k  nohám  se  mu 
uklonil. 

Dospěli  v  krajinu  vzezření  naprosto  nového.  Nebylo 
zde  více  močálovitých  slatin,  nýbrž  vyvýšená  pole  a  bystré 
říčky.  Zmizely  hliněné  chaty  a  stodoly  pletené  z  proutí, 
a  ukázaly  se  pěkné  dvory  a  zděné  domy,  lepší  nežli  u  nich 
kostely  —  i  krčmy. 

Byla  již  noc,  když  zastavili  se  u  jakéhosi  města, 
vystavěného  na  rozsáhlém  návrši.  Zdálo  se,  že  domy  tlačí 
se  jeden  na  druhý,  a  v  každém  tolik  bylo  světel,  jako 
hvězd  na  nebi.  Na  stu  pohřbech  nespatřil  bys  tolik  svicí, 
kolik  bylo  jich  v  tomto  městě  .  . . 

Také  krásnou  hudbu  bylo  slyšeti,  a  lidé,  povykujíce 
a  smějíce  se,  houfně  sem  a  tam  přecházeli,  jakkoli  noc 
již  tak  dalece  byla  pokročila,  že  ve  vsi  slyšel  bys  toliko 
kulichání  sejčkovo  a  štěkot  znepokojených  psů. 

Michálek  dosud  bděl.  Inženýr  poručil  mu  dáti  kus 
salámu  a  bochánek  chleba,  načež  rozkázali  mu  přelézti  na 
jiný  vagón,  v  němž  vezl  se  písek.  Bylo  zde  měkce,  jako 
v  peřinách.  Ale  Michálek  si  nelehl;  pohodlně  se  usadiv, 
dal  se  do  jídla  a  polykaje,  až  mu  oči  navrch  lezly, 
myslil  sám  u  sebe:  I 

„Ale  jsou  to  divné  věci  na  světě!  ..."  ' 

K  ránu,  po  několikahodinné  přestávce,  ujížděl  vlak 
v  bystrém    tempu  dále.    Na  jedné   stanici   uprostřed   lesa 


mimo  nadání  se  zdrželi,  za  kteréž  příležitosti  průvodčí 
Michálkovi  oznámil,  že  inženýr  nastoupí  nejspíše  cestu 
zpáteční,  poněvadž  došla  ho  důležitá  depeše. 

A  skutečně  —  v  témže  okamžení  dal  inženýr  Michálka 
k  sobě  zavolati. 

„Musím  jeti  nazpět,"  vece  k  němu.  „Nu  a  což  ty, 
pustíš  se  sám  do  Varšavy  ?  .  .  . " 

„A  věru  že  nevím,  vzácný  pane  ..."  zašeptal  Mi- 
chálek. 

„Nu,  vždyf  pak  se  přece  mezi  lidmi  neztratíš?" 

„A  komu  bych  se  také  ztratil,  když  nikoho  ne- 
mám? .. ." 

Svatá  pravda,  neměl  se  komu  ztratit ! 

„Nuž,  tedy  jed,"  dí  inženýr.  „Tam,  hned  u  stanice, 
stavějí  se  nové  domy.  Budeš  nositi  cihly  a  jistě  hladem 
nezemřeš.  Hlavní  věc,  abys  nechytil  se  piti.  Pak  může 
se  ti  vésti  dosti  dobře.  Zde  vezmi  ještě  něco  pro  pří- 
hodu,"  a  podal  mu  stříbrný  rubl. 

Michálek  přijav  podávaný  rubl,  objal  inženýrova 
kolena  a  usedl  na  svůj  vagón  s  pískem. 

Po  té  hnul  se  vlak  ku  předu. 

Po  chvíli  otázal  se  Michálek  průvodčího: 

„Daleko-li  ještě  máme  do  naší  stanice?" 

„Asi  čtyřicet  mil.  Ostatně  určitě  nevíra." 

„A  což  pěšky,  jak  tu  by  musil  člověk  dlouho  jit?" 

„Tak  asi  tři  neděle    Určitě  nevím." 

Po  slovech  těch  zmocnila  se  Michálka  neobyčejná 
hrůza.  Co  jen  to  nešfastný  myslil,  že  pustil  se  tak  da- 
leko ;  tři  neděle  ...  to  je  rána !  .  .  . 

Doma  ve  vsi  nejednou  slyšel  vypravovati  o  jakémsi 
čeledínovi,  jejž  vichřice  uchopivši,  dříve  nežli  bys  křiž 
udělal,  dvě  míle  cesty  zanesla.  Rozumí  se,  že  nežli  z  drápů 
jej  pustila,  ubožák  již  dávno  byl  mrtev  ...  A  nestalo-li  se 
s  ním  něco  zcela  podobného?  Není-li  tato  oheň  dýchající 
mašina,  jíž  staří  lidé  docela  upřímně  se  hrozí,  není-li 
stokráte  horší  nežli  vichřice?...  A  kam  asi  ona  ho  až 
zanese !  ?  .  .  . 

Při  myšlénce  této  chytil  se  křečovitě  okraje  vagónu 
a  zamhouřil  oči.  Nyní  tím  zřejměji  cítil,  kterak  jej  unáši, 
kterak  strašlivě  hučí,  kterak  vítr  do  tváří  ho  bije  a  dá- 
belsky  se  chechtá:  hu !  hu !   hu!...  hi!   hi !   hi !  .  .  . 

Ba  unesla  jej  bouře,  nadobro  unesla  !  .  .  .  Jen  že  ni- 
koli od  matky,  ani  od  otce,  ani  od  vlastní  chaty,  unesla 
ze  širého  pole  —  ubohého  sirotu. 

Pochopoval,  že  osud  nenakládá  s  ním  právě  nej- 
jemněji —  ale  jakáž  porada!  Cítil,  že  jest  s  ním  zle,  a 
že  později  bude  zajisté  ještě  hůře,  ale  že  bylo  mu  již 
nejednou  zle,  hůře  i  nejhůře,  pólo  otevřel  oči  a  pustil  se 
vagónu.  Děj  se  vůle  Páně!  Takýf  již  odjakživa  osud  chu- 
dého člověka  — :  na  bedrách  bídu  a  v  srdci  tíseň  a  žal . . . 

Lokomotiva  pronikavě  zahvízdala.  Blíchálek  podívav 
se  před  sebe,  spatřil  cosi  jako  nepřehledný  les  domů, 
zahalený  oblakem  dýmu. 

„To  někde  hoří?"  otázal  se  průvodčího. 

„E,  hoří  —  vždyf  je  to  Varšava  !  . .  ." 

Michálkovi  ulehla  na  prsa  nová  tíž.  Kterak  se  on 
jen  odváží  vejíti  v  ten  dým? 

Konečně  vlak  se  zastavil.  Michálek  seskočiv  z  va- 
gónu, políbil  průvodčímu  ruku,  načež  kolkolem  se  roz- 
hlédnuv, zaměřil  zvolna  ku  krámu,  na  jehož  štítě  na- 
malovány  byly    sklenice    s  červeným    pivem    a    láhve    se 
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zelenou  vodkou.  Nevábil  jej  tam  lákavý  štít,  nýbrž  něco 
zcela  jiného. 

Za  zmíněným  krámem  viděti  bylo  nedostavěný  důra, 
a  před  krámem  stáli  zedníci.  Michálek,  připomenuv  si 
rady  inženýrovy,  šel  se  jich  zeptat  na  práci. 

Zedníci,  vesměs  statní  hoši,  od  hlavy  až  k  patě  uprá- 
šení  a  maltou  zaplácáni,  ihned  ho  obstoupili. 

„I  podívejme  se; — jaký  pak  jsi  ty  ptáček,  he?!" 

„A   odkud,  jářku,   odkud?" 

„Jak  říkají  tvojí  matce,  slyšíš?" 

„Hm,  u  kdo  pak  ti  ušil  takovou  čepici?" 

Jeden  tahal  ho  za  rnkáv,  druhý  stáhl  mu  čepici  do 
očí.  Několikrát  v  kole  sem  i  tam  ho  otočili  —  a  již  byl 
jejich;  sotva  by  byl  asi  dovedl  říci,  z  které  strany  k  nim 
přišel. 

,,Odkud  pak  jsi,  chlapče?"  vece  po  chvíli  jeden 
z  mistrů. 

„A  z  Vlčích  Jam,  dobrý  pane!"  dí  na  to  Michálek. 

Ze  však  pronesl  to  hlasem  zpívavým,  tváře  se  při 
tom  nadmíru  rozpačitě,  dali  se  zedníci  znova  do  hlasi- 
tého smíchu. 

On  stál  mezi  nimi.  a  jakkoli  nemohl  nepozorovati, 
že  tropí  si  z  něho  šašky,  smál  se  také. 

„Na  mou  věru,  ale  je  to  veselá  chasa!"  myslil  sám 
u  sebe. 

Ten  jeho  smích  a  dobrácké  vzezření  rázem  získaly  mu 
přízeň  svévolných  zedníků.  Utišivše  se,  počali  se  ho  znova, 
ale  již  opravdověji  vyptávati,  odkud  přišel  a  čeho  zde  vy- 
hledává. A  když  po  té  dověděli  se,  že  hledá  práci,  vy- 
zvali ho,  aby  šel  s  nimi. 

„Trochu  přihlouplý,  ale  jinak  jak  se  zdá  dobrý 
chlap,"   poznamenal  jeden  z  mistrů. 

„Ba,  a  proto  at  jde  s  námi,"   doložil  druhý. 

„A  což  cechovně,  dáš?"   otázal  se  jeden  z  tovaryšů. 

„Hm,  a  jak  to?" 

„Jak  to?  —  takto:  dáš  hrnec  vodky,  a  bude  to 
spraveno,"   doložil  druhý. 

„Anebo  dostaneš  pořádně  na  uvítanou  !"  poznamenal 
třetí  se  smíchem,  kasaje  si  rukávy. 

Michálek,  dívaje  se  rozpačitě  k  zemi,  nejiovšimnul 
si  gestikulace  jeho,  a  proto,  kd\  ž  vše  jak  náleží  byl  uvá- 
žil, řekl : 

„Hm,  já  bych  radši  vzal  nežli  dal  .  .  ." 

Zedníci  vypukli  v  nový  smích.  Stáhli  mu  ještě  ně- 
kolikráte čepici  do  očí,  ale  již  ani  slovem  neupomínali 
ho  o  vodku,  aniž  hrozili  mu  více,  že  dostane  pořádně 
na  uvítanou. 

Tak,  smějíce  se  a  žertujíce,  došli  ke  staveništi  a  dali 
se  do  práce.  Mistrové  vystoupili  na  vysoká  lešení,  a  při- 
davači,  mezi  nimi  také  několik  děvčat,  počali  nositi  cihly 
a  maltu.  Michálkovi,  jakožto  začátečníku,  poručeno  pro- 
michovati  lopatou  vápno  s  piskem. 

Takovým  způsobem  dostal  se  Michálek  k  zedničině. 

Druhého  dne  dali  mu  ku  pomoci  jakési  děvče,  chudé 
asi  právě  tak,  jako  on  sám.  Mělo  na  sobě  všeho  všudy 
starý  šátek,  děravou  sukni  a  košili  —  darmo  povídati ! 
A  spanilá  také  právě  nebjia.  Měla  snědou,  vyhublou 
tvář,  krátký  tupý  nos  a  nízké  čelo.  Ale  Michálek  nebyl 
vyběračný.  Ledva  s  lopatou  k  němu  se  postavila,  zaujala 
ihned  veškerou  jeho  pozornost.  A  proč  bychom  se  také 
divili  —  postavte  jen  takové  dva  mladé  lidi  vedle  sebe, 
a  uvidíte !  .  .  .    A  když  tak  vedle  sebe  stáli,  a  ona  třeba 


mimoděk  oči  k  němu  obrátila,  to  bylo  Michálkovi  kolem 
srdce  tak  teplounce,  tak  mílo,  jako  nikdy  před  tím.  Ba 
po  chvíli  osmělil  se  tak,  že  jal  se  k  ní  i  mluviti. 

„Jářku,  odkud  pak  jste?  Máte  z  Varšavy  daleko 
domů?  Děláte  již  dlouho  se  zedníky?" 

A  vykaje  jí,  jal  se  jí  vyptávati  ještě  na  rozličné 
jiné  věci.  Pozoruje  však,  že  ona  mu  tyká,  počal  jí  také 
tykati. 

„Netrap  se  s  tím,"  říkával  dobrácky,  „však  já  to 
sám  také  udělám." 

A  dělal  věru  poctivé,  až  potůčky  po  tváři  se  mu 
řinuly,  co  zatím  jeho  společnice  lopatou  více  jen  si  hrála, 
promichujíc  jí  maltu    toliko    po  vrchu,   jen    tak  na  oko. 

Od  té  doby  chodili  spolu  den  co  den,  a  obyčejně 
sami.  Jenom  někdy  přidával  se  k  nim  jeden  z  tovaryšů. 
Dívce  takořka  z  jiravidla  spílal,  a  z  Michálka  tropil  si 
hrubé  žerty.  U  večer  pak,  když  Michálek,  nemaje  kam 
jíti,  zůstával  spáti  ve  staveništi,  odcházela  jeho  společnice 
do  města,  kamž  ubírali  se  také  všichni  ostatní,  i  onen 
tovaryš,  který  jí  tak  často  spílal,  ba  někdy  i  citelně 
udeřil. 

„Nejspíš  jsou  mu  ženské  proti  mysli,"  pravil  Mi- 
chálek sám  k  sobě.  „Inu,  jakáž  porada!  Proto  jsou  to- 
varyši, aby  nás  ostatní  pošťuchovali ...  to  je  již  od 
jakživa!" 

Za  to  on  sám  tím  horlivěji  se  přičiůoval,  aby  křivdu 
ji  způsobenou  pokud  možno  zase  jinak  jí  vynahradil. 
Pracoval  neustále  za  sebe  i  za  ni.  Piri  snídaní  chléb 
z  pravidla  s  ní  rozděloval,  a  v  poledne  kupoval  jí  oby- 
čejně za  pět  grošů  baršče,  poněvadž  ona  jen  málo  kdy 
mívala  u  sebe  nějaké  peníze. 

Když  po  některém  čase  přiděleni  byli  k  přidavačům, 
aby  nosili  nahoru  cihly,  tu  ovšem  nemohl  již  Michálek 
družce  své  v  práci  ulehčovati,  ježto  stáli  nyni  oba  pod 
přímým  dozorem  mistrů. 

Ale  když  stoupali  po  houpavém  lešení,  pozoroval 
úzkostlivě  každý  její  krok,  trna  obavou,  aby  neklopýtla 
a  cihly  k  zemi  ji  nestrhly. 

Vida  úzkostlivou  jeho  o  ni  pečlivost,  onen  zlý  to- 
varyš neustával  tropiti  si  z  něho  úšklebky  a  ostatní  po- 
směšné naú  upozorňovati.  A  ti  smáli  se  s  ním  a  na  Mi- 
chálka s  hůry  pokřikovali: 

„Vid,  že  jsi  hloupý,  vid!  ..." 

Jedenkráte  v  poledne  vzal  tovaryš  dívku  stranou, 
a  patrně  něčeho  na  ní  žádaje,  dorážel  na  ni  prudčeji 
nežli  kdy  jindy.  Po  chvíli,  majíc  dosud  slzy  v  očích,  na- 
vrátila se  k  Michálkovi,  žádajíc  jej,  nemohl-lí  by  jí  půj- 
čiti dvacet  grošů. 

Což  by  byl  on  pro  ni  neučinil!  \  proto  nemeškaje, 
rozvázal  rychle  uzlíček,  v  němž  uschovány  měl  peníze, 
jež  při  stavbě  dráhy  byl  si  ušetřil,  a  dal  jí  žádanou 
částku. 

Dívka  odnesla  peníze  tovaryšovi,  a  od  té  doby  ne- 
minulo snad  dne,  aby  jí  byl  Michálek  několik  grošů  ne- 
půjčil —  rozumí  se  —  na  věčnou  oplátku.  A  když  jeden- 
kráte nesměle  se  jí  byl  otázal: 

„Proč  vlastně  dáváš  peníze  tomu  ničemovi?" 

„Hm,  jen  tak..."  odpověděla  hlasem  ledva  slyši- 
telným. 

Jednoho  dne  nepohodl  se  tovaryš  s  dohližitelem  a 
odešel    z  práce.    Ale    nejen    že    sám  odešel,  on  poroučel 
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ještě  dívce,  jako  by  bjla  jeho  služkou,  aby  učinila  totéž 
a  —  šla  ihned  s  nim. 

Dívka  váhala,  patrně  přemýšlejíc,  má-li  či  ueraá-li. 
Když  však  dohlížitel  jí  pohrozil,  nesetrvá-li  do  večera, 
že  zadrží  jí  mzdu  za  celý  minulý  týden,  tu  mlčky  cho- 
pila se  opět  cihel.  Chudému  člověku  je  milý  každý  groš, 
natož  byl-li  vydělán  tak  krvavě. 

Tovaryš,  vida,  že  dívka  s  nim  jíti  nehodlá,  velice 
se  rozlítil. 

„Půjdeš  anebo  nepůjdeš?!"  křičel,  v  obličeji  všecek 
jsa  zarudlý. 

„Jak  bych  mohla  jíti,  když  mi  nechce  zaplatit !  Mohu 
míti  za  ten  rubl  novou  sukni  —  však  už  jí  beztoho  dávno 
potřebuji! ..." 

„No  dobře!''  hulákal  tovaryš,  „ale  přes  práh  mi 
ode  dneška  nepáchneš,  nebo  přijdeš-li  mi  na  oči!..." 
a  nedopovědév,  pěstí  zuřivě  jí  pohrozil. 

Po  té  zaměřil  k  městu. 

U  večer  zedníci,  jako  obyčejné,  se  rozešli.  V  novém 
domě   zůstal  na   nocleh   Michálek  a  —  jeho  společnice. 

„Ty  dnes  nepůjdeš  do  města?"  tázal  se  jí  Michálek 
udiveně. 

„A  kam  bych  šla,   když  řekl,   že    mne   vyžene  ..." 

Teprve  nyní  počal  se  Michálek  poněkud  dovtipovati. 

„Ty  jsi  s  ním  tedy  zůstávala?"  pravil  tiše  a  hlas 
jeho  chvěl  se  tichým  zármutkem. 

„Zůstávala,"   zašeptala  s  tváří  studem  zarděnou. 

„A  jemu  dávala  jsi  také  všechen  svůj  výdělek,  třeba 
že  tě  za  to  ještě  často  bil !  .  .  ." 

„Ba  .  .  .  pravda  ..." 

„A  jak  to,  že  jsi  se  nestyděla  vésti  s  nim  takový 
život?.  .  ." 

„Měla  jsem  ho  ráda,"  odvětila  tiše  dívka,  schová- 
vajíc se  mezi  sloupy,  na  nichž  spočívalo  lešení. 

Michálka  jakoby  někdo  nožem  bodnul.  Ne  nadarmo 
lidé  se  mu  smáli !  .  .  . 

Po  nedlouhém  váhání  přiblížil  se  znova  k  dívce. 

„Ale  nyní  ho  již  nebudeš  míti  ráda? ..."  otázal  se  jí. 

„Nebudu!"  odpověděla  —  a  počala  usedavě  plakati. 

„A  za  to  budeš  míti  ráda  mě,  vid?" 

„Ano..." 

„Já  nebudu  tě  ani  bíti,  ani  peněz  tvých  utráceti ..." 

„Vím  .  .  ." 

„Se  mnou  bude  ti  mnohem,  mnohem  lip !  .  .  ." 

Ale  dívka  neodpovídajíc,  rozplakala  se  ještě  useda- 
věji  a  po  všem  těle  zimničně  se  chvěla. 

Noc  byla  chladná  a  vlhká. 

„Jo  ti  zima,  vid?"   vece  Michálek. 

„Je.  .  ." 

Michálek,  vysvléknuv  se  po  slovech  těch  z  kazajky, 
posadil  vzlykající  dívku  na  hromadu  cihel  a  do  kazajky 
pečlivě  ji  zahalil. 

„Neplač!...  neplač!"  jal  se  ji  těšiti.  „Vždyt  ne- 
jedná se  než  jen  o  dnešní  noc.  Zítra  —  peníze  nyní 
máš  —  najmeme  si  byt,  a  sukni  —  koupím  ti  já  sám  ze 
svého.  Jenom  už  neplač  .  . ." 

Ale  dívka  nedbala  toho,  co  Michálek  k  ní  mluvil. 
Po  chvíli  pozvednuvši  hlavu,  jala  se  naslouchati.  Zdálof 
se  jí,   jakoby  dolétal  sem  z  ulice  ohlas  známých   kroků. 

A  skutečně,  někdo  se  sem  blížil.  Zároveň  ozval  se 
hvízdot  a  volání : 

„Pojd  domů!  .  .  .  Slyšíš?!  .  . .  Kde  pak  jsi?" 


„Zde  jsem!"   zvolala  dívka,    rázem  se  vzchopivši. 
V  témže  okamžení  vyběhla  na  ulici,  kde  stál  známý 
tovaryš. 

„Zde  jsem!"    opakovala  ještě  jednou. 
„A  což  peníze,  máš?"  otázal  se  tovaryš. 


Zdehle 


tu    máš!"    pravila,    podávajíc 


„Mám! 
mu  rubl. 

Tovaryš  schoval  rubl  do  kapsy.  Po  té  chopiv  dívku 
za  vlasy,  jal  se  ji  bíti,  na  celé  hrdlo  vykřikuje: 

„A  podruhé  se  uč  lépe  poslouchat,  rozumíš,  anebo 
se  raději  k  mému  prahu  ani  nepřibližuj  .  .  .  Rubl  by  to 
příště  tak  snadno  nespravil,  a  proto  si  pamatuj,  že  hlavní 
věc  je  poslouchat,  rozumíš,  poslouchat!"  opakoval,  ne- 
přestávaje ji  bíti. 

„Ach  pro  Boha!..."   volala  dívka. 

„Ano  poslouchat,  co  ti  poroučím  ..." 

V  tom  pocítiv,  že  ujala  ho  silná  ruka  za  krk,  dívku 
náhle  pustil.  Otočiv  nikoli  bez  namáhání  hlavu  vzad,  spa- 
třil jiskřící  oči  Michálkovy. 

Tovaryš,  prudký  Mazur,  nemeškaje,  udeřil  Michálka 
pěstí  do  hlavy,  až  mu  v  uších  zazvonilo.  Ale  Michálek 
přes  to  krku  jeho  se  nespustil.  Naopak,  sevřel  jej  ještě 
pevněji. 

„Což  pak  mě  chceš  udusit,  duše  zlodějská!?..." 
zaskuhral  tovaryš  hlasem  chraptivým. 

„Budeš  ji  ještě  bít?"   otázal  se  Michálek. 

„Nebudu,"  zamručel  a  tvář  jeho  rudla  vždy  temněji. 

Michálek  otevřel  pěší,  a  tovaryš  až  zavrávorav,  ledva 
že  na  nohou  se  udržel.  Když  pak  několikráte  zhluboka 
si  byl  vydychl    a  opět  jak   náleží   se  vzpamatoval,  řekl : 

„Když  uechce,  abych  ji  bil,  nechat  tedy  za  mnou 
nechodí.  Má  mě  ráda,  vím,  ale  časem  nějakou  herdu 
dostat  musí  —  to  je  už  můj  obyčej !  .  .  .  To  by  se  mi 
tak  líbilo,  abych  měl  holku  a  nesměl  snad  ani  na  ni 
sáhnout!...  Nechať  si  tedy  jde  ke  všem  všudy  roha- 
tým!..." 

„A  také  že  půjde,   rozumíš!?"    dí  na  to  Michálek. 

Ale  dívka  chopila   ho  za  ruce. 

„Dej  už  přec  jednou  pokoj!"  pravila  k  Michálkovi, 
tisknouc  mu  ruce  a  po  všem  těle  se  chvějíc.  „Nemíchej 
se  mezi  nás!  ..." 

Michálek  oněměl. 

„A  ty  pojd  domů,"  pravila  k  tovaryšovi,  berouc  ho 
pod  paží.  „Nevěděla  bych,  proč  bys  měl  se  dát  na  ve- 
řejné ulici  od  ledakoho  ostouzet ..." 

Ale  tovaryš  vytrhnuv  se  jí,  řekl  se  smíchem : 

„Jen  si  jdi  k  němu !  Od  něho  nebudeš  nikdy  bita 
a  ještě  peníze  ti  dá  . .  ." 

„  I  dej  mi  s  ním  pokoj ! . .  . 
horlené  a  šla  napřed. 

„Vidíš,    holenku,    ženskou 


rozkřikla  se  dívka  roz- 


psa!"  řekl  tovaryš,  ukazuje  na 


nejlíp    exercírovat    jako 
odcházející  dívku.   .,Tluč 


ji  ^ —  a  ona  půjde  za  tebou  do  ohně  ..." 

A  dopověděv,  rychle  odkvapil.  Toliko  uštěpačný  jeho 
smích  ještě  chvilku  tichem  nočním  sem  zalétal. 

Michálek  zůstal  státi,  pohlížeje  za  nimi  a  naslou- 
chaje. Konečně  vrátil  se  do  staveniště  a  mimoděk  za- 
díval se  na  ono  místo,  na  němž  dívka  ještě  před  chvílí 
byla  seděla. 

V  hlavě  mu  hučelo  a  na  prsou  ležela  mu  tíž,  že 
ledva  dechu  popadal .  .  .  Jen  co  mu  řekla,  že  toliko  jeho 
bude  míti  ráda  —  a  hle !  již  mu  odešla  .  .  .  Ledva  chvilka 
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tomu,  co  cítil  se  tak  šíastným,  co  bylo  mu  tak  Waze, 
ježto  viděl,  že  není  více  sám,  a  nyní  —  kterak  zde 
prázdno  a  smutno  !  .  .  . 

A  proč  vlastně  od  něho  odeisla?  .  .  .  Um,  proč  — 
poněvadž  chtěla,  poněvadž  se  jí  tak  líbilo !  . .  .  Což  může 
on  u  věci  té  dělati,  co  platná  zde  jeho  dobrota  a  síla?  .  . . 
Mimoděk,  chtě  nechtě,  tak  velikou  oddanost,  s  jakouž 
ona  k  milenci  svému  lnula,  nemohl  nežli  ctíti,  a  proto 
nehněval  se,  že  daný  mu  slib  tak  záhy  porušila,  aniž 
hodlal  dále  s  city  svými  se  jí  vnucovati.  Ale  přes  to 
zmocnila  se  ho  lítost,  lítost  nevýslovná,  jakéž  dosud  nikdy 
byl  nepocítil ... 

Otřev  si  rozpraskanýma  od  vápna  rukama  oči,  sáhl 
po  haleně,  jež  ležela  pohozena  na  hromadě  cihel  a  — 
jak  jemu  se  zdálo  —  dosud  byla  teplá.  Po  té  vyšed 
znova  na  ulicí,  obrátil  očí  k  městu. 

Neviděl  však  ničeho,  jediné  mlhou  probleskující  čer- 
vená světélka  výstražných  svítilen. 

Vrátiv  se  mezí  chladné  zdi,  uložil  se  ke  spaní.  Ale 
nezamhouřil  po  celou  noc  ani  oka,  teskně  vzdychaje  po 
své  dívčici. 

Zajisté  po  své  —  vždyť  přece  sama  mu  řekla,  že 
jenom  jeho  bude  míti  ráda ! 

Druhého  dne  dal  se  Michálek  jako  obyčejně  do  práce. 

Ale  šlo  mu  to  dnes  nehrubě  od  ruky.  Cítil  se  ne- 
obyčejně unaveným,  a  celá  ta  stavba  pojednou  nad  míru 
se  mu  sprotivila.  Kam  se  postavil,  čeho  se  dotknul,  nač 
se  podíval  —  vše  připomínalo  mu  bývalou  družku  a  trpké 
jeho  sklamání.  Zedníci  pak,  posmívajíce  se  mu,  jeden 
přes  druhého  naň  pokřikovali : 


„Nu  tedy  jak,  hloupý  Michálku,  nezdá  se  ti,  že 
ty  varšavské  liolky  jsou  přec  jen  trochu  drahé,  co?" 

Ba  že  drahé  —  nad  míru  drahé !  Michálek  vydal  na 
tu  svou  veškery  svoje  úspory,  nejednou  trpěl  k  vůli  ní 
hlad,  ničeho  k  vůli  ní  si  nedopřál,  nižádní  neužil  s  ní 
radosti  —  a  přec  na  konec  ještě  tak  nevděčně  jej  opustila. 

Tížila  ho  zde  lítost  a  stud.  A  proto  když  uslyšel, 
že  ve  Varšavě  lépe  platí,  uchýlil  se  tam,  jakmile  první 
příležitost  se  mu  naskytla. 

Sel  ještě  s  jedním  tovaryšem,  jenž  mu  přislíbil,  že 
zavede  jej  do  ulice,  v  niž  staví  se  právě  nejvíc  domů. 

Vypravili  se  záhy  z  rána,  a  trvalo  to  hodnou  chvíli, 
nežli  dostali  se  k  Visle.  Michálek  spatřiv  most,  ústa  po- 
divem dokořán  otevřel.  Ve  chvíli  té  zapomněl  i  těžce 
želené  dívčiny. 

Při  strážníkově  budce  pojednou  se  zastavil. 

„Nu,  co  pak  se  ti  zdá?"   dí  jeho  společník. 

„Nevím,  pane,  jestli  mne  tudyhle  pustí,"  odvěce  Mi- 
chálek. 

„Hlupáku!"  rozkřikl  se  tovaryš.  „Kdyby  tě  někdo 
zastavil,  řekneš  mu,  že  jdeš  se  mnou,  a  je  to!" 

„Hm,  pravda,"  vece  Michálek  sám  k  sobě  a  divil  se, 

že  mu  tahle  odpověd  nepřišla  dříve  do  hlavy.  Potom  divil 

i  se  koupadlům  a  člunům,    že  jsou  tak  velké,  a  že  se  ne- 

I  potopí,  a  konečně  nikterak  nechtěl  uvěřiti,  že  veliký  ten 

most  celý  je  ze  železa. 

„V  tom  musí  být  nějaké  zlodějství,"  pravil  sám 
k  sobě.  „Tolik  železa,  kde  pak,  tolik  není  ho  snad  ani 
na  celém  světě  !  .  .  ." 

(Dokončení.) 


Ve  fjordu  Throndlijemskéin. 

z  cest  Josefa  Kořenského. 

(Dckonč 


^otely  throndhjemské  zařízeny  jsou  po  velkoměstsku, 
vyhovujíce  všemu  přání.  Ryba  ovšem  neschází  ani 
při  snídaní,  ani  při  obědě  a  večeři. 

Throndhjem  má  ted  asi  23.000  obyvatelů  a 
leží  jakožto  větší  město  nejseverněji  na  celé  země- 
kouli, nebof  Bodří  na  67°  má  pouze  asi  půdruliého 
tisíce  lidí,  Tromsó  při  69  Vo"  asi  1800  a  nejsevernější  Ham- 
merfest  asi  1800  duší. 

Ze  Throndhjema  plují  lodi  dále  na  sever  třikráte 
v  témdni,  zastavujíce  ve  Tromsoa,  Hamraerfestu  (k  se- 
vernímu kapu),  Vardoa.  Jednou  týdně  pluje  se  až  do 
Vadsoa.  Rovněž  časté  jest  spojení  s  jihozápadními  pří- 
stavy norskými. 

Cesta  z  Throndhjema  do  Vadsoa,  majíc  v  délce  1484 
kilometry,  vykonává  se  asi  za  sedm  dni,  do  Hammerfestu 
(a  na  severní  kap)  asi  za  pět  dní  (1150  kilometru). 

Většina  turistů  nastupuje  ve  Throndhjemě  zpáteční 
cestu,  ubírajíc  se  na  jih  drahou  do  Kristiánie  (560  kilo- 
metrů) nebo  na  přič  Švédskem  do  Sundsvalla,  nebo  do 
Gefle,  Upsaly  a  Štokholma. 

Když  duchaplný  přírodozpytec  německý  Leopold  Buch 
cestoval    po  Skandinávií   a   meškal    ve    Throndhjemě,    tu 
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mělo  město  (asi  před  osmdesáti  lety)  ani  ne  9000  oby- 
vatelů. Tehdy  přivážela  se  zvláště  měd,  dobývaná  v  do- 
lech a  hutích  Rfírosských  (jižně  od  Throndhjemu)  ke 
fjordu  throndhjemskému.  Hornické  místo  Rčíros  bylo  pří- 
činou, že  cesta  mezi  ním  a  Throndhjemem  stále  bylá 
oživována  četnými  povozy,  které  přivážejíce  kov  do  města 
odvážely  na  vzájem  všeliké  potraviny  a  jiné  potřeby  ži- 
votní. I  za  zimy,  kde  jinak  život  utnchuje  pro  závěje  a 
mrazy,  silnice  throndhjemská  hemžila  se  saněmi  a  ná- 
klady hutnických  výrobků,  přes  to  vše,  že  v  okolí  Rorosu 
panují  za  zimy  mrazy,  jimiž  rtuf  klesá  ještě  nížejí  než 
čtyřicet  stupňů  pod  nulu.  Ležif  Rílros  přes  600  metrů 
nad  mořem  ve  kraji  pustém,  kde  ani  obilí  nedozrává, 
kde  pouze  zakrslá  bříza  odolává  tuhým  mrazům.  Že- 
lezná dráha,  vedoucí  pomezím  norskošvédským  z  Kri- 
stiánie do  Throndhjemu  (Drontheimu),  prospěla  obchod- 
ním zájmům  velmi  a  bohatství  nitrozemských  lesů  mohlo 
býti  tak  náležitě  využitkováno. 

Kristiánie  ovšem  dávno  odňala  předáctví  Throndhjemu, 
stavši  se  hlavním  městem  Norska,  tak  jako  Petrohrad 
překonal  matičku  Moskvu.  Ale  také  pravý  Throndůan 
podceňuje  Kristiánii  jako  vlastenecký  Moskal  kosmo- 
politický  Petrohrad. 
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Přístav  throndhjemský  nabyl  větší  důležitosti  od  té 
doby,  co  spojen  jest  tratí  švédskonorskou,  protož  byl  také 
valně  upraven  a  opatřen  bezpečnou  hrází,  po  níž  vozy 
železniční  přijížděti  mohou  až  k  samému  fjordu. 

Před  přístavem  ve  fjordu  vyniká  z  moře  malý  ostrů- 
vek, na  němž  usadili  se  benediktinští  mnichové  již  po- 
čátkem století  11.,  ale  reformace  vypudila  je  i  z  tohoto 
mořského  zátiší,  kolem  néhož  zástupové  kajek  a  kajčátek 
houpají  se  ve  vlnách,  lovíce  drobné  rybky.  Po  mniších 
nazván  jest  ostrov  MunhlioJm  (Munk  jaho  něm.  Mónch). 
V  17.  století  klášter  byl  rozbořen.  Ze  zdiva  jeho  vystavěna 
byla  pevnůstka  a  z  pevnůstky  děla  hřímala  po  fjordu.  Ze 
starších  dob  zbyla  pouze  věž,  která  proměnila  se  v  ža- 
láře. V  těch  vězněn  byl  dánský  hrabě  Petr  Griffenfeldt, 
kdysi  mocný  ministr  Kristiána  V.,  po  celých  osmnáct  let 
na  sklonku  svého  života  za  to,  že  odvážil  se  vejíti  v  mi- 
lostné zápletky  s  princeznou  rodu  královského.  Od  roku 
1680  až  do  1698  mohl  rozjímati  o  štěstí,  jímž  dospěl, 
z  nízkého  jsa  rodu,  nejvyšší  hodnosti  po  králi,  a  osudu, 
jenž  uvrhl  jej  ve  tmavé  kobky  žalářní.  Ani  péra  a  in- 
koustu nesměl  užívati  ve  vězení,  pročež  vyškrabával  do 
kamene  všeliké  verše  a  poznámky.  Z  těch  zachoval  se 
pouze  latinský  epigram,  jehož  první  verše  znějí : 

Esserit  e  medio  caput  inviolabile  ponto 
Holma,  cucullatis  quoiidam  habitata  viris; 
Armornm  nnnc  ťacta  domus  pelagique  capistrum, 
Campanaeque  locum  trnx  catapnlta  tenet. 

Kolem  ostrůvku  vane  vzduch  samá  lahoda,  v  pevnost- 
ních valech  tráva  se  zelená,  na  východe  vypíná  se  Hlade- 
hammeren,  někdejší  kraj  jarla  Haakona.  tam  na  blízku 
rodiště  Tordenskjoldovo  se  ukazuje,  na  jihu  Throndhjem 
rozkládá  se  po  deltě  Nidelvu,  vroubený  malebnými  villami 
na  Stenbergu,  na  západě  otvírá  se  výhled  do  širého  moře 
a  na  severozápadě  námořská  cesta  se  jeví  do  krajů  půl- 
nočního slunce. 

Geologu  neujdou  ve  thronhjemském  okolí  významné 
čáry,  pozorované  na  skalnatém  úbočí  nad  chobotem  moř- 
ským řečeným  Ilsvikem.  Vyhlížejíce  ze  širokých  ulic  thrond- 
hjemských,  rozeznáme  ve  skalních  stěnách  světlý  pás. 
jenž  zdá  se  ukazovati  vrstevnatost  horské  skladby.  Však 
nad  Ilsvikem  vypínají  se  skály  ze  žuly  protoginové  kromě 
břidlic,  jež  tam  ovšem  uložena  jest  vrstevnatě.  Ale  proto- 
ginová  žula  není  horninou  vrstevnatou,  pročež  zmíněný 
pruh  nelze  pokládati  ani  z  dáli  za  známku  vrstevnatého 
slohu.  Pruh  ten  jest  tak  patrný,  že  objevil  se  zřetelně 
i  na  fotograíii  města  Throndhjema,  jehož  obrázek  uve- 
řejněn byl  již  před  dvacíti  lety  v  listě  „Dansk  illustreret 
Tidende  1866",  ale  o  nápadném  tom  pruhu  v  textu  se 
nezmiňuje. 

Dostoupime-li  toho  místa,  tu  ukáží  se  pozorovateli 
vlastně  dva  pruhy,  jeden  ve  výši  asi  170  metrů,  druhý 
ve  výši  asi  150  metrů. 

Podobná  znamení,  nazývaná  v  geologii  pobřežní  čáry 
(norsky  Strandlinier),  zjištěna  byla  geologem  Keilhauem 
a  Boekem  v  Oesterfjordu  severně  od  Berg. 

Nápadně  jeví  se  našim  zrakům  ve  Vargsundu  mezi 
Ilammerfestem    a  Altem   na  úskalí  zvaném    Kvíinklííb  ve 


výši  asi  50  metrů.  O  tom  zmiňují  se  Bravais  a  Cham- 
bers,  kteří  před  padesáti  lety  prodlévali  na  nejzazším 
severu  skandinávském.  Bravais  popisuje  zjev  ten  v  po- 
jednání „Sur  les  lignes  ďancien  niveau  de  la  mer  dans 
le  Finmark"  (ve  „Voyage  de  la  comission  scientifique 
du  Nord  en  Scandinavie,  Laponie  etc")  a  Chambers 
„Ancient  Sea  margins  1848".  Norsky  psal  o  pobřežních 
čarách  zvláště  Mohn  (Bidrag  til  Kundskaben  om  gamle 
Strandlinier  i  Norge  1876),  potom  Kjerulf  a  j. 

Pojednání  Bravaisovo  označuje  jíž  nadpisem,  že  pruhy 
ty  jsou  znamením  někdejší  hladiny  mořské.  Mnoho  tisíce- 
letí  uplynulo,  než  pevnina  skandinávská  vynořila  se  tak 
vysoko,  že  pobřežní  čáry  ocitují  se  ve  výši  až  170  metrů. 

Kromě  pobřežních  čar  také  rozličné  výspy  mořské 
svědčí  o  tom,  že  pevnina  skandinávská  se  vynořuje.  Výspy 
ty  objevují  se  jakožto  usazeniny  mořského  původu  v  hor- 
ských výšinách,  mnohdy  až  550  metrů  nad  nynější  hla- 
dinou moře,  obsahujíce  v  sobě  veliké  množství  skořápek 
po  měkkýších  nebo  hlinité  shluky,  nazývané  v  Norsku 
..Marleker". 

Skořáphové  výspy  složeny  jsou  hlavně  ze  skořepin 
náležejících  do  rodu  Mya,  Saxicava,  Mytilus,  Pecten, 
Buccinum.  Písčité  a  hlinité  výspy  zavírají  v  sobě  jenom 
málo  skořápek  těchto  rodů  skládajíce  se  nikoli  ze  sko- 
řepin tlustých  a  pevných,  nýbrž  pouze  z  teničkých  jako 
jest  Tellina,  Litorina,  Mytilus,  Patella  a  j.  Povaha  sko- 
řepin prozrazuje  rozličné  podnebí,  jež  vynořováním  pev- 
niny se  vystřídalo.  Skořepiny  silnější  pocházejí  z  podnebí 
studenějšího,  skořepiny  tenčí  z  časů  teplejších,  v  geologii 
označují  se  bud  jakožto  vrstvy  glacialní  a  postglaciální. 

„Marleker"  podobají  se  brzy  kuličkám,  brzy  malým 
bochánkům,  nebo  brejlím,  nebo  nejsou  nepodobny  děfátku 
a  rozličným  íigurkám.  Jsou  asi  téhož  původu  jako  naše 
cicváry  v  náplavech  hlinitých,  jen  že  objevují  se  v  nich 
často  zbytky  mořských  živočichů,  sledů,  tresek,  ostno- 
kožců  a  j. 

Ještě  s  jiným  památníkem  geologické  minulosti  setká- 
váme se  při  throndhjemském  fjordu,  opouštějíce  Nidaros 
a  spějíce  drahou  do  Kristiánie.  Sotva  že  vlak  přejel  řeku 
Nid,  tu  objeví  se  širý  amfiteátr,  zelenající  se  palouky  a 
chlumy.  Sledujíce  kotlinu  z  dola  vidíme,  kterak  stupňovitě 
se  zvedá,  tvoříc  střídavě  šikmá  úbočí  a  široké  roviny, 
na  nichž  statky  a  dvory  stojí,  pažit,  křoviska,  obilí  a 
stromy  vyrůstají. 

Obrovské  ty  stupně,  složené  z  mořského  i  říčního 
náplavu.  známy  jsou  v  zemězpytu  jakožto  terrassy.  O  útvar 
a  vznik  jejich  dělil  se  příboj  mořský  s  horskými  bystřinami, 
jež  unášely  drobný  písek  až  do  zátoky  mořské,  do  fjordu, 
kde  nános  říční  pomísil  se  s  náplavera  mořským.  Zoolog 
snadno  rozeznává  v  té  směsi  ostatky  zvířeny  pozemní  a 
sladkovodní  od  zbytků  mořských  organismů. 

Nynější  terrassy  hodně  vzdáleny  jsou  od  hladiny 
mořské,  zasahujíce  do  údolí  i  několik  kilometrů  do  délky 
a  povýšeny  jsouce  nad  moře  dvacet,  třicet,  padesát  až 
i  tři  sta  metrů.  Nicméně  jsou  pravdomluvnými  svědky, 
že  poměr  břehu  a  moře  valně  se  změnil,  jakož  pověděli 
jsme  v  tomto  listu  ve  svém  článku  „Ve  fjeldech"  (roku 
1884,  str.  56). 
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Jarní   otázky. 

Básefi  Adolfa  Eeyduka. 


»yl  jara  čas,  hloh  přioděl  se  květem, 
luh  v  zářivý  se  oděl  zlatohlav, 
div  krásy  tajemný  šel  dálným  světem 
a  písně  zněly  z  sumých  stromů  hlav; 
tu  ku  jabloni  zavítal  jsem  v  poli  — 
květ  záhy  strhal  větrů  bouřný  chvat  — 
já  ptal  se  ji :  „Rci,  zda  tě  srdce  bolí, 
že  zbytky  květů  máš  jen  u  svých  pat? 
viď,  stýskáš  si?"  A  jabloň  pověděla: 
„Jsem  šťastna  přec,  já  vesnu  svou  již  měla.' 

A  zamyšlen  dál  polní  cestou  chvátám, 
kde  jarním  bleskem  rozpoltěn  byl  buk, 
skráň,  bujná  dřív,  níž  schýlila  se  k  patám, 
leč  posud  žil,  a  drobných  pěnkav  zvuk 
jak  rosné  kapky  na  vše  padal  kolem 
a  stále  oživoval  padlý  kmen; 
ty  hnízdo  měly  na  vršku,  teď  holém, 
a  když  strom  klesl,  vyvedly  se  ven  . . . 
Zdas  jaro  měl  ?  —  V  tom  větve  zašuměly : 
„Ó  šťasten  byl,  my  jaro  své  jnž  měly." 


A  k  růži  v  sadě  touhy  chvat  mě  lákal ; 
kde  vonný  květ?  Ten  tam  byl  jeho  pel, 
jen  šedý  koník  po  lupenech  skákal 
a  prach  setřásal  lesklých  se  křídel. 
O  žel,  tak  záhy  krása  opadala, 
trs,  bujný  dřív,  svých  pozbyl  krás  i  vnad, 
dnes  v  lupenech  mdlá  ještěřice  spala, 
a  zítra  za  hnízdo  je  zvoli  had  . . . 
Toť  jaro  tvé !  A  růže  v  slzách  děla : 
„Jsem  šťastnou  přec,  já  vesnu  svou  juž  měla.' 

A  za  lesy  až  ke  vsi  šel  jsem  hbitě, 
bych  u  posledních  zastavil  se  chat, 
tam  žebravé  jsem  našel  v  pláči  dítě, 
a  divný  stesk  mi  rázem  v  duši  paď  . . . 
Proč  stýskáš  si:  ,,Ach  nožičky  mě  bolí, 
a  z  domů  poslali  mne  do  všech  míst, 
co  vidíte  jich  tady  po  okolí, 
bych  chleba  žebrala,  mám  hlad,  chci  jist..." 
O  Bože  můj !  jak  bojácně  se  chvěla 
ta  nbohá,  žo  také  jaro  měla ! 


Ó  ne,  ó  ne!  A  bude-li  as  míti 
květ  dítka  útloučký  svůj  blaha  čas, 
v  němž  rosy  klenotem  se  zdobí  kvítí, 
luh  křovinou  a  rybník  vlákny  řas? 
Zda  někdy  v  jiné  vesny  době  vroucí 
keř  ňader  vyžene  ji  do  poupat? 
zda  jaro  dá  jí  láska  všemohoucí, 
či  bez  těch  čarných  chvil  má  zhynout  snad  ? 
Zda  vzdechne  si:  „Pryč  trudné  chvíle  z  čela, 
ne  chleba  sic,  leč  jaro  své  jsem  měla!" 


Skály. 


riď^^ 


Několik  výjevů  z  dějin  samoty.  Od  AI.  Jiráska. 

(Pokračování.) 


íi  w' oborského_  však    nejvíce  krušil   v  tu  dobu   rozpor 
'(4jf  '^"^^^'"'-  *-^'  "^  docházel,  aby  s  dílem  umluveným 
^If^    počato.  Bylo  třeba,   aby  se  odebral  na  místo,  od- 
kud   boj    měl  zplanouti,  aby  tam  také  juž  zůstal. 
Ale  na  Skalách  bylo  ho  na  ten  čas  také  ne- 
zb3tně  nutno.   Přísahal   příteli  —   A  měl   by  nyní 
opustiti  zdrcenou  jeho  paní?  — 
Rozpor    ten    a    úvahy    z   něho    trávily    siiu  mladého 
muže.    Až  tu  udeřila  rána,    kterou  jakoby  se  paní  Beata 
vzpamatovala  a  sil  nabrala. 

Když  jednoho  dne  Voborský,   bylo  počátkem  srpna, 
vstoupil  do  komnaty  paní  Beaty,  zastal  ji  stojící  u  stolu, 
zamyšleně  před  se  hledící.  Jak  ho  zočila,  rychle  se  obrá- 
tila a  vzavši    list  papíru  ze  stolu  podala  mu  ho,    řkouc: 
„Ctěte  —  ten  rutian  tenkráte  měl  pravdu  — " 
Oči  její  zahořely. 


Voborský  vzal  list  a  četl : 

„ Protož  v  té  věci  takovou  svou  jistou  a  ko- 
nečnou vůli  oznamujeme :  My  pro  zachování  dobrého  svě- 
domí žádného  více,  tak  z  nižšího  jako  ovšem  z  vyššího 
stavu  poddaných  našich  v  témž  království  Českém  při  je- 
jich zastižených  bludích  sektářských  a  kacířských  trpěti 
více  nemíníme  a  nechceme.  A  protož  týmž  vyšším  stavům 
termín  šest  měsíců,  aby  se  svaté  a  samospasitelné  římské 
katolické  víře  naučili,  dáváme  — " 

Voborský  na  okamžik  ustal. 

„Tedy  i  to!"  zvolal. 

„Komissaři    stavu    politického    i    duchovního    budou 

nás  vyučovat  a  obraceti  na  víru.  A  kdo  by  nechtěl 

čtěte,  čtěte  — "    pravila  pani    Beata   všecka    rozechvěna. 

Voborský  dočetl  chvatně  mandát,  jenž  nařizoval: 
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„Kterouž  naši  vůli,  jestliže  bj-  kdo  v  terminu  tom 
šestměsíčném  sobě  neoblíbil  a  s  námi  u  víře  naší  se  ne- 
srovnal, ten  ani  v  království  našem  zůstávati,  ovšem  statky 
svými  vládnouti  žádného  práva  míti  moci  nebude.  Nýbrž 
tomu  chceme,  aby  takoví  nanejvýš  zatvrzení  při  dobíhání 
termina  z  království  českého  jinam  se  odebrali  a  nikdy 
navrácením  svým  se  netroštovali " 

Voborský  ustal  čísti.  Pravice,  držící  osudný  mandát, 
mu  poklesla.  Nitro  jeho  bylo  pobouřeno. 

„Vždycky  jste  mně  radil  dosavad  — "  pravila  paní 
Křinecká  —  „Tentokráte  o  radu  nežádám.  Vím,  co  uči- 
ním. Přisahala  jsem  —  A  kdyby  ne  —  vy  byste  mi  ani 
jinak  raditi  nemohl.  Ta  rána  mne  vzpamatovala.  Zapo- 
mínala jsem  v  hoři  na  všecko  — " 

„Co  hodláte?" 

„Půjdu  do  exilia.  A  vy?" 

„Budu  vám  nápomocen  — " 

„Ne.  aspoň  prozatím  ne  —  Je  času  dost  —  půl 
léta  —  Naléhání  a  nucení  reformační  komissí  musím 
ovšem  snášeti  —  Ale  vy  musíte  odtud  — " 

„O  sebe  se  nebojím  — " 

„Ó  vím,  ale  vzpomněla  jsem  teprve  dnes,  co  hodláte. 
V  tom  mém  sklíčení  mně  to  nepřipadlo.  Jděte  a  bojujte. 
Začněte  boj  proti  tomu  ukrutenstvi.  Jiného  nezbývá,  nebo 
se  dáti  zničiti.  Kdybych  byla  mužem  —  Nebo  kdyby  moji 
synové  bjli  dorostlí  —  Poslala  bych  je  s  vámi,  aby  po- 
mstili všecko  trápení  i  smrt  otcovu!  Ó  Albrecht  by  byl 
živ,  ale  ty  rány  všech  i  našeho  rodu  ho  zabily !  Toho 
Bůh  bez  trestu  nenechá  —  Jděte  — " 

Líbezná,  mírná  tvář  jindy  mladé  šlechtičny  stala  se 
přísnou.  Oči  jí  hořely  svatým  hněvem. 

Voborský  jí  podal  ruku. 

„Drahá  paní  má  —  půjdu  —  o  vás  se  však  starati 
nepřestanu." 

Druhého  dne  přibyl  na  Skály  samý  juž  večer  od 
slezských  hranic  host,  muž  nejlepšího,  kvetoucího  věku, 
patrné  šlechtic.  Průvod  jeho  však  byl  skrovný,  toliko  je- 
den sluha.  Paní  Beata  ho  velmi  ochotné  a  laskavě  při- 
jala; vždyf  bral  se  do  vlasti,  aby  pomohl  vésti  svatý  boj. 
Byl  to  mladý  pan  Jiří  z  Těchenic,  prve  v  dánských  služ- 
bách, dobrý  Voborského  známý,  jenž  se  bral  na  Kou- 
řimsko za  knězem  Ulickým,  aby  tam  převzal  vrchní  ve- 
lení nad  lidem  k  boji  připraveným. 

Ten  také  přinesl  Voborskému  zprávu,  že  i  jemu 
přijde  oíicír,  starý,  zkušený  hejtman  Pavel,  jenž  zname- 
nitě už  ve  stavovském  vojsku  i  na  Bílé  Hoře  a  posléze 
u  Mannsfelda  bojoval.  Šlechtic  ovšem  nejvíce  o  nastáva- 
jícím boji  rozmlouval  —  Posledního  mandátu,  vyhošfují- 
cího  všecku  nekatolickou  šlechtu  ze  zemí  české  koruny, 
ovšem  také  neminuli. 

„To  je  všecko  návodem  Jezovitů!"  zvolal  host. 

„Arcif,  však  o  tom  svědčí  datum  mandátu,"  pravil 
Voborský.  „Vizte,  list  je  dán  31.  července,  v  den  Igna- 
ciovi  Lojolovi  zasvěcený.  To  aby  se  i  tím  ukázalo,  co 
Lojolité  ukovali  — " 

Pán  z  Těchenic  omeškav  se  ještě  den  na  Skalách, 
ale  tak,  že  ze  služebnictva,  kromě  Květa,  nikdo  ho  ani 
okem  nespatřil,  vypravil  se  pak  příštího  dne,  ale  záhy 
po  půlnoci,  na  cestu. 

Mandát  císařský  účinkoval  zle  i  na  čeládku.  Za- 
rmoutilif  se  všichni,  že  by  se  měli  rozloučiti  s  paní  tak 
hodnou  a  laskavou,  jako  byla  paní  Beata.  Proto  tomu  bjd 


každý  rád,  a  správce  Chodek  nejvíce,  když  brzo  po  od- 
jezdu šlechtického  hosta  se  proslechlo,  že  doktor  Vo- 
borský se  chystá  také  na  cestu  a  to  Prahy,  k  pánům, 
aby  tam  pro  paní  Beatu  slevení  toho  rozkazu  vymohl, 
nebo  aspoň  delší  lhůtu. 

Skutečné  se  Voborský  vydal  na  cestu,  sám  a  sám, 
jako  obyčejně.  Několik  dnů  před  tím  ze  dvora  ani  ne- 
vyšel dělaje  bud  pořádnost  s  Chodkem  nebo  meškaje  ve 
své  světnici  — 

Večer  před  odjezdem  seděl  dlouho  s  paní  Beatou. 
s  dětmi  a  se  starým  Květem.  Když  jim  dobrou  noc  a 
zároveň  s  Pánem  Bohem  dával,  paní  Beata  majíc  oči  za- 
roseny a  hluboko  jsouc  pohnuta,  z  té  duše  mu  za  vše 
děkovala  —  On  jí  ruku  políbil,  chlapce  objal  a  políbil 
jakož  i  malou  Johanku,  v  tu  chvíli  juž  sladce  dřímající  — 

Starý  Květ  šel  pak  s  ním  do  jeho  jizby,  přijímaje 
tu  poslední  rozkazy,  co  by  bylo  činiti  pro  všechny  pří- 
pady; zvláště  o  staré  hradské  stavení  a  „skalní  věž" 
nahoře  v  rozvalinách,  kdež  se  byl  Voborský  z  večera  také 
ještě   jednou    podívat,  v  hovoru  nejednou  zavadili. 

Svítalo,  ze  skal  a  lesa  vál  studený,  ranní  vítr.  V  tu 
chvíli  vyvedl  sám  Chodek  frkajícího  vraníka  před  scho- 
diště panského  sídla. 

Kůň  už  byl  osedlán  a  tlumok  ku  sedlu  mu  v  zadu 
připevněn.  Všecken  dvůr  byl  ještě  v  hlubokém  stínu  a 
všechno  spalo.  Voborský,  patrně  juž  čekaje,  vyšel  ven  a 
sedl  na  koně.  Když  ho  pobídl  do  kroku,  otevřelo  se 
v  panském  sídle  okno,  a  mladá,  bledá  paní  ven  se  na- 
chýlivši, dávala  věrnému  příteli  s  Bohem  a  přála  mu 
šíastnou  pořízenou. 

Voborský  byl  veselejší  nežli  poslední  dobou.  Pevné 
rozhodnutí  dobře  účinkovalo,  a  naděje  a  mužná  odhodla- 
nost byly  s  ním.  Poděkovav  věrné  družce  svého  nejlepšího 
přítele  a  dav  jí  s  Bohem,  vyjel  pln  důvěry.  Kdyby  tak 
Chodek  tušil,  že  jede  jeho  doktor  do  vojny,  do  rebellie  ! 
Květ  šel  s  pánem  až  ku  vratům,  Chodek  ještě  kousek 
dál,  jak  si  toho  Voborský  sám  přál.  Na  tvrdé,  vyschlé 
cestě  za  dvorem  pojednou  vrauce  zastaviv,  podával  správ- 
covi ruku  a  pravil : 

„Slibte  mně  ještě  jednou,  že  paní  naši  neopustíte, 
zvláště  v  tento  čas  — " 

„Přisahal  jsem  vám — "  odvětil  Chodek  vážně  — 
„Chcete,  abych  ještě  jednou?  Věřte  mně  a  spoléhejte  na 
mne !" 

„Věřím  a  dékuju  vám.  Já  jen  myslil,  kdybych  se 
snad  nevrátil  —  Časy  jsou  zlé,  a  cesty  nebezpečné  — 
Aby  paní  Beata  nebyla  tak  opuštěna  — " 

„Nebude,  nebude,  drahý  pane!  Kdyby  všichni,  tak 
já  a  Květ  jí  neopustíme.  A  vy,  bohdá,  se  také  vrátíte   — " 

A  poctivá  ta  duše  podala  naposled  těžkou  svou  pra- 
vici mladému  doktorovi  — 

Pak  se  opět  ozval  dusot  vranikův  na  tvrdé  cestě  a 
jasně  zvučel  tichem  časného,  svěžího  jitra.  Chodek  stál 
na  cestě  hledě  před  se  tak  dlouho,  až  mu  Voborský  za- 
nikl ve  stínu  tmavého  lesa.  — 

XIV. 

V  horách  Orlických  poblíže  malé  Deštné  vybíhá 
z  hlubokých  lesů  šumně  a  čile  jako  pravé  horské  dítě 
řeka  Alba,  či  jak  za  starodávna  říkali  řeka  Novohradská. 
Sotva  že  se  z  vlhkých  stínů  širého  hvozdu  vyvinula,  sotva 
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že  se  volnějším  údolím  pod  Deštnou  na  výsluní  prosko- 
čila, juž  opět  zaniká  v  lesích  mezi  stráněmi  úzkého  údolí, 
jímž  kvapí  nedočkavě  na  jih,  aby  vlny  své  spojila  s  vlna- 
mi Divoké  Orlice. 

Dotčené  údolí  místem  se  úží  v  úžlabinu.  Ticho  tu 
všude,  i  kolem  v  zamlklých,  vážných  lesích.  Jen  Alba 
hluboko  pod  stráněmi,  částečně  zakrytá  jejich  hvozdem, 
ozývá  se,  stříkajíc  a  pěníc  se  jakoby  rozezlená  na  mo- 
hutné a  četné  balvany  v  řečišti,  přes  něž  hlasno  šumíc 
a  hučíc  v  prudkém  chvatu  se  žene. 

Míříc  na  jihozápad,  rázem  mění  svůj  směr,  a  obrací 
se  na  východ.  Změnu  tu  působí  mocný,  zarostlý  ostroh, 
vypjavší  se  ze  stráně  na  pravém  břehu.  Hradby  té  bujná 
řeka  přemoci  nemohla.  Poddavši  se,  obtéká  ji,  sotva  že 
však  ostroh  minula,  dává  se  opět  prvotním  svým  směrem. 

V  těchto  místech  je  údolí  volnější.  Lučina  bujně  ze- 
lená jako  koberec  se  rozkládá  na  pravém  břehu  Alby, 
jež  blýskavě  prokmituje  mezi  kmeny  a  z  pod  korun  tma- 
vých olšf  hojně  se  tu  pnoucích.  V  právo  v  levo  pak  samá 
stráú  a  na  ní  samý  les  nebo  místem  bujně  zelená  pa- 
seka. Všude  samá  zeleň  tonů  nejrůznějších,  od  štavnaté 
zeleni  bujné  lučiny,  až  do  jasné  stromů  bukových  a 
mdlejší  bělokorých  bříz  i  zasmušilé  jehličnatého  lesa, 
jenž  tu  převládá. 

Údolí  toto  bývalo  liduprázdno,  jakož  i  dnešního  dne 
je  po  rídku  obydleno.  Jen  na  ostrohu,  výše  dotčeném, 
stával  mocný  hrad  Než  i  ten  byl  v  dobách,  o  nichž  vy- 
pravujeme, v  rozvalinách.  Vážně  a  zasmušile  se  vypínaly 
nad  mlází  zarostlého  ostrohu.  Vážně  a  zasmušile  pro  své 
zpuštění  i  pro  svou  opuštěnost.  Za  uherský  měsíc  sotva 
kdo  zabloudil  na  Nový  Hrad,*)  někdy  páně  Jiříkův,  slavné 
a  blahé  paměti,  jehož  posádka  zle  tu  zápasila  s  divokým 
lidem  Náchodského  Koldy. 

Hrad  zpustl,  sláva  jeho  minula.  Jakoby  zapadl  v  té 
lesní  poušti.  Zapomněli  na  něj  i  na  jeho  jméno. 

Za  to  nevalný  mlýn  ode  dřeva,  stojící  o  samotě  na 
jižním  úpatí  hradského  ostrohu,  míval  časem  hostí  dost  a 
dost:  ovšem  ne  lidí  urozených,  v  sukních  aksamitových, 
ale  mléče  v  hrubých  halenách,  přivážející  sera  své  trošky. 

Dnešního  dne  vede  úzkým  tímto  údolím  podél  Alby 
cesta  dosti  úpravná  a  sjízdná,  tu  dolem  při  samé  vodě, 
tam  opět  ve  stráni  lesem  vysoko  nad  šumnou  tou  řekou. 
Za  oněch  však  časů  nebylo  po  nějaké  cestě  ani  památky. 
Jen  stezník,  a  ten  ještě  málo  schůdný,  vinul  se  zarost- 
lým údolím,  do  něhož  sváděla  s  pláně  nad  údolím  strání 
dolů  ještě  sem  tam  nějaká  cestička,  ovšem  jen  domácím 
známá. 

A  přece  zapomenuté,  zastrčené  to  zákoutí  zase  nad 
obyčej  oživlo,  a  hluboké  ticho  jeho  přerušeno  hlomozem, 
jak  se  tu  zajisté  dobrých  sto  let  neozval.  Hle!  palouk 
u  řeky,  volné  místo  u  osamělého  mlýna  vše  lidu  plno. 
I  mezi  stromy  u  řeky  kmitají  se  ne  jednotlivě,  ale  ve 
skupinách  a  u  samého  stavení  jich  jako  much,  když  se 
slétnou  na  koláč  medem  pomazaný.  Ti  sedí  ua  skladách 
před  stavením,  tam  na  pavlači  plno  jich  jako  na  ko- 
stelní kruchtě,  a  oníno,  kteří  jsou  dále,  sedí  buď  pod 
křovinami  na  úpatí  stráně,  nebo  stojí,  nebo  leží  v  houf- 
cích na  paloulvu  až  k  samé  řece.    Všech  tu  je   jistě    do- 


*)  Nyní  „Klečky"  nebo-li  „Klečkov". 


brých  pět  set  a  všichni  jsou  z  okolních  vesnic,  mužové 
v  letech  nejlejjších.  mladíci,  výrostkové,  ale  také  tu  tam 
starci  vráskovitych  tváří  a  šedých  hlav,  jadrného  však 
ještě  těla  a  jiskrných  zraků.  Ti  tu  jsou  bosi,  jen  ve 
spodkách  z  hrubého  plátna  a  v  takové  sukni  řemenem 
přepásané,  ti  mají  na  sobě  kožené  poctivice,  škorně  a 
halenu,  onino  jsou  ve  střevících,  v  koženkách,  ve  starém 
koláru  soukenném  bez  rukávů  a  v  plášti ;  ten  má  na 
hlavě  širák,  ten  čapku  beránkem  lemovanou,  onen  vy- 
sokou beranici,  ale  každý  ozbrojen  blýsknavou  kosou, 
nebo  kovaným  cepem,  starou  pikou  nebo  aspoň  mocným 
obuchem.  Každému  trčí  za  pasem  nebo  v  botě  nůž,  ne- 
jednomu  se  blýská  u  pasu  zastrčená  sekera  nebo  tesák. 
Několik  jich  má  přes  rameno  starý  vojenský  khink, 
v  němž  se  houpá  starší  ještě  šavle  nebo  kord. 

Všichni  jsou  vesničané,  sedláci,  chalupníci,  podruzi ; 
mnozí  jen  chudě  odění,  mnozí  v  halenách  záplatovaných 
nebo  sedraných ;  žádný  z  nich  otylý,  většina  však  vy- 
hublá od  nouze  a  těžkého  lopocení  na  svém  a  ještě  více 
na  panském  a  různého  soužení. 

Různí  jsou  věkem,  šatem  i  zbraní,  ale  stejný  ovšem 
odznak  za  kloboukem  nebo  na  čapkách  a  beranicích : 
kytka  ovesných  klasů,  prostý  to  šumný  chochol  a  nad 
nim  tmavozelené,  lesklé  kohoutí  péro.  Ten  odznak  je 
na  znamení  všech  jednoty,  že  všichni  se  shlukli  v  ozbro- 
jený zástup,  aby  společně  bojovali  za  své  osvobození. 

Tisknout  je  nové  vrchnosti,  cizozemci,  tisknou  je 
i  domácí,  ten  méně,  onen  více,  ale  všichni  tak,  že  lid 
stenající,  ponížený,  pokořený,  zoufale  volá:  „To  nemožná 
vydržeti"  —  zvláště,  když  ku  všemu  útisku  berou  mu 
i  jeho  útěchu,  víru  otců  jeho  a  násilím  ho  honí  do  ci- 
zích kostelu  a  tam  násilím  ho  nutí,  aby  přijímal  pod 
jednou  — 

Ted  jsou  tu,  aby  ztrestali  své  trapiče,  aby  si  vy- 
mohli volnost  víry  a  uvolnění  ve  svém  člověčenství.  Dlouho 
rozvažovali,  dlouho  se  připravovali ;  ted  konečně  poslechli 
výmluvného  hlasu,  jenž  do  jich  pohorských  vísek,  do  jich 
odlehlých  chat  a  samot  přicházel,  jenž  je  svolával  do 
úkrytů  lesních,  jenž  jim  vyhnané  kněze  přiváděl,  aby  je 
potěšili  slovem  božím,  od  něhož  byli  tak  dlouho  odlou- 
čeni, a  po  němž  prahli  jako  žíznivý  po  prameni. 

Šli  za  hlasem  tím  a  svých  kněží  v  úkrytu  u  nich 
žijících  a  tak  shlukli  se  také  tu  v  lesním,  osamělém 
úvale  —  To  první  jich  houf  —  Tam  poblíže  mlýna  ve 
kmeni  starého,  dutého  dubu  zaražen  červený  prapor  a 
na  něm  kalich  barvy  zelené.  Pod  dubem  kolem  praporu 
několik  mladých  mužů  a  jonáků  nejstatečnějších  s  moc- 
nými chocholy  ovesnými  na  čapkách  a  s  houpavými  péry 
kohoutími.  Stráž  praporní  nejlépe  je  ozbrojena :  dlouhými 
puškami  a  mocnými  tesáky  a  kordy. 

Ze  všeho  ozbrojeného  lidu  vychází  divná  směsice 
hlasů,  tu  hlasněji  u  mlýna,  jenž  zaražen,  tu  zase  hluč- 
něji  na  palouku  ve  strakatině  houfců  a  skupin,  až  tu  po- 
jednou živé  hlasy  a  křik  ozvou  se  u  řeky  pod  olšemi  — 
Hlasy  ty  daleko  zaléhají  do  lesnatých  kolem  strání  a 
budí  tam  temný  ohlas.  A  na  všechen  ten  pestrý  obraz 
plný  ruchu  usmívavě  hledí  modrojasné,  zářijové  nebe, 
s  něhož  slunce  juž  sestupuje,  chýlíc  se  ponenáhla  ku  hře- 
benu stráně. 

(Pokračování.) 
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Z  básní  Jaroslava  Haasze. 


První  píseň  jarní. 


.  iz,  jak  se  vlní  oseni, 
a  klasy  na  nás  kývají ! 
Zrakové  Tvoji  zroseni 
se  na  mne  v  štěstí  dívají, 
vždyť  les,  pláň,  nebesa  i  zem 
u  věčné  lásce  splývají! 

Slyš  v  křoví  ptactva  hlučný  sněm, 
tu  hudbu  sterých  šalmaji, 
kde  pod  zeleným  břečtanem 
v  skal  pískovcový  vodojem 
se  kradou  kapky  potají! 

A  zlatý  déšť  i  modrý  bez 

zpěv  jarní  vůně  zpívají; 

svět  celý  dnes  si  v  náruč  kles' 

a  srdcím  zdá  se  o  ráji  — 

ó  jistě  s  výše  veselé 

8  úsměvem  blahým  andělé 

se  na  Tvé  štěstí  dívají! 

Štěstí. 

_dyž  srdce  štěstím  překypuje 
a  v  zlatou  číš  se  promění, 
tu  duše,  která  ve  snění 
na  křídlech  lásky  mladé  pluje, 
zři  v  hvězdnou  říši  umění. 

A  když  nám  žena  líbá  skráně 
a  tiskne  ruku  v  měkké  dlaně 
a  v  ústa  různých  retů  vděk: 
je  duši  jako  mladé  zemi, 
jež  samý  zpěv  má  pod  větvemi 
a  plno  modrých  fialek. 


Sonet. 

^do  přísnou  vědu  skládáš  do  systémů 
a  hledáš  pouště  piskem  a  hvězd  trati 
a  ve  hlubinách  mořských  vodojemů 
a  v  tichu  skal  a  ledovcových  hlatí 

zkad  vyjíti  a  v  který  cíl  se  bráti, 
by  došel  člověk  aspoň  štěstí  lemu 
a  dodal  klidu  srdci  zmořenému, 
že  vůně  dne  se  z  něho  nevytratí ; 

znáš  toutiy  svojí  krátké  rozluštění : 
Jít  v  lesy,  když  se  zlatem  slunce  pěni 
a  líbat  rty  své  milované  ženy 
a  zrak,  jenž  slzou  blaha  rozechvěný, 
a  když  vše  západ  zlatí  a  se  tratí, 
pak  doma  dobrý  sonet  udělati. 


Píseň. 

^e  zelených  starých  číši 
nejlépe  je  vino  pít, 
v  nich  má  pravý  lesk  a  třpyt, 
záři  nadpozemských  řiší ; 
plá  jak  rubín  v  smaragd  skryt 
a  hned  zas  jak  aksamit 
ze  zelených  starých  číší. 

Ze  zelených  kalichů 
bujnost  věků  dávných  sviti 
v  purpurovém  přepychu, 
kolébá  nás  potichu 
do  plesu  a  do  smíchu, 
svět  je  fraška  jen  a  kvítí  : 
K  nebi  vstoupá  pára  žiti 
ze  zelených  kalichů. 


1^ 


Pozdě. 

Napsal  Octave  Feuilht 


(Pokračováni.) 


Cy/ 


^//    tom   neslavném   dobrodružství    se  slečnou  de  La 
"^^"  Saulaye   vyprávěl  vesele  pan  de  Vaudricourt    při 
;    snídaní  své  ženě  a  svým  hostům. 

,,La  Saulaye!"  pravila  Alietta.   „Není  to  ten 

smutný  dům  na  levo  při  cestě  do  Cormiers,    kde 

se  veliké  vrby  sklánějí  nad  úplně  černou  vodou?" 

„Ovšem,"  odvětil  Bernard.   „Když  jsme  jednou  tam- 

tudy  jeli,  všimli  jsme  si  ho  . .  .  Je   to  dům  v  anglickém 

slohu,   který  vyhlíží  poněkud  příšerně  ...  ty  veliké  vrby 

to  dělají ...  a  kdo  tam  bydli?" 

Mezi  hosty  byli  dva  nebo  tři  mistni  a  ti  odpovídali 
na  tu  otázku  skoro  jednostejně.  Zdálo  se,  že  obyvatelé 
toho  smutného  domu  nebyli  právě  oblíbeni  mezi  sousedy. 


Majitelem  statku  La  Saulaye  byl  lékař  jménem 
Tallevaut,  který  již  dlouho  měl  u  sebe  chudou  příbuznou, 
starou  to  nemocnou  tetu  s  dcerou,  kteréž  byl  poručuíkem. 
Jindy  byl  praktickým  lékařem  v  Paříži ;  pak  zdědil  dosti 
hezké  jměni,  odřekl  se  své  vydatné  praxe  a  odstěhoval  se 
na  venek,  aby  zde  mohl  žíti  podle  své  chuti  a  věnovati 
se  pouze  vědě.  Pohroužen  do  svých  studii  a  skoupý  na 
svůj  čas,  léčil  pouze  nejchudší  lid  v  té  krajině  a  odřekl 
pomoc  svou  každému,  kdo  mohl  lékaři  zaplatiti.  Tím  způ- 
sobem rozhořčil  proti  sobě  mnoho  lidí,  jež  pověst  o  jeho 
učenosti  a  obratnosti  zdaleka  vábila  a  kteří  všichni  vra- 
celi se  od  něho  s  nepořízenou.  Za  to  jej  lidé  všelijak  po- 
mlouvali.   Nemohli   mu    upříti   jeho   učenost,    nebot   sám 
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Institut  odměnil  nedávno  jrho  vědecké  práce  tím,  že  mu 
udělil  titul  dopisujícího  člena.  Ale  že  se  upřímně  znal 
ke  svým  svobodom}sln3'm  názoríiTíi,  že  jeho  život  sou- 
kromý byl  jaksi  tajemný,  že  svou  krásnou  schovanku 
jaksi  výstředně  vychovával,  to  vše  svádělo  k  poznámkám 
nepříliš  laskavým  hlavně  na  okolních  zámcích. 

Ačkoliv  v  příštích  dnech  pan  hrabě  de  Yandricourt 
rozmnožil  stráže  na  pokraji  svých  lesů,  nespatřil  již 
mezi  listím  černé,  energické,  ale  chladné  oko  slečny  Tal- 
levautovy.  Snad  obdržela  ta  smělá  lovkyně  od  hajného 
Lebuteuxe  nějaký  tajný  pokyn,  jak  přísné  opatření  hrabě 
učinil,  a  zalekla  se  sama  před  prosaickou  hrozbou  pro- 
cesu ;  snad,  jak  se  často  stává,  jí  potřeboval  právě  její 
učený  poručník,  který  si  ji  vychoval,  aby  mu  sloužila  za 
sekretáře  v  kabinetu  a  pomocníka  v  laboratoři.  Nebof 
pokusy  chemické  a  fysické  hrály  důležitou  roli  při  jeho 
pracích  i  zábavách.  Bud  jak  bud,  v  té  sesoně  hrabě  svou 
sousedku  více  nespatřil.  Pouze  jednou,  když  jel  se  svou 
ženou  na  koni  kolem  La  Saulaye.  zdálo  se  mu,  že  vidí. 
kterak  jeho  krásná  sokyně  mihla  se  jako  stín  zahradou. 
Ostatně  Alietta  byla  na  obyvatele  statku  La  Saulaye 
zrovna  tak  zvědavá  jako  její  muž.  Tajemství,  které  se 
vznášelo  nad  tímto  osamělým  a  tichým  domem, -dojímalo 
její  romantickou  obraznost.  Nazývala  jej  domem  alchy- 
misty. Byl  to  velký  pavillon  vysta\ěný  z  cihel;  kolem 
byly  krásné  skupiny  stromů,  trávníky  a  záhony,  ale  špatně 
držené  a  zanechané  patrně  vkusu  venkovského  zahradníka. 
Když  ty  veliké  vrby  nad  rybníkem  ztratily  listí,  zdál  se 
dům  méně  smutným,  ale  vážným  zůstával  přec  a  voda,  na 
níž  hnilo  to  napadané  listí,  vyhlížela  vždy  špinavě  a 
temně. 

Zima  dala  na  sebe  trochu  čekati,  ale  přišla  přec  a 
byla  krutá  a  tuhá.  Hosté  i  ti  nejpříjemnější  vrátili  se  do 
Paříže  a  zanechali  pana  a  pani  de  Vaudricourt  u  jejich 
krbu.  Cesty  zaváté  sněhem  nebo  strhané  přívaly  přerušily 
i  vzácné  návštěvy  z  nejbližšího  okolí.  Nepohoda  činila 
honbu  často  nesnadnou,  ba  i  docela  nemožnou.  Bylo  málo 
zábavy  a  tak  nezbývalo  nic  jiného  nežli  krátiti  si  čas, 
jak  právě  bylo  možno.  Bernard  hleděl  snášeti  hrdinsky 
tuto  krutou  zkoušku,  činil,  co  mohl.  Ráno  chodil  naproti 
listonoši  až  do  aleje  a  tím  vždycky  zabil  chvíli ;  pak  čítal 
noviny  a  to  hodně  zdlouha.  Staral  se  velmi  horlivě  o  své 
koně,  o  své  stáje  a  své  skvělé  náčiní.  Zkoušel  na  pianě 
se  ženou  různé  hudebniny :  pustil  se  zase  do  malby  akva- 
relů, kterou  se  obíral  před  lety,  a  dával  v  ní  lekce  Alietté. 
Večer  čítali  spolu  staré  oblíbené  autory,  různé  memoiry, 
některé  moderní  básníky,  veliké  současné  kritiky  a  mezi 
tím  anglické  romány.  Pro  Aliettu  byl  to  život  rozkošný, 
nebof  jeji  dopisy,  péče  o  domácnost  a  vychování  dcery, 
konečně  její  modlitby  a  dobročinné  skutky  vyplnily  jí 
všechen  čas,  takže  se  nenudila  ani  minutu.  Mimo  to  mi- 
lovala venek  a  příroda  i  v  rouše  zimním  byla  jí  vždycky 
básní.  Nicméně  její  štěstí  kalila  neustále  jedna  myšlénka: 
zdali  totiž  její  muž  je  tak  šťasten  jako  ona?  Ačkoliv  se 
tvářil  co  možná  spokojeně,  zastihla  přece  příliš  často 
v  jeho  tváři  i  v  jeho  řeči  známky  chmurného  zamyšlení, 
netrpělivosti,  ba  i  trpkosti. 

A  věru  Bernard  se  nudil  a  to  až  k  zoufání.  Před 
svojí  ženou  se  zdržoval,  jak  mohl :  ale  když  přišel  večer 
do  svého  pokoje,  kouřil  jedno  cigáro  za  druhým,  jen  aby 
zapudil  tu  černou  zádumčivost,  která  ho  hlodala.  Stál 
u  okna  a  díval  se  do  tmy  na  pole  a  lesy,  poslouchal,  jak 


zimní  vítr  táhne  korunami  stromů,  a  jeho  myšlénky  zalétly 
pojednou  na  ten  drahý  boulevard,  který  zářil  v  tuž  hodinu 
jako  mléčná  dráha :  viděl  ozářené  vchody  divadel,  ten  živý 
dav,  který  se  tlačí  kolem  veselých  krámů,  ten  život,  který 
se  vlní  na  všech  stranách ;  zdálo  se  mu,  že  cítí  ty  zvláštní 
vůně.  jaké  vanou  na  boulevardu  pod  večer,  tu  směsici  plynu, 
tabáku,  podzemních  kuchyní  a  mezi  to  vůni  květin,  která 
každou  chvíli  vyrazí  z  kvétinářského  krámu;  dýchal  do  sebe 
v  myšlénkách  ten  zvláštní  vzduch  klubovních  salonů,  zá- 
kulisních komnat,  loží,  schodů  a  vestibulů  divadelních,  když 
se  z  nich  hrnou  lidé,  silnou  vůni  drahých  kožešin  a  ko- 
žichů se  zlatým  vyšíváním,  vůni  nahých  ramen. 

Tyto  všecky  dojmy  více  méně  čisté  a  milé  každému 
Pařižanu  nabývaly  v  obraznosti  Bernardově  uprostřed  toho 
ticha  a  té  osamělosti  venkovské  neobyčejné  síly,  takže  bez- 
děky po  nich  zatoužil  a  litoval,  že  se  všeho  toho  dobro- 
volně zbavil. 

V  tom  ohledu  podléhal  zvláštnímu  bludu  dosti  obec- 
nému :  myslil  si  totiž,  poněvadž  Paříž  schází  jeho  smyslům, 
že  také  schází  jeho  duchu.  Byl  muž  duchaplný,  ba  hodné 
i  studoval,  nežli  úplný  skepticism  zapudil  mu  z  duše 
všechnu  touhu  zanechav  mu  pouze  smysl  pro  požitek. 
Nicméně  jako  většina  Pařížanů  vyhoštěných  na  venkov 
příliš  si  lichotil,  jestliže  se  domníval,  že  touží  pouze  po 
té  duchovní  stránce  života  pařížského :  ne,  stýskalo  se 
mu  pouze  po  lehkém  vyražení,  po  obvyklých  rozkoších, 
po  světském  hluku  a  hlavně  po  společnosti  krásných  dám. 

Alietta,  která  uhodla  zcela  správně,  co  se  dalo  v  duši 
jejího  muže,  sebrala  jednou  večer  veškerou  svoji  sta- 
tečnost a  položivši  mu  roztomile  obě  ruce  na  ramena 
pravila : 

„Víš,  můj  zlatý,  co  uděláš?  Podíváš  se  na  nějaký 
týden  do  Paříže!" 

„Ale  vždyf  jsem  tu  docela  spokojen."  namítal  Ber- 
nard poněkud  v  rozpacích. 

„Právě  proto,"  odvětila  se  smíchem  jeho  rozkošná 
žena.  „Nerada  bych,  aby  ti  ta  tvoje  spokojenost  se- 
všedněla  .  .  .  Mimo  to  mám  celou  řadu  komisí  pro  tebe  . . . 
Předně  chtěla  bych  veliké  stínítko  před  krb  do  červeného 
salonu  —  dále  nový  přístroj  na  zvedání  jídel  a  potom 
plentu  ve  stylu  Ludvíka  XIV.  —  Ludvíka  XIV.,  rozumíš? 
totiž  starý  čaloun  .  .  .  pro  knihovnu  ...  a  ještě  jiné  věci, 
jichž  seznam  ti  odevzdám  zítra  ráno." 

„Bylo  by  lépe,  kdybys,  drahoušku,  jela  se  mnou  a 
vybrala  si  ty  věci  podle  vlastního  vkusu  ..." 

„1  ne !  tvůj  vkus  jest  lepší  nežli  můj  ...  Já  se  po- 
dívám do  Paříže  na  šest  neděl  až  po  velkonocích  .  .  . 
do  té  doby  budeš  mi  všecko  obstarávati  ty .  .  .  Tento 
program  zrodil  se  v  mé  hlavě...  v  této  hlavě!"  dodala 
ťukajíc  se  do  čela  svým  hezounkým  prstíkem. 

Pan  de  Vaudricourt  políbil  čelo  i  ručku  své  krásné 
ženy  a  tváře  se  jako  člověk,  který  byl  ze  svého  klidu 
vyrušen,  který  se  však  podrobuje,  nečinil  více  žádných 
námitek. 

Druhého  dne  za  pěkného  lednového  mrazu  vydal  se 
na  cestu  s  tajnou  radostí  a  než  uplynuly  tři  nebo  čtyry 
hodiny,  šlapaly  již  jeho  nohy  po  svatém  asfaltu,  který  se 
táhne  od   ulice    Vivienne  k  boulevardu    de  la   Madeleine. 

Za  dva  dny  na  to  chystal  se  v  klubu  u  svého  za- 
milovaného okna  k  snídaní  a  probíhaje  ranní  noviny  pra- 
vil vesele  sám  k  sobě: 
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„Na  mou  věru.  tenhle  život  byl  by  konečně  snesi- 
telný .  .  .  je-li  člověk  každ)'  měsíc  osm  nebo  deset  dní 
v  Paříži,  přece  tak  docela  nezliloupne  .  . .  jako  na  tom 
božím  venkově  .  .  .  Ab,  Charles !  .  .  .  Co  pak  mi  to  ne- 
sete? Telegram?" 

„Ano,"  odvětil  sluha,  blíže  se  k  němu  s  tácem  v  ruce. 
„Telegram  pro  pana  hraběte." 

Hrabě  vzal  telegram  a  otevřel  jej.  Četl  pouze  tuto 
řcádku  : 

„Jeanne  velmi  povážlivě  ochuravěla. 

Alíetta." 

„Tak!"  zabručel...   „Nu  ovšem!" 

A  pohodiv  mrzutě  rukou  dodal : 

„Charles!  Podejte  mi  konduktéra!" 

Sluha  přinesl  konduktéra  a  hrabě  jej  zinmičně  pře- 
vracel. 

„Řekněte  mému  sluhovi,  prosím  vás,  že  odjedeme 
vlakem  ve  tři  hodiny.  Af  všecko  připraví!" 

„Dobře,  pane  hrabě." 

Ve  tři  tiodiny  přijel  pan  de  Vaudricourt  za  svým 
sluhou  na  nádraží  lyonské. 

„Dostal  pan  hrabě  snad  špatné  zprávy?"  tázal  se 
uctivě  sluha. 

„Moje  dcera  jest  nemocna!" 

„Tak!"  bručel  usedaje  ve  vagónu,  „to  se  rozumí! 
Jak  budu  dva  dny  pryč,  Jeanne  se  rozstůně  ...  a  když 
ne  ona,  někdo  jiný.  At  se  hnu  kamkoliv,  telegraf  bude 
mi  neustále  v  patách.  To  bude  velmi  příjemné ! " 

O  této  věci  rozjímal  po  celé  cestě  vždy  stejně  roz- 
hořčen. Teprva  když  se  blížil  k  domovu,  utišil  se  jeho 
hněv  a  ustupoval  znenáhla  nepokoji. 

Vzpomněl  si,  ovšem  trochu  pozdě,  že  Alíetta  není 
žena  rozmarná,  aby  smýšlela  každý  den  jinak,  tím  méně 
aby  užívala  lsti  a  lži  ve  službě  svých  rozmarů.  Vzpomněl 
si  také,  že  má  svou  dceru  velmi  rád. 

Na  nádraží  čekal  kočár,  nebof  do  zámku  bylo  ně- 
kolik kilometrů.  Poznal  ihned,  že  tvář  starého  kočího 
není  tak  klidná  a  lhostejná  jako  obyčejně. 

„Nu,   jak  se  vede  mé  dceři?"    tázal  se  rozechvěně. 

„Pane  hrabě,  slečince  není  dobře." 

„Jedte  rychle." 


Večer  téhož  dne,  kdy  hrabě  de  Vaudricourt  odejel 
do  Paříže,  malá  Jeanne,  dívka  tenkráte  asi  šesti-  nebo 
sedmiletá,  velmi  hezounká  a  vtipná,  náhle  ochuravěla. 
Dostala  bolení  v  krku,  byla  skleslá  na  těle  i  duchu  a 
chvílemi  lomcovala  jí  zima.  Zprvu  myslilo  se,  že  to  bude 
pouhá  rýma  a  lehký  zánět  mandlí.  Ale  v  noci  dostavila 
se  prudká  horečka  a  dítě  nemohouc  spáti,  naříkalo  si  na 
bolení  hlavy.  Starý  lékař  valmoutierský,  doktor  Raymond, 
byl  zavolán  hned  z  rána  a  od  první  chvíle  byl  jaksi  zne- 
pokojen. Nehnul  se  od  jejího  lože.  Mezi  dnem  ukazovaly 
se  známky  nemoci  vždy  určitěji,  až  v  příští  noci  dostavily 
se  v  celé  své  hrůze:  v  průdušnici  objevily  se  známé  blány, 
dech  byl  těžký  a  pištivý,  každou  chvíli  se  dítě  dusilo  a 
kašlalo  tak  podezřele,  že  nemohlo  býti  o  jakosti  jeho 
choroby  ani  nejmenší  pochybnosti.  Byl  to  záškrt,  ten 
strašný  záškrt,  vším  právem  hrůza  všech  matek. 

Jak  se  často  stává,  jevila  se  nemoc  zprvu  jaksi 
nerozhodně,  ale  pak  najednou  zhoršila  se  s  úžasnou  rych- 


losti. Doktor  Raymond.  který  byl  dobrý  lékař,  a  který 
mimo  to  měl  vzácnou  zkušenost,  jakou  jen  dlouholetá 
praxe  získati  může.  užíval  svědomitě  v  prvních  dvou  dnech 
veškerých  prostředků,  jakými  bojuje  věda  proti  tomuto 
zlému  jedu.  Ale  všecky  prostředky  byly  marný,  a  nemoc 
horšila  se  každou  chvílí.  Tenkráte  umínila  si  Alíetta,  že 
bude  muži  svému  telegrafovati. 

Když  se  pan  de  Vaudricourt  dostavil  k  loži  své 
dcery,  svíjelo  se  ubohé  dítě  v  bolestném  zápase ;  tvář 
mělo  bledou,  rty  tijalové  a  hrdlo  napuchlé.  Byl  to  jeden 
z  oněch  dlouhých  záchvatů,  které  se  již  málem  umírání 
podobají.  Hroznou  tu  scénu  nebudeme  ani  podrobněji  líčiti. 

Nicméně  i  tato  krise  znenáhla  ulevila.  Jeanne,  ač 
velice  ochablá  a  skleslá,  přece  poznala  svého  otce  a  po- 
hlédla na  něho  tak  prosebně  a  zároveň  tak  úzkostně,  že 
mu  až  srdce  pukalo.  Políbil  ji  s  úsměvem,  a  pak  odvedl 
starého  lékaře  do  vedlejšího  salonku.  Alíetta  přišla  za  nimi. 

„Pane  doktore,"  pravil  hrabě,  „povězte  mi,  prosím 
vás,  pravdu." 

„Je  to  moje  povinnost,  pane  hrabě.  Ditě  jest  ve 
velkém  nebezpečí.  Ty  hrozné  záchvaty  budou  se  opakovat 
vždy  častěji,  až  by  mohly  skončiti  úplným  zadušením.  Já 
učinil  všecko,  co  jsem  věděl;  ted  může  dítě  zachrániti 
jedině  šťastná  operace.  Ale  přiznám  se  vám,  že  bylo  by 
k  ní  zapotřebí  ruky  mladší  a  obratnější  nežli  jest  ruka 
moje." 

„Bylo  by  dosti  času  telegrafovati  do  Paříže?" 

„To  sotva." 

„Nemohl  byste  mi  udati  některého  ze  svých  kolegů 
v  okolních  městech  v  Gienu,  či  v  Nemoursu,  který  by  do- 
vedl provésti  tuto  operaci?" 

„Pane  hrabě,  nerad  bych  bral  na  sebe  takovou  zod- 
povědnost . .  .  Neznám  ostatně  v  celém  okolí  našem  leč 
jediného  lékaře,  který,  kdyby  chtěl,  mohl  by  snad  šťastně 
vykonati  operaci  tak  choulostivou  a  nebezpečnou  ...  Je 
to  doktor  Tallevaut." 

„Doktor  Tallevaut!" 

„Pan  Tallevaut?"  zvolala  Alíetta  bolestně.  „Ale  ten 
nebude  chtít!  On  nám  to  odřekne,  jako  to  dělá  každému... 
vždyť  víte ! " 

„Toho  se  věru  obávám,"  podotknul  doktor. 

„Podívám  se  k  němu,"  pravil  hrabě.  „Jen  zmužilost, 
Alietto,  jen  zmužilost!" 

Běžel  do  stáje  a  sám  si  osedlal  koně ;  zároveň  na- 
řídil kočímu,  aby  rychle  zapřáhl  do  kočáru  a  aby  s  ním 
zajel  před  vrata  statku  La  Saulaye. 

Za  několik  minut  na  to  uháněl  pan  de  Vaudricourt 
při  svitu  hvězd  podle  temných  lesů.  Cesta  byla  zmrzlá  a 
bílá  jinovatkou.  Bylo  skoro  devět  hodin,  když  přijel  do 
La  Saulaye :  seskočil  tiše  s  koně,  prošel  mříží,  která  byla 
otevřena  a  zazvonil  u  hlavních  dveří.  Odevzdal  sluhovi, 
který  mu  otvíral,  svůj  lístek  a  čekal  na  prahu  pln  úzkosti, 
co  bude  následovati.  Hined  na  to  objevil  se  opět  sluha 
a  vyzval  jej,  aby  šel  dále. 

Hrabě  ho  požádal,  aby  mu  podržel  koně,  a  násle- 
doval komornou,  kterou  vylákala  zvědavost,  a  která  mu 
nyní  ukazovala  cestu. 

Uvedla  jej  do  veliké  bibliotéky,  pracovny  doktorovy, 
kde  byla  vůně  podobná  jako  v  lékárně.  První  pohled 
hraběte  utkvěl  na  mladé  ženě,  která  seděla  u  stolu  opřena 
a  držela  knihu.  Svit  lampy  rozléval  se  po  její  krásné 
tváři  a  jakkoli  byla  klidná  a  zamyšlená,    ač  černý  oděv 
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její  byl  velice  prostý,  poznal  v  ni  hrabě  ihned  onu  smělou 
lovkyni,  kterou  jednou  potkal  ve  svýeli  lesích. 

O  něco  dále  od  ní  u  stolu  většilio  a  plného  knih 
seděl  muž  asi  čtyřicetiletý,  jenž  ve  svém  černém  kabátě 
s  červenou  kokardou  vyhlížel  tak  spořádaně  a  urovnaně 
jako  nějaký  důstojník  v  civilu.  Jeho  tahy  byly  poně- 
kud hrubé  a  příliš  výrazné  a  jeho  hlava  poněkud  těžká 
k  ostatnímu  tělu,  ale  za  to  jeho  oči  měly  výraz  tak  živý, 
bystrý  a  vlídný,  že  se  člověk  očím  těm  až  podivil.  Jak 
Bernard  vesel,  vstal  a  děkoval  mu  za  jeho  pozdrav 
s  vlídným  úsměvem  Takového  přivítání  ovšem  pan  de 
Yaudricourt  neočekával:  myslil,  že  nalezne  starého  mrzouta 
a  proto  obrátil  se  k  němu   s  celou   důvěrou. 

„Pane  doktore,"  pravil,  odstikuje  nabízené  sedadlo, 
„přicházím  k  vám  s  prosbou.  Moje  dcera  umírá  .  .  .  umírá 
záškrtem  .  .  .  Doktor  Raymond,  který  ji  léčí,  považuje  ji 
za  ztracenou  .  .  .  Jedině  prý  šíastná  operace  může  ji  za- 
chrániti .  .  .  Telegrafoval  bych  do  Paříže,  nebo  jinam,  ale 
není  času  .  .  .  Vy,  doktore,  můžete  na  celém  světě  jediný 
vrátiti  život  mému  dítěti." 

Hned  při  prvních  slovech  hraběte  přijala  tvář  doktora 
výraz  velice  vážný: 

„Je  mi  velice  lito,  milý  pane,"  pravil  k  hraběti, 
„ale  víte,  že  jsem  si  pevně  předsevzal  nikoho  neléčiti  .  .  . 
Kdybych  povolil  jednou,  musil  bych  se  odtud  vystěhovati, 
neboť  neměl  bych  ani  pokojné  chvíle  a  musil  bych  se 
vzdáti  svých  vědeckých  prací  ..." 

„Pane  doktore,"  pravil  hrabě,  „každý  o  vás  tvrdí, 
že  jste  muž  humanni  ...  a  dobrý  .  .  .  Snad  nechcete, 
abych  přinesl  matce  ortel  smrti,  který  jste  nad  dcerou 
její  jirávě  vyslovil?" 

Utřel  si  dvě  slzy,  které  se  mu  bezděky  vyřinuly 
z  očí  a  stékaly  \)o  bledých  jeiio  lících. 


Doktor  Tallevaut  zadíval  se  na  něho  velmi  vážně. 
Pak  se  obrátil  k  dívce,  která  okem  zvědavým,  ale  klidným 
pozorovala  tuto  scénu,  a  pravil : 

„Sabino,  připrav,  čeho  zapotřebí !  Slyšíš,  oč  jde.  Po- 
jedeš se  mnou.  Ale  pospěš  si,  milé  dítě!" 

Slečna  Sabina  vstala  a  odešla  ze  salonu. 

Hrabě  de  Vaudricourt  uchojiil  mlčky  ruku  doktorovu 
a  křečovitě  ji  tisknul. 

„Nemohu  odříci,  oč  mne  žádáte,"  pravil  doktor.  „Ale 
musím  vás  upozorniti,  že  operace  ta  jest  velice  nebez- 
pečná a  že,  i  když  se  podaří,  mívá  někdy  smutné  ná- 
sledky .  .  .  Utíkáme  se  k  ní  jenom  tehdy,  když  nezbývá 
nic  jiného..  .  Máte  zde  vůz?" 

„Ano,  pane  doktore." 

„Dovolte,"  pravil  doktor  Tallevaut.  „ale  potřebuji 
aspoň  tři  pomocníky.  Jedním  bude  moje  nef  Sabina,  dru- 
hým doktor  Raymond,  ale  kde  vezmeme  třetího?" 

„Tim  budu  já,"   nabízel  se  hrabě. 

„Vy,  otec?  Ó  ne,  pane  hrabě,  to  není  možné... 
Nemáte  nějakého  sluhu,  k  němuž  byste  měl  důvěru?  Ně- 
jakého člověka  oddaného  a  dobrých  nervů?" 

„Třeba  jednoho  z  mých  hajných.  Řeknu  mu  na  cestě." 

„Jednoho  z  hajných?  Dobrá." 

V  tom  objevila  se  opět  slečna  Sabina,  pořád  stejně 
klidná  a  vážná;  v  jedné  ruce  měla  veliké  marokýnové 
pouzdro,  v  druhé  vak  z  gummového  plátna,  přes  ruku  pak 
dvě  režné  zástěry.  Doktor  otevřel  pouzdro  a  přehlédl 
v  rychlosti  lesklé  nástroje,  které  v  něm  byly  ukryty ;  pak 
nahlédl  ještě  do  vaku,  kde  byly  malé  hubky,  voskované  nitě 
a  jiné  věci  potřebné  k  operacím  chirurgickým. 

„Dobře,"   pravil.   „Pojíme." 

(.Pokračováni.) 


FEUILLETON, 


Vlajkář. 

z  dalmatskýeh  vzpomínek  podává  Jos   T).  Konrád. 

(Dokončení.) 

Plul  jsem  po  „Delfínu"  už  asi  třikráte,  aniž  jsem 
se  o  vlajkáři,  ačkoli  jsem  se  dosti  snažil,  něčeho  bližšího 
dověděl.  Až  teprve  posledně  na  cestě  ze  Zadru  do  Koloru 
jeden  z  námořníků,  také  Vlach  a  jeho  krajan,  na  němž 
právě  bylo  lze  zřetelně  znáti,  že  rum  a  víno  mají  na 
moři  týž  účinek  jako  ua  pevnině,  nám  o  vlajkáři  vyprávěl. 

jlnu,"  rozpovídal  se  důvěrně  plavec,  „náš  vlajkář 
býval  mladým  a  zdravým  hochem,  když  jsme  spolu  slou- 
žili v  roce  1866  v  italském  vojsku  námořním.  Kromě 
něho  sloužil  s  námi  na  téže  lodi  i  jeho  bratr  Marco.  Byli 
dvojčata,  jeden  jakoby  druhému  z  oka  vypadnul,  a  ne- 
bylo zajisté  veselejších  a  lepších  lidí  ve  všem  italském 
námořnictvu.  Nehnuli  se  skorém  ani  na  okamžik  od  sebe 
a  milovali  se  tak  upřímně  a  vroucně,  jak  jenom  bratrské 
lásce  jest  možno.  Byl  to  pravý  Castor  a  Pollux. 

V  létě  jsme  měli  s  Rakouskem  válka.  Pluli  jsme 
k  ostrůvku  Visu,  kdež  jsme  se  setkali  s  lodstvem  ne- 
přátelským.  Oba  bratří  těšili  se  na  bitvu  velmi  nedočkavě, 


doufajíce  v  naše  jisté  vítězství.  Neustále  bylo  zpěv  a  la- 
škováni jejich  slyšeti  na  palubě. 

Vy  víte,  jak  to  tehdy  u  Visu  dopadlo.  Admirál  Teget- 
hoíf  nám  tenkrát  notně  posvítil.  Nevesele  si  ua  to  vzpo- 
mínám. Naše  lod  přišla  do  nejprudšího  ohně,  a  netrvalo 
dlouho,  když  pod  prudkou  střelbou  počala  se  k  největšímu 
našemu  úžasu  a  zmatku  potájiěti.  Spuštěno  ihned  několik 
ochranných  lodic,  které  dosud  střelami  rakouskými  po- 
rušeny nebyly,  na  moře,  a  ty  byly  v  nejbližším  okamžiku 
naplněny  zoufajícím  mužstvem,  utíkajícím  z  tonoucího 
parníku.  Každá  loclka  byla  husté  uabita.  Já  jsem  se  do- 
stal s  vlajkářem  na  jednu,  a  bylo  nás  tam  tolik,  že  lodka 
každým  okamžikem  hrozila  se  s  námi  potopiti.  Byly  to 
tedy  děsné  okamžiky,  plné  zoufalosti  a  obavy  o  život. 

Snažili  jsme  se  uniknouti  z  hrozné  vřavy  a  dostihnouti 
některého  našeho  parníku,  kdež  bychom  nalezli  útočiště. 
Se  všech  stran  drali  se  k  nám  námořníci,  jimž  se  už  ne- 
dostalo útulku  na  jiných  lodkách,  aby  se  zachránili  před 
jistým  utonutím  anebo  před  zajetím  rakouským.  Ale  ne- 
mohli jsme  přijati  už  ani  jednoho.  Lodka  naše  sotva 
unesla  nás  Jenom  s  největším  namáháním  udržovali  jsme 
se  s  ní  nad   rozvlněnou  vodou.    A  k  tomu    hřímala  proti 
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nám  z  největší  blízkosti  děla  a  sypal  se  déšf  kulek  z  pu- 
šek rakouských.  Viděli  jsme.  jak  vůkol  nás  tonuli  naši 
druhové,  aniž  jsme  jim   mohli  pomoci. 

V  nejosudnějším  okamžiku  vynořila  se  u  lodky  naší 
pracně  z  vody  hlava  Marcova.  Voda  vůkol  něho  byla 
všecka  zruměněna  krví,  melt  ubožák  levou  ruku  pro- 
střelenu. Vztyčil  a  napjal  ku  předu  pravou  a  zachytil  se 
jí  pevně  okraje  naší  lodky,  hledaje  u  nás  spásy  před 
jistou  smrtí.  Lodka  se  zakolíbala  a  počala  nabírati  vodu. 
Věděli  jsme,  že  se  potopíme.  Trnuli  jsme  všichni  úzkostí, 
V  téže  chvíli  vstal  vlajkář,  vytrhl  jednomu  vojákovi,  který 
byl  dosud  šavle  ueodhodil,  tuto  z  ruky,  rozpřáhl  se  a  íal 
vší  silou  do  ruky  bratrovy.  Neštastník  zmizel  ihned  pod 
vodou,  jenom  usečená  ruka  držela  se  ještě  několik  oka- 

nižikův  okraje  naší  lodky,  načež  se  svezla  do  moře 

Zachránili  jsme  se  přec,  a  brzo  potom  byl  jsem  já 
i  vlajkář  z  vojska  propuštěn  domů.  Ale  vlajkář  pojednou 
mi  zmizel,  jakoby  byl  do  vody  zapadl;  nespatřil  jsem  ho 
od  té  doby,  až  teprve  před  osmi  lety,  když  jsem  vstoupil 
na  „Delfín"  do  služby,  jsem  jej  opět  nalezl.  Byl  už  velmi 
ustarán  a  změněn.  Ale  poznal  jsem  ho  ihned,  jako  on 
mne.  Zpočátku  se  mne  sice  děsil  a  nápadně  stranil,  ale 
konečně  mi  přece  opět  poněkud  přivykl.  Seznal  jsem  brzo, 
že  ztratil  rozum.  Děsný  jeho  čin,  jehož  jsem  byl  u  ostrova 
Visu  bezděčným  svědkem,  mu  dosud  nevyšel  z  hlavy.  Na- 
opak, zdá  se  mi,  že  čím  dále,  tím  častéji  se  mu  do  pa- 
měti vrací.  Často  jsem  ho  slyšel  o  tom  blouzniti.  Itálie 
se  straní,  jak  jen  může,  kdykoliv  však  plujeme  podle 
ostrova  Visu,  vyšplhá  se  na  nejvyšší  lano  a  se  zrakem 
vytřeštěným  pohlíží  k  místu  hrozné  události  z  roku  1866. 
Však  uvidíte  to,  pánové,  zejtra  večer,  až  tamtudy  po- 
plujeme. —  " 

Vlajkář  stal  se  nám  vypravováním  plavcovým  tím  za- 
jímavějším, ačkoliv  jsme  v  něm  spatřovali  při  každé  pří- 
ležitosti a  zvláštnosti  choromyslného,  leč  tichého  člověka. 
Nadporučík  Brož,  který  byl  se  mnou  vypravování 
plavcovu  naslouchal,  zamyslil  se  na  chvíli,  načež  se  mi 
svěřil,  že  hodlá  zejtra  s  vlajkářem  provésti  zkoušku,  zdali 
by  ho  neprobudil  z  blouznivé  jeho  lethargie.  Maje  na 
paměti  rozličné  zprávy  o  choromyslných,  kteří  opět  týmiž 
zjevy  a  okolnostmi  nabyli  rozumu,  kterýmiž  ho  ztratili, 
měl  v  úmyslu  přivésti  vlajkářovi  na  oči  týž  výjev,  který 
se  odehrál  před  patnácti  lety  u  ostrova  Vi^u. 

Nadporučík  Brož  byl  velmi  obratným  eskamotérem 
a  pyrotechnikem.  Rozličné  kouzeluické  přístroje,  mezi 
nimiž  i  kouzelnou  svítilnu,  vozil  stále  ve  svých  zava- 
zadlech s  sebou.  Těchto  svých  přístrojů  a  své  dovednosti 
chtěl  použiti  ku  provedení  svého  pokusu.  Přál  jsem  mu 
zdaru  z  plné  duše. 

Následujícího  dne  bylo  počasí  velmi  krásné.  V  noci 
přitáhla  a  rozzuřila  se  bouře,  kteráž  moře  značně  roz- 
I)Outala,  tak  že  ještě  dnes,  kdy  se  vzduch  už  ani  vánkem 
nepohnul,  pohybovala  se  voda  dosti  velkými  vlnami.  Nad- 
poručík Brož  dlel  skorém  neustále  ve  své  komnatě,  kdež 
připravoval  kouzelnou  svítilnu  na  večer  ku  svému  pokusu. 
Vlajkář  stával  se  čím  dále  nepokojnějším  a  zděšenějším. 


Každé  chvíle  upíral  jaksi  bojácně  zrak  svůj  v  týž  směr, 
ve  kterém  se  nám  objeviti  měl  ostrov  Vis,  a  odpoledne 
ani  očí  od  strany  té  neuchýlil.  Byl  opravdu  ve  chvíli  té 
hoden  politování. 

Šeřilo  se  už  k  večeru,  když  nám  ostrůvek  ukázal 
modrošedý  svůj  povrch,  znenáhla  vyrůstaje  z  rozbrázděné 
hladiny.  Blížili  jsme  se  k  němu  dosti  rychle. 

Vlajkář  rozsvítil  už  před  tím  svítilny,  a  nyní  vylezl 
na  nejvyšší  lano,  jehož  se  téměř  jenom  rukama  přidržoval, 
a  zabodl  vytřeštěný  zrak  svůj  v  ono  místo,  kde  byla 
roku  1866  svedena  památná  bitva. 

Pluli  jsme  právě  podle  ostrova,  když  několik  lidí  nás 
volalo  k  okraji  parníku,  odkudž  pozorovali  na  moři  zvláštní 
zajímavý  obraz.  V  jakémsi  mlhavém  světle  kolébala  se  na 
rozčeřeném  moři  malá  lodice,  lidmi  všecka  naplněná,  div 
že  se  nepotopila.  Uhodl  jsem  ihned,  že  jest  to  optický 
klam,  který  vychází  z  malého  okénka  Brožovy  kajuty,  jež 
byla  k  této  straně  umístěna. 

Pohlédl  jsem  vzhůru  ku  vlajkáři.  Ten  držel  se  jednou 
rukou  provazu  a  druhou  uchopil  se  za  hlavu,  kterou  pólo 
bázlivě  i  pólo  zvědavé  s  největším  napjetím  proti  po- 
divnému zjevu  nachyloval.  Bylo  patruo,  že  byl  nadmíru 
překvapen  a  dojat. 

Byl  jsem  věru  nemálo  zvědav  a  chvěl  j.sem  se  ne- 
dočkavostí, jaký  as  účinek  bude  míti  zkouška  Brožova 
na  ubohého  toho  člověka.  Zástup  diváků  stále  vzrůstal, 
aniž  kdo  dbal  vlajkáře.  Většina  jich  patrně  ani  neznala 
souvislosti  tohoto  úkazu  na  moři  s  jeho  životem ;  za- 
chovalí Brož  o  tom  úplné  tajemství,  mě  a  plavce,  který 
nám  historku  o  vlajkáři  vypravoval,  vyjímaje.  Nechtěl, 
aby  se  tento  čeho  dověděl,  čímž  by  se  zajisté  účinek 
klamu  jeho  bud  velmi  zmírnil  anebo  docela  zrušil,  ne- 
měl-li  by  dokonce  opačný  následek. 

Všechno  upjatě  pohlíželo  k  téměř  tonoucí  lodce.  Po- 
jednou objevila  se  vedle  ní  hlava  mladého  člověka,  jehož 
ruka  mocně  sevřela  okraj  lodky,  až  se  tato  zakolíbala. 
V  tom  vztyčil  se  jiný  muž  v  lodce,  fal  šavli  po  tonoucím 
člověku,  a  —  úkaz  zmizel  — 

Ale  v  témže  okamžiku  ozvala  se  temná  rána,  až  se 
paluba  otřásla.  Nešťastný  vlajkář  ležel  tu  s  roztříštěnou 
hlavou  

Bylo  to  prvé  neštěstí,  které  se  za  patnáct  let  na 
„Delfínu"  přihodilo.  Ona  vlajka  neklesla  tehdy  v  Pulji 
přece  nadarmo. 

Knihy  redakci  „Lumira"  zaslané. 

„Politická  bibliotéka  česká."  Číslo  páté.  Vydává  český 
klub.  „Řeči  dra.  Frant.  Lad.  Riegra  a  jeho  jednání  v  zákono- 
dáiných  sborech.  Sešit  dvanáctý.  Nákladem  knihtiskárny  J. 
Otty  v  Praze. 

„Encyklopaedie  paedagogická."  Slovník  vědomostí  z  vy- 
chování a  vyučování  domácího  a  veřejného  ve  školách  niž- 
ších, středních  a  vysokých.  Díl  1.  Sešit  13.  Nákhidem  knih- 
tiskárny Fr.  Šimáčka  v  Praze. 

„Ottova  laciná  knihovna  národní."  Redaktor  Ot.  Mokrý. 
Série  IX.  Sešit  10— 13.  Obsahuje:  „Povídky  a  drobné  kresby" 
Otakara  Mokrého  a  „Kletba  nevěry".  Román  o  dvou  dílech 
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Patisk  původních  prací 
se   vyhrazuje. 


ROCNlK  XIY. 


LUMÍR. 


Veškeré    dopiNy,    lýkajkl    hC 

redakce  či  administrace 
,,Liimira"  btiďtež  »dresovAny 

Ciisopis  „Lumfr*',  Praha, 
Salinová    ulice    číslo  9.  nové. 

Listy  přijímáme  jen 

frankované. 

„I.itiníi"    vychází    dne    i,,    10 

a  20.  každého    měsíce    vždy 

o  2.  hod    odpoledne. 


20.  srpna  1886. 


ČÍSLO  24. 


V  polích. 

Báseň  Adolfa  Heyduka. 


j|'sem  v  polich; 


kňkol  samá  zář, 
čas  jara  juž  se  vr.ši, 
s  všech  stromň,  kady  jrtii,  mi  v  tvář 
květ  píši. 

Juž  výdech'  vůni,  svaď  a  spad' 
a  na  koleji  leži; 
či  z  blankytného  nebe  snad 

se  sněží  V 

Hle  do  sivých  se  vlasů  vpleť 
a  zdobí  je  a  skrývá, 
a  nad  hlavu  mi  skřivan  vzleť 
a  zpívá. 


Jsem  mlád;  mě  duse  kalich  zas 
výš  k  oblakům  se  nese, 
veň  blaho  skřivánči  ten  hlas 
mi  třese. 

A  z  lesů  slyším,  mílo  tak, 
pěf  brávníka  a  kosa; 
proč  napadla  mi  v  oči  však 
ta  rosa  ? 

Snad  vzpomínkou,  že  květ,  jejž  rád 
dřív  snoubival  jsem  s  květem, 
juž  nelze  v  milé  ručky  dát 
mým  dětem. 


Tak  v  jaře  býti  opuštěn, 
sám  na  luhu  a  poli  — 
a  každý  rok  a  každý  den  — 
to  bolí. 


^■^^ 


Skály. 


Několik  výjevů  z  dějin  samoty.  Od  AI.  Jiráska. 

(Pokračování.) 


»    Údolí    místem   juž   se   kladou   hluboké  stíny,    ale 
-'(éi    "''^'"    ^   bujně   zelený   palouk  tonou    ještě    v  zá- 
)>/    plavě  zlatého  světla,  od  něhož  tím  jasuěji  odrážejí 
/, |\.    se   dlouhé    stíny    starých    olší    ua    ozářené  lučině 
í\;^    u  řeky.    V  paprscích    téch    blýskají    se    kosy,    tu 
na  zemi  složené,  tam  o  kmeny  stromů  opřené,  tu 
v  mozolné,  tvrdé  ruce  selských  bojovníků.  Ale  také 
tam   ve  výši,    ve    stráni   a  na  jejím  temeni  zablesklo    se 
v  zeleni  tu  tara   —  tof  zbraň   rozestavených  stráží,  kte- 
rýchž jinak  neviděti.  —  — 

Ve  světnici  osamělého  mlýna  také  četná,  neobyčejná 
společnost.  Na  lavici,  kolem  hrubých,  tmavých  a  nyní 
ovšem  studených  kamen  asi  osm  sedláků,  všichni  v  be- 
ranicích, v  šerkách,  v  kožených  poctivicích  a  střevících. 
Každý  je  opásán,    každý    má  v  pásu    tesák   a  rychtářské 


kožené  právo,  mosaznými  hřeby  pro  ozdobu  husté  pobité. 
Všichni   jsou  mužové  juž  starší,    většinou    šedivých  hlav. 

Všichni  hledí  upřené  do  rohu  dřevěné,  nebílené  jizby, 
kde  za  stolem  seděl  vážný,  starší  kněz,  vypuzený  farář 
Skuhrovský,  jenž  po  léta  jim  kázal  a  nyní  tajně  mezi 
nimi  se  zdržoval. 

Vedle  něho  z  papíru  čte  nahlas  mladý  sedlák,  ušle- 
chtilé, pěkné  tváře  —  doktor  Voborský,  lišící  se  kromě 
toho  od  selských  bojovníků  také  rudým  bandalerem,  přes 
prsa  k  boku  uvázaným. 

Vedle  Voborského  stál  muž  ve  vojanském  obleku, 
patrně  důstojník,  v  koženém,  žlutavém  kabátě,  v  ruka- 
vicích, v  rudých,  širokých  spodkách  a  botách.  Pod  ban- 
dalerem houpal  se  mu  mohutný  kord  s  rukojetí  divné 
pletenou.  Z  pod  opeřeného  širáku  bylo  viděti  důstojníkovu 
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osmahlou,  hubenou  tvář,  vyvstalého  ohnutého  uosu,  pod 
nimž  mocné  kníry  světlé  barvy  visely  přes  zarudlou,  místem 
prokvetlou  bradu,  krátce  přistřiženou. 

Poslouchal  jako  rychtáři,  jenže  při  tom  skoro  usta- 
vičně mrkal.  Voborský  podával  zprávu  dle  listu,  který 
před  chvílí  mu  posel  přinesl,  jak  na  Kouřimsku  se  žene 
všecko  do  zbraně,  jak  u  samé  Čáslavi  juž  několik  tisíc 
sedláků  pohromadě,  a  že  kolem  pana  Adama  z  Hodéjova 
shluklo  se  osm  tisíc  sedláků.  Ti  juž  dobyli  zámku  Kono- 
pištského,  odkudž  prokletý  hrabě  Michna  z  Vacinova 
rychlým  útěkem  jen  jen  vyvázl. 

Tu  důstojník,  setník  Pavel,  jehož  brzký  příchod  Jiří 
z  Těchenic  Voborskému  juž  na  Skalách  ohlásil,  hlasitě 
zaklel  a  dva  rychtáři  nezdrželi  se  a  učinili  tak  po  něm, 
zlobíce  se,  že  ten  všech  nekatolíků  krutý  odpůrce  spasil 
se  útěkem. 

Voborský,  nedada  se  však  másti,  dočítal  list,  končící 
vyzváním,  aby  také  na  Hradecku  kde  kdo  zbraně  se  chopil. 
Tu  Pavel  opět  zaklel,  ale  rychtářové  mlčeli,  protože  klení 
starého  setníka  bylo  jen  úvodem  ku  krátké,  jadrné  však 
řeči,  ve  které  zle  vytýkal,  jak  sedláci  jsou  opatrní  nebo 
zbabělí,  že  se  jich  tak  málo  hlásí.  A  právě  pronášel  jedno 
ze  svých  nejnázornějších  přirovnaní,  jakéž  jen  snésti  mohli 
jeho  vojáci,  an  pojednou  umlknuv  jako  když  utkne,  náhle 
se  k  oknu  obrátil. 

Voborský  také  tak  učinil,  a  rychtáři,  jimž  íilipika 
starého  setníka  nebyla  zvláště  milá,  přistoupili  rovněž 
k  oknu.  Z  venku  rozléhal  se  mocný  křik  několika  set 
hlasů.  A  hle!  té  podívané!  Se  stráně  dolů  stezkou  při- 
chází nějaký  valný  houf  a  prapor  se  nad  ním  míhá  — 
Bílý  prapor  —  tu  se  vyhoupl,  tu  zanikl  v  zeleni  lesa  — 
jUž  zřetelněji  prokmituje  —  Houf  na  dol  schází  — 

V  tu  chvíli  byl  už  setník  Pavel  venku.  Za  nim  hrnuli 
se  rychtáři  a  posléze  mladý  Voborský,  kordem  a  krátkou 
ručnicí  jsa  ozbojen  vyšel  ven.  Tam  se  nový  houf  s  tábo- 
řícími hlučně  vítal.  K  rudému  praporu  pode  starým  du- 
bem přibyl  prapor  jiný :  barvy  bílé  s  červeným  kalichem. 
S  houfem  přibylo  několik  rychtářů  a  ty  si  dal  setník 
Pavel  ihned  zavolati.  S  nimi  a  s  těmi,  již  vyšli  ze  mlýna, 
i  s  Voborským  sestoupil  se  v  radu  přijímaje  zprávu,  kolik 
jich  a  odkud,  při  čemž  klel  už  vlidněji.  Voborský  vše,  co 
rychtáři  oznamovali,  zapisoval  olovem  do  malé  knížky  — 

Tvář  jeho  byla  klidná,  spokojena.  Pojednou  se  však 
velice  zachmuřila,  když  otázav  se  na  Provozské  a  Valské, 
kdy  ti  přijdou,  uslyšel  od  jednoho  z  rychtářů,  že  prý  sami 
na  svůj  vrub  vytáhli  k  Dobrušce  na  panské  dvory. 
„A  co  tam'?!"   zvolal  mladý  náčelník  povstalcův. 

Tázaný  sedlák  vyvahl  na  Voborského  oči,  pak  se 
podivně  usmál  a  odvětil: 

„Co  tam?  No  tot  dá  rozum,  že  ne  na  robotu.  Účto- 
vat —  tot,  ale  se  správcem  — " 

„Budou  bořiti  a  pálit  — "  mluvil  Voborský  i'ozhor- 
leně  —  „a  zavolají  tak  na  nás  vojsko  dříve,  nežli  se 
připravíme.  Takhle  nás  nebude  nikdy  dost,  protože  se 
ani  nesejdeme,  když  každý  — " 

„Ale  když  se  chtěli  schladit  — '  vpadl  mu  rychtář 
do  řeči.  „Správce  je  tam  takový  ras  — " 

V  tom  starý  setník  zaklel  a  zostra  se  obořil,  ale 
ne  na  mluvivšího  rychtáře,  nýbrž  všeobecně,  jakoby  na 
všechny. 

„Je  to  nějaký  pořádek,  regiment?  Co  svedu  s  ta- 
kovou nekázanou  chasou?" 


Voborský  na  něj  pohlédl  a  pohledem  tim  zarazil 
další  prudký  proud  řeči  starého  důstojníka  a  sám  se  pak 
ptal  rychtářů: 

„Kde  jsou  Kounovští  a  kde  jsou  Bysterští,  kde  pak 
Dobřanští?" 

„Ti  nám  vzkázali,"  odpovídal  jiný  z  přibylých  rych- 
tářů, „že  se  vydají  hned  za  námi,  a  že  je  co  nevidět 
uvidíme  — " 

„Tedy  na  ně  ještě  počkáme!"  setník  Pavel  se  roz- 
hodl a  promluviv  s  Voborským  potají  několik  slov,  ozná- 
mil přibylým,  aby  si  šli  odpočinout,  že  přehlídka  bude 
zítra  záhy  z  rána. 

Sám  pak  s  Voborským  poodstoupiv  stranou  za  chvíli 
s  ním  tiše  a  tajně  hovořil. 

Zatím  slunko  se  překlonilo  za  lesnatou  stráň.  Za 
stromy  na  jejím  hřebene  hořel  ještě  zlatorůžový  pruh,  dol 
však  byl  už  ve  stínu,  jenž  se  pak  i  po  stráních  kolem 
rozložil.  Libý  podvečer  nepřinesl  osamělému  zákoutí  klid 
a  ticho.  V  selském  táboře  bylo  živo  a  hlučno  i  pak,  kdy 
noc  nastala  a  překlenula  hluboké  údolí  hvězdnatým  pásem 
nebes.  U  řeky  pod  olšemi  i  na  palouku  zaplanuly  ohně. 
Zář  jejich  osvětlovala  selské  bojovníky,  kolem  nich,  vni- 
kajíc i  do  korun  stromů  i  pod  ně  na  šumuou  hladinu 
Alby  o  balvany  se  rozrážející. 

Selský  houf  vykonav  s  knězem  večerní  pobožnost, 
většinou  ponenáhlu  ulehl  a  oddal  se  spánku.  Jen  stráže 
a  vůdcové  nespali.  Ve  mlýně  ve  světnicí  seděli  kněz, 
farář  Skuhrovský,  setník  Pavel  a  Voborský.  Rozmlouvali 
ještě  o  poslední  novině,  jak  Provozští  a  Valští  zapome- 
nuvše  na  ujednání  o  své  ujmě  pustili  se  proti  pánům. 
Voborského  také  hnětlo,  že  Kounovští,  Bysterští  a  z  Dobřan 
nepřišli,  jak  bylo  ustanoveno. 

„Ti  tam,"  pravil,  „jsou  většinou  ve  zbrani  — "  a 
myslil  Kouřimské.  „Když  jen  sám  pán  z  Hodějova  sebral 
na  osm  tisíc  —  Ulický  jich  bude  míti  aspoň  dvakrát 
tolik  —  Pak  ti  z  Litoměřic  a  s  pány  z  Rožmitála  —  a 
takhle  také  my  —  a  všichni  proudem  ku  Praze  —  Bylo 
by  nás  na  hodnou  armádu  — " 

„A  rostli  bychom  — "  zvolal  setník  —  „Pane,  to  by 
se  našim  ve  Slezsku  uvolnilo  —  Bude  to  pěkná  diversí  — 
Jen  kdyby  ti  chámové  lépe  poslouchali  —  Ale  berani,  be- 
rani —  Každý  má  svou  hlavu  — " 

V  tom  zatloukl  někdo  venku  na  okno. 

Starý  hejtman  je  rázem  otevřel. 

„Co  je?"   tázal  se  zostra  — 

„Pane  hejtmane,  pojdte  se  podívat — " 

„Co,  co,  zas — snad  stráže — " 

„Ne,  na  nebi  — " 

A  juž  vyšli  všichni  tři  ze  stavení  a  stanuli  na  místě, 
odkud  byl  volnější  rozhled.  Noční  nebesa  byla  k  západu 
všecka  zardělá. 

„Hoří  — "  pravil  farář. 

„Provozští  zapálili,"  dodal  Voborský.  Podívaná  ta 
ho  nijak  netěšila,  ani  jeho  druhy.  Ještě  tu  stáli,  nebe 
pozorujíce  a  s  několika  sedláky  hádajíce,  kde  to  asi  ten 
požár  zuří,    an  tu  přišel  posel   oznamuje  divnou   novinu. 

Bysterští,  Kounovští  a  z  Dobřan,  které  Voborský  na 
jisto  sem  čekal,  a  kteří  juž  do  noci  tu  měli  býti.  obrá- 
tili se  na  půl  cestě  a  táhli  za  Valskými,  když  o  nich 
doslechli,  že  šlí  na  pány  a  na  jejich  dvory. 

Voborský  zkřikl  hněvem  i  úžasem. 
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„A  to  je  pěkný  regiment!"  zkřikl  setník  Pavel  zá- 
roveň. „Tof  jsou  horší  nežli  sprostí  záškodníci  —  Jen 
pálit  —  a  kdyby  k  čertu  — " 

„Já  tam  za  nimi  půjdu  — "  zvolal  Voborský  rázem  se 
rozhodnuv  a  byl  by  tak  neprodleně  učinil,  kdyby  ho  farář 
a  Pavel  nezdrželi.  Rozváživ  to,  sám  také  uznal,  že  by 
jich  nedohonil  a  že  ho  tu  více  třeba.  I  přijal  ochotně 
nabídnutí  farářovo,  že  on  za  nimi  půjde,  aby  nekázané 
houfy  od  porůzného  drancování  a  pálení  zdržel,  aby  tím 
spíše  se  mohli  odtud  vypraviti  ku  společnému,  velkému 
všech  úkolu. 

Mrzut  odešel  Voborský  do  světnice.  Ulehl  na  lavici ; 
nemohl  však  dlouho  usnouti.  Když  pak  chvíli  spal  ne- 
pokojný spánek,  vytržen  byl  hlasným  troubením.  Vyšed 
ven,  viděl,  že  je  na  úsvitě,  ale  že  se  juž  všechen  tábor 
budí.  Setník  Pavel  stál  už  u  dubu  obklopen  rychtáři, 
z  nichž  jeden  každý  volal  mužstvo  své  obce.  Maje  „právo" 
v  ruce  jako  maršalskou  hůl,  vedl  pak  svůj  houfek  na  pro- 
storu před  mlýn.  Tak  řadila  se  obec  za  obcí,  majíc  v  cele 
svého  rychtáře. 

Juž  také  praporečníci  sňavše  s  dubu  prapory  chtěli 
se  postaviti  do  řad,  už  chtěl  dáti  starý  hejtman  rozkaz, 
aby  všichni  vykročili,  aby  se  pustili  dále  na  poledne  bouřit 
lid  a  přibírat  jej  a  zároveň  postupovat  dále  do  kraje,  aby 
se  spojili  s  tamějšími  houfy  povstalců  a  pomohli  utvořiti 
velikou  selskou  armádu :  an  tu  z  nenadáni  přihnal  se  se 
stráně  mladý  muž  všecken  uřícen,  uhnán. 

Poselství  své  ze  sebe  sotva  vypravil ;  tak  byl  během 
uštván.    Ale  co  pověděl,  způsobilo  všude  veliký   nepokoj. 

„Vojsko  jde  —  houf  rejtharů  od  Opočna.  Provozští 
a  Valdští  jsou  v  nebezpečenství.  Rejthaři  táhli  skrze,  ale 
uslyšeli  o  sedlácích  a  na  žádost  pánů  pustili  se  proti  nim. 
Ten  houf  rejtharů  je  nevalný,  ale  jdou  jisté  zprávy, 
že  za  nimi  přijde  jich  více.  Juž  jsou  obesláni.  Protož 
Valští  a  všichni  s  nimi  probůh  žádají,  aby  jim  vyslána 
byla  pomoc,  že  by  jinak  byli  potřeni  — " 

Takový  byl  smysl  poselstva. 

Hejtman  Pavel  sebou  škubal,  když  posel  mluvil  a 
Voborský  mávl  prudce  rukou. 

„Ted  to  mají!"  zvolal  starý  důstojník  — •  „když  sami 
začali,  ať  také  skončí.  Hlupáci  —  lépe  chtěli  vojně  roz- 
uměti —  A  my  k  vůli  nim  nechati  plánu  —  všecko  sma- 
zat, předělat  —  jít  na  slepo  —  ne  —  nikam  nepůjdeme !  — " 

To  se  juž  rozkřikl. 

Voborský  za  okamžik  přemýšlel.  Pak  upřev  své  pro- 
nikavé oči  na  rychtáře  pravil  vážně : 

„Škoda,  že  jsem  měl  pravdu.  Ti  lidé  ani  nevědí, 
co  činí  a  jakou  nám  způsobí  škodu  proto  jen,  aby  se 
na  zlém  správci  schladili  —  A£  pykají  —  My  jim  ne- 
můžeme pomoci.  My  musíme  dále,  jak  ujednáno  — " 

„To  přece  snad  ne  — "  ozval  se  jeden  z  rychtářů  — 
„Snad  bychom  jich  nenechali  —  Jeden  za  všechny,  a 
všichni  za  jednoho  — " 

Odpověd  rychtářova  se  jeho  druhům  i  lidu  patrně 
zalíbila.  Souhlasný  šum  to  dotvrzoval.  Prudký  však  hejtman 
toho  nedbaje  rozkřikl  se  na  ně  —  Také  Voborský,  ač  mír- 
něji,  ale  rozhodně  dal  na  jevo  svou  vůli,  že  je  nutno  před 
se  táhnouti  —  Odpor  ten,  zvláště  hejtmanův,  rychtáře  a 
lid  jiodrážilíl.  Prve  ještě  mluvil  rychtář  mírně,  nyní  však 
už  rozhorleně  se  ozval : 

„Máme  je  nechat  pobiti  jako  ovce?!  My  jim  mu- 
síme pomoci !" 


Prudká  odpověd  i  hrozba  setníkova  nic  nezmohla. 
Ba  ještě  bylo  hůře.  Juž  nejen  rychtář,  ale  také  ostatní 
odpovídali  a  také  z  houfců  ozýval  se  hluk  odporující  ve- 
litelům. 

„Neposlechnete-li,  jděte  si  sami.  Já  s  vámi  nepůjdu, 

vy "  křičel  starý  hejtman  všecken  jsa  zlostí  zarudlý. 

„Jděte  si!" 

„Půjdeme  bez  vás!" 

Hlučné  tyto  výkřiky  byly  mu  odpovědí.  Voborský 
snažil  se  důstojníka  tímto  odporem  rozlíceného  ukonejšiti. 
Však  marně.  Setník  Pavel  pohroziv  pěstí  hlučícím  strhl 
se  sebe  bandaler  a  hodiv  ho  rychtářům  pod  nohy,  křičel: 

„Jděte,  táhněte  si  dát  se  pobit  a  zase  otročit  — " 
A  kina  odešel  prudkým  krokem  do  mlýna.  Juž  jednotliví 
jednáním  jeho  pobouření  z  řady  prudce  vystupovali  za 
ním  spílajíce  —  Jiní  pak  volali : 

„Nechtě  ho  —  Nechtě  je  a  půjdeme  sami!' 

Voborský  všecken  rozčilením  bled  mluvil  k  rychtá- 
řům, pak  ku  zástupům.  Ale  hlas  jeho  zanikl  ve  spoustě 
pokřiku : 

Pojdte!  pospěšme!  Vzhůru  na  pomoc  našim!  Na 
pány!" 

„Na  pány!  Pobit  pány!" 

Divokým  křikem  tím  ozývalo  se  všecko  údolí. 

., Pojdte,  lidičky !  Pojdte  a  nic  se  nebojte !"  volal  onen 
rychtář,  jenž  první  se  Voborskému  ozval ;  a  vzav  červenou 
korouhev  zamával  ji  nad  hlavou,  obrácen  jsa  k  zástupům. 
Pak  vykročil  míře  stezkou  vzhůru  do  stráně.  První  čety 
se  hnuly  za  ním,  a  juž  se  valil  všecken  houf  nahoru  do 
stráně.  Ranní  vítr  čechral  ovesné  chocholy  selských  bo- 
jovníků, kohouti  péra  se  v  něm  třepetala  a  prapory  svižně 
se  vzdouvaly.  Hlučně  se  povstalci,  kosy  a  cepy  na  ra- 
menou,  hrnuli  cestou  vzhůru,  zanikajíce  v  lese. 

Před  mlýnem,  kde  dosud  bylo  tak  hlučno,  zavládlo 
hluboké  ticho.  Stranou  u  dubu  stál  Voborský,  sám  a 
sám,  vůdce  bez  vojska.  Hleděl  zamračeně  za  odcházejícími. 
Za  tu  dobu,  co  připravoval  toto  povstání,  poznal  lid  a 
věděl,  že  úkol  jeho  bude  nesnadný,  pln  sebezapírání. 

Ale  dnešního  odporu  se  přece  nenadal.  Byl  jím  po- 
puzen, roztrpčen  a  prvním  okamžikem  připadlo  mu,  aby 
rovněž  tak  učinil  jako  hejtman  Pavel.  Než  opanoval  se. 
Velká  myšlénka  jeho,  pro  kterou  juž  tolik  pracoval  a 
zkusil,  zvítězila.  A  když  nyní  starý  důstojník  k  němu 
vyšel  ze  mlýna  a  se  otázal,  co  ted,  odpověděl : 

„Nesmíme  jich  nechati.  Zůstanu  — " 

„Ale  já  ne!"  prudce  voják  odvětil  a  oči  se  mu  juž 
na  novo  jiskřily. 

„Nejsou  to  žoldnéři  vycvičení  — " 

„Ale  musí  jimi  býti,  sice  nic  nedokážeme — " 

„Pravda  —  třeba  však  s  nimi  pomalu  jednati  —  Já 
půjdu  za  nimi  —  S  farářem  společné  spíše  něco  svedeme. 
Na  jeho  slovo  dají  mnoho.  A  zabráníme  dalšímu  neštěstí. 
V  dolejších  vsích  už  na  nás  jistě  čekají.  Tam  jděte  vy  — 
Pošlu  vám  tam  do  večera  posla;  doufám  však,  že  přijdu 
sám  s  houfy  a  že  se  spojíme  — "  pravil  Voborský. 

„Pán  bůh  dej!  —  Ale  nemíním  —  Bude-li  to  tak 
všude,  rozplizneme  se  na  samé  houfky  —  Už  mám  o  ve- 
likou selskou  armádu  strach  —  Ti  berani  —  Mohli  býti 
jako  ta  velká  voda  —  a  takhle  je  pobijí  jako  mouchy  — " 

„Ještě  není  nic  ztraceno  — ' 

„Oh,  vy  příliš  důvěřujete  —  Co  je  to  —  když  vojsko 
nechá  generála  na  holičkách,  opře  se  mu,  div  že  ho  ne- 
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utluče,  a  generál  jde  pak  ještě    za    ním  ?     Je  to  nějaký 
regiment?  Je  to  subordinací '?  Co  z  toho?" 

A  starý  setník  zlostné  se  zachechtav,  proklínal  selské 
chámy  a  tvrdé  jejich  palice. 


Oba  víidcové  také  pak  opustili  údolí.  Šli  za  chvíli 
společně.  Pak  se  rozešli.  Setník  na  jih.  do  dolejších  vsí, 
Voborský  za  selskými  ozbrojenými  houfy.  — 

(Pokračování.) 


Olgerd  Grejštor. 

Povídka  veršem  od  Julia  Zeyera. 

{Pokraíováni.) 


^^^íev  Z  Rožmitíila  přiveď  Olgerda 

teď  pokaždé,  když  byla  procházka 

ve  zahradách,  však  marně  Marie 

na  rozluštění  záhad  čekala. 

On  mlčel  vždy,  a  vždy  tak  skromným  byl, 

jak  v  kostele,  a  stranou  zůstával 

a  k  žádné  z  dám  se  nepřibližoval, 

jen  z  povzdálí  hleděl  na  královny 

a  na  dvořanky  s  nimi  chodící. 

Tak  šťastným  byl,  že  často  nyní  zrak 

i  v  kostele,  í  večer  v  zahradách 

teď  Annin  mírně  na  něj  zasvítil, 

jak  bílý  měsíc  z  výše  blankytné. 

Neb  Annu  také  začal  z.ijímat 
pro  hluboký  a  vroucí  oka  hled, 
pro  dojemnou  a  snivou  nnylost, 
již  nevědomky  nesl  na  čele. 
Cit  jakýs  mateřský  ji  pudil  vždy, 
by  pomohla  mu.  Věru  dítětem 
ten  jinoch  zdál  se  jí  a  chorým  též. 

A  stalo  se,  že  růže  počaly 

juž  v  sadech  zkvétat,  řídké  byly  však, 

a  dvorský  mrav  tu  kázal,  osobám 

že  vzácným  dávala  se  poupata 

ta  prvé  rozvitá,  co  čestný  dar. 

Byl  večer  krásný,  vonný,  lahodný, 
svit  luny  měnil  svět  v  sen  stříbrný, 
a  v  Eden  pravý  sady  královské, 
již  dřímaly  nad  Prahou  čnějicí, 
báj  jako  velká,  vážná,  rekovská, 
tam  dole  z  prohlubně,  kde  noční  mhou 
se  řeka  kmitala  a  zpívala 
o  staré  slávě,  která  nezhyne. 

A  sady  lunným  jasem  prosvitlé 
jak  lidské  srdce  láskou,  v  nnylé 
a  sladké  dřímotě  svou  odpověď 
na  píseň  řeky  tichým  šelestem 
v  noc  šeptaly,  a  snivý  jejich  mír, 
ten  rostlinný,  do  srdce  vnikl  všech, 
již  kráčeli  tou  chvili  pod  stromy, 
a  konejšil  jak  tichý  jarní  déšť. 

Po  lunou  bílé  cestě  nesla  se, 
zjev  jako  z  lepších  světů  královna, 
a  naslouchala  tiše,  s  úsměvem 
všem  pošetilým  žertům  Marie, 


a  ob  čas  zase  zastavila  se 
.  u  skupin,  které  tvořil  její  dvůr, 
buď  u  íbntánň,  tryskajících  v  noc, 
jak  sloupy  z  hvězd,  neb  kolem  bílých  soch, 
neb  pod  některým  keřem  kvetoucím. 

A  všude  s  grácií  sladkou  mluvila 
jen  málo  třeba  slov,  však  milých  tak, 
že  jako  dar  je  každý  v  paměť  svou 
si  ukládal  a  za  ní  hleděl,  dál 
když  zase  v  noc  se  bílá  nořila, 
jak  za  ptákem,  jenž  s  jarem  odlétá. 

Tak  bloudíc  zahradou,  se  octla  teď 

na  kraji  Jeleního  příkopu. 

Chrám  svatovítský,  hrnou  ozářen, 

svých  oblouků  a  fial  hustý  les 

na  nočním  nebi  bájně  zjevoval 

a  vzhůru  rosť,  kamenná  modlitba, 

tak  vzletu  pln,  tak  svatě,  tajemně, 

že  Anna  maně  zastavila  krok, 

a  holubicím  letem  myšlénky 

že  její  do  výše  se  nesly  též, 

jak  oblouků  těch  toužné  vzpínáni. 

A  stála  s  družkou  svojí  Marií 

ve  stínu  hlubokém  a  beze  slov, 

však  nedaleko  byla  skupina 

dam  na  kobercích  v  trávě  sedících, 

a  kavalíři  stáli  před  nimi, 

a  živý  měli  právě  rozhovor 

o  sladkém  klokotání  slavíků, 

jenž  Annu  z  rozjímání  vyrušil. 

Z  nich  nikdo  nezahlídl  královnu 

a  družku  její  naslouchající. 

Hlas  pana  Lva  teď  právě  ozval  se: 

,Nuž,  Olgerde,  přec  dámám  v3'hovuj, 

když  přejí  si,  tvou  slyšet  pohádku. 

Kdo  řekne  A,  ať  také  řekne  B." 

Smích  na  to  ozval  se,  a  za  chvilku 

hlas  Olgerdův  se  zachvěl  nesměle, 

dřív  omlouval  se,  a  pak  vyprávěl, 

a  nesmělost  ta  jeho  zmizela, 

proud  vlastních  slov  když  v  dál  jej  unášel, 

a  tuto  dávnou  zvěst  jim  pověděl: 

„Na  slunné  hoře,  v  zemi  otců  mých, 
v  té  staré  Litvě,  drahé,  rekovné, 
žil  jednou  dobrý  jinoch,  Dajnas  slul ; 
na  slunné  hoře  žil,  a  pěvcem  byl 
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tak  sladkohlasým,  že  když  vyšel  v  kraj, 

ho  lidt?  vítali  jak  na  jaře 

se  modrokřídlá  vitá  vlaštovka, 

vždyť  písně  jeho  krásné  byly  tak 

a  plné  útěchy,  že  prchal  bol, 

na  chvíli  aspoň,  když  se  ozvaly. 

A  za  to  dobrodiní  žehnali 

mu  lidé  z  hloubí  duše.  U  krbu, 

kamkoli  přišel,  našel  místo  své, 

a  ťisměvj-,  a  slovo  nadšené. 

Byl  Dajnas  šťastným,  až  jej  zasáhl 

blesk  náhlý  osudu.  To  stalo  se, 

když  jednou  sešel  s  chlumu  hory  své; 

na  sklonku  byl  juž  den,  a  Dajnas  šel 

kol  modravého  toho  jezera, 

v  němž  kraj  se  shlížel,  s  míru  ú.směvem, 

pak  dál  do  polí,  jež  se  vlnila, 

jak  druhé,  jantarové  jezero, 

a  slunce,  které  pravé  padalo 

za  temný  lesa  lem,  to  zdálo  se, 

koš  jako  onen  zlatý,  kulatý, 

do  jehož  bezdné  hloubi  sahá  Bůh, 

když  poli  chodě  s  velkou  korunou 

a  v  plášti  z  klasň  zralých,  na  nivy 

sve  požehnání  seje  . . .  Večer  byl 

to  tichý,  vonný,  mírný . . .  Pojednou 

se  ozval  dusot  koně  na  blízku, 

a  před  Dajnasem  stála  jezdkyně, 

jak  ze  země  bj'  byla  vyrostla. 

Rek  žádný  hrdej'  sedět  nemohl 

na  oři  svém,  než  krásná  dívka  ta. 

Tma  azurná  ji  v  očích  šeřila, 

a  vlasy  její,  temně  zářící, 

jak  potoky  se  lily  s  temena 

ji  boh.atě  na  zlatem  třpytný  pás, 

do  liliové  řízy  záhybů. 

Zjev  její  náhlý  v  poli  zčerenéui 

při  zralých  klasů  tichém  šelestu, 

při  žlutém  svitu  slunce  na  sklonku, 

měl  nevýslovně  oslonivý  čar. 

,0  ticho,  ticho,'  Dajn.as  dobrý  dél, 

,ó  nešelesť,  ty  vánku  večerní, 

dech  z  úcty  zadrž  svůj,  což  nevidíš, 

dceř  slunce  že  to  jest,  že  zr.ajícim 

tu  polem  štěstí  chodí  zářivé?' 


a  nezval  jej,  by  vstoupl . . .  Odešel, 
a  srdce  jeho  sladkou  chorobou 
mu  v  prsou  zmíralo  . . . 

Když  mladý  drozd 
na  větvích  skáče  břízy  stříbrné, 
tn  padá  dém.antová  rosa  s  ní, 
žal  lásky  v  srdci  když  se  ozývá 
tu  z  něho  smutné  písně  tryskají, 
jak  slz}'  z  očí.  Dajníis  zpíval  tak 
od  večera,  kdy  děvu  uviděl, 
že  rosu  lákal  v  zraky  lidí  všech, 
jen  jedny  oči  vláhy  neměly, 
jen  jedno  srdce  chladné  zůstalo, 
ač  Dajnas  z  hloubí  duše  zpíval  mu: 
to  bylo  srdce  pyšné  Skajstoji, 
té  kiásné  dívky  v  dvorci  ua  mýtě. 
Vše  lkáni  jeho  marné  zůstalo, 
ať  při  hvězdách  ji  bol  svůj  žalov.al, 
pod  oknem  jejím,  neb  ať  při  zoře 
při  ranní  u  vrat  jako  žebrák  stál 
o  pohled  jediný  ji  žádaje, 
když  na  svém  koni  jela  do  poli, 
jež  zlatě  zrála  jí  co  pani  své. 

Když  viděl  Dajnas,  srdce  kamenné 

že  krásná  panna  v  ňadrech  chovala, 

tu  zdálo  se  ran,  svět  že  bez  lásky, 

a  život  bez  čaru  a  bez  cíle. 

Šel  smuten  zpět  na  slunnou  horu  svou, 

když  ale  přišel,  modré  jezero 

kde  šplounalo  u  nohou  starých  vrb, 

tu  vrhl  zoufale  se  do  hloubi 

a  utonul ;  však  srdce  jeho  klid 

přec  nenalezlo  na  dně  chladných  vod, 

duch  jeho  těkal  jako  plachý  pták 

po  starých  vrbách,  smutně  kvílících . 

,Máť  mrtvých'  však  na  břehu  seděla, 

jí  zželelo  se  duše  neklidné 

bez  těla  bloudící  a  stvořila 

ji  příbytek  ve  tvaru  slavika, 

a  nový  pták  ten,  sladce  lkající, 

hned  letěl  polem,  stepí,  do  lesa 

na  bílý  dvůr,  tam  boluě  klokotal 

při  hvězdách  nořících  se  z  blankytu. 


Tak  Dajnas  pravil,  rukou  bilou  v.šak 

ta  luzná  dívka  koně  pobidla, 

by  dále  nesl  ji,  a  z  oka  hled 

ni  jediný  nepadl  na  juna 

Kůň  dále  šel,  a  D.ajnas  sledoval, 

však  ona  stále  v  dál  jen  hleděla, 

a  zdálo  se,  že  juna  nevidi. 

Tak  prošli  poli,  stepi  zelenou 

a  tmavým  lesem  přišli  na  mýto, 

kde  bílý  dvůr  stál,  sadem  obrouben. 

Před  jeho  vraty  kůň  se  zastavil, 

a  divka  zatleskala  do  dlaní. 

Hned  rachotem  se  vrata  rozlítla, 

a  čarný  děvy  zjev  pak  zmizel  v  nich. 

Do  rána  Dajnas  zpíval  pod  okny, 

však  nikdo  neozval  se  v  stavení 


Tou  dobou  pyšná  dívka  domů  šla 
kol  husté  lípy.  stranou  stojící 
u  bílé  cesty;  vzhůru  hleděla, 
a  hle,  na  větvi  sndba  seděla, 
,máť  tmavých  lesů',  šerá,  byla  to. 
Tu  pravila  jí  dívka:  „.Sudbo,  slyš, 
dej  kvetoucí  mi  větev  na  vínek!" 

A  sudba  na  to  chmurně  pravila: 
,Zde  větev  zlomená!  Měj  vínek  si, 
však  do  rakve!' 

A  na  to  zmizela. 
Sla  dívka  domů  s  vínkem  na  hlavě, 
slov  sudby  své  nebyla  slyšela, 
přec  v  srdci  smutné  měla  tušeni. 
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Tu  klokot  ozýval  se  slavičí, 
a  dívka  plakala,  nevědouc  proč, 
a  láska,  kterou  dřivo  neznala, 
ta  v  jejím  srdci  teď  se  rodila, 
jak  sladký  ásvit  jitra  letního, 
tvář  její,  povždy  bledá,  zářila 
teď  ranní  zořou  hvězdně  čarovnou, 
a  blankyt  oči  plný  slunka  byl. 

U  okna  stála,  a  tak  šeptala: 

,Kéž  Dajnas  dnes  by  přišel  v  bílý  dvůr! 

Jak  chtěla  bych  jej  vítat,  zulibat 

při  sladkém  zpěvu  toho  ptáčete, 

jež  duši  moji  pije  unylou !' 

Tak  šeptala,  a  zatím  jezero 
to  bledé  tělo  juna  v}' vrhlo 
pod  šedé  vrby.  Lidé  našli  jej 


a  3  velkým  pláčem  koně  přivedli, 
jenž  cestu  znal  na  bílý  v  lese  dvůr, 
a  položili  tělo  bez  duše 
na  koně  toho  hřbet,  by  dones'  je 
před  zraky  té,  jež  usmrtila  jej. 

Kůií  letěl  hbitě  stepi  zelenou, 

jež  truchle  duněla  a  plakala 

svou  jasnou  rosou,  každý  kámen  pak, 

když  o  něj  zavadila  podkova, 

v  noc  slzu  ronil,  jiskru  červenou, 

a  ptáci  na  kraj  lesa  slétli  se, 

když  ze  sna  kůn  je  budil  řehtáním, 

a  v  truchlý  zpěv  se  dali  ve  sboru, 

a  vítr  vzdychal,  lilje  kolíbal 

pod  okny  dívky,  rosou  kmit<avé, 

a  šuměl  v  staré  lípě  u  cesty. 


(Pokračováni.) 


Hloupý  Mícliálek, 

Napsal  Bolestníc  Príis  (Giowacki).  Z  polského  přel.  Ferd.  H.  Čáslavský. 


(Dokončení.) 


akto  rozmlouvajíce,  ubírali  se  přes  most.  přes  Ncwy- 
Zjazd  a  ulicemi  dál  a  dále.  Když  šli  mimo  hrad, 
sňal  Michálek  čapku  a  udělal  křiž,  domnívaje  se, 
že  je  to  kostel.  Před  klášterem  bernardíuů  byl  by 
ho    bezmála  přejel   omnibus.    Před  sochou  Matky 

\  Boží  chtěl  pokleknouti  a  pomodliti  se  otčenáš,  a 
tovaryš  musil  ho  v  pravém  slova  smyslu  od  so- 
chy odvléci. 

Na  ulicích  hluk,  vozů  celé  řady  a  lidi  stále  nové 
houfy.  Michálek,  jedněm  se  vyhýbaje  druhým  do  cesty 
stoupal,  jsa  strachem  již  všecek  bez  sebe,  brzy-li  se  ně- 
kdo do  něho  pustí.  Konečné,  jsa  nadobro  již  zmámen, 
])0  chvíli  k  nemalému  svému  zděšeni  shledal,  že  tovaryš 
se  mu  ztratil. 

„Pane!  .  .  .  pane!"  jal  se  ustrašeně  křičeti  a  dal  se 
do  běhu. 

I-eč  vkrátce  chopil  ho  kdosi  za  rameno,  vece: 

„Ticho!...  Zde  se  nesmi  křičet!" 

„Ale  když  se  mi  ztratil  pán!" 

„Jaký  pán?" 

„Zednický  tovaryš." 

,.To  je  pěkný  pán! ...  A  kam  jsi  chtěl  jit?" 

„Kam?  —  tam,  kde  se  staví  dům  .  .  ." 

„Jaký  dům?" 

„Hm,  takový  ...  z  cihel,"  vece  Michálek. 

„Hlupáku!...  Zdehle  staví  se  jeden,  tamhle  druhý 
a  tam  třetí!  ..." 

„Ale  když  já  nic  nevidim  ..." 

Neznámý  vzal  ho  za  rameno  a  jal  se  mu  ukazovati : 

„Vidíš:  zdehle  staví  se  jeden  dům.  tamhle  druhý 
a  tam  .  .  ." 

„Aha,"  zvolal  Michálek  a  zaměřil  k  nejbližšímu,  aby 
nemusil  přecházeti  přes  ulici. 

Došed  na  místo,  ptal  se  pracujících  zde  dělníků  po 
tovaryši  Staškovi.    Ježto  však  nikdo  zde  o  něm  nevěděl. 


poslali  Michálka  na  staveniště  sousední.  Leč  ani  tam 
o  Staškovi  nevěděli,  a  proto  chtě  nechtě  musil  jíti  Mi- 
chálek dále. 

Způsobem  tím  proběhl  několik  ulic  a  prohlédl  celou 
řadu  nedostavěných  domů,  v  duchu  sám  sebe  se  tázaje : 
kde  asi   bydli  oni  lidé,  pro  něž  domy  teprve    se  stavějí? 

Takto  bloumaje,  Michálek  od  středu  města  vždy  víc 
a  vice  se  vzdaloval.  Hluk  pouliční  vždy  patrněji  slábnul, 
lidí  bylo  zde  viděti  mnohem  méně  a  vůz  ukázal  se  jen 
zřídka  kdy.  Za  to  vysokých  lešení,  velikých  hromad  cihel 
a  dlouhých  červených  zdi  přibývalo  zde  tím  hojněji. 

^líchálek,  nemaje  již  naději,  že  by  tovaryše  nalezl, 
jal  se  nyní  hledati  práci. 

Zastaviv  se  u  nejbližšího  staveniště  —  měla  to  být 
patrně  nějaká  továrna  —  postavil  se  mezi  dělníky,  mlčky 
je  pozoruje.  Po  chvíli  tu  a  tam  slovem  hovoru  jejich  se 
sůčastúuje,  hned  tomu,  hned  onomu  v  práci  napomáhal. 
Jednomu  pomohl  naložiti  cihly,  druhému  podal  kbelík,  a 
těm,  kteří  dělali  maltu,  vykládal,  že  mají  míchati  takhle 
a  ne  takhle  A  hned  jim  to  také  ukázal,  jakoby  byl  ně- 
jaký mistr. 

„Jářku,  co  pak  zde  děláme,  he?!"  oscpil  se  uaíí 
dozorce. 

„Hledám  práci,  vzácný  pane!" 

„Zde  není  pro  tebe  žádné  práce." 

„Neni-li  teď,  snad  najde  se  později  nějaká.  A  je.stliže 
zde  zatím  někomu  pomohu,  proto  pánům  jistě  v  ničem 
neubude. " 

Dozorce  —  takto  jinak  vtipný  človíček  —  ihned  se 
domyslil,  že  Michálek  asi  nejspíše  nemůže  pro  loket  do 
kapsy.  A  proto  vyňav  zápisník  a  tužku,  jal  se  horlivě 
počítati,  a  konec  počítáni  toho  byl  ten  —  že  přijal  Mi- 
chálka do  práce. 

Lidé  pravili,  že  vydělal  na  něm  denně  dvacet  grošů  — 
extra. 


■Ur, 


V  továrně  této  zůstal  Mícliálek  až  do  jiodzimka. 
Hladem  neumřel,  za  nocleh  neplatil,  ale  aby  si  byl  mohl 
koupit  boty,  tolik  přec  jeu  nikdy  mu  nezbjlo.  A  aby 
byl  něco  dobrého  užil,  to  také  ne ;  leda  bychom  chtěli 
vzpomenouti  toho,  že  za  tu  dobu  několikráte  jak  náleží 
se  podnapil.  Byl  by  tehdy  rád  poroučel  celé  hospodě, 
ale  nezbylo  mu  k  tomu  času,  poněvadž  vyhodili  ho  ihned 
ze  dveří. 

Dům  rostl  jako  z  vody.  Ještě  nebyl  vnitřek  jak  so 
patři  ukončen,  a  fronta  byla  již  střechou  pokryta,  omít- 
nuta i  zasklena,  a  lidé  valem  počali  se  stěhovati. 

Koncem  září  dalo  se  do  deště.  Následkem  toho  byla 
práce  prozatím  přerušena  a  dělnictvo  z  částí  propuštěno. 
Mezi  propuštěnými  byl  také  Michálek. 

Dozorce  strhoval  mu  každého' téhodne  něco  ze  mzdy, 
ujišťuje  ho,  že  ke  konci  dá  mu  vše  najednou.  Když  však 
došlo  ke  konečnému  účtování,  tu  Michálek,  jakkoli  ne- 
uměl počítat,  zřejmě  pozoroval,  že  ho  pan  dozorce  po- 
řádně ošidil.  Dal  mu  totiž  všeho  všudy  tři  ruble,  kdežto 
Michálek  počítal  si  aspoň  dvakráte  tolik. 

Přijav  proto  mlčky  podané  peníze,  sňal  s  hlavy  čapku 
a  ve  vlasech  rozpačité  se  drbaje,  jal  se  netrpělivé  pře- 
šlapovati. Ale  pan  dozorce  byl  tak  zaujat  svým  zápisní- 
kem, že  teprve  asi  po  čtvrt  hodině  si  ho  povšimnuv, 
zhurta  se  naň  osopil : 

,,Nu,  co  pak  bys  ještě  rád?!" 

„Zdá  se  mi,  že  se  vzácný  pán  v  počtu  trochu  zmýlil," 
řekl  Michálek  hlasem  poníženým. 

Dozorce  zčervenal  jako  krocan.  Přiskočiv  k  Michál- 
kovi, chopil  ho  za  prsa  a  pravil  hlasem  hrozebným : 

„A  což  pas,  máš?  . .  .  Můžeš  se  vykázat,  kdo  jsi  a 
odkud  jsi?  . . ." 

V  Michálkovi  zatajil  se  dech;  dozorce  pak  vece  dále: 

„Snad  si  nemyslíš,  ty  selský  cháme,  že  jsem  tě  ošidil?!" 

„Ba  skoro  ..." 

„Dobrá;  půjdeš  tedy  se  mnou  na  policii,  a  já  ti 
tam  ukáži,  že  jsi  zloděj  a  ničemný  pobéhlik !  .  .  ." 

Pas  a  policie  Michálka  patrně  znepokojily;  proto  řekl : 

„Nechat  vám  tedy  Pánbůh  těch  peněz  požehná;  oželel 
jsem  již  víc,  oželím  také  to!" 

A  po  té  z  továrny  odešel. 

A  že  také  pan  dozorce  —  jak  viděti  bylo  —  na  po- 
licii nikterak  nespěchal,  snad  proto,  že  ho  tam  dobře 
znali,  zůstalo  při  pouhé  hrozbě  . . . 

A  tak  stál  zde  Michálek  opět  sám  a  sám.  Došed 
na  konec  ulice,  zabočil  do  ulice  druhé  a  třetí,  zastavuje 
se  všude,  kdekoli  spatřil  červené  stěny  a  trčící  v  zemi 
sloupy.  Ale  práce  byly  již  všude  skončeny  anebo  se  právě 
končily,  a  když  se  ptal,  jestli  by  ho  nepřijali,  nedostalo 
se  mu  často  ani  odpovědi. 

Tak  probloumal  celé  dva  dny,  pilně  se  vyhýbaje 
strážníkům,  aby  se  ho  neptali  po  pasu.  Nemoha  nalézti 
nižádné  veřejné  jídelny,  živil  se  studenými  jelejtky,  chle- 
bem a  slanečky,  popíjeje  na  to  vodky. 

Utratil  již  celý  rubl,  praničeho  zaň  neuživ.  Spal 
ledakde  za  plotem  a  toužil  po  společnosti  lidské,  nemaje 
takto  nikoho,  s  kým  by  promluviti  mohl. 

Tu  pojednou  při.šlo  mu  na  mysl,  nebylo-li  by  lépe. 
aby  navrátil  se  domů.  A  nemeškaje,  ihned  mimojdoucích 
se  ptal,  kudy  se  jde  zde  na  nádraží.  Ěídé  se  jejich  po- 
kjTiy,    přišel  šfastně  na  nádraží,  jen  že  nikoli  na  svoje. 

Spatřil  před  sebou  jakýsi  palác,    v  něm  plno  lidí  a 


kol  něho  celou  radu  velikých  budov,  ale  po  kolejích   ni- 
kde ani  stopy. 

Toho  Michálek  velice  se  ulekl,  nemoha  se  nikterak 
dovtípiti,  co  se  to  stalo.  Konečné  slitovala  se  nad  nim 
nějaká  dobrá  duše  a  vysvětlila  mu,  ze  jsou  ještě  tři  jiná 
nádraží,  ale  za  Vislou. 

Nyní  teprve  Michálek  si  přii)i)meiml,  že  šel  sem 
přes  most.  Přespav  proto  kdesi  v  příkopě,  ptal  se  dru- 
liého  dne,  kudy  vede  cesta  k  mostu.  Dobří  lidé  vypově- 
děli mu  vše  co  nejdůkladněji:  kde  má  jíti  zpříma,  kde 
na  právo,  kde  na  levo,  a  kde  tam  či  onam  má  se  za- 
točiti. Michálek  dobře  si  vše  zapamatoval;  šel  nejprve 
zpříma,  pak  na  právo  i  na  levo,  také  sem  tam  se  zatáčel, 
až  konečně  přišel    štastně  k  Visle  —  ale  mostu    nenalezl. 

Obrátil  se  tedy  nazpět  k  městu.  Na  neštěstí  počalo 
touže  chvíli  pršeti.  Lidé  skrývali  se  pod  parasoly,  a  kdo 
parasolu  neměl,  chvátal  tím  spěšněji.  Michálek  neodva- 
žoval se  za  také  nepohody  někoho  zastavovati  a  na  cestu 
se  ho  vyptávati. 

Když  nejvíce  se  cedilo,  přikrčil  se  ke  zdi,  a  všecek 
jsa  ustydlý  a  umoklý,  těšil  se  tím,  že  mu  déšt  aspoň 
umyje  nohy. 

A  když  tak  stál,  v  obličeji  zimou  jsa  ubledlý,  a  voda 
z  dlouhých  vlasů  za  košili  mu  splývala,  zastavil  se  před 
ním  pojednou  jakýsi  pán. 

„Co  pak  zde  děláš  v  takovém  nečase?"  vece  ne- 
známý pán. 

„A  nic,  vzácný  pane." 

Pán  popošed  několik  kroků,  vrátil  se  nazpět  k  Mi- 
chálkovi a  řekl : 

„A  což  jíst,  to  se  ti  nechce?" 

„A  nechce." 

„Ale  zima  je  ti,  vid?" 

„A  není." 

„Nějaký  hlupák,"   zabručel  jián,  a  po  té  doložil: 

„Ale  stříbrňák  bys  vzal,  ne?" 

„Když  by  mi  vzácný  pán  ráčil  dát.    to  bych  vzal." 

Pán  dal  mu  stříbrňák  a  po  té  odešel,  bruče  si  cosi 
do  vousů. 

Po  několika  však  krocích  znova  se  zastaviv,  ještě 
jedenkráte  k  Michálkovi  se  obrátil,  jakoby  o  něčem  pře- 
mýšlel —  konečné  však,  hlavou  nedbale  pohodiv,  opravdu 
již  dále  se  ubíral. 

Michálek,  svíraje  v  hrsti  obdržený  peníz,  pravil  sám 
k  sobě  nad  obyčej  jsa  udiven : 

„Na  mou  věru,  ale  jsou  to  zde  hodní  páni,  no!  .  .  ." 

V  téže  chvíli  přišlo  mu  na  mysl,  že  takový  hodný 
pán  jistě  by  mu  také  ukázal  cestu  k  mostu  .  .  .  Ale  — 
bylo  již  pozdě. 

Nadešla  noc,  svítilny  zažehnuty  a  déšt  vždy  více  se 
vzmáhal.  Michálek,  vyhýbaje  se  osvětleným  ulicím,  zatáčel 
hned  v  právo,  hned  v  levo.  Pojednou  spatřiv  před  sebou 
rozsáhlou  novou  budovu,  poznal  ulici,  v  níž  před  něko- 
lika dny  byl  pracoval. 

Ano,  zdehle  končí  se  dlažba,  tamto  jest  známý  plot, 
dále  velký  sklad  uhlí,  a  hned  vedle  —  jeho  dům.  V  ně- 
kolika oknech  jest  již  světlo,  a  otevřenou  branou  viděti 
nedokončené  ofíicíny. 

Michálek  vešel  do  nádvoří.  Nechať  již  má  se  věc 
jakkoli,  ale  zde  zajisté  vším  právem  mohl  přespati  — 
vždyť  přece  dům  ten  sám  stavěl. 
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„Jářku!...  povídám'....  kdo  pak  je  to  tam  V!" 
rozkřikl  se  za  mm  stojící  u  scliodů  člověk,  zahalen}' 
v  obrovský  kožich. 

Byla  podle  toho  venku  ])alrně  již  pořádná  zima. 

Michálek  na  slova  ta  se  obrátil. 

„To  jsem  já,"    řekl.    „Jdu    do   sklepa...   spát..." 

Člověk  v  kožiše  rozkřikl  se  ještě  prudčeji : 

„Co  pak  je  zde  nějaká  hospoda,  aby  sem  ledajací 
poběhlíci  chodili  na  noc?!" 

„Ale  vždyf  já  jsem  zde  přece  po  celé  léto  pracoval," 
vysvětloval  Michálek  hlasem  stísněným. 

V  tom  ukázala  se  v  průjezde  vrátná,  chtéjíc  zvěděti, 
co  se  to  zde  děje. 

„Muži,  pro  Boha,  snad  to  není  zloděj?"  otázala  se 
ukazujíc  na  Michálka. 

„1  toto !  Vykládá  mi  tady,  že  pracoval  na  naší  to- 
várně, a  že  má  proto  právo  zůstat  zde  přes  noc.  Hloupý!" 

Michálkovi  zajiskřilo  se  v  očích.  Hlasitě  se  rozesmáv, 
přistoupil  chvatně  k  vrátnému. 

„A  vy  jste  z  naší  vsi?"   zvolal  radostně  jsa  rozjařen. 

„Něco  se  ti  zdá?!"  vece  vrátný  úsniěšně. 

„A  když  mi  tak  říkáte  jako  u  nás  . .  .  hloupý  Mi- 
chálek —  nu  a  to  jsem  já  .  .  ." 

Vrátná  se  až  za  boky  chytala,  a  její  muž  pokrčil 
jen  rameny. 

„Že  jsi  hloupý,  to  je  vidět,"  řekl.  „A  abys  věděl: 
já  nejsem  ze  žádné  vsí,  já  jsem  z  města  ....  z  Kocandy!" 
doložil  takovým  tonem,  že  Michálek  nedovedl  se  ve  sklí- 
čenosti  své  zdržeti  hlubokého  povzdechnutí. 

„O  jé!  .  . .  z  Kocandy!  ...  to  jisté  je  tak  velké  město 
jako  Varšava,  že?" 

„Velké  nevelké,"  dí  na  to  vrátný,  „dost  na  tom,  že 
je  to  město  .  .  .  rozumí  se:  město  pořádné." 

Po  chvíli  pak  řekl : 

„No  a  ted  už  abys  šel,  protože  zůstat  zde  nemůžeš." 

Michálkovi  sklesly  ruce  bezvládně  k  bokům.  Pohlédnuv 
žalostně  na  vrátného,  řekl : 

„A  kam  půjdu,  když  se  tak  leje?" 

Případnost  poznámky  této  vrátného  opravdu  pře- 
kvapila. Pravda,  kam  půjde,  když  se  tak  leje? 

,Inu  ..."  dí  na  to,  „tedy  zde  zůstaň,  když  se  tak 
leje.  Ale  to  ti  povídám,  ne  aby  se  ti  snad  zachtělo  v  noci 
krást!  A  ráno,  nežli  se  sluníčko  ukáže,  at  jsi  už  pryč, 
aby  tě  zde  domácí  neshlédl  —  jet  to  hodný,  ale  přísný  pán!" 

Michálek  poděkovav,  zaměřil  k  officinám.  odkudž,  hma- 
taje, dostal  se  do  známého  mu  sklepa. 

Zahřáv  si  poněkud  mnutím  stuhlé  ruce,  vyždímal 
promoklou  halenu,  načež  ulehl  na  rozbité  cihly  a  třísky, 
jež  hned  za  stavby  ještě  sem  si  byl  nanesl. 

Horko  mu  ovšem  nebylo,  naopak  —  skoro  poněkud 
chladno.  Ale  ježto  již  od  dětinství  byl  uvykl  všelikým 
psotám,  proto  ani  dnešního  nepohodlí  nijak  zvláště  si 
nevšímal.  Mnohem  více  trápila  ho  myšlénka :  co  počíti  ? 
Měl  zůstat  ve  Varšavě  a  hledat  práci,  anebo  se  měl  na- 
vrátit domů  ?  A  měl-li  zde  zůstat  a  hledat  práci,  tož  kde 
a  jakou?  A  měl-li  se  navrátit  domů.  tož  kudy  a  co 
iilavní  —  proč? 

Hladu  se  nebál.  Meltě  ještě  celé  dva  ruble,  a  ko- 
nečně • —  byl  by  snad  hlad  proň  nějakou  novinkou? 

„Inu  ...  děj  se  vůle  Páně!"  zašeptal,  a  přestav  sta- 
rati   se    o  zítřek,    těšil  se  dneškem.    Venku   lilo    se  jako 


z  konve.  Michálek  nemohl  si  dosti  nalibovati,  jak  se  mu 
to  dnes  pěkně  leží;  venku  bylo  by,  panečlai,  hůře! 

Takto  přemítaje,  konečně  usnul  spánkem  spravedli- 
vých, jako  všichni  podobní  ubožáci,  jimž  sladký  sen  je- 
dinou jest  náhradou  za  veškery  ty  útrapy,  jež  po  celý 
život  jejich  na  ně  doléhají. 

A  zítra.  .  .    Však  on  se  již  Bůh   nějak  postará!  .  .  . 

K  ránu  přestalo  pršeti,  a  slunko  probralo  se  z  chmur. 
Michálek  poděkovav  ještě  jedenkráte  vrátnému  za  nocleh, 
vyšel  ze  brány.  Cítil  se  opět  jak  náleží  posilněným,  jak- 
koli od  včerejšího  dešfě  vlasy  ještě  se  mu  lepily,  a  ha- 
lena stuhla  mu.  jakoby  byla  kožená. 

Vyšed,  zastavil  se  na  chvíli  před  branou,  přemýšleje, 
kam  by  se  měl  obrátiti :  zda  v  právo  nebo  v  levo  ?  Takto 
kol  sebe  se  rozhlížeje,  spatřil  na  rohu  hospodu.  I  za- 
měřil k  ní,  aby  posnídal.  Vypiv  objemný  kalíšek  vodky, 
zatočil  po  té  již  mnohem  veseleji  za  roh,  odkudž  viděti 
bylo  v  dáli  četná  lešení. 

„Mám  hledat  práci?...  nebo  se  mam  vrátit  domů?..." 
uvažoval  sám  u  sebe. 

V  tom  kdesi  nedaleko  ozval  se  temný  rachot,  po- 
dobný krátkému  zahřměni,  a  hned  na  to  druhý  —  mno- 
hem hlučnější. 

Michálek  se  ohlédnul. 

Asi  tři  sta  kroků  na  právo  viděti  bylo  vysoké  lešení 
a  nad  ním  oblak  červeného  dýmu  .  .  . 

Patrně  stalo  se  cosi  neobyčejného.  INIichálka  zmocnila 
se  zvědavost.  Nemeškaje,  chvátal  v  onu  stranu,  nedbaje 
ni  kalnžin  ni  bláta,  v  němž  nohy  přes  tu  chvíli  vzad  mu 
ujížděly. 

V  nevydlážděné  dosud  ulici,  v  níž  stálo  teprve  několik 
domů,  pobíhal  veliký  zástup  ulekaných  lidi.  Křičeli  a 
ukazovali  na  nedokončenou  budovu,  před  níž  ležela  prkna, 
polámané  sloupy  a  hromada  čerstvého  rumu.  Nade  vším 
pak  vznášel  se  rudý  mrak  cihlového  prachu. 

Michálek  přiběhl  blíže.  Nyní  již  viděl,  co  se  stalo. 
Zřítil  se  nový  dům. 

Jedna  zed  sesypala  se  zúplna,  od  shora  až  dolů,  a 
druhá  —  z  větší  části. 

Z  trosek  zdí  visely  zde  onde  překroucené  veřeje  a 
okenní  rámy,  a  silné  trámy,  jež  nésti  měly  stropy,  ležely 
dílem  v  ssutinách,  dílem  násilně  jsouce  zohýbány  a  zpře- 
lámány,  nejinak  než  jakoby  to  byly  křehké  třísky,  trčely 
smutně  v  pobořených  zdech. 

V  oknech  sousedních  domů  ukázaly  se  polekané  žen- 
štiny. Na  ulici  však  mimo  dělníky  nebylo  dosud  než  ně- 
kolik málo  lidí.  Neb3laí  dosud  zvěst  o  neiiodě  této  do 
města  pronikla. 

První  vzpamatoval  se  náčelný  mistr. 

„Neschází  někdo?"   otázal  se  hlasem  chvějícím. 

„Zdá  se,  že  nikdo;  bylif  právě  všichni  u  snídaně." 

Mistr   jal  se  dělníky   počítati,    ale  neustále  se  mátl. 

„Tovaryši  jsou  všichni?  ..." 

„Všichni!  ..." 

„A  podavači?" 

„Také! ..." 

„Ondřej   zde  není!..."   ozval  ze  kdosi. 

Všichni  jakoby  rázem  byli  oněměli. 

„Ano  .  .  .  my  odešli  k  snídani  a  on  zůstal  někde 
uvnitř  .  .  ."   pravil  po  chvíli  někdo  jiný. 

„Musíme  ho  nalézt!..."  vece  na  to  mistr  hlasem 
chraptivým. 
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I  popošel  mléky  k  ssntinám  a  několik  smělejších  ho 
následovalo. 

Michálek  mimoděk  přiblížil  se  také. 

„Ondřeji!  .  .  .  Ondřeji!  .  .  ."  volal  mistr. 

„Pane  mistře!  nechodte  tak  blízko!...'  varovalo 
ho  několik  hlasů  najednou.  „Ta  zed  může  se  zbořit 
každým  okamžikem  !  . .  ." 

„Ondřeji !  .  .  .  Ondřeji !  .  .  ." 

Z  nitra  domu  odpovídal   žalo;:tný  sten. 

V  jednom  miste  byl  ve  zdi  průlom,  široký  asi  jako 
dvéře.  Mistr,  přiskočiv  k  místu  tomuto,  nahlédl  dovnitř  — 
a  chytil    se  za  hlavu.    Po    té   jako  šílený    pádil  k  městu. 

Za  zdi  svíjel  se  v  bolestech  člověk.  Obě  nohy  měl 
rozdrceny  a  obtěžkány  velikým  trámem,  jenž  v  pádu 
k  zemi  jej  srazil.  Nad  nim  visel  kus  zdi,  jenž  vždy  více 
pukal  a  každé  chvíle  mohl  spadnouti. 

Jeden  z  tesařů  jal  se  ohledávati  místo,  a  dělníci, 
hrůzou  jako  zkameněli,  dychtivě  zírali  mu  ve  tvář,  ho- 
tovi jsouce  následovati  jej,  je-li  pomoc  vůbec  ještě  možná. 

Raněný  křečovitě  se  vztyčiv,  vzepřel  se  na  ruce. 
Byl  to  statný  muž.  Ve  chvíli  této  všalc  ústa  bolestí  měl 
zčernalá,  tváře  sinavé  a  oči  hluboko  zapadlé.  Zíraje  na 
lidi,  již  několik  jen  kroků  od  něho  stáli,  pohledem  plným 
úzkosti,  chvílemi  bolestně  zastenal  —  ale  o  pomoc  pro- 
siti se  neosmélil.  Šeptal  jen  : 

„Bože  můj !  . .  .  Bože  milosrdný!  .  .  ." 

„Tam  vejíti  nelze!..."  pravil  tesař  hlasem  temným. 

Na  slova  ta  ucouvl  zástup  zpět. 

Mezi  nimi  stal  Michálek,  uděšen  snad  více  než  který- 
koli z  nich. 

Nemožno  pověděti,  co  ve  chvíli  té  v  něm  se  dalo!... 
Cítil  veškeru  bolest  raněného,  cítil  jeho  úzkost,  jeho  zou- 
falství, ale  spolu  cítil  také  nevysvětlitelnou  sílu,  jež  po- 
hádala, jež  táhla  ho  vpřed  .  .  . 

Zdálo  se  mu,  že  ze  všech  těch  lidí,  kteří  zde  byli, 
právě  a  jedině  on  povinen  jest  zachrániti  člověka,  který 
rovné  jako  on  přišel  sem  ze  vsi  na  výdělek.  Než  ve 
chvíli   té,    kdy  jiní  říkali:    Půjdu!  řikal  on  sám  u  sebe: 

„Ne!  .  .  .  nepůjdu!   nechci!  .  .  ." 

V  tom  bázlivě  kol  sebe  se  rozhlédnul.  Stál  samoten, 
před  ostatními,  bliže  zdi  než  kdo  jiný. 

„Nepůjdu!  .  .  ."  zašeptal  —  a  zdvihl  tyč,  jež  u  no- 
hou mu  ležela. 

Zástupu  zmocnil  se  němý  úžas ;  teprve  po  chvíli 
pravil  kdosi  hlasem  stísněným : 

„Pro  Bůh...  co  chce  ten  člověk  dělat?!" 

„Ticho!  .  .  ." 

„Bože  milosrdný,  slituj  se  nade  mnou!"  volal  ra- 
něný, bolestí  stenaje. 

„Již  jdu!  již  jdu!  .  .  ."  řekl  Michálek  a  vstoupil  do 
průlomu. 

„Zhynete  oba!..."   vzkřiknul  tesař. 

Ale  Michálek  stál  již  u  nešťastného  ubožáka.  Po- 
hlédnuv naň  a  spatřiv  roztříštěné  jeho  nohy  a  kalužiny 
krve,  cítil,  že  se  mu  tmí  v  očích. 

„Bratře  můj!...  bratříčku!..."  šeptal  raněný  a 
objal  jeho  kolena. 

Michálek  podstrčil  tyč  pod  trám  a  zoufalým  napjetim 
sil  poněkud  jej  nadzdvihl.  V  témže  okamžiku  ozvalo  se 
temné  praštěni  a  s  druhého  patra  spadlo  několik  kusů  cihel. 


„Padá!..."   vzkřikli  dělníci  a  chvatně  se  rozutekli. 

Ale  Michálek  neslyšel,  nemyslil,  necítil.  Vzepřev  se 
znova  vší  silou  na  podloženou  tyč,  odvalil  štastně  osudnou 
kládu  s  nohou  nešťastného  člověka. 

Zhňry  sypaly  se  nové  kusy  cihel.  Nad  domem  vznesl 
se  nový  mrak  rudého  prachu,  jenž  houstna,  naplňoval 
veškero  nitro  budovy.  V  tom  ozval  se  za  zdi  jakýsi  šramot. 
Raněný  v  témž  okamžiku  hlasitěji  zastenav,  po  té  náhle 
umlknul. 

V  průlomu  ukázal  se  Michálek,  jenž  shrben  jsa  pod 
tíží  svého  břemene,  nesl  na  rukou  raněného  ubožáka. 
Přešed  namáhavě  nebezpečnou  hranici  a  stanuv  šťastně 
před  zástupem,  zvolal  s  naivní  radostí: 

„No  a  už  je  venku  !  .  .  .  Jenom  mu  tam  bota  zů- 
stala! ..." 

Dělníci,  chopivši  se  raněného,  jenž  zatím  byl  omdlel, 
zanesli  jej  opatrně  do  nejbližšího  průjezdu. 

„Vodu!  ..."   volali. 

„Ocet!" 

„Jen  rychle  pro  doktora!  ...  pro  doktora!  ..." 

Michálek  kráčel  volně  za  nimi,    mysle  sám    u  sebe: 

„Ale  je  to  dobrý  lid  v  téhle  Varšavě...  na  mou  věru!" 

Všimnuv  si  pak,  že  má  ruce  zakrváceny,  umyl  si  je 
v  kaluži,  načež  postavil  se  k  průjezdu,  v  němž  ležel  ra- 
něný. Do  vnitř  nikterak  se  nedral.  Doktorem  není,  po- 
moci mu  nemůže  —  co  by  tam  tedy  dělal?  .  .  . 

Ulice  počínala  se  zatím  valem  naplňovati.  Lidé  chvá- 
tali sem  v  celých  zástupech,  drožky  tryskem  se  sem  sjížděly, 
ba  v  dáli  ozývaly  se  již  zvonky  městských  hasičů,  jež 
poplašným  znamením  kdosi  sem  byl  vyzval. 

Před  branou  nakupil  se  vkrátce  zástup  zvědavců, 
dychtivých  spatřiti  krvavé  divadlo;  prudší  z  nich  nemo- 
houce se  dočkati,  klestili  si  cestu  ke  bráně  lokty  a  pěstmi. 

Jednomu  z  nich  stojící  u  brány  Michálek  patrně  — 
překážel. 

„Z  cesty,  hlupáku!"  rozkřikl  se  pán,  pozoruje,  že 
bosý  nádennik  před  nátlakem  jeho  ruky  nepříliš  rychle 
ustupuje. 

„No,  co  pak?..."  otázal  se  Michálek,  útokem  tím 
nemálo  jsa  udiven. 

„I  podívejme  se  na  toho  ničemu!"  rozkatil  se  zvě- 
davec. „Což  pak  zde  není  nikdo  z  veřejné  policie,  aby 
takové  lenochy  rozháněl?!..." 

„Ojé :  .  . .  zle !  zle  !  .  .  ."  pravil  Michálek  sám  k  sobě 
a  nemálo  se  ulekl,  aby  snad  pro  svou  smělost  nepřišel 
na  konec  jesté  do  chládku. 

A  poněvadž  pak  neradno  malovat  čerta  na  stěnu, 
vmísil  se  rychle  mezi  lid  . .  . 

Po  několika  minutách  jali  se  ze  brány  volati  toho; 
jenž  ubožáka  z  trosek  byl  vynesl. 

Ale  nikdo  se  neozýval. 

„Jak  vyhlížel  ten  člověk?"  ptali  se. 

„Byl  to  nádennik,  patrně  od  někud  ze  vsi.  Měl 
bílou  halenu,  okrouhlou  čapku  a  byl  bosý  ..." 

„Není  snad  tam   někde?..." 

I  jali  se  ho  všichni  hledati. 

„Byl  zde  takový  člověk  v  haleně!"  zvolal  kdosi; 
„ale  před  chvilkou  odešel  .  .  ." 

Na  slova  ta  rozběhla  se  policie  na  vše  strany,  za 
ní  rozběhli  se  dělníci  —  ale  Michálka  nenašli .  .  . 
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Přehled  vývoje  anglickélio  dramata. 


Si^, 


Píše  V.  E  Mourek. 


ji;  edno  jméno  z  déjin  anglického  dramata  známo 
>^í|i  jest  po  všem  světě  vzdělaném  —  Shakespeare !  Že 
fl.  Shakespeare  byl  a  jest  z  největších  dramatických 
básníků  světových,  ba  vedle  řeckého  Sofoklea  za- 
y/  jisté  největší,  vědoucím  netřeba  povídati.  Vůbec 
\S)  známa  jsou  díla  jeho  mistrovská,  ty  tragoedie 
velikolepé  i  ty  komoedie  jeho  plné  pestrých,  střídavých 
situac  a  sršíciho  vtipu  —  vůbec  povědomo  jest,  že  kusy 
jeho  vynikají  věrnou  podobností  ke  skutečnému  životu, 
jehož  jsou  zdárným  obrazem ;  že  charaktery,  jež  v  nich 
vybásnil,  každý  jsou  celý  člověk,  a  každý  zase  človék 
jiný,  se  ctnostmi  a  vadami,  se  všemi  boji  a  zápasy,  jaké 
nám  skutečnost  a  vlastní  zkušenost  co  den  ukazuje : 
zkrátka  všecky  výtečnosti  tohoto  genia  básnického  obecně 
jsou  známy  a  stále  o  nich  slýcháme. 

Avšak  méně  často  přetřásá  se  otázka,  kterak  se  vy- 
vinul tento  básník  fenomenalný  a  odkud  nabralo  se  umění 
jeho?  zda  je  všecko  vytvořil  ze  sebe  sám,  beze  před- 
chůdce velikého,  či  někdo  mu  již  vyšlapával  stezku,  a 
on  po  dráze  již  vyznačené  v  před  se  bera,  geniální  silou 
ducha  svého  dovršil  umění  k  dokonalosti  před  ním  ne- 
slýchané? —  A  na  druhé  straně  zase,  kam  po  něm  po- 
děla se  sláva  anglické  musy  dramatickt^?  kdo  a  do  které 
míry  zdědil  po  něm  dovednost  mistrovskou? 

K  těmto  a  podobným  otázkám  odpověděti  jest  úko- 
lem této  rozpravy,  pokud  skrovný  rozsah  stačí.  Bude 
ovšem  obmeziti  se  na  náčrtek  rysy  slabými,  na  pouhé 
kontury,  které  jen  tu  a  tam  bude  lze  vyplniti  črtami 
poněkud  podrobnějšími. 

Kořeny  anglického  básnictva  dramatického  vyrůstají, 
jako  moderní  drama  u  všech  národů,  z  půdy  církevní, 
z  obřadů  náboženských. 

Do  Anglie  přineseny  byly  patrně  ze  zemi  román- 
ských, to  jest  z  končin,  které  druhdy  podřízeny  bývaly 
světovládnému  žezlu  římskému.  Ve  všech  těchto  zemích 
totiž  se  vládou  římskou  rozšířila  se  také  římská  osvěta 
s  dary  svými  dobrými  i  chatrnými,  a  mezi  těmi  byla 
ode  dávna  záliba  ve  hrách  dramatických. 

Však  jaká  to  byla  v  době  úpadku  římského  dramata? 

Na  místě  staré,  velikolepé  tragoedie  klassické  pro- 
vozovány jsou  na  jevišti  kusy  krvavé  a  odporné.  —  Ve 
dramatě  „Heraklés  na  Oetě"  na  př.  úlohu  rekovu  hrával 
zločinec  odsouzený,  poněvadž  na  konci  skutečně  za  živa 
byl  spálen  na  jevišti. 

A  co  se  stalo  z  komoedie?  Necudné  frašky  aoplzlostmi 
oplývající  balet,  jal;o  byla  na  př.  za  císaře  Konstantina 
zlopověstná  „Majuma",  v  níž  představovaly  se  výjevy 
z  lázně  způsobem,  který  ani  nelze  naznačiti. 

Nelze  se  diviti,  že  proti  oběma  směrům  těmto  du- 
chovenstvo křesťanské,  jakmile  domohlo  se  vlivu  na  život 
veřejný,  horlilo  všemi  plameny  ohnivé  výmluvnosti,  že  je 
zapovídalo,  ba  i  tresty  přísnými  stíhalo. 

Než  jakkoli  vůle  byla  dobra,  tělo  bylo  a  zůstávalo 
nemocno.  Křestané  přes  všecky  zapovědí  a  tresty  do  di- 
vadel hrnuli  se  tak  valně  jako  pohané. 

I  připadli  duchovní  na  prostředek  jiný,  platnější : 
co  nemohli  zameziti,    tomu    přičinili    se   dáti    směr  nejen 


neškodný,  nýbrž  užitečný;  náhradou  za  krvavé  nebo  ne- 
cudné drama  pohanské  stvořili  drama  církevní,  nábožné. — 
Živly  dramatické  beztoho  v  bohoslužbě  křCífanské  již  byly : 
střídavé  zpěvy  a  modlitby  kněze  a  diákona  nebo  obce 
věřících  (jaké  jsou  na  př.  v  litaniích),  jsou  již  hotové 
dialogy;  utrpení  Páně  (pašije),  život  svatých  a  světic 
poskytovaly  hojnost  výjevů  ke  scénickému  napodobení 
vhodných. 

Vždyí  i  podnes  po  venkově  našem  na  př.  pašije  od- 
říkávají se  dramaticky  úlohami  na  jednotlivé  zástupce 
rozdělenými;  podnes  chidi  se  Dorotou,  Mikulášem,  Lucií, 
třemi  králi  a  pod.  —  Takovéto  výjevy  duchovenstvo  před- 
stavovalo v  kostele  samém,  dosahujíc  tím  několika  dobrých 
účelů  najednou:  odvracelo  věřící  od  návštěvy  divadel  po- 
hanských a  přidržovalo  k  bohoslužbě  a  zbožnosti;  poučo- 
valo je  způsobem  příjemným  a  zábavným  o  hlavních 
pravdách  nauky  své;  a  mnohého  pohana,  kterému  ab- 
straktní učení  křestanské  dogmatiky  bylo  nesroznmitelno 
a  tím  ho  spíše  odpuzovalo,  takto  podařilo  se  obrátiti  na 
víru,  která  oku  i  uchu  jeho  hověla  bohoslužbou  okázalou. 

Pochopitelno  jest,  že  tyto  hry  duchovni  z  román- 
ských zemí  brzy  rozšířily  se  po  všech  končinách  křesťan- 
ských a  po  kolik  století  se  udržovaly,  ba  do  jisté  míry, 
jako  již  jsem  naznačil,  dosud  se  udržuji.  Pašijové  hry 
Oberamniergauské  tolikéž  jsou  živým  dokladem  oblíbe- 
nosti jejicli. 

I  v  Anglii  první  plody  dramatické  uměny  byly  to- 
hoto rázu.  Nazývaly  se  tam  mirade-phtys.^  t.  j.  hry  zá- 
zračné čili  prostě  zázraky.  Nejstarší  zpráva  o  nich  po- 
chází ze  začátku  XII.  století.  ,  Roku  1119  v  klášteře 
Diinstobleském  představovány  jsou  scény  ze  života  svaté 
Kateřiny,  a  sice  s  dialogem  francouzským,  což  jest  nej- 
lepším důkazem,  že  hry  přišly  z  ciziny.  Uvedeny  tam  byly 
zajisté  již  dřivé,  bezpochyby  zároveň  s  naukou  křesfan- 
skou ;  nejpozději  zajisté  s  normanskou  invasí;  a  jak  pilně 
a  jak  dlouho  pěstovány  byly,  tomu  výborně  svědči  to, 
že  zachovaly  se  tři  velmi  hojué  sbírky  dramat  duchovních. 

Původně  hry  tyto  představovalo  duchovenstvo  samo  a 
na  místě  posvátném,  v  kostele,  samo  podnikajíc  všecky 
úlohy.  Ale  záliba  v  nich  nutila  je  brzy  ku  zvýšení  oká- 
zalosti velikým  počtem  osob  a  rozšířením  jeviště  tak,  že 
ani  počet  duchovenstva  ani  místnosti  kostelní  již  nestačily. 
Hry  tudíž  přeneseny  jsou  nejprve  na  hřbitovy  u  kostelů, 
později  na  náměstí  a  jiná  veřejná  místa,  a  vedle  osob 
duchovních  ke  hře  přibíráni  jsou  i  herci  světšti.  — 

Však  přenesení  s  mi^t  posvátných  na  neposvěcená 
mělo  důvod  ještě  jiný,  totiž  ten,  že  hry  samy  znenáhla 
stávaly  se  světskými.  —  Bývaly  totiž  v  pozdějších  dobách 
nesmírně  dlouhé.  Za  krále  Jindřicha  IV.  dávána  na  př. 
v  Chestru  hra  o  stvoření  a  konci  světa,  která  trvala  celý 
týden.  Tím  hry  stávaly  se  také  nudnými  a  unavujícími 
tak,  že  ani  nádhera  výpravy,  ani  odpustky,  které  obyčejně 
účastníkům  byly  slibovány,  nestačily,  aby  diváky  udržely 
pohromadě  Bylo  třeba  starati  se  při  hře  vážné  o  zábavu 
lehčího  rázu,  a  tu  podávaly  komické  výstupy  a  mezihry 
(interludes),  které  na  vhodných  místech  jsou  vkládány. 
Znenáhla    mezihry  tyto  nabyly    rozsahu  takového,    a  ko- 
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mika  jejich  rázu  tak  rozpustilého,  že  nehodily  se  na 
místo  posvátné,  a  nezbylo  leč  je  vyloučiti  z  kostela  na 
ulici.  Jakmile  však  pouto  posvátnosti  zmizelo  a  živlové 
neduchovní  mezi  herce  se  dostali,  právě  mezihry  stále 
posouvaly  se  do  popředí,  a  vážná  hra  náboženská  víc  a 
vice  ustupovala,  až  konečné  mezihra,  obírajíc  již  látky 
ze  skutečného  života  nároilniho,  opanovala  pole  docela 
a  proměnila  se  ve  skutečnou  frašhu  nebo  vesdohrii. 
Jíž  za  Jindřicha  VIII.  v  litech  15ol,  1.ť3:5,  1535  ta- 
kovéto samostatné  mezihry  skládal  a  velké  obliby  jírai 
docházel  John  Heyivood.  Obsah  jejich  byl  ovšem  velmi 
prostý ;  jedna  na  př.  líčili  hádku  čtyř  o.sob,  kdo  dovede 
nejlépe  lháti.  Druh  druha  snaží  se  překonati,  až  jeden 
jen  lak  niiniochodem  řekne,  že  nikdy  neviděl  ženy  roz- 
hněvané —  načež  ostatní  všickni  unisono  křičí,  to  že 
největší   lež    všeho  světa  —  a  tím    hádka  jest  skončena. 

Přispěním  vzorův  antické  komoedie,  kterou  pěstovali 
alespoň  na  školách  učených,  z  těchto  zárodků  vyvinula 
se  v  době  velmi  krátké  řádná  ve.>elohra.  Již  roku  1553 
Mikuláš  Uďtll  fraiku  svou  Kalpli  Royster  Doyster  (ze 
života  londýnského  světáka)  nazval  jménem  comedie  or 
intcrliide  a  roku  1566  Jolm  Still  sepsal  a  provozoval 
hru  (ritmmer  Gurtons  Needle,  která  zakládá  se  na  sa- 
mém životě  lidu  anglického  a  tonem  v  pravdě  národním 
jiodává  hojnou  míru  drastické  komiky. 

Vyvinula-li  se,  jak  ukázáno,  z  her  církevních  pomocí 
komických  meziher  a  s  přispěním  vzorů  starověkých  ná- 
roíhií  ne  li  veselohra,  alespoň  bujná,  živá  fraška,  pravá 
komoedie  v  obyčejném  smyslu  toho  slova,  upraven  od  zá- 
zraků duchovních  postup  ku  tragoedii  střední  stanicí  her 
tak  řečených  mravokárných  čili  moralit,  které  vznikly 
již  v  polovici  XV.  století.  Na  místo  určitých  osob  z  bibli 
uebo  z  legendy  svatých  stalo  se  zvykem  uváděti  osoby 
allegorické,  jinotajné.  Vystupoval  na  př.  člověk  (Every 
man),  o  nějž  hádaly  se  zpupná  mladost  (Lusty  Juven- 
tus',  dobrá  r'iďt  (Good  Coun^el),  všeliké  zosobněné  ctno- 
sti nebo  hřích)/  (jako  o  Heraklea  na  rozcestí !)  Skromnost, 
Pýcha  a  pod.  a  konečně  zmocňuje  se  ho  Lítost  a  Zel.  — 
Obsah  těchto  moralit  nebyl  už  přísné  náboženský,  nýbrž 
v  širším  smyslu  mravoučný,  a  vedle  ctnosti  vystupovaly 
znenáhla  í  jiné  allegorické  o -oby,  jako  Zdravý  rozum. 
Opatrnost  a  j.  —  Odtud  ke  skutečnému  dramatu  vážnému 
byl  už  jen  krok  —  třeba  b)lo  místo  člověka  vůbec  po- 
staviti tam  člověka  jednoho  určitého,  ze  života  nebo  z  dě- 
jin známého  —  a  tento  krok  učinil  již  v  první  čtvrti  XVI. 
stileti  (za  Edvarda  VI.)  biskuj)  Bide,  jenž  napsal  hru 
Král  Jan,  ve  které  historický  tento  panovník  jest  středem 
podobných  hádek  allegorických.  —  Za  krokem  prvním 
brzy  učiněn  druhý,  iřeti;  oil  allegorie  ustouiieno  a  všechen 
děj  vzat  z  historie  čili  raději  kroniky  národní,  a  za-e 
s  iiřispěuím  vzorů  klassických  stvořeno  drama  vážné.  — 
Již  roku  1562  provozována  první  pravidelná  tragoedie 
Gorhoduc  čili  Fcrrox  and  Porrrx.  společná  práce  lorda 
Sackvilla  a  Tomáše  Nortona. 

Takto  tedy  vznikly  obě  hlavni  větve  dramatické  poesie 
ze  základů  náboženských.  Připomenouti  dlužno,  že  živlové 
tragičtí  a  komičtí  zcela  přísně  oddělení  nebyli.  I  v  mo- 
rality totiž  zhusta  vkládány  j.sou  mezihry  komické,  aby 
divák  takořka  mohl  se  zotaviti  a  od|)očinouti  si  z  napjetí 
vážného  —  a  tak  i  později,  když  drama  stalo  se  věrnějším 
obrazem  skutečného  života,  leckde  ve  tragoedie  vplétány 
jsou  výjevy  komické,  jakož  v  životě  samém  také  vskutku 


zhusta  scény  vážné  propleteny  bývají  veselými  a  naopak 
i  rozpustilé  velmi  vážnými. 

Vedle  těchto  dvou  druhu  vlastního  (Angličané  říkají 
legitimního)  dramata  při  dvoře  a  sídiecii  velmožů  pro- 
vozován jest  ještě  jiný  zvláštní  druh  her  mimických,  hlavně 
za  nějaké  zvláštní  slavnostní  příčiny,  jako  při  sňatcícii, 
narození  dědice,  při  korunovaci  krále,  nebo  za  návštěvy 
cizího  panstva.  Tyto  příležitostné  hry  jmenovaly  se  Dvorní 
masky  (court-masks),  byly  vždycky  allegorické,  původně 
jen  němé,  beze  slov,  ale  později  přidán  lehký  dialog, 
zpěv  a  hudba.  Hlavni  úkol  připadal  vždy  skvělé  úpravě 
vnější,  dekoracím,  nádherným  oděvům,  mašinérii,  která 
byla  příkrým  kontrastem  ku  prostičkému  zřízení  divadel, 
o  kterém  hnedle  promluvím.  Masky  t\to  za  dramata 
ostatně  ani  se  nepočítaly. 

Drama  skutečné,  legitimní,  jakmile  dospělo  k  vy- 
líčenému právě  rozhodnému  rozhraní  mezi  rázem  du- 
chovním a  světským,  vyvíjelo  se  pak  velmi  rychle  a  záhy 
dostoupilo  vrcholu  dokonalosti.  První  skutečná  kornoedie 
provozována  roku  1553,  první  skutečná  tragoedie  roku 
1562  a  již  roku  1589  Shakespear  jest  členem  družstva 
divadelního  a  roku  1598  starý  kritik  Meres  nazývá  ho 
„nejvýtečnějším  básníkem  anglickým  jak  v  oboru  komoedie 
tak  tragoedie"  —  t.  j.  za  ne  celých  50  let  anglické  drama 
proběhlo  všemi  stupni  od  prvních  počátků  do  největší 
dokonalosti. 

Úžasně  rychlý  rozvoj  tento,  jenž  ostatně  parallelu 
zcela  shodnou  má  ve  dramatické  poesii  starořecké,  která 
tolikéž  asi  v  50  letech  z  prvních  zárodků  vyvinula  se 
v  největší  dokonalost  —  úžasně  rychlý  rozvoj  tento  jest 
ovšem  v  první  řadě  dílem  skvěle  nadaných  básníků, 
kterých  dopřál  osud  dramatu  anglickému  v  této  době, 
ale  přes  to  nebyl  by  možný,  kdyby  ho  nebyly  podporo- 
valy nadmíru  příznivé  poměry  vnější.  Již  okolnosti  ^jo/ť- 
tické  k  tomuto  blahému  výsledku  se  nesly.  Dlouho  trva- 
jící války  občanské  (války  obou  růží)  byly  předcházely, 
a  s  nimi  zároveň  zápas  na  život  i  na  smrt  mezi  hynoucím 
feudalismem  a  rodící  se  svobodou  občanskou.  V  mysli 
dvojnásobným  hnutím  rozkvašené  jako  ferment  třetí  pů- 
sobiti jala  se  reformace  náboženská;  souběžně  se  všemi 
brala  se  nedávno  obnovená  studia  klissického  starověku, 
a  následkem  všeho  zůstal  i  na  doby  klidnější  čilý  du- 
ševní ruch  všeho  národa.  Do  téže  doby  spadají  počátky 
rozvoje  světového  obchodu  anglického  a  zakládání  osad 
v  jiných  dílech  světa.  Panovnici  —  jacíkoli  byli  se  sta- 
noviska mravního  —  alespoň  ve  příčinách  politických  velmi 
zdární,  zjednali  řiši  mír  uvnitř,  hmotnou  bezpečnost  na 
venek,  a  založivše  blahobyt  národa  zahájili  také.  což  ne- 
méně váží.  úplnou  volnost  myšlénky  —  všecko  to  hlavní 
podmínky  zdárné  duševní  práce.  Hlavně  na  mysli  mám 
zde  královou  Alžbětu.  — 

Účinky  těchto  podmínek  také  záhy  objevily  se  ve 
všech  oborech  činnosti  duševní.  Jména  Racona  ve  filo- 
sofii, Spensera  v  eposu  a  ve  dramatě  Shakespeara  nejlépe 
tomu  svědčí. 

Mimo  okolnosti  politické  í  plynoucí  z  nich  poměry 
společenské  dramatu  byly  na  prospěch.  Již  dříve,  nežli 
scénická  poesie  úplně  zesvětštěla,  hry  dramatické  zaujaly 
stálé  a  důležité  místo  v  zábavách  velikého  panstva.  Bo- 
hatí lordové  vydržovali  vlastní  sbory  herecké,  kteří  se 
počítali  k  jejich  služebnictvu,  nosili  jejich  livreje,  a  pod 
jejich  záštitou   i  kočovali    po  větších    městech  a  po  ven- 
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kovských  sídlech  velmožů.  Bohaté  kláštery  a  praolatury 
následovaly  jejich  přikladu,  a  neměly-li  sborů  vlastních, 
alespoň  je  k  sobě  zvaly  a  hry  jejich  podporovaly.  A  v  čele 
příznivců  všech  stál  dvůr  sám.  Již  Jindřich  Vil.  měl  dvě 
vlastní  společnosti  herců,  Jindřich  VIII.  dokonce  tři.  Ještě 
více  přála  divadlu  Alžběta  a  Jakub  I.  a  tudy  ani  jinak 
býti  nemohlo,  leč  že  drama  se  všech  stran  jsouc  podpo- 
rováno, kvapem  se  rozvíjelo. 

Pomíjím  tuto  jména  básníků,  kteří  Shakespeara  v  této 
době  rychlého  rozvoje  předešli  (Hughes,  Lilly,  Whetstone, 


Kyd,  Lodge,  Peel,  Greene) ;  každý  z  nich  ozuačuje  tako- 
řka  vyšší  a  vyšší  stupeň  dokonalosti.  Jen  Christopher 
Marlotve  zasluhuje  ještě  zvláštní  zmínky  jak  pro  geniální 
mohutnost  básnického  vzletu,  tak  zejména  pro  to,  že  on 
ve  drama  anglické  uvedl  pětistopý  ianihus  bez  rýmu  čilí 
tak  řečený  blankverse,  a  tím  i  vnější  formu  jeho  pevně 
ustálil.  — 

Na  půdě   takto  připravené  Shakespeare   jal  se  pra- 
covati. 

(Dokončení.) 


M  e  ch. 

Báseň  Fr.  S.  Procházky. 


^faem  ňadry  přírody,  měkký  vždy  svěží, 
a  všecka  něha  té  všemocné  matky 
v  mých  stvolech  drobných,  nízkých  a  zdobných 
ukryta  leží. 
Kdos  jednou  hlavě  okamžik  krátký 
přál  na  mně  místa  v  myšlének  vřavě, 
zpátky  zas  v  život  vrátíš  se  svěží. 


Pode  mnou  zticha  ta  matička  dýchá, 
rodí  a  žije  ve  přívalu  věků, 
a  kde  se  vryjí  vrásky  jí  v  šíji, 
mech  vyrůst  spíchá, 
aby  v  ta  milá  ňadra  zas  v  měkku 
tvá  hlava  klidně  klesla,  se  skryla; 
řeku,  co  bouř),  nechej,  ať  spíchá. 


Až  tvoje  dráha  se  skončí,  kde  leží 
mohyla  z  kamene,  věř,  že  i  na  ni 
ve  stvolech  drobných,  nizkých  a  zdobných 
za  pokrov  svěží 
chytnu  se  maní  soucitnou  dlani, 
by  se  ti  stesklo  vrátiti  zpátky 
z  obětí  matky  asi  jen  stěží. 


P  O  Z  d  é. 

Napsal  Octave  Feuillet. 


(Pokračování.) 


řehodil  přes  sebe  svrchnik,  Sabina  plaší  s  kapuci 
a  oba  vsedli  do  kočáru,  zatím  co  pan  de  Vau- 
dricourt  uháněl  napřed  na  svém  koni.  Na  cestě  sta- 
věl se  u  hajného  Lebuteuxe,  jehož  domek  byl  nej- 
blíže, a  oba  dva  dorazili  k  zámku  touž  dobou,  kdy 
doktor  se  slečnou  Sabinou  tam  přijížděli. 

Doktor  veden  Aliettou,  která  hned  přiběhla,  jak  za- 
slechla vůz,  vešel  do  ložnice  Jeanniny.  Nejdříve  se  zeptal 
doktora  Raymonda  na  některé  věci  a  to  jen  v  rychlosti. 
Pak  se  hned  naklonil  k  dítěti,  vzal  je  za  ruku  a  dlouho 
se  na  ně  díval. 

„Je  svrchovaný  čas,"  pravil  tiše. 

„Milostivá  paní,"  pravil  obraceje  se  k  Aliettě  a  Ber- 
nardovi, „a  vy  též,  pane  hrabě,  vy  oba  dva  zůstanete 
zde.  My  si  přeneseme  dítě  do  vedlejšího  salonku.  Viděl 
jsem  tam  kandelabry  a  lustr  ...  To  vše  ať  se  rozsvítí  a 
k  tomu  ještě  dvě  nebo  tři  lampy.  Stůl  a£  dají  do  prostřed 
a  koberce  a£  odnesou!" 

Pan  Tallevaut  chodě  z  jednoho  pokoje  do  druhého 
dával  dále  své  rozkazy  a  než   minulo  půl  hodiny,    ležela 


ubohá  Jeanne  zabalená  v  pokrývce  na  stole  v  malém  sa- 
loně, který  byl  osvícen  jako  k  nějaké  slavnosti.  Její  otec 
stál  v  pootevřených  d\eřích  a  její  matka  klečela  u  prázd 
ného  lože  a  s  hlavou  v  dlaních  opřenou  a  modlila  se. 

Ditě  na  pólo  udušené  zdálo  se  bez  vědomi.  Doktor 
Raymond  mu  držel  pevně  hlavu  oběma  rukama;  na  dru- 
hém konci  stolu  klečel  starý  hajný  a  rovnal  nemocné 
nohy.  V  právo  u  hlavy  stála  slečna  Sabina,  v  levo  stál 
doktor    Tallevaut  maje  při    ruce  všecko  potřebné  náčiní. 

Oba,  on  i  jeho  net,  oblékli  si  svoje  veliké  zástěry. 
Stará  chůva  Viktorie,  jejiž  chladnokrevnost  a  důmysl 
doktor  při  posledních  přípravách  pozoroval,  svítila  hodně 
z  blízka  svíčkou  na  obnažené  hrdlo  ubohého  dítěte. 

Jest  vůbec  známo,  že  tato  operace,  o  níž  mluvíme, 
pravý  to  div  moderní  chirurgie,  má  za  účel,  zameziti 
v  některých  případech  záškrtu  hrozící  zadušeni  a  sice 
tak,  že  umožui  umělým  způsobem  dýchání,  jemuž  blány 
v  průdušnici  usazené  překážejí.  Operace  sama  záleží  v  tom, 
že  se  nařízne  krk  a  strčí  do  průdušnice  dutá  sonda,  s  je- 
jíž pomoci  může  opět  nemocný  vydechnouti  a  zároveň 
vylučovati  blány,  které  jej  dusí. 
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Každý  si  může  představiti,  jaké  vědecké  vzdělání, 
jakou  obratnost  a  jakou  chladnokrevnost  musí  míti  ten, 
kdo  bere  na  se  úkol  podobný.  Aniž  je  zapotřebí,  aby- 
chom se  pouštěli  do  ošklivých  podrobností,  můžeme  přece 
říci,  že  v  průběhu  této  nebezpečné  operace,  která  se  pro- 
vádí na  části  těla  tak  jemné,  složité  a  tak  důležité  v  ce- 
lém organismu,  nůž  nesmí  váhati  aniž  zablouditi,  a  že 
přece  vždycky  prolévá  celé  proudy  krve,  v  nichž  lékaři 
pouze  jeho  prst  může  býti  vůdcem. 

Pan  de  Vaudricourt  nemaje  jako  jeho  žena  za  pod- 
poru modlitbu  v  této  hrozné  chvíli,  vytr|)ěl  smrtelnou 
úzkost  v  celé  její  síle.  Neprotivil  se  formálně  rozkazu 
doktora  Tallevauta  a  nevešel  do  salonku,  kde  Jeanne  le- 
žela; ale  přece  uznával  jaksi  za  svou  povinnost  nespouštěti 
dceru  svou  s  očí  aspoň  v  té  osudné  chvíli,  kdy  se  mělo  roz- 
hodnouti nad  jejím  životem.  Stoje  ve  dveřích  bez  hnutí 
a  bledý  jako  smrt,  díval  se  strnule  jako  v  děsném  snu 
na  to  hrozné  drama,  kdy  jeho  dítě,  sevřeno  rukama  ne- 
úprosnýma, leželo  pod  nožem  lékařovým  jako  na  mučidle. 
Ač  byl  uvnitř  hluboce  dojat,  přece  nedával  to  ničím  na 
jevo;  slyšel  určitě  každé  slovo,  které  chvílemi  jen  vo  vší 
krátkostí  mezi  sebou  vyměnili  oba  lékaři  a  slečna  Sa- 
bina; nejčastěji  dorozuměl  se  doktor  Tallevaut  se  svou 
neteří  pouhým  posuňkem  nebo  znamením,  ba  často  dívka 
na  jeho  rozkazy  ani  nečekala  dobře  vědouc,  co  má  činiti. 
Pohlížela  okem  velice  pozorným  na  krvavé  dílo  svého  po- 
ručiiíka  podávajíc  mu  brzy  pravou,  brzy  levou  rukou 
hubky,  nitě,  nebo  háčky  k  otevření  rány ;  krásná  ta  dívka 
s  tváří  klidnou  a  rukama  krvavýma  podobala  se  kněžce 
jakéhosi  barbarského  náboženství. 

Když  ten  hluboký  zářez  byl  učiněn,  podala  slečna 
Sabina  svému  poručníkovi  dutou  sondu;  on  vpustil  ji 
jistou  svojí  rukou  do  průdušnice.  Ihned  ozval  se  zvuk 
podobný  hlasitému  pískání.  Sabina  zavázala  rychle  stužky, 
které  přidržovaly  sondu  a  obvázala  lehce  krk  nemocné. 
Na  to  pozvedl  doktor  dítě  se  stolu,  přešel  s  ním  rychle 
salon  i  vedlejší  pokoj  a  uložil  je  na  lože. 

Otec  a  matka,  souženi  hroznou  nejistotou,  blížili  se 
kloži;  sotva  že  uvěřili  svým  zrakům!  Tvář  jejich  dcery 
neměla  více  onen  bolestný  výraz  smrtelné  úzkosti ;  na- 
opak viděli  v  ni  patrné  ulehčení,   ba  i  klidný  úsměv. 

Alietta  i  Bernard  obrátili  se  živě  k  doktorovi  Talle- 
vautovi.  Ten  se  jen  usmíval. 

„Vede  se  dobře,"  pravil  jim. 

Oba  dva  chopili  jej  vděčně  za  ruce;  chtěli  mu  něco 
říci,  ale  nemohli :  srdce  jim  jířctélwilo  a  tak  na  místě 
řeči  dali  se  oba  do  pláče. 

Po  krisi  tak  hrozné  chtěl  doktor  Tallevaut  nechati 
celou  tu  noc  otci  a  matce,  aby  si  po  těch  přestálých 
strastech  v  klidu  odpočinouti  mohli.  Ale  druhého  dne  (on 
totiž  v  zámku  se  Sabinou  přenocoval)  jim  sdělil,  že 
šťastnou  operací  není  ještě  nemoc  vyhojena,  a  že  operace 
sama  mohla  by  míti  ještě  následky  velice  vážné.  Zkrátka, 
že  je  i  na  dále  zapotřebí  hlídati  a  léčiti  díté  s  největší 
pozorností.  Ostatně  že  mohou  úplně  důvěřovati  v  tom 
ohledu  jeho  výbornému  kollegovi,  doktoru  Raymondovi. 
který  by  mu  ostatně  dal  věděti,  kdyby  hrozilo  nějaké 
nové  nebezpečí. 

Když  dával  pan  Tallevaut  hraběti  a  jeho  ženě  tuto 
pobuřující  útěchu,  oznamoval  sluha,  že  vůz  pro  pana 
doktora  čeká  ve  dvoře.  Bvlo  sotva  osm  hodin  zrána. 


„Jakže,  milý  pane  doktore,"  zvolala  Alietta,  „vy  již 
'  odcházíte?  Což  nezůstanete  ani  u  snídaně?" 

„Milostivá  paní,"  odvětil  doktor  Tallevaut,  „víte,  že 
jsem  divoch  a  že  jsem  učinil  hroznou  výjimku,  když  jsem 
včera  vás  navštívil  .  .  .  Ted  ale  dovolíte,  není-li  pravda, 
abych  se  navrátil  k  svým  pracím,  které  mají  notně  na 
spěch?" 

Alietta  sepjala  ruce.  jakoby  si  zoufala,  a  její  sličná 
tvář  nabyla  výrazu  tak  smutného,  že  i)an  Tallevaut  byl 
jím  dojat. 

„Vy  jste  jedna  z  těch  osob,  kterým  nelze  ničeho 
odříci.  Čeho  byste  si  tedy  přála?" 

„Přála  bych  si,  abyste  zůstal  několik  dní  u  toho 
ubohého  dítěte,  které  jste  sotva  k  životu  vzkřísil." 

„Víte  co,  milá  paní  hraběnko,  nechám  vám  zde  svou 
neteř  Sabinu  . .  .  říkám  jí  nef,  ačkoliv  jest  mojí  sestře- 
nicí  —  ano?  Ujišíuji  vás,  že  to  bude  zrovna  tak  jakobych 
zde  byl  já  sám.  Ta  umí  výtečně  opatrovat  nemocné  a  co 
více,  nemocem  také  rozumí  a  jak  by  pozorovala  první 
podezřelou  známku,  zavolala  by  mne.  Mimo  to  vám  sli- 
buji, že  se  k  vám  podívám  každého  večera,  dokud  se  dítě 
úplně  neuzdraví.  Jste  spokojena?" 

Alietta  obrátila  se  plaše  k  slečně  Tallevautové,  která 
naslouchala  této  rozmluvě  se  svým  obyčejným  klidem 
připravena  jsouc  k  odchodu  a  zahalena  do  svého  pláště 
s  kapuci. 

„Slečno,  chtěla  byste  opravdu  dovršiti  takto  svoji 
j  vzácnou  laskavost  a  zůstati  u  nás?" 

„Jestliže  si,  paní  hraběnko,  přejete  a  jestliže  strýc 
dovolí  .  .  ."  pravila  dívka  s  lehkou  úklonou. 

„Děkuju  vám,  slečuo!"  zvolala  Alietta  a  tiskla  její 
obě  ruce  ke  svému  srdci. 

Doktor  Tallevaut  měl  ještě  se  svojí  neteří  a  scho- 
vankou  krátkou  rozmluvu,  kde  ji  dával  patrně  různé  po- 
kyny, načež  se  poroučel  svým  hostitelům.  Pan  de  Vatnlri- 
court  vyprovázeje  ho  k  vozu  pravil  mu  pohnutě : 

„Nemám  slov,  pane  doktore,  abych  vám  říci  mohl, 
kterak  jsme  vám  vděčni!" 

„Nemluvte  o  tom,  pane  hrabě;  vy  a  vaše  chot  jste 
lidé,  kterým  člověk  rád  udělá  něco  k  vůli  .  .  .  Večer  na 
shledanou  !  " 


VI. 


Od  toho  dne  bydlela  slečna  Tallevautová  v  zámku, 
kde,  jak  si  můžeme  pomysliti,  byli  by  ji  na  rukou  nosili. 
Ač  byla  tak  náhle  uvedena  v  důvěrné  styky  s  osobami 
velice  vzdělanými  a  do  domácnosti,  kde  panovala  vybraná 
elegance  a  nádhera,  přece  nejevila  tato  dívka  ani  nej- 
menších rozpaků.  Byla  na  zámku  jako  doma.  Vedle  du- 
ševní čilosti.  u  žen  obyčejné,  vynikala  jakousi  reservou, 
ba  jakousi  přirozenou  důstojností,  tak  že  se  nelišila  ani 
od  nejvybranější  společnosti;  její  nemalá  hrdost  chránila 
ji  pak  ode  všech  nemotorností,  jaké  u  venkovských  dívek 
často  pozorujeme.  Jenom  podle  toho,  jak  někdy  mrskla 
okem,  anebo  jak  upřeně  se  na  něco  podívala,  dalo  se 
souditi,  že  ji  rafinovaný  luxus,  který  kolem  sebe  viděla, 
poněkud  překvapoval.  Jiiiuk  nedávala  na  sobě  ničeho 
znáti  a  chovala  se  ve  společnosti  svých  hostitelů  zvláště 
na  počátku  svého  pobytu  velice  skromně.  Kolik  hodin 
mezi  dnem  trávila  u  lože  dítěte,  ošetřovala  je  a  obvazo- 
vala, načež   vždycky  odcházela   do  svého  pokoje  s  něko- 
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lika  kiiiliuitii.  které  si  ze  zámecké  kiiiliuvny  liyla  Nepůj- 
čila. Jenom  po  obědě,  jestliže  dovolovalo  počasí,  prochá- 
zela se  chvili  v  parku  s  Aliettou  a  jejim  mužem,  anebo 
seděla  s  nimi  v  saloně.  Mluvila  málo.  ale  pěkně,  ve  formě 
ku  podivu  určité  a  pevné  ;  v  její  řeči  zračily  se  obsáhlé 
vědomosti,  ale  zároveň  jakási  lhostejnost  poněkud  iro- 
nická, s  kterou  se  dívala  na  všecko  pod  sluncem  a  která 
jaksi  zarážela.  Pan  de  Vaudricourt  poznával  v  ní  při  ta- 
kových příležitostech  tu  hrdou  a  posměvavou  vílu  lesní, 
která  tak  směle  kdysi  zasáhla  v  jeho  vlastnictví.  Jindy 
zase  byla  by  si  mohla  Alietta  pomysliti,  že  není  moudré 
uváděti  ženu  tak  velice  krásnou,  zvláštní  a  zajímavou 
do  svého  života  rodinného.  Ale  pečujíc  jedině  o  zdraví 
své  dcerušky,  která  sotva  životu  b\la  zachráněna,  necí- 
tila k  Sabině  nic  jiného  nežli  vděčnost;  obdivovala  se 
neustále  ušlechtilé  obratnosti,  s  jakou  ošetřovala  malou 
nemocnou.  O  něco  později,  když  byla  již  klidnější,  líčila 
vesele  svému  muži  zvláštní  dojem,  jaký  na  ni  slečna 
Tallevautova  učinila : 

„Nemohu  říci,  že  se  mi  líbí,'"  pravila,  „ne,  to  není 
to  pravé  slovo ;  ona  mne  okouzluje  ...  ba,  vidím  v  ní 
jakousi  kouzelnici  .  .  .  Nezdá  se  ti.  že  ji  při  chůzi  není 
slyšeti?  Snad  se  ani  nedotýká  země...  chodí  asi  jako 
somnambula  .  .  .  jako  lady  Macbethová.  Ale  je  to  kouzel- 
nice dobrá,  jaká■^i  lady  Macbethová,  která  je  zároveii 
milosrdnou  sestrou." 

„V  tom  jsi  ty  celá,"  odvětil  Bernard.  „Kouzelnice... 
lady  Macbethová!...  Ale,  Bože,  je  to  krásná  ošetřo- 
vatelka, to  je  vše!" 

Společná  práce  Sabiny  a  doktora  Raymonda.  zvlá- 
ště horlivý  dozor  doktora  Tallevauta  zachránily  ubohou 
Jeanue  před  zhoubnými  následky  nebezpečné  operace.  Po 
třech  nedělích  prohlásil  pan  Tallevaut,  že  veškerý  stín 
nebezpečí  zmizel,  a  že  není  více  zapotřebí,  aby  jeho  nef 
bydlela  ve  Yalmoutiersu.  Marně  pokoušel  se  Bernard  pří- 
měti jej  ku  jiřijetí  néjakOho  honoráru;  doktor  Tallevaut 
nechtěl  ani  slyšeti. 

,.Ne,  ne,'"  pravil,  „za  celý  svět  ne!  Vždyť  ani  ne- 
mohu ničeho  přijati .  .  .  léčím  pouze  z  lásky  nebo  z  přá- 
telství." 

„Budiž!"  odvětil  Bernard,  „beru  vás  za  slovo,  dok- 
tore, jsme  tedy  přátely  a  to  na  život  a  na  smrt." 

„Nicméně."  pravil  pan  Tallevaut.  vida  že  právě 
Alietta  vcházela  do  salonu,  „co  se  toho  honoráru  týče, 
kdyby  paní  de  Vaudricourt  mi  dovolila,  abych  ji  políbil, 
to  přijal  bych  beze  všeho  rozmýšlení  .  .  .  Mám  ji  totiž 
velmi  rád." 

„Z  celého  srdce,"  zvolala  Alietta.  běžíc  k  němu  a 
nastavila  mu  jednu  tvář  po  druhé  k  políbení. 

Můžeme  si  představiti,  že  povahy  tak  šlechetné  jako 
byli  Bernard  s  Aliettou,  nezapomněly  nikdy  na  službu  tak 
vlídnou  a  přátelskou.  Od  té  clivíle  přemýšleli  neustále, 
čím  by  se  panu  Tallevautovi  a  jeho  neteři  zavděčili,  a( 
to  byly  věci  vážné  nebo  maličkosti.  Panu  Tallevautovi 
samému  bylo  těžko  se  nějak  zavděčiti:  jedinou  jeho  roz- 
koší a  jedinou  jeho  zábavou  byla  jeho  vědecká  práce; 
obyčejné  zdvořilosti,  jaké  si  lidé  na  vzájem  vyměňují,  by 
mu  asi  nebyly  příjemný,  nebof  by  ho  jen  z  práce  jeho 
vyrušovaly. 

Slečna  Tallevautova,  ačkoli  byla  málo  hovorná,  mlu- 
vila přece  někdy  s  Aliettou  a  Bernardem  o  své  rodině, 
o  své  matce   již  dávno    mrtvicí    raněné,    jakož   i  o  svém 


jiostavení  v  dumě  pana  Tallevauta.  Některými  narážkami 
potvrdila  také  pověst,  která  se  o  ní  roznášela,  že  prý  se 
má  stáli  ženou  svého  poručnika.  Tento  sňatek,  který  zdál 
se  býti  Ustanoven  pro  příští  podzimek,  kdy  Sabina  měla 
býti  plnoletou,  vyhlídli  si  manželé  Vaudricourtovi  jako 
vhodnou  příležitost,  při  níž  hodlali  nabídnouti  nevěstě 
nějakou  skvostnou  památku.  Prozatím  zahrnovali  ji  vše- 
možnými pozornostmi,  jaké  se  v  pon)ěrech  sousedských 
jen  vymysliti  daly. 

Alietta  přicházela  často  do  La  Saulaye  a  někdy  při- 
váděla svoji  krásnou  sousedku  na  nějaký  den  zase  do 
Valmoutiersu.  Pan  Tallevaut  svoloval  rád  k  takovýmto 
únosům,  ačkoliv  leckilys  své  obratné  pomocnice  dosti  po- 
strádal. Ale  přátelství  jeho  nevěsty  k  ženě,  jejíž  mravní 
hodnotu  záhy  poznal  a  ocenil,  jej  těšilo,  ba  lichotilo  mu. 
Byl  štasten  zároveň,  když  viděl,  kterak  jeho  scliovanka 
se  znenáhla  vymaňuje  z  toho  poněkud  přísného  života, 
do  něhož  ji  uzavřel  —  nebof  nékily  si  to  věru  vyčítal, 
že  tak  jednostranně  ji  vychovává. 

Mezi  zábavami,  jež  pan  a  paní  de  Vaudricourt  na- 
bízeli slečně  Tallevantové,  nezapomínali  ovšem  na  honbu. 
Oznámili  ji,  že  nyní  může  honit  na  jejich  pozemcích  a 
v  jejích  lesích  stříleti,  chytati  do  ok.  a  vůbec  honiti  ve 
všeliké  formě,  aniž  by  se  obávati  musila  nejmenšího  pro- 
cesu. Při  té  příležitosti  vzpomněl  jí  Bernard  jejich  první 
setkání  a  vyprávěl  ji,  jaký  dojem  tehdáž  na  něho  učinila 
a  jak  vášnivou  lovkyní  se  mu  zdála.  Tato  vzpomínka  ji 
velice  rozveselila :  na  jejích  hnědých  tvářích  objevily  se 
důlky  a  její  rty  otevřely  se  jako  kalich  krásného  červe- 
ného květu,  v  němž  svítily  řady  čistých  jako  emailova- 
ných zoubků. 

„Škoda,"  pomyslil  si  pau  de  Vaudricourt,  „že  se 
tak  málokdy  směje:  nebot  když  se  směje,  jest  okouzlující." 

Na  neštěstí  bvla  slečna  Sabina  okouzlující,  i  když 
se  nesmála.  Od  té  doby  honívala  často  ve  společnosti 
svých  nových  přátel  a  pokoušela  se,  ač  ne  s  velkým 
úspěchem,  navyknouti  Aliettu  onomu  klidu  a  oné  chladno- 
krevnosti, jakou  šamana  honbě  zachovávala:  za  to  učila 
ji  Alietta  s  pomocí  svého  muže,  jezditi  na  koni,  v  čemž 
ona  velice  prospívala.  Jsouc  dobře  rostlá,  obratná  a  smělá, 
měla  vše,  čeho  k  témuž  umění  bylo  zapotřebí  a  její 
štíhlé,  harmonické  formy  v  jízdeckém  oděvu  tím  více  vy- 
nikaly. Jednoho  z  nejkrásnějších  koní  zámeckých  vycho- 
vával hrabě  výhradně  pro  ni.  aby  jí  ho  mohl  časem  na- 
bídnouti co  svatební  dar.  — 

Tyto  styky  téměř  každodenní,  příhody  lovecké,  lekce 
v  jízdě,  k  nimž  se  záhy  přidružily  po  obědě  také  lekce 
v  tanci,  způsobily,  že  poměr  slečny  Tallevautovy  k  jejím 
hostitelům  přijal  na  se  ráz  důvěrného  přátelství.  Zvláště 
pan  de  Vaudricourt.  ač  nikdy  nezapomínal  na  povinnou 
úctu,  choval  se  k  slečně  Sabině  svým  oblíbeným  tónem, 
a  příjemný  svůj  hovor  provázel  často,  jak  měl  ve  zvyku, 
lehkou  ironií.  Ale  v  tom  ohledu  nalezl  v  slečně  Talle- 
vautové  znamenitou  sokyni ;  ta  se  nedala  a  potírala  jej 
na  vzájem  svým  jemným  vtipem  a  ironickými  narážkami. 
Její  vážný  a  příjemný  hlas  dovedl  výborně  podati  onen 
sarkastický  tón,  jakého  v  hovorech  se  svým  učitelem  jízdy 
a  tance  tak  ráda  užívala.  Někdy  se  stávalo,  že  Alietta 
z  té  neb  oné  příčiny  nemohla  jich  provázeti;  pak  vyjížděli 
Bernard  se  Sabinou,  a£  na  lov,  af  na  procházku  docela 
sami,  leda  že  je  z  dálky  následoval  hajný  nebo  sluha. 
Nicméně    tyto   důvěrné    vycházky  neurážely    nikoho,    kdo 
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věděl,  že  slečna  Tallevaiitová  bvla  vychována  zcela  volně 
jako  mladé  Američanky.  Jlimo  to  ani  nemohly  se  jich 
dobře  dotknouti  v  tom  ohledu  žádné  pomluvy,  nebot  látka 
jejich  hovoru  bývala  vždy  stejně  lhostejná:  bavivalif  se 
o  koních  nebo  psech,  anebo  když  zanechali  těchto  spe- 
cialit, začali  zase  svoje  obvyklé,  nevinné  šarvátky.  Tak 
na  přiklad  jednou  Bernard  vida,  že  stojí  Sabina  zcela 
bez  citu  nad  dodělávající  srnkou,  pravil : 

„Blilá  sousedko,  bojím  se  podle  nesčíslných  známek, 
že  nemáte  srdce!" 

Ona  na  něho  zběžně  pohledla  a  odvětila  klidně : 

,,A  já,  podle  nesčíslných  známek  se  obáváni,  že 
máte  srdce  příliš  veliké!'' 

Takový  byl    obyčejně    tón  jejich    nevinných  hovorů. 

Zatím  uplynuly  dva  nebo  tři  měsíce  od  té  doby,  co 
se  Jeanne  úplně  pozdravila  a  hrabě  de  Vaudricourt  ne- 
dával nijak  na  jevo,  že  by  se  chtěl  po  tom  všem  utrpení 
v  Paříži  zotaviti.  Marně  jej  k  tomu  Alietta  vybízela  pa- 
matujíc jej   na  program,  který  si  v  té  věci  umluvili. 

„Nač  bych  jezdil?"  odpovídal  Bernard,  „vždyt  se 
nenudím.  Zdá  se  mi,  že  jsem  tu  jaksi  zdomácněl,  že  jsem 


zde  přivykl.  Nebylo  by  dobře,  abych  se  z  toho  vytrhoval. 
O.itatně,  vy  sama,  drahoušku,  máte  v  plánu  podívati  se 
po  Velkonocích  do  Paříže  —  počkám  na  vás  a  v  dubnu 
pojedeme  spolu." 

Duben  přišel,  ale  k  cestě  do  Paříže  nedošlo.  Právě 
tou  dobou  zdraví  Alietty  začalo  se  opět  jaksi  horšiti.  Po 
tom  výstupu  v  Saint-Germainu  se  Alietta  sice  zpamatovala, 
ale  nemoc  dcerušky  zasadila  ji  opětnou  ránu.  Každou 
chvíli  přicházela  na  ni  slabost,  která  někdy  se  stu])i'iovala 
v  úplnou  mdlobu.  Pan  Tallevaut  v  souhlase  s  doktorem 
Raymondem  proiilásili,  že  nemoc  ta  není  pranic  vážného, 
že  žádný  orgán  není  chorobný,  a  že  ty  slabosti  působí 
pouze  chudokrevnost,  následkem  to  přílišných  starostí, 
jež  paní  de  Vaudricourt  nedávno  vytrpěla.  Alietta  žádala, 
aby  k  vůli  její  nemoci  ničeho  ve  svém  plánu  neměnili  a 
jeli  do  Paříže ;  ale  Bernard  nesvolil. 

„Vy  byste  tam  jela  pouze  k  vůli  raně,"  pravil,  „ale 
vléci  vás  tam  tak  churavou  nebylo  by  pranic  příjemného 
ani  pro  mne  ani  pro  vás  . .  .  Setřte  se,  hlecfte  sesílit, 
upokojte  své  ubohé  nervy,  a  zajedeme  si  do  Paříže  na 
podzim,  až  se  budete  vraceti  od  své  matky." 


(Pokračování.) 


FEUILLETON. 


Nový  pan  farář. 

Napsal  Ilja  Oeoryov. 

Šero  hrálo  si  v  tisíci  stínech  v  malém  salónku, 
v  němž  na  pohovce  seděla  tiše  dívčí  vnadná  postava. 
Zádumčivá  noc  padala  sem  okny,  za  jichž  záclonami 
ukrýval  měsíc  své  cudné,  modravé  vlny,  pravím  zádum- 
čivá, hodná  starého  Brengla.  Ale  vážnost  ta  rozkláda- 
jící se  jako  neúprosná  věta  filosofa  byla  časem  rušena 
skoky  laškovné  kočky.  —  Hop  !  —  hop  !  — 

„Ach  tys  tady,  pojd  ke  niné,  kočičko;  jak  jsi  rozto- 
milá, zlatá  kočičko,  —  sedni  mi  na  klín,  tak,  —  hihilii,  — 
kams  dala  ten  atlasový  pásek  kolem  krčku?  Nemáš  ho, 
vidíš !  Jsi  neposlušné  dítě,  kočičko !  Zavolám  starého  ma- 
cka, aby  se  s  tebou  vyhuboval!" 

Byl  to  veselý  hlas  s  rozmazlenou  nonihalanci,  každá 
slabika  zněla  snivě  a  rychle.  — 

,Tys  můj  malý  blouznílek.  kočičko;  pověz  mi,  co 
se  ti  tak  líbí?!  Moje  špička  boty.  Dám  ti  ji.  Moje  pun- 
čocha. Dám  ti  ji.  Tak,  lezeš  mi  až  na  rameno,  —  ó  jak 
jsi  nezpůsobná,  —  ach,  vždyf  mne  to  bolí,  —  ach,  ten 
ostrý  dráp,  —  shodím  tě  !  — " 

Za  chvíli  to  jilesklo  a  zazněl  skok  kočky,  zrovna 
tak,  jako  když  si  hrajeme  se  svou  myšlénkou.  Uštkne-li 
nás,  shodíme  ji  v  prohlubeň  nedokonanýcii  projektů. 

Divče  se  zdálo,  že  někdo  klepal.  Kdo  by  to  byl? 
Venku  je  vánice,  sníh  přikryl  pod  zámkem  valy,  vše  je 
sněhem  tak  pokryto,  že  sem  nedoletí  ani  vzdech  z  pu- 
stých lad,  jenom  vrána  roze-,tře  svá  křidla,  jakoby  se 
chtěla  chlubit,  že  je  plavcem  neohroženým  mezi  skalinami 
mrazu  a  ledu.  —  Rampouch  to  snad  praskl  na  střeše,  — 
věru,  jaký  tam  neúprosný  mráz  a  zde  tak  teplo;  krb 
jen  hoří  sty  jisker  a  zimní  pohádka,  již  zpívá  v  krbu 
sbor  domácích  bůžků,  spředena  jest  ze  samých  měkkých 


pavučin  vzpomínek,  sloka  padá  na  mladé  srdce  za  slo 
kou,  jako  kdyby  padal  suchý  list  za  listem,  jejž  možno 
sice  rukou  ciiytit,  ale  nikoli  vzkřísit  k  životu,  jejž  možno 
tisknouti  k  srdci,  ne  však  aby  ožil.  spíš  aby  tím  vášni- 
vým stisknutím  zachřestil  a  rozpadl  se    v  drobný  prach. 

Klepání  ozvalo  se  po  druhé  a  dívka  zmateně  vzkřikla: 
„Dále!" 

Vstoupil  v  šerou  tu  atmosféru  obrys  vysoké,  však 
okrouhlé  mužské  postavy,  na  plášti  skvěly  se  ještě  stopy 
chumelenice. 

Dívka  se  vzchopila.  „Ach,  vy  jste  to,  pane  faráři, 
to  mne  těší!  —  honem  lampu;  —  Lampu!  — " 

„Komtessa  má  ráda  tmu,  —  aj,  to  mne  překva- 
puje, — "  zazněl  hlas  páně  farářův  jakoby  omžen  sně- 
hem. „Je  vidět,  že  jste  vzpomínala,  nudila  se  snad,  — 
a  u  nás  na  faře  je  též  nudný  čas.  Vzpomněl  jsem  jen, 
jak  jste  si  naříkala  na  dlouhé  zimní  večery,  —  zacházím 
k  vám  tedy."  Zamžené  brejle  svezly  se  na  špíčku  nosu 
a  přes  ně  hleděly  šerem  dvě  pronikavé,  černé  oči.  Ostrý 
nos  vynikal  z  podlouhlého,  aristokratického  obličeje,  a 
husté,  krátké  černé  kudrny  doplňovaly  rámec  té  hrdé 
hlavy.  Pes  jezevčík,  jenž  sem  s  ním  přiběhl,  počal  štěkat 
na  kočku  a  málem  byl  by  povaHl  lokaje,  jenž  přinášel 
velikou  třpytící  se  lampu. 

Pan  farář  sundával  rukavice.  V  černém  kabátu  upja- 
tém až  ke  krku  vypadal  jako  člen  nejvyššího  soudu  nebo 
jako  vyslanec  ulízaný,  napjatý  k  poklonám.  Jeden  tah  na 
tváři,  zvláštní  a  bujný  z  let  minulých,  dodával  rau  veselé 
I  tvářnosti,   jako  když  struna  z  melancholického   mol    pre- 
i   chází  v  dur  tetelivě  a  nejistě. 

„Zaopatřoval   jste,    pane  faráři,    není-li  pravda?   Je 

to  mrzuté  v  tom  zimním  čase.  A  co  dělá  fara?  Stěžujete 

si  na  něco?  Nu,  jak  jste  spokojen,  mluvte  přec,  chci  to 

i  zvědět.  Dalo  by  se  lecčemus  odpomoci.   Beztoho  papínek 

má  náramnou  radost,  že  jsme  sem  konečně  dostali  vás,  — 
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ani  nevíte,  jak  mu  to  lichotí,  že  máte  s  ním  ve  všem 
náhled  stejný,  —  a  k  tomu  veselý."  dodala.  „Sedněte  přece, 
prosím  a  odpusfte  na  chvíli !  — " 

Lehkým  krůčkem  vznášela  se  koratessa  do  druhého 
pokoje  trilkujíc,  za  ní  zabouchl.v  vysoké,  skleněné,  bohatě 
zdobené  dvéře.  Šla  nařídit  komorné,  aby  přinesla  láhev 
vína,  a  sama  skládala  na  tác  rozličné  tretky  cukrářské 
vynalézavosti,  které  sama  pekla. 

Pan  farář  zatím  prohlížel  aristokratickým  zrakem  sti- 
nidlo  na  lampě.  Věnčily  je  nahoře  veliké  guirlaudy  z  vin- 
ných listů  a  dole  též.  Uprostřed  stálo  několik  dr)'ad. 
Vedle  nich  zářil  obrovský  dub  v  prudkém  světle  lampy  a 
z  úlu  v  něm  vydlabaného  voněly  plásty  medu.  Dryady 
v  sladké  touze  po  sladkém  medu  vnořily  prsty  své  v  roz- 
teklý med,  leč  v  tom  se  vyhrnulo  hejno  včel,  že  zakryly 
si  některé  v  křepkém  běhu  spanilé  své  tváře. 

•„Aj,  to  je  pikantní,"  řekl  pan  farář,  vzpíraje  se 
lokty  o  stůl.   „To  je  bezpochyby  na  Hymettu.  — •' 

Za  chvíli  přiběhla  komtessa  se  smíchem  a  smála  se 
bez  přetržení. 

„Poslyšte,  náš  Viktor,  náš  Viktor!"  Položila  prudce 
tác.  klesla  do  lenošky  a  nepřestala  se  smát.  „Hrál  si 
dole  s  hochem  ze  vsi,  nasadil  jeho  dřeváky  na  nohu  a 
chodí  tak  před  mama  — "   Smála  se  zase.  — 

Pan  farář  se  začal  opravdově  tvářit.  „Je  to  talento- 
vaný hoch,  má  své  nápady,  nekažme  mu  jich,  vždyt  je 
to  děctví  tak  překrátké.  Ptala  jste  se  mne  prve,  zda  si 
na  něco  nestěžuju.  Ano,  stěžuju  a  chci  vám  to  tedy. 
drahá  komtesso,  sdělit,  ač  je  to  pro  vás  trochu  suché;  — 
určil  jsem  to  původně  panu  hraběti.  Týká  se  to  sporu 
s  bývalými  nájemci  polí  mého  zemřelého  předchůdce.  Vy- 
světlím vám  to,  jak  to  bylo." 

„Nuže,  napřed  číši  vzhůru,  —  vždyf  jste  celý  zmrzlý, 
prosím,  přišoupněte  si  lenošku  až  ku  kamnům.   Tak! — " 

Pan  farář  pozdvihl  jiskřící  se  mok  do  výšky,  hleděl 
naň  s  úsměvem  choulostivého  znalce,  když  hledí  na  něco, 
co  jest  mu  nejmilejší,  a  postavil  štíhlou  sklenici  na  tác. 
Sedl  si  pohodlně  do  lenošky. 

„Škodolibí  lidé  v  té  vsi!  Nespoutaní!  Bez  probuzení 
a  bez  mravu!"  počal  pan  farář  a  oddechl  si.  „Jak  víte, 
neuvítali  mne  ani,  —  nu,  je  jedno,  já  od  nich  tak  da- 
lece nic  nechci !  Hlavnější  jest,  že  jsem  převzal  všecku 
polnost  po  starém  faráři.  Bylo  to  k  pláči,  jak  nepořádně 
ten  člověk  žil.  Rozparcelloval  ten  nuzný  výměr  svých 
polí  asi  dvaceti  žebrákům  z  obce.  Někteří  ani  nezapla- 
tili, —  kam  to  jde!  Za  několik  let  lpěli  na  tom  kousku 
jako  upír  na  spícím  —  a  přisvojil  si  ho,  kdo  byl  chytrý. 
Proto  farář  neměl  ani  kožichu  na  zimní  vánice.  —  K  smí- 
chu! — " 

„.\  vy  jste,  pane  faráři,  bezpochyby  udělal  té  věci 
přítrž?" 

„Ano.  ačkoli  ne  hned.  Čekal  jsem,  až  se  přijdou 
ohlásit  novému  majiteli,  snad  bych  se  byl  dal  přemluvit 
a  pole  jim  přenechal,  kdyby  byli  přišli  a  za  to  žádali." 


Aristokratický  pan  farář  řekl  to  s  důrazem  a  prudce, 
rozčiloval  se  znovu. 

„Ale  považte,  snad  nebyli  na  to  připraveni,  neznali 
snad  práva  nového  faráře,  nebo  se  nedovtípili,  —  přišli 
by  jistě,"  přimlouvala  se  koratessa.  „Ohlásil  jste  jim  to 
z  kazatelny  V " 

„Ah  co,  toho  přece  netřeba,  umřel  starý  a  mají 
přijít  k  novému.  To  žádá  slušnost,  —  nevěřím,  že  by  ten 
lid  byl  tak  slepý  a  přímo  hloupý.  A  ještě  k  tomu  jako 
na  vzdor  si  je  počali  upravovati  na  budoucí  rok.  Zmýlili 
se.  zm3'lil),"  smál  se  pohněvaný  farář,  —  ale  aby  se  ne- 
zdálo, že  je  tak  krutý,  míjel  ho  náhlý  ten  výbuch,  za- 
lekl se  toho  sám  a  pravil  klidné:  „Chci  jim  dáti  peně- 
žitou náhradu.  Pole  však,  jak  mi  radil  pan  hrabě,  jsem 
pronajal  jednotlivci." 

„Komu  to?" 

Pan  farář  přešel  slova  ta  rozpačitě  a  hladě  rukou 
své  kudrny,  dodal :  „Od  té  doby  jde  mi  málo  kdo  do 
kostela.  Cháska  ta  mi  bouří  celou  ves,  nestačím  na  ka- 
zatelně hřímati.  Řeknu  to  upřímně,  že  přemýšlím,  jak 
bych    couvl   a    se    vyrovnal.    Musím   se  poradit  s  panem 

hrabětem."  (Dokončeni-) 

Knihy  redakci  „Lumíra"  zaslané. 
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y.  nove. 


Listy  přijímáme  jen 

Irankované. 
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a  20.  každého    měsíce   vždy 
o  2.  hod     odpoledne. 


1.  záři  1886. 


ClSLO  25. 


Spartacus. 

Báseň  Jaroslava  Vrchlinkólio. 


Um  oddych'  sobě  z  hloubi.  Otroků 
juž  vupouiii  zlomena  moci, 
lsti    svárem,  řadou  dlouhých  útoků 
a  bojem  ve  dne  i  v  noei. 

Na  cestách  všech  jen  krev  a  krev  a  krev 

i  slunce  v  krvi  se  ztráci, 
zni  mroucích  ston  a  poraněných  řev. 

dnes  vojsko  těžkou  má  práci. 

Šest  tisíc  křížů  musí  řadou  stát, 

ku  Capui  kde  cesta, 
čiš  ověnčenou  by  moh'  pozvedat 

dnes  vítěz  zpupného  města. 

Šest  tisíc  křížů  v  tm.avé  nebo  čni, 

šest  tisíc  mrtvol  z  nich  visí, 
a  z  města  jek  orgie  divoké  zní 

a  v  stony  mroucicli  se  mísí. 

V  tom  Crassus  rázem  dělil  ťora  dav. 

svým  hlasem  přehlušil  vřavu : 
Kde  Spartacus  jest,  tisíc  jiných  hlav 

rád  za  jeho  dám  hlavu! 


Ten  m:te\-,  dí  otrok,  v  zápasu  vir 

s  odvahou,  silu  jež  budí. 
se  vrhnul  i)rvni,  pravý  bnhatýr  — 

kdes  leží  v  proklanou  hrudí. 

Sem  s  mrtvolou!  hřmí  Crassus.  První  všech 

ta  na  křiž  budiž  vbita ! 
A  nastal  v  davu  shon  a  ruch  a  spěch 

a  smečka  otroků  hbitá 

Juž  vleče  zahaleně  v  krev  a  i)raeli 

Spartaea  mohutné  tělo, 
na  první  křiž  s  nim  sterých  paží  vzííuicli . . . 

však  třikrát  dolů  jim  sjelo. 

A  provazy  jej  spjali,  řetězy, 

a  hlavu  na  dřevo  vbili 
a  potom,  jak  se  sluší  vítězi. 

ve  tvář  mu  plili  a  pili. 

Číš  zněla  v  orgie  hlahol  a  smích, 

k  oslavě  panského  liiniM, 
jenž  zkrušil  otroků  odboj  a  i>ych. 

Tvilř  reka  tiše  dřímá. 


Je  psán  v  ní  hluboký,  vítězný  klid. 

jen  v  oku  otázka  klíčí : 
O  lidstvo,  nežli  vzplá  jitra  ti  svit, 

co  křížů  ještě  se  vztyči ! 


Oblomov  z  mého  sousedství. 

Napsal   Frant.  Herites. 


IŘU^^' y^  veliký  jako  strom  v  lese;    převyšoval   všechny 
"^lidi  dobře  o  hlavu.  Jmenoval  se  František. 

To  bylo  dosti  komické,  povážíme-li.  co  bylo 
řečeno  o  jeho  tělesné  schránce.  Jméno  tak  zdrob- 
iiělé  hodilo  se  opravdu  prašpatně  tomu  velikánu. 
A  jeho  matka  byla  malá,  nepatrná  osůbka  ; 
hrbatá.  Musil  se  ohnout  jako  bříza  v  seveniim  větru, 
když  políbit  chtěl  čelo  té  stařenky,  jež  mazlila,  se  s  nim 
tak  ráda! 


JIuž  zemi"el  jí  záhy  a  jmění  nezanechal;  jen  brala 
malou  pensi  kdesi  od  panství.  Nestačila  ani  k  výživě  nej- 
chudobnější. Vdova  musila  ohližcti  se  po  výpomoci  I  pletla, 
háčkovala,  vyšívala,  pracovala  pro  lidi,  za  mzdu.  Ruce 
její  byly  dovedné.  Posýlala  výrobky  své  pile  do  obchodu 
jednoho  s  podobnými  tretkami. 

Pražský  sklad  měl  zákazníky  výhradně  jen  ze  vzne- 
šených kruhů  a  práce  staré  paní  z  venkova  b3iy  vždy 
zvláště  hledány,  měly  odbytu,  šly  jako  na  dračku.  Také 
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byly  to  roztomilé  věci,  opravdu  I  Ty  dětské  kabátky, 
slintáky  a  povijany  —  vše  bylo  jako  spředené  ze  sněž- 
ných vloček,  pomocí  pavučin.  Kněžna  R.  když  jednou 
spatřila  malou  takovou  výbavu,  přála  si  na  místě  míti 
synáčka  .  .  .  vrána,  bohužel,  nedala  se  ani  tenkráte  při- 
lákat a  v  nepocho]iiteliióm  rozmaru  složila  oba  kusy  oka- 
mžité své  zásoby  uaproii  k  chudé  dělnici,  která  měla  sotva 
pro  jeden  na  plenky  .  .  . 

Matka  Františkova  ovšem  nedostala  lví  podil  ze 
stržených  peněz.  Ale  nestěžovala  si,  byla  spokojena.  Jen 
kdyby  byla  s  to  udélat  víc !  Avšak  den  má  hodin  tak 
málo  .  .  . 

Konečně  —  j:iko  píijem  pomocný  stačil  výdělek  úplně; 
matka  a  díté  neměly  nikdy  nouze. 

Později  ovšem  bylo  hůře.  F'rantišck  rostl  a  studoval. 
Ted  aby  den  byl  měl  nejméně  čtyřicet  hodin !  Nebo  aspoň 
kdyby  nebylo  toho  spánku  . .  . 

To  vše  nedalo  se  arci  změniti.  Ale  od  samého  sví- 
tání do  pozdní  noci  scvrklé,  schromlé  ))rsty  staré  paní 
pracovaly  v  sprchu  zimničném.  A  František  měl  přece 
jen  čeho  potřebí. 

Štastný  hoch !  Žil  jenom  pro  svou  matku,  jako  ona 
žila  jen  pro  něho.  Také  se  nikde  mu  nelíbilo,  nikde  jej 
netěšilo  než  doma  u  maminky.  Spolužáci  ho  proto  dost 
si  dobírali,  byl  jim  pramenem  stálých  výsměšků ;  více 
dětinských  zajisté  nežli  zlomyslných  — •  ale  jeho  bolelo 
každé  slovo  a  zahánělo  jej  tím  více  tam,  kde  byl  jen 
obdivován  a  jenom  hýčkán. 

A  takový  byl  pořád,  i  když  dorostl  už  na  muže. 
Ten  člověk  veliký,  obrovský,  s  hranatými  rameny  a  pě- 
stěma,  že  by  mohl  tlouci  křemeny,  byl  měkký  jako  dítě, 
nesmělý,  stydlivý,  a  při  každé  příležitosti  červenal  se  jako 
malá  titlenka  z  vyšší  dívčí  školy,  když  jí  naproti  z  okna 
její  oktaván  pošle  pokradmo  první  hubinku. 

Neb}l  nepřítel  lidí;  naopak,  měl  rád  každého  a 
všechny  a  byl  vždy  hotov  rozděliti  se  s  bližním  svým 
o  nejlepší  sousto  a  následovat  i  třeba  svatého  Martina. 
Ale  nevyhledával  nikdy  a  nikde  nikoho.  Domov  mu  byl 
vším,  stačil  mu  úplně  a  byl  celým  jeho  blahem. 

Studování  záhy  zanechal.  Ne  že  by  ho  bylo  mrzelo  — 
ale  kd}  by  tak  mohl  vystudovat  leže  doma  na  pohovce, 
moha  čas  od  času  upřenou  k  němu  v  starostlivé  lásce 
matčinu  tvář  úsměvně  přeletěti ...  To  nešlo  i  nechal 
všeho.  Že  k  vzdělání  ostatně  nepotřebuje  školního  prachu 
a  může  sám  se  učiti,  podle  libo>ti  a  záliby,  bez  předpisil 
školní  pedanterie.  Také  opravdu  v  několika  letech  pře- 
četl celé  knihovny;  měl  paměf  výtečnou  i  zjednal  si  vě- 
domostí v  skutku  závažných. 

Nebyl  však  ničím,  pranicím.  Ani  krejcaru  si  nevy- 
dělal. Nechal  se  živit  stále  od  matky. 

Veřejné  mínění  prohlašovalo  se  proti  němu  jedno- 
svorně.  Také  nepochybné  asi  zaslouženě.  On  sám  to  cítil, 
sám  lo  nahlížel,  sám  to  věděl.  Prosil  matičku  za  odpu- 
štění a  sliboval  polepšení,  nedbaje  nikterak  jejích  tvrzení, 
že  vlastně  všecko  jest  v  pořádku  a  ona  že  nepřeje  si 
nikdy,  aby  bylo  jinak  .  .  .  Odpíral  důrazně.  Ona  že,  ubo- 
žák, stárne  vůčihledě  a  sotva  již  vidí  na  oči  .  .  .  není-li? 
čas.  aby  mohla  odpočinouti,  zanechati  své  namáhavé  práce? 
K  čemuž  by  měla  syna!  Syna.  který  zavázán  jest  ji  vděč- 
ností za  všechnu  péči,  kterou  měla  o  něho,  za  všechnu 
její  lásku...  Však  jí  vše  oplatí!  Ulehči  ji  v  šedinách, 
promcni  jí  stáří  na  nebe  .  .  . 


A  veliký  František  ležel  celé  dny  na  pohovce  a 
četl,  přemýšlel  a  snil,  hloubal  a  dumal  a  blouznil  ...  co 
zatím  vedle  něho  matčiny  prsty  cinkaly  svými  věčnými 
dráty,  aby  měli  oba  co  jísti .  .  . 

Konečně  však  se  vzpružil  k  činu.  Odhodlal  se  na- 
bídnouti se  k  nějaké  užitečné  jiráci.  Sepsal  vše  co  umí 
a  dal  se  do  novin. 

Nedostal  ani  dopisu. 

To  jej  překvapilo  ovšem  poněkud,  ale  upokojil  se, 
l)otéšil  sebe  sama.  Nikdo  jej  nezná.  Proč  žil  tak  poustev- 
nicky '? 

Počal  vycházeti  a  jiředstavoval  se  všude  osobně,  po- 
ptával se,  pátral  po  |iřihodném  místě  pro  sebe,  po  ně- 
jakém zaměstnání,  zaopatření  nějakém. 

Dověděl  se  o  tom,  onom,  ale  nikde  jej  nepřijali. 
Odřekli  zdvořile.  Někde  ovšem  i  dost  hrubě.  Že  nic  ne- 
dělal nikdy,    byl  vždy    lenochem    a  co  tedy  může    umět ! 

Rozčilil  se  a  rozzlobil,  zastával  svůj  duševní  majetek. 
svoje  vědomosti. 

Pořádně  se  mu  vysmáli.  I  počal  sám  přemýšleti 
o  sobě  a  přišel  k  náhledu,  že  asi  opravdu  nic  neví,  ni- 
čemu se  nenaučil,  že  nic  nedovede,  k  ničemu  není  .  .  . 

Zas    ležel    natažen   na    pohovce.    Ale  ted    už  nečetl. 

Díval  se  na  matku  .  .  .  Viděl,  jak  schází,  jak  se  hlava 
její  kloní  k  sraženým  jirsům,  kterak  hloub  a  hloub  rejou 
se  vrásky  ve  tvář  a  v  čelo  a  hubení  ruka  .  .  .  Podobala 
se  již  kostlivci ;    oči  měla  vpadlé    od  probdělých  nocí . . . 

Bylo  mu  k  slzám,  k  zoufáni.  Zase  počal  psát,  po- 
ptávat se,  docházet  kde  jen  se  dověděl  o  nějakém  posta- 
vení, sebe  menší  službičce.  „Jenom  nitku,  abych  se  mohl 
zachytit..."   prosil  pokorně. 

Ale  nic  platuo.  Vracel  se  s  nepořízenou.  A  konečně 
se  už  ani  o  nic  nepokusil.  Byl  přesvědčen,  že  všecko  jest 
marné.  Že  ničeho  se  nedodělá,  že  celý  jeho  život  jest  a 
bude  bezúčelným,  ničemným  .  .  . 

Málka  sama  už  spínala  ruce.  Nestěžovala  si  na  pří- 
tomnost, ale  bylo  jí  o  budoucnost.  Ne  její.  ale  synovu. 
Něčím    přece  musí    být,    něco    zastávat  .  .  .    Ted  stará  se 

oú  ona  a  bude  starati  se   do  smrti ale  pak,    až  jí 

nebude,  až  ona  odejde  za  tajemný  práh  hrobu  ...  co  bude 
s  ním?  Co  se  s  ním  stane,  s  tím  velikým  jejím  dítětem?  — 

Vzala  věc  sama  do  ruky.  Měla  mnoho  známostí  a 
jednou  vrátila  se  s  tváří  radosti  zářiči  .  .  . 

František  bude  zaopatřen !  František  dojde  posta- 
vení !  Majitel  panství,  u  něhož  sloužil  otec,  přijel  na  sta- 
tek. Byl  starý  pán  a  měl  nebožtíka  rád;  vdova  neobtě- 
žovala ho  dosud  nikdy  i  přivítal  jí  vlídně  a  slíbil  všechno, 
co  bude  možná.  Jenom  aby  syn  přišel  se  představit  — 
ale  hned,  zítra,  zase  že  neprodleně  odjede  do  Vídně. 

Tu  bylo  chystání,  příjjrav.  František  napřed  matčinu 
zvěst  přivítal  s  jásotem.  To  že  Bůh  na  něho  vzpomněl ! 
Ale  pak  vyptával  se  na  všechny  podrobnosti  matčiny  ná- 
vštěvy a  stal  se  nedůvěřivým.  Tedy  že  vlastně  nic  ještě 
není  určitě  slíbeno  a  závisí  vše  na  tom,  kterak  se  před- 
staví .  . .  Snad  udělá  dojem  špatný,  neobstojí  v  zkoušce 
a  kníže  jej  pošle  zpět .  .  .  „Jak  se  můžete  jen  opovážit 
ucházeti  se  o  něco  takového!"  —  řekne  snad  rozhorleně. 
František  nevěděl  oč  se  jedná,  jaké  místo  jest  uprázdněno  . . . 
Ale  byl  už  takovým.  Kdyby  b_\l  dostal  do  ruky  starý  ka- 
lendář, aby  dokázal,  umí-li  čísti,  snad  by  nebyl  opravdu 
z  hrdla  dostal  ani  slabiku  .  .  . 
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Konečně  si  dodal    přec   jakés  takés  odvahy.    Matka  { 
jej  vypravila.    Sklonil    se  k  ní,    veliký  ten  řlovék,    bledý 
jako  křída  a  ehvéjící    se  jako  list  osyky  —  poznamenala 
křížkem  jeho  vysoké  klenuté  celo  a  jtrovodila  jej  až  před 
dům  .  .  . 

Odložila  pro  dnes  nadobro  své  nekonečné  dráty  a 
klesla  na  zem  před  starým  obrazem  představujíeím  matku 
boží  Skočickou  a  modlila  se  vroucně  . .  . 

Netrvalo  dlouho  a  syn  se  vrátil.  Sotva  stál  na  no- 
hou ;  kolona  pod  nim  klesala. 

„Tak  brzo  zde?  nemohl  tam  ani  dojít?"  —  po- 
myslila si  matka  a  tázala  se  přímo,  co  se  stalo.  Ci  byia 
by  se  snad  mý'lila  včera?  Byl  slib  knížete  jí  daný  bubli- 
nou, jakou  bývají  slova  útěchy  velkých  ])ánů,  jež  pronášejí 
ke  každému  žadateli,  aniž  by  při  tom  myslili  za  mák  na 
splnění,  považovali  vlídné  svoje  ujištění  přízně  za  nějaký 
závazek  .  .  . 

„Pro  bůh!  Snad  jsi  ani  nebyl  předpuštěn?  Byl  jsi 
odmítnut  hned  na  prahu " 

„Nikoli  —  nikoli "   šeptal  František.   „Nedošel 

jsem  ani  k  paláci  .  .  ." 

„Pioč  tedy    se  vracíš?    Zapomněl  jsi  něco? " 

„Ach,    matko matičko  ..."    újiěl    František. 

„Jsem  nešíastuý  člověk  .  . .  zničený  ..." 

„A  co  se  stalo?  Co  se  jen  mohlo  stát?  Co  tě  po- 
tkalo?   Můj  milý! " 

„Ach,    matko  —  považte  —  —  drahá  matko  I    Moje 

sladká  matičko  .  .  .    Zajíc  mně  přeběhl  přes  cestu! 

A  v  samém  městě !  Blízko  před  samým  domem !  Jakoby 
schválně  byl  vyslán,  aby  mé  zvrátil  . .  .  Považuji  to  za 
prst  o.sudu  .  .  .   K  čemu  jiti  dále?    Učiniti  jediný  krok  ku 

předu? Místo,  kdybycli  je  i  dostal,  nehodilo  by  se 

pro  mne  zajisté  .  .  .  Vždyt  také  nic  neumím !  K  ničemu 
nejsem!  K  ničemu,  pro  uic  —  pro  nic  na  světě  .  . ." 

A  František  zase  ležel  na  své  pohovce,  ruce  pod 
hlavou,  oči  upřené  nehybně  ke  stropu.  Vedle  něho  sta- 
řenka s  dráty  chřestícími  —  ale  s  hbitostí  váznoucí  v  umdlé- 
vajících prstech  .  .  . 

Zajíce  snědl  domovník.  Chytil  ho  v  zahradě,  kam  se 
chudák  utekl,  hnán  z  ulice;  byl  zabloudil  sem,  maje  hlad, 
hledaje  kde  by  co  nalezl  na  zub  v  krutě  zimě. 

Brzo  na  to  jednoho  dne  byl  pohřeb  z  domu  sou- 
sedního. Stará  paní  z  komůrky  zadní,  na  dvůr,  s  vyhlídkou 
na  střechy,  umřela.  František  vystrojil  své  matce  slušný 
pohřeb.  Prodal  kde  co,  tak  že  nic  mu  nezbylo  než  nej- 
nutnější nábytek  —  postel,  stůl,  židle ;  k  tomu  několik 
knih  ...  a  také  ještě  pohovka;  podařilo  se  mu  zachrániti 
ji,  svou  milou  pohovku  .  .  . 

Co  by  si  byl  jinak  počal,  když  vrátil  se  z  pohřbu? 
Takto  si  ulehl,  zamhouřil  oči  a  dumal,  dumal,  dumal .  .  . 
Zdálo  se  mu,  že  duše  jeho  letí  za  duší  matčinou .  . . 
A  potom  zase  zapomněl,  že  umřela.  Viděl  ji  před  sebou 
tak  jak  žila,  malou,  hrbatou  ženušku,  s  tim  hlubokým  a 
laskavě  k  němu  obráceným  okem...  A  slyšel  i  její  hlas... 
A  slyšel    i  chřestění  drátů    probíhajících    mezi    prsty  .  .  . 

Ležel  tak  několik  dní.  Při  tom  nejedl  než  něco 
chleba  a  vody  se  napil,  kterou  přinesla  posluhovačka. 
Ptala  se,  má-li  nadále  k  němu  chodit,  jako  dříve  chodila, 
dokud  matka  žila.  Nevěděl  co  říci.  Proč  jiak  by  nechodila? 
Ale  pak  rozpomenul  se,  že  nemá  čím  platit  a  odřekl. 
A  baba  nepřišla  více. 


Byl  i)y  nejradéji  umřel  na  své  lenošce.  Měl  i  sny, 
že  ponořuje  se  do  hluboké  vody  a  ponuilu  opouští  jej 
pamét .  . .  srdce  přestává  tlouci . . .  jířcstává  . . .  přestává .  . . 

tak  !  tak  je  to  dobře !  tak  ! Ted  jenom  ještě  úder  — 

jeden a  druhý  a  třetí  .  .  .  pak  přestávka  dlouhá. . . 

a  —  jeden  —  dva  . . .  zas  pauza  ...  a  tcd :  jedna 

a  nic  více  . .  .  dost .  .  .  konec  .  .  . 

Nebyl  však  konec;  byla  to  jen  mdloba.  František 
se  zas  vzpamatoval. 

Ale  hnouti  se  nemohl.  Někdo  ze  sousedstva  přišel 
na  návštěvu  a  nalezl  jej  v  stavu  zbědovaném.  Učinil  po|dac-li 
a  zavolán  lékař. 

Byl  to  soudruh  ze  studii,  dávný  přítel.  Nařídil  vše, 
čeho  potřebí,  zavolal  řádnou  obsluhu,  jíst  poručil  přinésti 
z  hostince. 

Marně  se  bránil  nemocný  —  že  nemá,  čím  by  za- 
platil, ani  čím  by  odplatil,  odměnil  se  a  aby  nechali  ra- 
ději ho  jeho  osudu  .  .  . 

Lékař  nic  nedbal.  Neodtáhl  ruku  svou  od  toho  ve- 
likého dítěte  a  I<'rantišek  pod  jeho  dozorem  se  zotavil, 
pozdravil  úplně.  Byl  zase  silák,  jen  kvetl ;  tváře  měl 
červené  a  oko  plné  zdravého  ohně. 

Doktor  zkoušel  s  ním  všelicos,  zaměstnával  jej  všeli- 
jak ;  opatřil  mu  výživu. 

František  děkoval  vděčně.  Nestyděl  se  za  práci  žádnou, 
do  všeho  se  hnal  —  byl  by  i  štípal  dříví  nebo  metl  ulice. 
Jenom  že  všeho  zas  brzo  nechal ;  za  dva,  tři  dny  dostavil 

se  k  příteli :  to  že  není  pro  něho,  že  to  nedovede 

že  vůbec  nic  neumí,  k  ničemu  není .  .  .  Marné  bylo  všechno 
napomínání,  povzbuzování. 

To  konečně  i  člověka  tak  výboruélio,  jakým  byl  doktor, 
nadobro  omrzelo.  Nechal  milého  Františka.  „Uělej  si 
tedy  co  chceš!"  —  rozhněval  se. 

A  František  zase  ležel  na  pohovce  a  díval  se  ke 
stropu.  Vstal  jen  když  musil  nevyhnutelně.  Opisoval  ruko- 
pisy spisovateli,  který  neměl  ani  polovici  ducha,  nadání, 
vědomosti,  jako  on  sám. 

BInolio  za  to  nedostal,  ale  jemu  to  stačilo  úplné. 
Byl  právě  člověkem  tim  nejskrovnějším  a  požadavky  měl 
co  nejmenší. 

Lidem  se  vyhýbal  ted  úzkostlivě  a  promluvil-li  ně- 
kdo na  něho,  byl  by  raději  propadl  se  do  zeiné. 

Při  tom  však  nebyl  bojácný,  dokonce  už  ne  zbabělý. 
To  byste  se  mýlili.  Statečnost  jeho  nebyla  v  odporu  s  roz- 
měry jeho  těla,  s  jeho  skutečnou  silou.  Jednou  skočil  do 
vody  pro  tonoucí  dítě.  A  jindy  zadržel  splašené  koně  le- 
tící úprkem  po  srázné  cestě.  Nepustil  je,  až  přikvapili 
lidé  a  z  kočáru  snesli  ustrašenou  dívku. 

Byla  to  dcera  knížete,  k  němuž  měl  kdysi  přijít.  Po- 
dala mu  ručku  a  tiskla  dlaň  jeho  upřímné.  Prosila,  aby 
ji  navštívil,  že  teprve  pak  se  poděkuje. 

Také  opravdu  na  něho  čekala,  na  svého  zachranitele, 
hezkého  muže,  s  kterým  seznámila  se,  dlužno  pravdě  dáti 
svědectví,  na  dobu  naši  trochu  romanticky.  Nepochybně 
ale  dívku  právě  to  zvláště  zajímalo;  vyšla  nedávno  z  pen- 
sionátu a  bylo  jí  tejirve  šestnáct  let.  Snila  jen  o  svém 
hrdinovi,  který  zdál  se  jí  Heraklem  .  .  . 

Také  jej  událost  vzrušila.  Bylo  to  erotické  intermezzo 
v  jeho  životě.  Vedle  matčina  obrazu  vyhupovalo  se  ted 
poprsí  krásné  princezny  ...  a  konečně  dosud  jedině  zbožňo- 
vaná stařenka  musila  úplně  ustoupiti  .  .  . 


388 


Franfižek  viděl  jen  čarovný  zjev  dívčí  —  modré,  šel- 
inovitó  oči,  zlatéiilavý  vlas,  růžová  ústka ...  A  ret  se 
bJiíil  k  retu  jeho  —  ohnivá  jiskra  v  očích,  kterou  byl  po- 
stihl v  očích  jejích,  měnila  se  v  plameny  opravdové,  vášnivé 
lásky  .  .  .  „Miluji  tě!  Miluji  tě!" slyšel  zcela  zře- 
telné na  blízku,  v  těsné  blízkosti. 

„Ne  — "    odpověděl   František    krásné    vidině.    „To 

nemůže    být !    Milují   tě    féž  —  ó  ano nevýslovně, 

nade  vše  tě  miluju  ...  já  umru  láskou  k  tobě  ...  ale  ne- 
mohu  tě  nikdy  dosáhnout  .  .  .   tys    příliš    vysoko  a  —  já 

jsem  červ  .  .  .  já  jsem  červ! "  A  nehnul  ani  prstem, 

aby  pozdvihl  se  z  prachu. 

A  čekání  mladé  kněžny  bylo  marné.  Dlouho  nemohla 
zapomenout  na  svého  rytíře.  Konečně  ovšem  se  provdala 
za  rytíře  skutečného,  s  řády  na  prsou  a  s  četnými  statky. 


Žila  v  přepychu  a  byla  snad  i  štastnou  —  nevím  opravdu. 
Ostatně  na  tom  zde  nezáleží.  Františka  nespatřila  nikdy. 

Nežil  také  ani  dlouho;  od  onoho  dobrodružného  dne 
chřadl  vůčihledě,  až  zemřel ;  lékaři  pravili :  srdeční  dávnou 
vadou. 

V  celku  jej  nikdo  nelitoval  a  málokdo  šel  za  rakví. 
„K  čemu  byl  na  světě?"'  —  Znělo  neúprosné  a  souhlasné 
odsouzení.   „Vždyt  nebyl  k  ničemu! " 

A  rozváží-li  se  vše  dobře  —  opravdu  .  .  .  jaká  škoda 
z  jeho  ztráty  ? 

Ten  veliký  a  krásný  muž,  plný  síly  v  pažích  a  ušlechti- 
losti,   něze  v  mysli  —  člověk  moudrý  a  dobrý 

Jak  to  přijde?  Kterak  to  přijde?  — 

Takovou  hádankou  jest  někdy  lidská  duše,  vidíte  .  .  . 


Olgerd  Grejštor. 

Povídka  veršem  od  Julia  Zeyera. 

(Pokračov.^ni.) 


J-jIířlii  vrata  rozlítla  se,  spěchala 
v.stfíc  D.ojnasovi  dívka  věnčena 
tou  větví  s  lípy  sudliou  danou  ji. 
a  zvolala:  „O  já  tě  milujn." 

Pří  jasném  svitu  hvězd  však  viděla, 
že  Dajnas  mrtev.  Žal  tu  zlomil  jí 
j.ik  vítr  květ,  a  padla  do  mdlobj', 
a  stavil  máť  když  n  ní  plakala 
u  lože  klečící,  tu  pravila: 
,Juž  nermuf  se,  ty  stará  moje  m;if! 
Dům  věčný  vystavte  mi,  skryju  tam 
tvář  před  sluncem,  af  jiné  těší  svit 
ten  jeho  svatý.  Obuv  dejte  mi, 
na  daleko\i  já  vydávám  se  ])onť! 
.Jdu  na  hosty,  odkud  se  nevrátím!' 

Tak  pravila,  a  tiše  zomiela 

při  zpěvu  slavika,  a  ,lcsň  máť 

se  rozplakala  samou  lítostí, 

když  viděla,  jak  duše  .Skajstojí 

do  temna  hvozdu,  touhou  puzena 

se  nesla  za  slavičim  klokiitem  — 

však  dostihnouti  ptáka  nemohla, 

a  mezi  trni  klesla  znavena  . . . 

Tn  proměnila  v  růži  stolistou 

,máť  lesiV  dívčí  duší  unylon : 

ta  -T  věčný  zákon  káže  tvrdé  tak  — 

vždy  rozkvétá,  když  slavičí  ju/.  zpěv 

se  neozý'vá  více  na  nivách. 

Ti)  na  památku  lásky  děje  se 

těch  neblahých  na  Litvě  milcncň." 

Tak  končil  Olgerd ;  nocí,  zdálo  .se, 

že  tichý'  plynul  vzdech,  ten  tajemný, 

jejž  slyšíš  často,  aniž  uhodneš, 

kde  vznik'  a  kam  se  nese,  věci  vzdech. 

A  bylo  ticho.  V  stinu  Marie 

své  družce  šeptala:  „Teď  n:iliod:i 


nám  n:ipomocna!  Vhodná  chvíle  to 

o  lásce  přímo  mluvit  s  rytířem 

a  vniknouti  snad  v  Jeho  l.ajemstvi!" 

A  Anna  usmála  se  laskavě, 

a  oči  její  od  hvězd  na  zemi 

se  obrátily,  plny  paprsků. 

a  učinila  krok,  a  ze  stínu 

na  světlou  stezku  stoupla,  pozvedla 

pak  hlasu  svého,  pravic:  , Pohádka 

ta  vaše  krásná  jest."  Tu  nastal  ruch, 

neb  všickni  vstalí  uslyšíce  hlas 

ten  tichý,  sladký,  poklonili  se 

pak  hluboce,  královnu  vidíce, 

a  ona  blíže  šla  a  stanula 

teď  před  Olgerdem  v  záři  měsíčné. 

Od  hlavy  bílý  závoj  plynul  jí. 

jas  linul  z  'něho  jak  ze  světlušek, 

;i  v  rukou  měla  z  růží  kytici, 

a  spanilejší  byla  nad  růži, 

a  Olgerdovi  srdce  chvělo  se, 

když  pravila  mu:  „Litva  tedy  jest 

vlast  vaše,  pane?  Který  jest  váš  rod?" 

„Jsemt  pouze  rytířem,"  ji  Olgerd  děl 
a  cítil  jakous  trpkost  v  duši  své, 
že  taká  propast  zela  mezi  ním 
a  slavných  říši  mocnou  královnou. 
...Jsemť  pouze  rytířem,  ;i  majestát 
váš  nezaslechl  nikdy  Gejštorů 
as  jméno  neskvělo  "  Tak  pravil  ji 
a  sklonil  hl.avu;  ona  děla  však: 
„Vy  pravíte,  rytířem  , pouze'  jsem ! 
což  komu  lze  být  více  v  křesťanství 
než  pravým  rytířem?  Ne,  zajisté! 
A  že  jim  jste,  to  věru  zdá  se  mi." 

To  slovo  velký  podiv  vzbouzelo, 
sept  kolem  ozval  se,  a  Olgerdu 
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se  zdálo,  že  se  v  duši  rozbřesklii 

mu  hvězda  velká,  leskem  zázračným. 

Však  Anna  s  milostivým  úsměvem 

tak  dále  mluvila:  „Vy  nevito, 

jak  vaše  pohádka  mne  dojraula; 

jest  Litva  rodu  mého  kolóbkou 

a  maně  často  moje  myšlénky 

tam  leti  ve  snách  . . .  Vaše  pohádka 

jak  pozdrav  zněla  z  luhů  litevských.. . 

Já  věru  měla  bych  se  odměnit 

vám,  pane  rytíři.  Však  nevím  jak." 

A  mlčela.  Za  chvilku  s  úsměvem 

však  pravila,  pozvednouc  kytici 

svou  růžovou ;  „1  y  květy  dát  vám  chci  - 

pod  jednou  ale,  pane,  podmínkou : 

jen  tenkráte,  kdybyste  upřímně 

a  bez  ohledu  na  mou  osobu 

na  tuto  otázku  mi  odvětil  : 

Nuž,  rcete,  pane,  komu  dal  byste 

ty  růže  moje,  které  z  přítomných 

zde'dam,  neb  třeba  z  nepřítomných  též, 

dle  toho  ne,  jak  dvornost  káže  to, 

dle  vla.stního  však  srdce  zákona. 

Neb  zajisté  že,  mlád  jsa,  blouznivě 

se  podáváte  citům  milostným. 

Vy  mlčíte?  O,  to  jest  V3'znáníni. 

Nuž,  láskou  vaší  zaklínáme  vás, 

bj'  tajemství  své  jste  nám  objevil." 

Byl  Olgerd  jako  hromem  omráčen, 
a  síly  jeho  opouštěly  jej, 
smrt  zdála  se  mu  blízká,  mrákota 
zrak  jeho  kryla;  z  šera  toho  však 
mu  jasně  Anna  hvězdou  svítila, 
ten  sladký  hlas  jej  volal  k  životu, 
a  lil  mu  mocné  kouzlo  do  srdce, 
a  sebral  síly  své.  a  promluvil 
sám  nevěda  odkud  mu  přichází, 
ta  jeho  odpověď:  „O  paní  m;í, 
když  Milost  vaše  káže,  poslechnu! 
Nuž  pravím  vám,   co  rytíř  a  co  muž, 
a  zajisté  že  s  úctou  povinnou, 
a  v  pokoře  před  vaší  výsostí, 
že  nejen  dnes  a  zde  ty  květiny, 
však  vždy  a  všudy  jedině  jen  vám 
bych  podal,  v  prachu  klekaje! 
Ne  proto,  pani,  že  jste  královnou, 
však  proto,  že  jste  dobrá,  vznešemi, 
a  rodné  země  pravým  andělem, 
a  že  jste  ctí  a  slávou  paní  všech. 
Vás,  paní.  nezdobuje  koruna, 
vy  leskem  větším  zdobujete  ji." 

Po  těchto  slovech  Olgerd  poklekl, 
a  překvapené  Anna  mlčela, 
pak  pravila  mu  prostě  s  úsměvem: 
,My  od  srdce  za  chválu  děkujem, 
a  za  to  velké  o  nás  mínění." 
Svou  kytici  pak  ke  rtům  pozvedla 
a  pravila  :  .  Nuž,  růže  podržím, 
dar  jako  váš,  mi  nazpět  vrácený." 
A  zamyšlena  tiše  s  družkou  svou 
se  dále  brala  zdřímlou  zahradou. 


Byl  Olgerd  bledý,  chvěl  se,  nevěda, 

jak  slova  její  měl  si  vyklád.-it, 

snad  uhodla,  snad  byl  se  ])rozradil 

svou  od|)ovědí,  ktcr:i  odvážná 

se  jemu  nyní  zdála,  i)řesmělá 

V  svém  překvai)ení  skrývala  snad  hněv 

svou  vlídností,  přec  uvnitř  karajic. 

O  kéž  se  mýlil !  Slavně  přísahal, 

že  ještě  hhuiběj'  pohřbí  lásku  svou 

do  ncjtajnčjšicii  duše  zášcrů, 

jen  tenkráte  když  mine  nebezpeč  ! 

Noc  celou  trávil  ve  snách  horečných, 

a  ráno  spěchal  v  svatovítský  chrám 

na  místo  obvyklé,  a  královna 

když  zjevila  se,  zdravil  se  stiachein 

ji  s  velikým,  hlubokou  poklonou, 

a  ona  děkovala  milostně 

svou  krásnou  hlavu  kloníc  na  prsa, 

jak  děkovati  pouze  na  pozdrav 

těch  v  říši  nejvyšších  byl  dvorský  zvyk. 

Pak  poklekla  a  zbožný  její  zrak 

od  oltáře  se  neodvrátil  víc. 

Tu  Olgerdovi  břímě  valilo 

se  od  srdce.  Byl  víc  než  blažený, 

a  sliboval,  že  z  cesty  půjde  ji, 

by  jistěji  své  choval  t.-ijemství, 

a  hleděl  na  ty  ruce  bělostné, 

jak  ovinuty  dlouhým  růžencem 

zrn  stříbrných  a  z  rudých  korálú, 

se  krásně  spjaly  v  tiché  modlitbě, 

a  přál  si  toužebně,  by  třímaly 

juž  knihu,  kterou  pro  ni  maloval, 

a  v  kterou  všechen  vzlet  a  všechny  sn}' 

své  čisté,  vroucí,  jak  do  pokladny 

tak  dlouho  střádal  juž  . . . 

A  nový  vznět 
mu  dala  k  práci  tato  myšlénka 
a  loučiv  na  dlouho  se  pohledem, 
tviiř  od  královny  posléz  odvrátil, 
chrám  zanechal  —  a  domů  rychle  spěl, 
a  uzavřel  se  znova  v  komnatu 
a  s  novou  píli,  šťasten,  pracoval, 
a  víc  a  více  Annu  miloval, 
však  s  city  víc  a  více  svatým  snům 
se  podobajícím,  a  nebažil 
juž  ani  viděti  ji  den  co  den, 
když  toho  odříkání  žádalo 
to  slavné  jeho,  velké  tajemství. 
Vždyf  v  duši  jeho  žila  jako  kvě^, 
jenž  vůní  svou  jej   blažil,  věčný  ráj 
.svou  luznou  vidinou  mu  kouzlila, 
a  její  hlas  mu  stále  v  sluchu  zněl 
jak  hudba  nejsvětější  pod  sluncem  — 
Svět  ostatní  kol  něho  zapadl 
jak  do  mlžin,  on  na  něj  zapomněl. 
Tak  stalo  se,  že  tušit  nemohl, 
jak  zatím  u  dvora  co  nejtišej' 
se  zráda  proti  němu  strojila. 
Neb  závist  sledovala  jako  stín 
té  velké  přízni,  kterou  královna 
na  jevo  byla  dala  tenkráte 
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na  večer  v  zahrado,  a  závist  ta 

jak  zmije  rostla,  která  živi  se 

svým  vlastnim  jedem.  Sítě  tajemné 

se  předly  kolem  jeho  osoby. 

lež,  ploiižící  se  neurčité  tmou, 

bez  jádra,  matná,  věčně  měnivá  — 

vždy  ale  záhubná,  jej  třisnila 

svou  slinou  žíravon  a  limonioii. 

Jen  šeptmo,  na  počátku  syčela 

ta  příšera  na  jméno  Olgerda, 

až  slovo  „pikhart"  jednou  vj-slovil 

pán  z  éellenberka,  Petr  Jošt, 

ten  dávný  jeho  tajný  nepřítel. 

Hned  tisícerým  echem  dunělo 

to  nařknuti,  a  nikdo  nepátral, 

zda  pravdu  opakuje  nebo  lež. 

To  bylo  v  době,  když  král  Ferdinand 

do  Prahy  přijel,  mraky  hrozivé 

když  se  všech  stran  se  v  (,'echách  jevily, 

a  o  piklech  když  právě  pikhartských 

se  na  hlas  mluvilo,  a  Ferdinand 

když  jako  bouře  hleděl  na  (_'echj'. 

Jak  anděl  světlý  Anna  stála  tu 
před  chotěm  přísným,  lásky  pavézu 
nad  národem  svým  mocně  pozvedla, 
své  duše  sladkost  králi  kanula 
jak  zlatou  mannu  v  mysl  dráždivou, 
a  celé  Čechy  Anně  žehnaly, 
a  lid  se  tlačil,  by  ji  uviděl, 
kdjž  zjevila  se  někde  veřejně. 


Však  Anna  vidouc,  král  že  žárliv  jest 
na  lásku,  kterou  projevoval  lid 
tak  nadšeně,  tak  vřele,  upřímně, 
se  neukazovala  nikde  víc, 
ba  ani  na  mši  nechodila  juž, 
a  doma  konala  svou  pobožnost. 

Tou  samou  dobou  Olgerd  dokončil 

svou  práci ;  s  nadšením  pak  uslyšel, 

jak  znova  Annu  sla\il  český  lid 

co  přímluvnici  svou.  a  zatoužil 

tu  sladkou  zase  uviděti  tvář. 

Byl  zklamán,  když  ji  v  chrámu  nenalez', 

a  snažil  se  o  přistup  ku  dvoru  — 

tu  poznal  teprv  piklú  temnou  sif, 

a  úžas  jal  jej . . .  Spěchal  do  domu 

hned  pana  Lva,  i  ten  však  chladným  byl. 

vždyf  v  starostech  o  české  království 

a  o  vlastní  u  krále  nověst  svou 

bjd  na  Olgerda.  věru,  zapomněl, 

a  teď  mu  pravil  klidně:  „Olgerde, 

ty  přece  jenom  pravdu  tenkrát  měrs, 

když  jsi  na  Litvu  svou  se  vrátit  chtěl! 

Já  lituji,  že  jsem  tě  zdržoval. 

Zde  nekyue  ti  žádná  budoucnost. 

Tou  chvílí  nemohu  ti  pomocí: 

u  dvora  dvéře  jsou  ti  zavřené. 

Sám  neseš  vinu,  prosté  děcko,  ty  ! 

Proč  nedovedrs  lépe  kořistit, 

když  chvilku  přízeň  na  tě  smála  se  V 

Jdi  do  svých  lesů.  Přízeň  minula  " 

(Pokračování.) 


Přehled  vývoje  anglického  dramata. 


Píše  r.  E.  31ourek. 


(Dokončení. 1 


tJI^  šak  zde  bude  na  místě  pověděti  několik  slov  o  vněj- 
.-• /ř'^  ším  zřízení  divadel  a  jeviště.  —  Stálých,  zvláště 
ku  hrám  dramatickým  zřízených  budov  divadel- 
ních s  počátku  ovšem  nebylo.  Hry  konaly  se  pů- 
vodně v  kostele,  později  na  hřbitovech,  námé- 
)  stích  —  a  když  drama  zesvětštělo,  při  dvoře  krá- 
lovském, na  sídlech  velmožů,  v  kolejích  univer- 
sitních a  jiných  budovách  soukromých.  Také  herci  byli 
p&Toduě  ochotníci.  Ale  když  oblíbenost  her  dramatických 
se  šířila,  tvořila  se  družstva  skutečných  herců,  jak  již 
pověděno,  pod  záštitou  velmožův,  a  jala  se  i  kočovati  po 
venkově  a  hráti  na  radnicích  měst,  na  zámcích  statkářův 
a  nejčastěji  v  nádvořích  zájezdných  hospod,  které,  jak  se 
podobá,  typem  svým  podaly  základní  rysy  pozdějších  stá- 
lých divadel.  Na  dvoře  bylo  jeviště,  velmi  prostě  zhoto- 
vené z  prken  přes  kozlíky  nebo  prázdné  soudky  naklade- 
ných, a  z  jednoduchých  rámců  z  laťoví.  —  Diváci  nižších 
stavů  před  ním  stávali  přímo  na  zemi.  Vznešenější  po- 
sluchačstvo  mělo  také  hlediště  vybranější.  Staré  zájezdní 
hospody  anglické,  jichž  některé  typy  dosud  se  zachovaly, 
stavěny  bývaly  do  čtverhranu  kolem  nádvoří,  a  do  prvního, 
druhého  patra  chodilo  se  po  otevřených  pavlačích,  které 


se  táhly  kolem  celého  čtverhranu.  S  pavlačí  chodilo  se 
přímo  do  světniček  hostinských. 

Xuže  hrálo-li  se  ua  jevišti,  na  dvoře  sbitém,  divadlo, 
hosté  mohli  jen  vyjiti  přede  dvéře  svých  světniček  na 
pavlač,  odkud  pohodlně  přehlédli  jeviště  i  diváky  před 
ním  shromážděné.  —  Tyto  pavlače  zájezdných  hospod  a 
hostinské  světničky  snad  jsou  pravzorem  pozdějších  ga- 
lerií a  loží  divadelních. 

Na  tomto  primitivném  stupni  zřízení  divadelní  ovšem 
dlouho  nezůstalo.  Záliba  ve  scénických  hrách  brzy  způ- 
sobila nutnost  stálých  a  schválně  ke  hrám  upravených 
budov.  Již  roku  1576  herecké  družstvo  hraběte  Leicestra 
pořídilo  si  stálé  divadlo,  zakoupivši  částku  zrušeného  klá- 
štera Černých  mnichů  (Black  friars)  v  Londýně  a  upra- 
vivši ji  ke  svým  potřebám.  Současně  neb  o  málo  později 
zřizována  jsou  divadla  jiná  tak,  že  za  Alžběty  a  Jakuba  L 
bylo   jen  v  Londýně    prý  asi  sedmnácte    divadel    stálých. 

I  tato  byla  ještě  velmi  prosta;  a  nejedno  podrželo 
základní  podobnost  ke  starému  vzoru,  zájezdní  hospodě. 
Na  př.  i  Globus,  divadlo  nejlépe  prospívajícího  družstva, 
jehož  členem  b)-!  sám  Shakespeare,  nebylo  ani  kryto ; 
pouze  nad  jevištěm  byla  stříška  došková !  Radehníd  v  něm 
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měli  zvláštní  vysokou  pavlač  nad  samým  jevištěm.  — 
Také  jeviště  samo  bylo  nailmini  proitiéké  ngmajio  pra- 
žáilnvch  dekorac  malovanýili.  Opona  hlavni,  zdá  se, 
že  nevytaliov&la  se  vzliůrn  a  nesiionštěla.  ii\l)iv.  olvirala 
se  a  zavírala  kolmo  uprostřed.  Nedostatek  niull)y  na  je- 
višti nahrazován  jest  způsobem  velmi  nedokonalým.  Aby 
obecenstvo  vědělo,  kde  děj  se  koná,  vyvěšovaly  se  pla- 
káty s  nápisy  Rim,  Athény,  Londýn,  Florencie  a  pod. 
nebo  vystavovala  so  nebo  nad  jevi.štěm  připevňovala  s  ná- 
pisy podobnými  prkna   .,která  znamenala  svět". 

Ložnici  naznačovali  prostě  postelí  na  jeviště  posta- 
venou ;  jiaUic  pozlacenou  Icnoškou  pod  nebesy,  Jcostel 
oltářem,  hoatincc  stolkem  nálevním  s  láhvemi  a  korbeli 
a  pod.  V  iiozadi  jeviště  stávalo  stálé  lešení  dřevěné,  jehož 
užívali  v  potřebách  rozmanitých,  jako  měla-li  která  osoba 
ve  draniatě  slyšcd,  co  ostatní  nduví,  sama  nejsouc  jimi 
viděna,  nebo  měl-li  hovor  díti  se  mezi  jednou  osobou 
bud  v  okně,  bud  na  pavlánu,  a  druhou  na  ulici  (jako  ve 
slavné  zahradní  scéně  v  Romeu  a  Julii).  —  Ve  prostoru 
mezi  podstavami  tohoto  lešení  také  bývalo  zřízeno  vedlejší 
jeviště,  jako  na  př.  pro  němohru  v  Ilandetu.  —  Při  truchlo- 
hrácli  celé  jeviště  ověšeno  a  postřeno  bylo  černým  .suk- 
nem; jinak  podlaha  postlána  byla  sítím  a  rákosím,  j.ikož 
tenkrát  i  ve  světnicích  bylo  zvykem. 

Úlohy  všecky  hrávali  jen  herci ;  hereček  nebylo ; 
ženské  lilohy  dávány  jsou  chlapcfím  nebo  niladíkfun  litlého 
těla  a  staré  zprávy  svědčí,  že  proto  nebyly  odehrávány 
špatné.  Osoby  ve  dramatech  bez  rozdílu  vystupovaly  v  kroji 
tehdejšího  věku,  jenž  na  štěstí  alespoii  byl  malebný.  Hrubé 
anachronismy  odtud  pocházející  neurážely  obecenstva,  kte- 
rému také  nevadil  nedostatek  prostředků  dekoračních.  Se 
stanoviska  vnitřní  umělecké  ceny  dramat  věci  tyto  do- 
konce byly  prospěšný.  Pozornost  obecenstva  neodvracela 
se  na  vnější  výpravu  a  nádheru;  b\lo  tudy  básníkům 
tím  více  péče  vynakládati  na  osnovu  děje  a  charakteri- 
stiku osob.  Konečně  ještě  jednu  okolnost  sluší  podotknouti. 
Diváci  od  herců  ani  nebyli  přísně  odděleni.  Nejvzneše- 
nější panstvo  sedalo  na  jevišti  samém;  vystrojení  šviháci 
stavěli  na  odiv  nádherné  šatstvo,  i  za  hry  samé  kouřili  ze 
hlinéných  dýmek  a  často  nahlas  projevovali  své  lisiidky 
o  hercích  a  hrách,  nezřídka  také  s  ostatním  obecenstvem 
ve  hledišti  bez  o.-tycliu  hovořili.  —  Na  hercích  bylo  i  na 
básnícich.  aby  lichvatnou  hrou  diváky  tím  více  upoutali, 
aby  tato  veliká  volnost  nezabíhala  ve  výsti'ednosti  — 
kdežto  jinak  živý  styk  personálu  hereckého  s  obecenstvem 
činil  z  nich  takořka  jedinou  rodinu  a  rozhodně  zvyšoval 
celkovou  náladu  poetickou. 

Za  takovýchto  poměrů  divadla  vniterních  i  vnějších 
vystoupil  Shakespeare.  Nelze  tuto  pustiti  se  do  podrobného 
vylíčení  obsáhlé  činnosti  jeho.  o  které  již  napsáno  jest 
mnoho  obšírných  knih,  aniž  látka  dosud  jest  a  kdy  bude 
vyčerpána,  jako  není  dosud  vyčerpán  ten  Próteus  mnoho- 
tvárný, život  lidský,  jejž  nám  Shakespeare  se  mnohých 
stránek  zpodobil.  —  Mohlo  by  se  pouliázati  k  tomu,  kte- 
rak činnost  svou  zahájil  velmi  skromně,  j-a  hercem  s  po- 
čátku zcela  podřízeným  a  předělávaje  na  zakázku  starší 
kusy  v  nové,  a  kterak  odtud  přešel  ke  tvůrčí  činnosti 
samostatné;  —  mohla  by  se  velmi  učeně  roztříditi  díla 
jeho  bud  dle  vnitřní  ceny,  která,  jak  známo,  jest  velmi 
nestejná  (nebof  jako  Homér  tak  i  hodný  Shakespeare 
nejednou  podřimuje!);  anebo  dle  doby  vzniku  jejich,  která 
u  většiny  jest  naprosto  nejistá:    anebo  dle  původu   látky 


jejich;  anebo  dle  šablony  obvyklé  v  tragoedle,  koraoedie, 
historie.  —  Anebo  také  mohli  bychom  se  žívotopísci  jeho 
hádati  se  o  tom,  čím  Shakespeare  vlastně  byl,  nežli  se 
stal  hercem  a  básníkem  ilramatickým  —  zdali  ojiravdii 
plavcem,  či  právníkem,  či  lékařem,  čí  tilosofem,  čili  stu- 
doval theologii ;  zdali  uměl  latinsky  a  řecky,  ci  neměl 
pražádného  vyššího  vzdělání  a  skutečně  prodával  s  otcem 
svým,  prý,  maso  nebo  j)nnčochy  nebo  rukavice  —  nebot 
to  všecko  o  něm  se  tvrdí  s  větším  menším  důrazem,  po- 
něvadž prý  ve  spisech  svých  mluví  —  a  to  je  svatá 
pravda  —  jako  kněz,  lékař,  právník,  tilosof  atd.  z  povo- 
lání:  však  toho  všeho  neučiníme.  Dosti  na  tom,  že  Shake- 
speare byl  básník  nadání  obrovského,  jediného,  že  ve 
37  kusech  svých  zpodobil  celou  řadu  lidí  různýidi  stavů, 
vůbec  človéka  a  život  sám  mistrovstvím  dosud  nedosti- 
ženým. —  Není  třeba  j)ři  tomto  obdivu  uzavírati  se  a 
úmyslně  slepým  býti  k  vadám  jeho,  které  také  jsou  dosti 
značné. 

Jedna  jest,  že  děj,  který  ve  hlavních  rysech  dosti 
dobře,  zhusta  i  výborně  bývá  osnován  a  zauzlcn,  v  po- 
drobnostech jest  příliš  roztrhán  a  rozerván  tak,  že  jest 
pravým  křížem  moderního  dramaturga  uvésti  jej  nyní  na 
jeviště.  Proměny  scén  jdou  za  sebou  příliš  rychle.  To 
vysvětlí  se  snadno  tím,  že  za  Shakespeara  nic  nebylo 
lehčí  nežli  proměniti  scénu :  vyvěsil  se  jiný  plakát  nebo 
vystavilo  prkno  s  jiným  nápisem  a  děj  byl  třebas  o  sta 
mil  zeměpisných  přenesen ;  nebo  odstranili  stolek  nálevní 
a  přinesli  lenošku  pod  nebesy,  a  diváku  bylo  vmysliti  se 
z  hospody  do  paláce.  Herci  při  tom  často  ani  s  jeviště 
neodešli.  —  Jiná  vada  jest  ta,  že  vedle  míst  nejvzneše- 
nější, etherické  poesie  nezřídka  Shakespeare  vplétá  vý- 
buchy nízké,  Inx  sprosté  vášně.  To  vyložiti  dlužno  (lO- 
vahou  doby  tehdejší.  Dobře  přirovnáno  s  tím,  že  i  nej- 
ušlechtilejší víno  kvašením  vymítá  škaredý  kal  —  a  Shake- 
speare nedělal  se  nikde  zrcaillem  ctnosti,  nýbrž  chtěl 
býti  a  jest  věrným  obrazem  skutečného  života,  který  vedle 
stránek  světlých  má  také  stránky  velmi,  velmi  temné.  Od- 
tud také  vyložiti  dlužno  směs  živlů  tragických  s  komický- 
mi, kterou  jíž  jsme  naznačtli.  O  četných  anachronisniech 
a  hrubých  poklescích  zeměinsiiých,  ze  kterých  nejzná- 
mější snad  jest  ten.  že  Bohemii  činí  piumoř.ikou  zemi  — 
o  téch  ani  nemluvíme.  Ríká-li  kdo,  že  nedostatky  tyto 
a  podobné  činí,  že  Shakespeare  není  básníkem  klassicky 
dokonalým,  postačí  za  odpověd,  že  jim  ani  býti  nechtěl, 
ba  nemohl,  poněvadž  jest  z  hlavních  repraesentantů  ro- 
mantiky, k  jejímž  podstatným  znakům  náleží  nepravidel- 
nost a  pravý  opak  klidu  klassického.  —  S  toho  stanoviska 
již  důmyslný  vykladač  Shakespearův  King  podotkl,  že 
přímořská  Bohemie  ani  není  vadou,  nýbrž  právě  naopak 
dobrou  charakteristickou  známkou  poesie  Shakespearov- 
ské. 

Děje  dramata  anulického  od  Shakespeara  po  naše 
doby  jsou  dějinami  stálého  iipadku  —  ne  že  by  nevyka- 
zovaly některá  díla  výborná,  ale  proto,  že  proti  Shake- 
spearovi neustále  upadají  k  ceně  čím  dále  tím   nepatrnější. 

Úpadek  počal  vlastně  již  za  Shakespeara  rozštěpe- 
ním dramatiků  ve  dva  tábory.  —  Nebyl  totiž  Shakespeare 
na  vrcholku  dokonalostí  umělecké  sám.  Taine  (výborný 
historik  literatury  anglické,  ač  rodem  byl  Francouz)  praví, 
že  skoro  současně  tenkrát  působilo  40  básníků  drama- 
tických, z  nichž  deset  bylo  výborných  a  jeden  všech  nej- 
větší (Shakespeare;  —  že  od    nich  sepsáno    bylo  několik 
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set  kusfi,  z  nicliž  nle-pml  pade-;U  jest  dél  niiiti-ov.>l;ýcli. 
V  tomto  zábtupu  básníků,  jak  řečeno,  dva  směry  různé 
lze  pozorovati.  Jedni,  v  jichž  cele  stál  sám  Shakespeare, 
byli  národnrjši,  jsouce  tlumočníky,  abychom  tak  řekli, 
nezkrocené  síly  přírodní,  člověka  v  plném  rdzkvělu  jiři- 
roiených  jiudů  —  podobili  bouřlivější  vášně.  iiciíIkiIí  hrubě 
o   |)r;ividťlnost  formy. 

Druzí,  —  a  těch  náčelníkem  byl  Ben  Jonson,  o  devět 
let  mladší  nežli  Shakespeare  —  domnívali  se,  že  i  ve 
drama,  jak  Taine  praví,  potřebí  jest  vložiti  „slušnou  tilo- 
sohi,  ušlechtilost  a  důstojnost"  ;  proto  sjíravovali  se  více 
příkladem  antickým,  byli  korrektnéjší  formou;  mohli  by- 
chom říci  také,  že  byli  učenější,  pedantičtější  a  daleko 
neohebnější  nežli  Shakespearovci. 

Pokud  Shakespeare  sám  působil,  odpor  obou  těchto 
směrů  nemohl  objeviti  účinků  příliš  škodlivých,  ale  hned 
po  jeho  odstoupení  s  jeviště  vrchu  nabýval  směr  druhý, 
méně  národní,  a  drama  tím  hynulo,  hlavně  také  proto, 
že  ze  stoupenců  Shakespearových  mnohý  měl  sice  některé 
výtečné  stránky  jeho,  ale  všech  jich  v  duchu  svém  ne- 
slučoval nikdo. 

Prázdná  jména  těchto  básníků  zby tečno  by  bylo 
uváděti,  když  nelze  o  nich  promlouvati  obšírněji.  Zmínku 
zashiliuje  to,  že  již  tenkrát  objevila  se  společná  literární 
tirma  Bcaumont  &.  Fletcher,  od  nichž  pocházejí  asi  53  dra- 
mata;  pak  o  Ben  Jonsonovi  sluší  připomenouti  ještě  to, 
že  zásadný  rozdíl  názorů  jeho  o  dramatě  nebránil  mu 
býlí  Silake^Ilearovým  upřímným  přítelem.  Z  dél  jeho  pres 
jakousi  neohebnost  alespoň  některé  koraoedie  k  Shakespea- 
rovým cenou  dosti  se  blíží;  a  neobyčejnou  poetickou  la- 
hodou vynikají  te.\ty  ke  dvorním  maskám,  jichž  Jonson 
sejjsal  více  nežli  třicet. 

Mnohem  větší  rána  snesla  se  na  scénickou  musu 
anjilickou  z  poměrů  politických  a  socialných.  Po  slavných 
dobách  Alžbětiných  dosedli  na  trůn  Stuartové.  Za  Ja- 
kuba I.  v  literatuře  jevily  se  ještě  účinky  štastnějších  dnů 
předchozích;  ale  za  Karla  I.  (který  roku  1649  skonal 
na  popravišti)  již  zmatky  politické  podrývaly  veškeru 
činnost  duševní,  a  když  pak  vláda  přešla  v  ruce  puritan- 
ského  sněmu  a  později  Cromwella,  odzvoněno  jest  brzy 
divadlu  umíráčkem.  Již  roku  1642  dlouhý  parlament  vy- 
dal dne  2.  září  rozkaz,  aby  po  čas  neblahých  bouří 
občanských  všecka  divadla  zůstala  zavřena.  (Roku  1644 
jisté  družstvo  herců  jiokusilo  se  provozovati  kus  „Král 
a  nekrál"  od  Beaumonta  a  Fletchera  —  kus  zajisté  již 
titulem  v  tehdejších  dobách  zlověstný  —  a  všichni  herci 
byli  zatčeni  a  uvězněni.)  Koku  1647  a  1648  zákazy  sně- 
movní jsou  obnoveny  a  odtud  do  návratu  Stuartů  na  trůn 
Karlem  II.  roku  1660  mimo  nečetné  iiokoutní  na  ven- 
kově a  ukradeni  provozované  hry  nebylo  řádného  před- 
stavení v  Anglii. 

Po  restauraci  Stuartů  sice  hned  zase  zavedeny  jsou 
řádné  hry  ve  dvou  stálých  divadlech  londýnských  na- 
jednou, ale  brzy  ukázalo  se,  že  staré  Shakespearo\  ské 
drama  národní  bylo  vytrženo  z  kořenů  nenahraditelně. 
Když  Sir  William  Davenant  je  chtěl  oživiti,  neujalo  se. 
Davenant,  chtél-li  dojiti  úspěchu,  musil  Shakespeara  pře- 
dělávati a  kaziti.  Byl  to  účinek  vzorů  francouzských, 
přinesených  Karlem  II.  z  vyhnanství,  jimž  poněkud  ale- 
spoň bylo  připravilo  půdu  již  korrektní  drama  Ben  Jon- 
sonovo. 


První  veliká  změna  zasáhla  úpravu  jeviště,  které 
na  místo  staré  prostoty  jalo  se  pěstovati  vnější  nádheru 
deK'orac  a  mašinérie,  a  tím,  jakož  i  bnjnýnií  tanci,  zpě- 
vem a  hudbou  odvracelo  pozornost  od  vlastního  dramatu 
k  věcem  vedlejším.  Také  ženské  úlohy  hrány  jsou  odtud 
ji/  iiraviilelně  lierečkami  —  (první  prý  byla  Desdemona 
v  (Jthellu,   jířcdělaném   od   Davenanta). 

V  tragoeilii  místo  bývalélio  pestrélio  děje,  jenž  býval 
věrným  obrazem  života,  zaujala  škrobená  strojenost;  místo 
bývalého  řízného,  dle  potřeby  mírného  a  zase  vášnivého, 
bolného  a  hned  zase  bodrého  dialogu  nadešly  prázdné 
deklamace  a  bombastické  tirády.  Ještě  patrněji  než  u  Da- 
venanta neblahé  zvláštnosti  tyto  vystupují  u  Drydena, 
jenž  působil  na  sklonku  století  XVII.,  a  jednak  thcore- 
ticky  v  pojednání  o  dramatické  poesii  zastává  se  rýmu  a 
francouzských  pravidel  tragoedie,  jednak  prakticky  je  pro- 
vádí, představuje  v  kusech  svých  reky  nade  vši  možnost 
a  pravdu  statečné,  obětovné,  subtilně  o  lásce  rozumující, 
zkrátka  ne  liili.  nýbrž  nemožné  ideály  škrobené  dokona- 
losti. Za  přirozený  rozvoj  děje  nastupuji  jen  romantické 
náhody,  překvapující,  neočekávané  a  tudy  nemotivované 
a  nepravdivé.  K  tomu  ruší  illusi  nejapné  prology  a  vod- 
naté  epilogy.  A  ty  všecky  vady  má,  ale  nemůže  nahraditi 
nádherná  versifikace,  mohutný  deklamatorský  dialog  a 
hojné  scény  eristické,  ve  kterých  Drydeu  nad  míru  si 
libuje. 

Tak  vypadala  obživlá  po  restauraci  tragoedie;  a 
přece  ještě  daleko  hůře  bylo  s  komoedii. 

Jakmile  povolil  tlak  nerozumné  přísnosti  puritanské, 
tlumená,  vrozená  živost  povahy  lidu  vzepjala  se  ve  druhý 
extrém :  zavládla  nezřízená  rozpustilost,  chopila  se  živě 
lehkovážných  názorů  mravních,  přinášených  z  Francie,  a 
podporována  jsouc  úžasnou  prostopášností  dvoru,  zvrhla 
se  přímo  v  ncjtoudnou,  nerdící  se  oplzlost. 

Dobře  připomíná  v  té  příčině  Taine,  že  jiři  známé 
pohyblivé,  lehké,  ale  vždy  duchaplné,  elegantní  povaze 
Francouzově  frivolita  jeho  sebe  větší  nikdy  nezaběhne 
v  odpornou  zámezuost.  Anglická  povaha  jest  jiná,  opak 
lehkosti  a  elegance  —  při  té  frivolita  musila  se  převrátiti 
ve  výstřednou  neomalenost.  —  Tak  soudí  Francouz,  a 
domácí  kritikové  angličtí,  mimo  jiné  i  slavný  Macauley 
sami  s  ním  v  tom  se  srovnávají.  (Spravedlnost  ostatně 
žádá,  abychom  vyslovili,  že  již  Skakespearovi  stoupenci 
měli  o  mravnosti  na  divadle  názory  daleko  volnější,  nežli 
přísní  mravokárci.  Zejména  tirma  Beaumont  a  Fletclier 
s  této    stránky   vyznačila    se  velmi  ve  svůj    neprospěch.) 

Škoda  jest,  že  nešvára  tato  v  komoedii  se  zahnízdila; 
nebof  naskytli  se  ji  pěstitelé  jinak  opravdu  velmi  nadaní, 
kteří  zesnovali  kusy  výborné  zauzlením  děje,  pestrou,  zda- 
řilou charakteristikou,  řízným  vtipem  a  skvělým  dialogem. 
Pět  básníků  hlavně  bývá  jmenováno:  Etherege,  Wycherley, 
Vanbrugh,  Farghuar  a  Congreve,  z  nichž  nejméně  mrav- 
ního citu  má  AVycherley,  který,  vylíčiv  v  pověstné  své 
veselohře  Pl.iin  Dealer  (jejíž  látka  ostatně  vzata  jest 
z  Molicrova  Misanthropa!)  největšího  hanebníka,  ani  sám 
sobě  není  vědorn,  že  by  nelíčil  výborného  poctivce. 

Při  ostatní  solidite  anglické  povahy  národní  nelze 
se  diviti,  že  proti  tomuto  nestoudnému  směru  zdvihl  se 
za  krátko  energický  odpor.  Přišel  se  strany  povolané. 
Nadaný  mladý  duchovní  Jeremy  Collier  na  samém  sklonku 
sedmnáctého  století  pozdvihl  hlasu  svého  proti  nemrav- 
nosti  a  světáctví  jeviště,    a  sice  nikoli  snad  tonem  kaza- 
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telským,  ktery-m  by  zajisté  ničeho  byl  nepořídil,  nýbrž 
zbraní  jediné  vhodnou:  řízným  vtipem  a  zdrcující  satirou. 
Ve  zvláštní  brošurce  rozebral  hanebný  tento  vřed  tak 
nelítostné,  a  zároveň  s  úchvatností  tak  ohnivou,  ze  Dry- 
den,  v  eristice  jinak  mistr  kovaný,  zahanben  jsa,  mlčel, 
a  Congreve  který  v  neblahé  pro  sebe  chvíli  rukavici 
zdvihl,  bránil  se  tak  chatrné,  že  CoUier  podriiel  i  smíšky 
na  své  straně  a  tudy  dolconale  zvítězil.  Ukázalo  se,  že 
Collier  byl  jen  tlumočníkem  toho,  co  ve  všech  lepších 
třídách  národa  již  se  cítilo. 

Od  té  doby  nadešel  také  obrat  k  lepšímu,  ba  ve 
tragoedii  několika  mladšími  vrstevníky  Drydenovýmí  stal 
se  i  pokus  návratu  ke  starému  dramatu  národnímu.  I  Shake- 
speara samého  začato  zase  uváděti  na  jeviště  beze  změny, 
a  co  také  jest  charakteristické,  již  tenkráte  dostalo  se 
mu  prvního  kritického  vydavatele,  také  tragického  bás- 
níka Rowea.  —  Však  snahy  tyto  byly  jen  pokusy  a  ne- 
vydařily se,  jednak  že  básníci  (mimo  právě  dotčeného 
Rowea  ještě  Otway,  Lee,  Southerne,  Crowne,  Lilloj  přes 
pěkné  nadání  dramatické  přece  jen  neměli  mohutnosti 
genia  Shakespearova  a  tudy  nanejvýše  zmohli  se  na  pa- 
thetické  tragoedie  rodinné  (zejména  Lillo)  — jednak  také 
proto,  že  záliba  ve  francouzské  korrektnosti  a  zvučně 
.prázdných  deklamacích  byla  příliš  zmohutněla,  aby  bylo 
možno  ji  vyvrátiti. 

Takto  tedy  století  XVII.,  které  na  počátku  svém 
bylo  ještě  vidělo  Shakespeara  na  vrcholku  dokonalosti, 
skončilo  nehrubé  slavně,  a  vrhlo  stín  svůj  i  na  počátek 
století  XVIII.  Někteří  z  básníků  ])rávě  jmenovaných  (Sou- 
therne, Lillo,  Rowe)  činností  svou  ještě  zasahuji  v  novou 
dobu,  a  roku  1713  slavný  essayista  Addison  zase  vydal 
tragoedii  Cato,  která  skládá  se  jen  z  velebně  a  nádherně 
chladných  tirád  ve  vkusu  francouzském,  přísně  šetří  všech 
pověstných  jednot  dramatických,  ale  nemůže  jimi  nahra- 
diti úplný  nedostatek  dramatické  osnovy  děje  a  naprosto 
chatrné  charakteristiky.  —  I  co  po  něm  ve  tragoedii  po 
všecko  století  XVIII.  bylo  vykonáno,  nepovznáší  se  nad 
prostřednost,  ba  většinou  ani  prostřednosti  nedosahuje. 
Spadá  sem,  co  napsal  slavný  skladatel  Nočních  myšlének 
Young,  i  básník  Počasů  Thomson,  i  novelista  Smollett, 
i  velmožný  diktátor  vkusu  literárního  své  doby  Johnson, 
a  mnozí  jiní,  jichž  jména  jen  v  literární  historii  jsou  za- 
psána. V  některých  dramatech  vážných  zavládla  mimo  to 
chorobná  sentimentaluost,  přenesena  byvši  bezpochyby 
z  novel  Richardsonových,  která  jim  ovšem  ceny  nepři- 
dala. — 

Jedna  zásluha  však  XVIII.  století  přísluší,  a  ta  jest 
konečné  rozhodné  vzkříšení  Shakespeara  samého  na  je- 
višti výtečnými  herci  Garrickem,  a  později  Kemblem. 

Poněkud  lépe  věci  se  mají  v  komocdii,  ve  které 
z  valné  spousty  prostřednosti  alespoň  některá  jména  po- 
jistila si  cenu  trvalou.  Nového  tam  ovšem  nic  nepodáno : 
jen  nemravnost  odstraněna  a  působivosti  hledáno  ve  vtip- 
ném dialogu,  dobré  charakteristice  a  zdařilém  zauzlení 
pestře  rozmanitých  situac.  —  První  monumentální  dílo 
složil  Oliver  Goldsmith.  původce  věčně  svěží  novely  Vi- 
káře Waketieldského.  Jest  to  veselohra  She  Stoops  to 
Conquer,  jejíž  poutavost  zakládá  se  na  osnově  živých 
fraškovitých  náhod ;  a  charaktery,  ač  jsou  jen  lehoučce 
nastíněny,  jsou  přece  nad  míru  zajímavou  gallerií  výstřed- 
ních obrázků. 


Pak  slavní  herci  Garrick,  dva  Colmanové  (otec  a 
syn)  a  Samuel  Foote  sepsali  několik  komoedií,  z  nichž 
některé  dosud  na  jevišti  anglickém  se  udržují.  Jmenovitě 
Footovy  frašky  svou  dobou  činívaly  pravou  sensaei.  Že 
však  hlavní  síla  jejich  byla  v  karikování  skutečných  osob, 
jtotuchla  zajímavost  jejich  již  značně. 

Největším  konečně  komoedem  byl  Richard  lírinslcy 
Sheridnn.  jehož  dvě  veselohry :  charakterní  Šolcové  a 
situační  Klevety  právem  těší  se  slávě  světové.  Původní 
invencí  ostatně  ani  Šheridan  se  nevyznačuje.  Taine  dobře 
připomíná,  že  myšlénky  na  „Klevety"  vzal  ze  dvou  ko- 
moedií Molierových  (Misanthrop  a  Tartufa),  a  dva  reky 
z  Fieldingova  slavného  románu  (Tom  Jones),  a  z  těch 
ingredienci  ze  složil  nejskvělejší  ohňostroj  sršivýcli  vtipů. 

Jen  mimochodem  budiž  podotčeno  ještě,  že  ve  sto- 
letí XVIII.  vznikla  také  opereta  anglická  za  vzory  vlaš- 
skými, které  tou  dobou  do  Anglie  byly  uvedeny.  Gay 
roku  172G  složil  první  libretto  anglické,  a  nový  druh 
tento  došel  jako  všude  tak  i  tam  obliby  tak  \cliké,  že 
hojně  byl  pěstován.  Za  nejlepší  operetu  zase  pokládají 
(Byron)  Sheridanovu  Duennu. 

Taine  i)raví,  že  Šheridan  jest  jako  dessert  dramati- 
ckého básnictví  anglického,  a  po  něm  že  nezbývá  leč 
zdvihnouti  se  od  stolu.  Jest  tomu  tak  vskutku.  Od  Slie- 
ridana,  jehož  komoedie  vyšly  na  světlo  v  letech  sedmde- 
sátých předešlého  století,  neobjevil  se  v  Anglii  dramatický 
básník,  jehož  pověst  by  byla  jironikla  za  hranice.  Není 
tím  řečeno,  že  by  produkce  byla  ustala.  Básníků  jest 
legie  a  mnohý  z  nich  i  nad  prostřednost  vyniká.  Bylo 
by  jmenovati  před  jinými  Knowlesa,  Milmana,  Talfourda. 
Bulwera,  snad  i  Shelleye,  jehož  tragoedii  Cenci  alespoň 
Byron  pokládá  za  nejlepší,  která  od  dob  Shakespearových 
v  Anglií  se  vyskytla.  Než  Bjron  sám  dramatickými  spisy 
svými  nedokázal,  že  by  dramatu  dobře  rozuměl.  Jeho 
Manfred  a  Cain  jsou  velikolcpó  památníky  poetického 
genia,  mají  také  dramatickou  vnější  podobu,  ale  dramata 
nejsou,  nýbrž  básně  lyrické. 

A  tak  jiřece  jen  pravda  jest.  že  drama  anglické 
v  nejnovější  době  není  na  výši  důležitosti  světové.  Angli- 
čané to  dobře  vědí  sami  a  prozrazují  pátrajíce  po  pří- 
činách tohoto  zjevu,  při  ostatní  dokonalosti  liter.iiury 
jejich  nejnovější  zajisté  pozoruhoiliiélio.  Všelicos  udávají 
jako  příčinu,  všelicos  i  zábavného.  Bylo  na  př.  ještě  v  le- 
tech nedávných  privilejem  pouze  dvou  divadel  v  Londýně, 
dávati  „legitimní"  drama,  kdežto  v  ostatnícli  divadlech 
směly  se  provozovati  jen  frašky,  operety  a  pod.  Mqozí  to 
uváděli  za  příčinu  úpadku  dramata,  a  nedali  veřejnosti 
pokoje,  až  zákonem  sněmovním  výsada  byla  zrušena  a 
všem  divadlům  dovoleno  hráti  všecko  —  drama  všik  proto 
nepozdvihlo  se. 

Svedena  tudy  vina  na  to,  že  v  Anglii  obyčejem  jest 
obědvati  pozdě  na  večer,  že  řádně  vzdělané  publikum  ne- 
chodí do  divadla,  a  proto  že  jen  bezcenné  frašky  docházejí 
obliby.  Ale  k  tomu  dobře  odpovídá  Leices  (jenž  vydal 
anthologii  novodobnich  dramat),  že  kdykoli  se  objevilo 
drama  poněkud  cenné,  že  je  obecenstvo  uvítalo  s  jásotem. 
A  dobře  vytýká  vlastni,  jedinou  skutečnou  příčinu,  proč 
drann  nerozkvétá:  protože  neobjevil  se  dosud  žádný  druhý 
Shakespeare,  žádný  básník  opravdu  ke  dramatické  pro- 
dukci nadaný. 

Nezbude  nám  tedy  leč  uzavříti,  s  kým  jsme  začali, 
se  Shakespearem. 
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Dříve  však  rekaiiitulujme  zkrátka,  co  pověděno : 

Církevní  hry  (miracle-plays)  do  Anglie  dostaly  se 
s  křesťanstvím  ze  zemí  románských ;  z  nich  v  Anglii  pro- 
střednictvím meziher  (interlades)  vyvinula  se  veselohra; 
prostřednictvím  moralit  tragoedie  —  obojí  však  s  pomocí 
vzorů  staroklassick3'ch  a  obojí  okolo  polovice  šestnáctého 
století. 

Příznivými  poměry  politickými,  blahobytem  národ- 
ním, podporou  velmožů  a  dvora,  a  hlavně  velikými  bás- 
níky v  padesáti  letech  oba  druhy  dramatické  dospěly 
vrcholu  dokonalosti,  na  němž  Shakespeare  a  slavní  stou- 
penci jeho  provozovali  mistrovská  díla  v  divadlech  pro- 
stičkých,  vší  vnější  okrasy  prázdných. 

Už  Shakespeare  dočkal  se  úpadku  iioéínajícího  roz- 
štěpením dramatické  produkce  ve  dva  směry  —  ryze  ná- 
rodní, a  pedanticky  učený,  které  vzájem  se  ochromovaly. 

Po  té  pnritanská  výstřednost  zavřela  divadla,  pod- 
ala kmen  dramata  —  a  když  po  restauraci  monarchie 
ve  druhé  polovici  XVII.  století  drama  zase  obživlo,  bylo 


to  již  drama  zcela  jiné.  Úprava  vnější  znádherněla,  ale 
hry  poklesly,  tragoedie  byla  po  francouzsku  korrektní, 
ale  prázdná,  nadutá;  v  komoedii  vyskytli  se  básníci  na- 
daní, ale  znesvářili  plody  své  neslýchanou  necudnosti. 

Zdravý  cit  národa  ústy  Collierovými  proti  tomu  po- 
vstal a  odstranil  nemravnost,  ale  dramatu  na  nohy  ne- 
pomohl XVIII.  století  v  tragoedii  nepovzneslo  se  nad 
korrektnost  anebo  nanejvýše  zrodilo  plačtivou  truchlohru 
rodinnou.  V  komoedii  honosí  se  sice  několika  děly  mistr- 
nými, ale  slavní  herci,  hlavně  Garrick  —  a  pak  Goldsmitli 
a  Sheridan  zastupují  všecku  slávu  jeho.  —  Od  té  doby 
neobjevilo  se  dílo  větší  váhy  a  světové  ceny.  ač  produkce 
do  šířky  dosti  jiřibylo. 

Bére  se  tedy  rozvoj  dramata  anglického  jasně  jen 
jedinou  vlnou:  od  počátku  pohybem  vzhůru  po  Shake- 
speara, od  něho  až  dosud  jen  stálé  klesání  —  Shake- 
sjíeare  jest  na  výši  dokonalosti;  jeho  sláva  již  skoro  na 
tři  století  vystačila  a  zajisté  na  všecky  věky  budoucí 
vystačí. 


Poželmání. 

Báseň  Adolfa  Beyduka. 


^farním  zpěvem  oživuje  les, 
kvítím  luh  a  vlaštovkami  krovy ; 
hroby  kvetou,  v  skalách  kypří  mech, 
hnízdem  pj^šen  květ  jest  šeříkový. 


Ó  jak  žel,  že  závistníkův  tlach, 
smilníkovy  ducliaprázdné  oči, 
dílen  kouř  a  silnic  dusný  prach 
poskvrní  jí,  mezi  lid  kdy  vkročí. 


Tajné  nese  pěvec  v  i^iadrech  svých 
svat<in  krásu  v  moře  perel  slitou : 
z  vln  myšlének  čarně  jásavýcli 
vystupuje  píseň  Afroditon. 


Proto  radťj  v  ňadru  skryta  buď, 
jako  v  růži  skvostná  kiňpěj  rosy; 
požehnaná  jestí  každá  hruď, 
jež  v  svém  nitru  božství  písiič  nosí 


Skály. 


Několik  výjevň  z  dějin  saiuoty.  Od  AI.  Jiráska. 

(Pokračování.) 


XV. 


tudený  vítr  vál  širým  krajem,  nad  nímž  visela  tmavo- 
šedá mračna,  světlo  tlumící.  Vrchy  na  obzoru  byly 
barvy  tupě  modré,  krajem  pak  převládaly  tony  tem- 
né jež  celku  dodávaly  ještě  vice  pochmurností.  By- 
lof  už  po  žních  —  Mí-tem  temněla  se  i)ole  zora- 
ná; mezi  nimi  jjrosvítala  tu  tam  ještě  strníska.  Těch 
však  bylo  málo,  nebot  většinu  jich  oheň  sežehl.  Ještě 
vfce  však  se  kolem  ouhorů  rozkládalo,  pustých  nebo  div- 
ným bejlím  zarostlých. 

Smutnou  tou  krajinou  táhla  se  bělavá  silnice  ne- 
široká, zanedbaná.  Místem,  ale  pořídku.  stál  u  ní  strom, 
bud  planá  hruška  nebo  osyka,  opuštěný,  žloutnoucí. 

Silnice  pustá  a  prázdná  oživla  nyní  velikým  houfem 
ozbrojených  sedláků,  různě  oděných,  různě  ozbrojených, 
mladých  i  .>tarých,  otrhaných,  v  dřevákách  i  bosých,  zou- 
falých a  po  jiomsté  prahnoucích.  Kosy,  cepy  a  piky  ma- 
jíce na  ramenou  kráčeli  bystrým  Itrokem  za  svými  vůdci. 


kteří  jeli  v  čele  na  koních :  pan  Jiřík  z  Těchenic  a  kněz 
Matouš  Ulický. 

V  řadách  byl  živý  hovor  a  všude  o  jednom :  jak 
sedláci  Rataje  vypálili,  jak  v  Kouřimi  radnici  vydrancovali 
a  všecku  zbraň  tam  pobrali  i  jak  tam  pány  ztrestali,  a 
jak  na  děkanství  děkanu  Kopiliorskému  pěkně  posvítili. 
V  zadní  řadě  si  zase  povídali,  jak  sedláci  juž  Benešova 
dobyli,  v  proítřed  pak  byla  řeč  jen  o  samých  požárech, 
o  červeném  kohoutu  na  zámku  Vlaši mském  a  Domašín- 
ském,  jak  Steruberg  vyhořel  a  jak  všude  sklepy  vybity 
a  co  piva  i  vína  vypito  i  rozlito  po  dvoře. 

Chvílemi  ozval  se  z  řad  divý  chechtot,  když  s  po- 
známkami líčeno,  jak  úředníci  na  to  hleděli,  jak  zbledli 
před  sedláky,  jak  pěkné  prosili  a  křičeli,  když  jim  tu 
tam  lískovkou  sázeli,  aby  zvěděli,  jak  chutná  ta  „selská 
strava". 

A  z  toho  proskočilo,  že  oni,  v  tomto  houfu,  ještě 
nic,  že  nikde  nebyli,  že  Ulický  i  ten  pán  jim  nic  nepřejí 
a  že  by  juž  bylo  na  čase > 
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A  ti  tam  na  koiiich  /.rovna  také  mluvili  o  požárech 
a  zuření  zbouřenýoli  sedláků,  jen  že  jinak,  nežli  lid  je- 
jich v  řadácli.  Z\láštč  kněz  Ulitký,  jemuž  vítr  rozvíval 
dlouhou,  pěknou  bradu,   ostře   tu    zaslepenost  zatracoval. 

„Neseženeme  jich  v  jedno,  dokud  se  ncvybouří  — " 
pravil  pan  z  Téchenic. 

„A  zatím  bude  třeba  pozdé.  Každý  se  chce  nejprve 
na  své  vrchnosti  vymstít  a  schladit.  Tak  jen  nabudou 
páni  času  a  seberou  vojsko  —  " 

„A  to  jednotlivé  houfy  jako  plevy  rozmete  — " 

„Toho  jsem  se  nenadal  — "  odvětil  zachmuřeně  kněz. 
„Jlyslil  jsem,  že  jak  všecko  bylo  připraveno,  seženeme 
za  lu-átkou  dobu  selské  vojsko  jen  tu  v  Kouřimská  — 
A  pak  ty  proudy  z  Hradecka  a  Litoměřická  — " 

,,Už  bychom  je  snad  viděli  — "  přerušil  mu  šlechtic 
řeč.  ,.Tof  je  pfece  Kocourník  les  — "  a  ukázal  před  se, 
kde  opodál  silnice  černal  se  borový  les. 

.,Snad  jsou  v  lese  — "  odvětil  Ulícký  —  „nebo  ještě 
nepřišli.   Počkáme  my  na  ně.    Dlouho  jistě  nebudou  — " 

Tak(3  mužstvo  obracelo  hlavy  a  krky  natahovalo  po 
lese,  vědouc,  že  se  má  tam  s  nimi  spojiti  jiný  valný 
houf.  Když  už  docházeli,  spatřili  muže,  kosou  ozbroje- 
uého,  jenž  povstav  z  pod  krajní  borovice,  v.\šel  zástupu 
vstříc.  U  koni  se  zastavil. 

„Čekali  jsme  tu  dlouho  — "  oznamoval  —  „ale  pak 
si  naši  vzpomněli,  že  není  odtud  daleko  do  Červeného 
dvora  — " 

„.\  pustili  se  tam?"  —  zvolal  prudce  Ulícký. 

„Arcit  —  Šli  vyplatit  toho  rasa  —  správce  —  ten 
je  na  panství  nejhorší  — " 

Pán  z  Těchenic  zaklel,  ale  hlas  jeho  přerušen  hlo- 
mozem  ze  zástupu. 

„Pojdme  za  nimi!   Za  nimi!" 

„Na  Červený  dvůr — "   křičeli  sedláci. 

Vůdcové  po  krátké  poradě  povolili,  hlavně  proto, 
aby  houf,  s  nimž  se  tu  měli  spojiti,  z  Červeného  dvora 
fce  nedal  na  další  drancování,  nýbrž  aby  se  k  nim  přidal. 

Proto  zabočili  se  silnice  a  záhy  zanikl  zástup  v  bo- 
rovém lese,  jehož  rudé  kmeny  u  větru  se  klátily  a  vrzaly. 
Když  lesem  prošli,  zahlédli  před  sebou  bílá  staveni  osa- 
mělého Červeného  dvora.  A  jak  odtud  vítr  vál,  zanášel 
až  k  nim  pustý,  divoký  křik. 

Jim  Ulického  zástup  jakoby  okřál  a  oživl.  Rychleji 
brali  se  ku  dvorci  nenáviděné,  cizozemské  vrchnosti,  jíž 
sloužil  nená\iděný  správce,  rodák,  Čech,  utiskuje,  aby 
se  1  áuůni  zalíbil,  krajany  své  na  krev.  — 

\'  tom  zahlédli  Ulický  i  z  Téchenic  před  sebou  ně- 
kolik jezdcíi.  Stálí  ojiodal  dvora  a  patrně  je,  blížící  se, 
pilně  vyhlíželi  a  pozorovali. 

„Na  stráže  přece  nezapomněli  — ^"   mínil  šlechtic. 

V  tom  už  divoké,  pronikavé  zavýsknutí  se  ozvalo 
a  jezdci  rozehnali  se  ode  dvora  jim  zrovna  naproti,  po- 
znavše patrně  přicházející  houf.  Hnali  koně  své  upřinio, 
strništěm,  úhorem  i  měkkotou,  až  hlína  kolem  nich  vy- 
soko stříkala  a  se  rozletovala.  Výskajíce  a  beranicemi 
mávajíce  dojeli  Ulického  a  jeho  houfu.  Blýskavé  jejich 
oči,  rozpálené  tváře  a  všecko  jejich  chování  i  řeč  svěd- 
čily, že  nejsou  ti  selští  jezdci  střízliví. 

„Vítáme  vás  —  bezděky  dobří  —  Pojdte  —  Pospěšte 
si !  — "  křičel  první. 

„To  jsou  hody!  Všechen  panský  sklep  na  dvoře  a 
dynka  vybita.  To  je  veselo  — "   křičel  druhý. 


,,A  co  správce?  —  Kde  ten  je,  ujirclil?"  ptal  se 
Ulický,  mrače  tvář. 

„Správce?  Utéci?  Hahaha — " 

A  podnapitá  stráže,  klátíc  se  na  ncosedlaném  koni, 
dala  se  do  chechtotu. 

„Mluv  u  všech  všudy,  nebo  ti  — "  zahřměl  pán 
z  Těchenic  — 

„No,  no  —  vždyt  se  snad  smíme  zasmát  —  Jsme 
dnes  také  páni  a  budeme  —  Hehc  —  Dnes  se  smějeme 
my  a  pan  správce,  ten  raskobylka  — " 

„Ted  už  ví  na  čem  je  — "  křičel  druhý  selský  je- 
zdec a  směje  se  dodal,  posuňky  slova  svá  vysvětluje : 
„Jedni  ho  chtěli  povýšit,  druzí  zase  ponížit  —  ted  už 
jsou  v  tom  — " 

Ulický  dále  juž  neposlouchal.  Pohodl  koně  a  rázem 
uháněl  ku  dvorci,  zvolav  na  pána  z  Těchenic  po  latiu- 
sku,  aby  tti  počkal.  Ale  ten  bud  neslyšel.'  nebo  neporoz- 
uměl; obrátiv  se  k  zástupu,  poručil  mu,  aby  tu  za  divili 
počkali,  a  dal  se  za  knězem. 

Ulický  za  chvilku  dojel  ke  dvoru.  Brána  byla  ote- 
vřena ;  vrata  vypáěená  a  roztříštěná  visela  jako  zlomené 
křídlo. 

Ve  bráně  i  kolem  rojil  se  selský  lid,  výskaje,  sem 
tam  pobíhaje.  Poznavše  Ulického  vítali  ho  lilučuým  po- 
křikem, tlačíce  se  k  jeho  koni  — 

„Kde  je  správce?"   křičel  na  ně  kněz. 

„Ta  šelma?  Ta  potvora?"  ječeli  sedláci  —  „Právě 
mu  urazili  hlavu  — " 

Ulický  sebou  trhl. 

„Zpátky!  Z  cesty!"  rozkřikl  se  na  dav  ve  bráně  a 
hromným  tím  hlasem  dal  průchod  svému  hněvu. 

Na  prostranném  nádvoří  starého  dvoru,  mezi  ka- 
mennými a  z  části  dřevěnými  budovami,  kam  Ulický  vjel 
a  hned  za  ním  pán  z  Těchenic,  byla  ještě  větší  směs  a 
zmatek.  Na  prázdných  sudech  seděli  sedláci  a  pili,  jiní 
stáli  u  sudů  a  pili;  ti  tam  bečkám  dna  vyráželi,  jiní 
juž  na  zemi  leželi  spití  do  němoty.  Vedle  nich  jíní  po- 
skakovali podle  dud,  ječících  do  té  spousty  různých, 
chraptivých  i  mocných  hlasů.  Jlnozí  k  tomu  zpívali,  tu 
tam  se  objímali,  líbajíce  si  zardělá  líce  i  ústa  od  pití 
dosud  mokrá.  — 

Z  pozadí  však  jakoby  za  stavením  ozýval  se  teprve 
pekelný  jek  a  křik.  Nežli  se  Ulický  všude  jak  náleží 
rozhlédl,  spatřil  blížiti  se  průvod.  Houfec  ozbrojených  a 
spitých  sedláků  přicházel  z  pozadí  s  hroznou  vřavou  do 
prostřed  dvora,  kde  byly  sudy,  halekaje  a  výskaje.  Pro- 
střed toho  houfce  kráčel  veliký  chlap,  mající  na  čapce 
ohromný  chochol  ovesný  a  několik  kohoutích  per,  ])0 
boku  pak  velikou  šavli. 

V  ruce  držel  divný  prapor.  Žerd  jeho  byla  červené 
zbarvená,  mokvajic  od  krve,  jež  kapala  z  hlavy  lidské  na 
žerdi  naražené  — 

Byla  to  hlava  nenáviděného  správce,  kterého  právě 
„ponížili". 

„Praporečník"   byl  také  jeho  katem. 

Ulický  hleděl  ztrnule  na  pusté,  škaredé  to  divadlo, 
ozářené  matným  zásvitem  podzimního,  nevlídného  dne. 

„Kde  je  Jírovec?"  křičel  Ulický  s  koně  na  nejbližší, 
ptaje  se  po  nejpřednějším  rychtáři  a  vůdci  tohoto  houfu. 
Ale  nežli  mu  kdo  odpověděl,  přiblížil  se  onen  houfec 
s  uíatou  hlavou  a  v  tom  tnké  \e  bráně  zahřměl  divoký, 
radostný  pokřik. 
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„Pomoc!   Pomoc  jde!" 

„Bratří!  Bratři!  Pojdte!" 

„To  jsou  naši!"  zvolal  pán  z  Těclicnic.  Ale  nežli 
dořekl,  kněz  Ulický  obrátil  koně  a  juž  byl  ve  bráně,  ku 
které  se  valil  jebo  vlastní  zástup. 

„Stůjte!  Zpátky!"  volal  kněz  hromovým  hlasem, 
zvedaje  ruce  proti  hrnoucím  se. 

Křičel  na  novo,  poroučel,  ale  nadarmo.  Lid  jeho 
valil  se  kolem  a  divoký  řev  ze  dvora  vítající  přibylé 
misii  se  s  rykem  jejich. 

Ulický  vyjel  ven  a  s  ním  pán  z  Těchenic.  Stanuli 
opodál  dvora  a  tu  ze  všeho  svého  houfu  shledali  kolem 
sebe  sotva  třicet  mužů. 

„Tak  to  zle  skončí  — "  i)ravil  jián  z  Těchenic  vážně. 
„Chceme  jim  pomoci  a  oni  sami  maří  naše  dilo  — " 

„Ano,  je  pravda,"  odvětil  Ulický  vážně,  ano  smutně. 
„Ale  v  tom  je  také  kletba  krutého  poddanství  a  utic-ko- 
vání  —  To  iest  jejich  ovoce — " 

Šlechtic  se  zamlčel,  pak  pravil: 

„Co  s  niiidV  Kázně  neznají  —  Žel,  že  Denemark 
nebo  Mannsfcld  nemohli  k  nám  vtrhnouti.  Bez  té  vo- 
janské  opory  — "   a  opět  se  zamlčel. 

„Ještě  bych  nezoufal  — "  odvětil  Ulický.  „Až  by  se 
vybouřili  —  Jen  aby  za  tím  nepřikvačilo  vojsko  a  my 
všichni  se  mohli  sraziti  — " 

„To  je  to " 

Zatím  se  setmělo.  Záhy  však  prosvitlo  za  divého 
pokřiku  ve  dvoře,  kde  bouře  hlasů  burácela,  jako  když 
vichřice  rázem  zahučí.  Za  nedlouho  bylo  kolem  jako  ve 
dne.  Hořelt  dvůr.  Sedláci  ho  zapálili  a  vichr  zhoubné 
jejich  dilo  podporoval. 

A  s)iiii  zbouřenci  křičeli,  skákali  a  jásali,  jakoby 
v  plameucch  hynula  na  dobro  jejich  psota  a  poroba. 

Zatím  v  malém  táboře  u  borového  lesa,  kam  se 
Ulický  s  páuem  z  Těchenic  a  s  věrnými  uchýlil,  bylo 
smutno.  Potkalit,  ubírajíce  se  k  boru,  cestou  posla  zvláště 
spolehlivčlio,  jenž  hledal  Ulického.  Přinesl  vážnou,  ano 
děsivou  novinu,  nad  kterou  kněz,  když  ji  uslyšel,  tak 
strnul,  že  sotva  se  opanoval. 

Hlásilif  mu : 

Ciiařští  dragoni  mimo  nadáni  u  valném  i)očtu  ude- 
řili na  zástupy  bratří  pánů  z  Rožmitála,  ku  Praze  mí- 
řících, a  rozprášili  všechny,  dobrých  sedm  tisíc.  A  nejen 
rozprá>ili,  ale  také  zajali  oba  vůdce  pana  Zdeňka  raně- 
ného a  ])ana  Jana  zdravého  — 

To  byla  novina  Jobova.  Jlatouš  Ulický  z  hluboká 
l>ovzdechl  a  opřel  se  bezděky  o  kmen  borovice.  Maje 
ruce  sei)jaty,  hleděl  mezi  stromy  k  Červenému  dvoru, 
jenž  hořel  jedním  plamenem  a  kdež  sedláci  křičeli  a  já- 
sali, jakoby  dobyli  rozhodného  vítězství. 


XVI. 

An  Matouš  Ulický  zasmušile  a  staro^tně  hleděl  ku 
hořícímu  dvoru,  posel,  jenž  přinesl  novinu  tak  neblahou, 
usedl  poblíže  něho  do  suché  metlice  a  brunátného  vřesu 
a  všecken  unaven  opřel  se  o  zarudlý  kmen  staré,  vysoké 
borovice. 

Posel  ten  byla  dívka  v  chudobném  obleku  venko- 
vanky. Z  pod  rouchy,  hlavu  ji  kryjící,  uvolněná  kadeř 
tmavýcli  vlasů  padala  jí  do  pěkného  čela.  Výrazný  obličej 


nebyl  obrácen  ke  dvoru,  kam  se  zraky  všech  upíraly, 
ale  na  statného  kněze.  V  očfch  její  se  zračily  starostlivost 
i  vroucf  účastenství.  Byly  výrazem  upřímné  lásky  sester- 
ské, jež  zavedla  Evu  i  v  tuto  kuklu  venkovského,  chu- 
dého děvčete  a  na  tyto  cesty  poselské  plné  nesnází,  ano 
nebezpečenství. 

Jako  Voborský,  když  ze  Skal  ve  přestrojení  konaje 
své  tajné  pochůzky  mezi  lid  ve  svízelích  bouře  a  pro- 
následování těšil  se  a  sílil  myšlénkou  na  Evu,  tak  také 
ona  na  svých  nynějších  cestách  vzpomínala  na  něj,  jak 
by  zajisté  s  ní  byl  spokojen,  vida  ji  sloužiti  svaté  jich 
věci.  A  pomyšleni  to  bylo  jí  potěšením  největším.  Proto 
sama  se  nabízela  bratru  ku  poselstvím  nejobtížnějším, 
'jež  se  jí  on  začasté  svěřiti  zdráhal,  o  ni  se  strachuje. 
Začasté  také  na  svých  cestách,  kdy  odpočívala  v  polích 
samojediná,  nebo  v  rokli  nebo  na  kraji  lesa,  vyňala  z  li- 
bého úkrytu  svých  mladistvých  ňader  lístek  nevelký,  úzkou 
pentličkou  ovázaný.  A  v  něm  pak  čítala,  někdy  dlouho, 
jakoby  to  dosti  hrubá  knížka  byla. 

Bylo  to  Voborského  psaníčko.  jež  jí  v  zimě  po  sta- 
rém Květoví  zaslal.  Od  té  doby  o  milém  doktorovi  málo 
slýchala,  až  teprve  poslední  dobou,  kdy  vypuklo  povstání. 

Tu  častěji  přicházela  od  něho  poselstva.  Jindy  se  jí 
bratr  o  Voborském  ani  nezmiuil,  ale  nyní  pokaždé  ji  sám 
vyřizoval  od  něho  pozdravení  a  vypravoval  jí  vše,  co 
vzkázal  o  jejich  podniku.  Sama  se  na  přítele  tázati  nikdy 
si  netroufala.  Bylo  jí  tedy  milo,  že  bratr  nikdy  s  vyří- 
zením na  ni  nezapomněl.  Až  se  tomu  divila. 

Když  poprvé  tak  učinil,  usmál  se  a  ona  bezděky  se 
zarděla.  Ci  by  tušil  nebo  věděl?  Věřila  tomu,  ačkoliv  to 
jen  hádala  z  jeho  úsměvu  i  z  toho,  že  sám  někdy  o  Vo- 
borském začal.  Znala  bratra  příliš  dobře,  že  není  zvyklý 
o  tom  mluviti,  co  cítí,  ale  byla  přesvědčena,  jak  ji  má 
rád  a  jak  se  upřímné  stará.  Znala  to  ze  všeho  jeho  jodnáuí. 

Ví  zajisté  o  její  a  Voborského  náklonnosti,  a  je  mu 
vhod  a  proto  o  příteli  s  ní  rozmlouvá,  poněvadž  ví,  že 
ji  tím  potěší.  — 

Nejednou  v  duchu  si  Eva  posteskla,  že  oba,  bratr 
a  Voborský  nemohou  býti  i)ohromadé  —  Meškajíc  u  bratra, 
vzpomínala  na  vzdáleného  jeho  jiřítele,  lekala  se  o  něj  — 
Než  dosud  docházely  od  ncho  dobré  zprávy. 

Ale  ona  sama  přinesla  nyní  tak  přeuešfa^tnou  no- 
vinu !  Pozorovala,  jak  na  bratra  účinkovala. 

Proto  její  oči  tkvěly  starostně  na  jeho  osmahlé, 
mužné  tváři,  proto  zapomínala  na  své  unavení  po  kvapné, 
namáhavé  cestě,  kterou  sebe  nešetříc  vykonala.  — 

Než  Matouš  Ulický  záhy  se  vzpamatoval.  Jak  jeho 
zrak  se  odvrátil  od  požáru  a  utkvěl  na  sestřině  starostně 
tváři,  juž  odstoupil  od  kmene  a  staral  se  o  ni,  o  jídlo, 
o  zotavení  a  odpočinek.  Stranou  mezi  kmeny  připravil 
jí  z  plástů  lůžko. 

Nechtěla  sice  ještě  ulehnouti,  ale  jakmile  tak  bratru 
po  vůli  učinila,  juž  přílišné  unaveni  zvítězilo  nad  její  vůlí. 
Spánek  ji  přemohl.  Později,  když  požár  slábl  a  křik  sedláků 
tam  tichl.  také  mužové  na  pokraji  borového  lesa  ulehli, 
unaveni  cclodenuím  pochodem.  Záhy  usnuli  všichni  i  pan 
Jiřík  z  Těchenic.  Jen  dva  bděli  Muž  před  les  dále  na 
stráž  postavený  a  —  Matouš  Ulický. 

Ulehl  sice  poslední;  za  nedlouho  se  však  zvedl,  ne- 
moha spáti.  Starosti  mu  nedaly.  Starosti  o  veliký  boj, 
jejž  tak  dlouho  připravoval  a  jenž  se  ve  zlé  obracel, 
i  starosti  o  ženu  a  sestru. 
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A  ještě  někdo  bděl.  Okolo  půl  noci  vztyčila  se  Eva 
na  svém  loži.  Viděla,  že  všecko  spí  —  Jen  jeden  muž 
tam  sedí  —  Poznala  bratra  ihned.  Ubohý !  Nemůže  spáti. 
A  ted !  Hle !  Klekl  na  kolena  a  obraceje  tvář  ku  hvězd- 
natému  nebi  modlí  se. 

Za  koho  se  modlí?  Ó,  ona  ví  dobře,  že  za  všechny, 
které  miluje,  kterým  je  z  té  duše  oddán  :   za  cirlccv,  vlast, 


za  ubohou  ženu  svou  a  jistě  že  na  ni  také  si  vzpomněl 
v  modlitbě  své. 

Bezděky  sepjala  Eva  ruce  a  duše  její  se  vroucně 
modlila. 

V  tu  chvíli  k  nočním  nebesům  vznášely  se  dvě  pro.-íby, 
obě  zajisté  stejné,    obě  ze  srdcí  stejně  pohnutých,   stejně 

horoucí  (PokraCováni.í 


Pozdě. 

Napsal  Uciave  Feuillet. 


f  Pokračování.) 


'/Jlíí*'  '''"'  "^^  Vaudricourt  snažila  se  všemožně  upokojiti 
•J^  svoje  ubohé  nervy,  jak  ji  její  muž  laskavě  ra- 
^{í"^  dil,  ale  k  tomu  by  bylo  bývalo  zapotřebí,  aby  jí  on 


t' 


JiV;      sám  pomáhal,  kdežto  bohužel  —  jak  čtenář  dojista 
/o      uhodnul  —  bylo  tomu  právě  naojiak. 
'  Když  Alietta  se  přestala  báti  o  dceru,  a  když 

začala  zase  pozorovati  svět  bystrým  duchem  svým,  musila 
ihned  pochopiti,  jak  neslušný,  ba  nebezpečný  jest  onen 
důvěrný  poměr  mezi  jejím  mužem  a  slečnou  Tallevauto- 
vou.  Ta  okolnost,  že  si  její  manžel  venkovský  život  v  té 
míře  zamiloval,  že  ani  na  několik  dní  jej  opustiti  nechtěl, 
otevřela  ji  oči.  Bylo  patrno,  že  jej  na  venkově  drží  ně- 
jaký tajný  interes,  který  jej  bavil  a  poutal  zároveň.  Pani 
de  Vaudricourt  chápala,  jak  svůdné  asi  působiti  musí  na 
ducha  tak  blaseovaného,  jakým  byl  Bernar<l,  a  zvláště 
při  venkovské  nečinnosti,  zajímavá  osobnost  slečny  Talle- 
vautové  —  její  zvláštní  krása,  její  duševní  sila,  onen  ta- 
jemný půvab,  jaký  obestíral  celou  její  bytost.  Neliála  se 
jí  pouze  co  ženy,  která  ji  mohla  odlouiliti  srdce  mužovo, 
bála  se  ji  co  nepřítele,  co  bytosti  zhoubné  a  posměvavé, 
co  démona,  který  by  mohl  zmařiti  její  vliv  na  duši  je- 
jího muže  a  zničiti  ua  vždy  všecky  její  sny  a  všecky  na- 
dějC  v  jeho  obráceni.  Věděla  dobře,  že  Sabina  byla  vy- 
chována od  svého  poručuika  v  názorech  docela  odpůrných 
onomu  náboženství,  které  jf  bylo  tak  drahé,  a  ani  ne- 
věděla, čím  to,  že  ta  okázalá  nevěra,  která  ji  u  doktora 
Tallevauta  skoro  ani  nezarážela,  byla  ji  u  této  dívky  tak 
protivnou  a  odpornou. 

Co  měla  dělat?  Pan  Tallevaut  zachránil  jcji  dceru 
před  jistou  smrti.  Slečna  Tallevautová  přispěla  také  ve- 
lice platné  k  tomuto  blahému  dilu  —  a  tak  musila  k  ní 
až  do  smrti  zůstati  vděčnou.  —  Ale  to  právě  ji  velice 
hnětlo  a  rmoutilo,  že  měla  žehnati  té,  kterou  považovala 
za  zhoubného  genia  své  domácnosti. 

Všecky  tyto  různé  a  protivné  city  mísily  se  v  duši 
ubohé  Alietty  a  rmoutily  a  tísnily  ji  tak,  že  tím  její 
zdraví  beztoho  chatrné  utrpělo. 

Mezi  tím  časem  nebyl  pan  de  Vaudricourt  také  tak 
docela  klidný.  Žárlivost  a  vůbec  mravní  utrpení  jeho 
ženy  nebyly  příčinou  jeho  nepokoje,  nebot  jich  ani  netušil. 

Alietta  tajila  před  ním  tak  pečlivé,  jak  to  jen  ženy 
dovedou,  co  se  dalo  v  jejím  nitru ;  mimo  to  myslil  tak 
výhradně  na  slečnu  Tallevautovou,  že  ani  nemohl  si 
všímati  ničeho  jiného.  Jako  všichni,  jež  podobná  vášeň 
tráví,  neměl  pro  nic  jiného  smyslu :  k  celému  ostatnímu 
světu  byl  roztržitý  a  lhostejný,  a  jak  lo  bývá,  domníval 
se,  že  nikdo  nepozoruje,  co  se  v  něm  děje.  Ostatně  bylo 


jeho  chování  k  nebezpečné  sousedce  až  posud  docela  bez- 
úhonné; jestliže  kořiitil  jak  mohl  z  těch  sousedských  a 
přátelských  styků,  jež  náhoda  byla  zosnovala,  jestliže  se 
chápal  horlivě  každé  příležitosti,  aby  se  k  ní  přiblížiti, 
jí  se  dotknouti,  ji  slyšeti  a  její  dech  cítiti  mohl  —  nikdy 
žádným  neprozřetelným  činem,  ba  ani  jediným  nerozváž- 
ným slovem  nevyzradil  svoje  tajemství.  A  proto  byl  pře- 
svědčen že  on  jediný  je  zná  a  v  skutku  mimo  dvě  osoby, 
kterých  se  ono  tajemství  nejvíce  dotýkalo,  totiž  mimo 
jeho  ženu  a  slečnu    lallevautovu,  znal  je  on  jediný. 

Pan  de  Vaudricourt  nebyl,  jak  víme.  ani  dítě,  ani 
hlupák,  ani  pošetilec;  naopak  byl  to  duch  co  možná  by- 
strý a  vzdělaný,  ale  byl  zamilován,  a  to  vášnivé,  snad 
poprvé  ve  svém  životě,  a  tak  všecky  jeho  duševní  schop- 
nosti byly  pro  tu  chvíli  láskou  zatemněny  a  to  skoro  úplně. 

Na  štěstí  jeho  zásady  mravní  tim  nijak  neutrpěly  a 
on  ni'ho<llal  vzdáti  se  osudné  vášni  své  bez  boje  a  muž- 
ného západu.  Nctijil  si,  že  vlasce  k  slečně  Tallevautové 
brání  mu  základní  zákony  nejen  mravnosti,  nýbrž  i  cti: 
bylaf  ona  příbuzná,  schovanka.  nevěsta  muže,  jehož  uče- 
nost a  obětavost  zachránily  při  životě  jeho  dítě.  Vždyf 
přece  nemohl  sváděti  ji  od  jejích  povinností,  vždyf  ne- 
mohl se  odsloužiti  tomu  šlechetnému  muži  sprostým  ne- 
vděkem a  hanebnou  zradou.  To  vše  věděl,  a  vskutku  také 
dělal  vše,  co  mohl,  aby  unikl  takové  hanbě,  dělal  vše, 
mimo  to  jediné,  co  mu  zbývalo  a  co  měl  udělat  —  totiž 
prchnout!  Nemaje  síly,  aby  se  vyhnul  kouzlu,  jakým  spo- 
lečnost té  krásné  a  zvláštní  dívky  jej  poutala,  konejšil 
svědomí  svoje  tim,  že  si  neustále  opakoval,  jaké  pře- 
kážky této  lásce  jeho  v  cestě  stojí 

„Budu  nešfasten,"  myslil  si,  „ale  co  na  tom?  to  je 
moje  věc.  Ostatně  raději  bych  si  prohnal  hlavu  kulkou, 
nežli  bych  se  tak  hrubě  a  sprostě  prohřešil  proti  muži, 
který  zachránil  život  mého  dítěte." 

Aby  ty  překážky  své  lásky  k  Sabině  ještě  sesílil  a 
jaksi  uiievnil,  hleděl  se  ještě  více  sblížiti  s  panem  Talle- 
vautem;  k  němuž  cítil  docela  upřímnou  vážnost  a  vždy 
větší  sympathii.  Věděl  od  svých  hajných  a  nájemců,  že 
pan  Tallevaut  rozdává  místním  chudým  značné  almužny, 
Ivteré  jeho  vlastní  prostředky  skoro  přesahují  a  co  více, 
že  jim  přináší  oběti  ještě  záslužnější  tím,  že  skoro  každého 
rána  je  navštěvuje,  jim  radí  a  tak  jim  obětuje  svůj  vzácný 
čas.  který  ubírá  ^vé  práci.  Obdivoval  se  této  tajné  a  roz- 
sáhlé dobročinnosti  svého  souseda  tim  více,  jelikož  vě- 
děl, s  jak  vášnivou  láskou  se  zasvětil  svým  vědeckým 
studiím  a  svému  hlavnímu  dílu,  ve  kterém  hodlal  je  za- 
hrnouti.   Toto  dílo,    které  vycházelo  již  po  dvé  nebo  tři 
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léta  v  půlletnícli  svazcích  a  jež  /alinuil  liistiuit  ncjvětši 
chválou,  bylo  vylíčeni  rozvoje  véd  píirodiiich  od  prvního 
počátku  až  ke  konci  tohoto  století  a  nazývalo  se:  „Vě- 
decký inventář  XIX.  století."  Již  pouhá  idea  takového 
podniku  je  něco  tak  velkolepého,  že  až  myslícího  ducha 
jaksi  zaráží.  Pan  Tallevaut  věnoval  se  myšlénce  té  hned 
v  prvním  mládí  s  nadšením  apoštola,  nebot  nemiloval 
vědu  pouze  k  vůli  těm  duševním  požitkům,  jaké  mu 
zjednávala :  miloval  ji  láskou  skoro  nábožnou,  a  to  pro 
veliké  výsledky,  které  si  pro  mravní  a  náboženskou  bu- 
doucnost lidstva  od  ní  přisliboval. 

Věc  podivná !  Ačkoliv  tento  misionář  vědy  a  volné 
myšlénky  nemohl  býti  pro  paní  de  Vaudricourt  leda  ja- 
kýmsi nebezpečným  nihilistou.  přece  cítila  k  němu  ja- 
kousi slabost;  a  rovněž  doktor  Tallevaut,  ač  sám  ničeho 
nevěřil,  choval  ke  své  přísně  katolické  sousedce  upřímnou 
náklonnost.  Zdálo  se,  že  tyto  dvě  dobré  duše  sbližovaly 
jejich  přednosti  velice  sice  rozdílné,  ba  opačné,  ale  stejně 
vzácné.  Pan  Tallevaut  chránil  se  přísně  před  Aliettou 
každého  slova,  které  by  mohlo  urážeti  jeji  přesvědčení. 
Ve  společnosti  Bernarda  nebyl  ovšem  tak  opatrný,  nebot 
věděl,  že  je  úplně  svobodomyslný. 

Když  se  Sabina  časem  ubytovala  v  zámku,  přicházel 
tam  jeji  poručník  někdy  k  obědu;  nejčastěji  vracel  se 
domů  pěšky  a  dosti  zhusta  doprovázel  ho  pan  de  Vaudri- 
court hodný  kus  cesty.  Při  těchto  procházkách  dosti  ča- 
stých a  dosti  dlouhých  nabývaly  jejich  hovory  rázu  vždy 
více  důvěrného  a  přátelského.  Často  zavadili  o  otázky 
náboženské  a  tu  se  Bernard  velice  divil,  že  doktor  Talle- 
vaut nemluvil  o  těchto  věcech  s  voltairovským  posměchem 
a  zuřivostí  protiklerikální.  O  náboženství  hovořil  vždy 
s  vážností,  úctou  a  vlídností  hodnou  velkého  ducha,  který 
stoji  vysoko  nad  každou  lidskou  vášní.  Ba  někdy  mluvil 
o  těch  věcech  i  s  jakousi  zbožnosti,  nebot  on  měl  také 
svoji  víru  a  poněvadž  byla  tato  upřímná  a  nadšená,  ne- 
chával se  někdy  svésti  ve  své  horlivosti  až  k  proselytství. 
Co  netrpěl  v  otázce  náboženství,  byla  lhostejnost  a  řekl 
v  lom  ohledu  Bernardovi  leccos  do  pravdy.  Ten  přijímal 
slova  jeho  vždycky  vlídně,  nebot  dobrá  a  laskavá  forma 
mírnila  velice  přísný  často  obsah  jejich. 

„Člověk,"  říkal  pan  Tallevaut,  „nemá  se  nikdy  zříci 
vší  víry  ideální,  protože  se  zřekl  ideálu  křesťanského: 
nechce-li  se  znenáhla  snížiti  k  zvířeti,  af  se  přidrží  ideálu 
jiného.  Slušný  člověk,  který  v  nic  nevěří  a  věřiti  nechce, 
drží  se  nějaký  čas  ještě  tím,  co  mu  zbylo  z  jeho  vy- 
chování, jakož  i  ohledy  na  své  postaveni  společenské; 
ale  poněvadž  cit  povinnosti  a  mravní  důstojnosti  nemá 
více  žádného  základu,  mizí  u  něho  každým  dnem :  člověk 
takový  nehledá  v  životě  nic  než  nízké  a  frivolní  rozkoše, 
tak  neustále  klesá  pod  svojí  politurou  se  stupně  k  stupni, 
a  čim  více  stárne,  tím  padá  hlouběji  ...  I  jeho  duch  tím 
trpí  a  snižuje  se ;  dívá  se  na  všecko  jen  povrchně  a  všímá 
si  jen  jaksi  zevnější,  hmotné  stránky  všech  věcí.  Čte 
pouze  romány  nebo  noviny;  v  divadle  líbí  se  mu  jen  věci 
všední,  které  mluví  téměř  výhradně  k  smyslům.  Taková 
jest  asi  historie  člověka  i  národů,  kteří  ztratili  všecky 
ideály.  Jenom  cit  náboženský,  jen  víra  v  jakýsi  ideál 
může  člověku  dáti  potřebnou  vůli,  sílu  a  chuf,  aby  na- 
]ilniti  mohl  důstojné  svoje  určení,  aby  zasvětiti  mohl  život 
svůj  dobru,  pravdě  a  kráse  —  a  záleží  to  na  každém  člo- 
věku vzdělaném,  aby  se  dodělal  této  ideální  víry  pozoro- 
ván.m    a  studováním  přírody,    totiž    vědou.  —  Vědou  lze 


vyplnili  onu  děsnou  ]irázdnotii.  kterou  zaneehnia  v  mrav- 
ních názorech  našich  ona  stará  náboženství,  která  se  nyní 
přežila.'' 

A  také  jen  vědou  pozvedl  se  pan  Tallevaut  k  této 
víře,  která  jej  udržovala  při  jeho  tuhé  práci  vědecké  a 
které  zároveň  dělal  jakousi  propagandu :  k  tomu  dobru, 
které  kolem  sebe  sil,  pohádala  jej  věda. 

Jaké  bylo  v  podstatě  toto  lilosolické  náboženství, 
které  bylo  zdrojem  jeho  statečnosti  a  všech  jeho  ctností? 
Vykládal  je  Bernardovi  s  výmluvností,  která  nám  schází,  a 
proto  povíme  jen  v  krátkosti,  jaké  bylo  jeho  jádro.  Pan 
Tallevaut  došel  svými  studiemi  k  tomu  přesvědčení,  že 
božsko  dílo  stvoření  pokračuje  ve  světě  do  nekonečna ; 
že  každá  bytost  rozumná  jest  povolána  přispívati  svým 
způsobem  k  tomuto  dílu,  aby  bylo  vždy  dokonalejší  a 
harmoničtější ;  že  jest  to  povinností  každého  člověka  a 
že  má  v  plnění  jejím  a  v  tom  vědomí,  že  slouží  cíli  vyš- 
šímu, nalézati  největší  a  jedinou  rozkoš  života. 

„Myslíte,  doktore."  tázal  se  Bernard,  „že  se  vám  kdy 
podaří  obrátiti  ten  dav,  nebo  řekněme,  lidstvo  k  vašemu 
náboženství  íilosoíickému,  jehož  velikost  neupírám,  ale 
jež  vyžaduje,  co  nutnou  přípravu,  velikého  vzděláni?" 

„Na  to  jsem  nikdy  nepomyslil,"  odvětil  doktor  Talle- 
vaut, „ale  to  je  zbytečné:  postačí  obrátiti  jakousi  elitu, 
která  nabude  někdy  takové  důležitosti  a  vážnosti,  že  bude 
vládnouti  davem  a  že  jej  bude  k  povinnosti  přidržovati 
a£  již  autoritou  mravní,  anebo  násilím." 

„Ale,  doktore,"  tázal  se  opět  Bernard  s  úsměvem, 
„víte-li  pak,  že  jste  hrozný  aristokrat?" 

„Ovšem.  Či  jste  mne  snad  považoval  za  demagoga 
proto,  poněvadž  jsem  učenec?  Je  to  sice  názor  velice 
rozšířený,  ale  ne  správný.  Věda  jest  přirozená  nepřítel- 
kyně nevědomosti  —  a  ještě  více  prostřednosti  .  .  .  Nuže, 
co  dělá  demokracie  jiného,  nežli  že  povyšuje  lidi  ne- 
vědomé a  všední  ?  To  je  špatný  pokrok !  Co  se  mne  týče, 
mám  soucit  s  lidmi  nevědomými,  slabými  a  ubohými ;  ale 
hověti  a  lichotiti  jejich  slabostem  a  podrobiti  se  jejich 
vládě,  ne,  k  tomu  bych  se  nikdy  nesnížili" 

Pak  vraceje  se  opět  k  otázkám  náboženským  i)ravil: 

„Věřte  mi,  milý  příteli,  že  je  v  tom  nesmírná  útě- 
cha, když  člověk  ví,  že  jedná  dobře  a  že  kráči,  abych 
tak  řekl,  ruku  v  ruce  s  věčným  Bohem  pomáhaje  mu 
v  jeho  díle  .  .  .  Tak  žiju  na  přúklad  já  v  takovém  klidu 
a  takovém  jase,  který,  mohu  to  směle  říci,  má  do  sebe 
něco  rajského  ...  Co  jej  někdy  kalí,  jest  pouze  obava,  že 
snad    nedokončím  dílo,   jemuž  jsem   zasvětil   svůj  život." 

„K  čemu  takové  obavy,  milý  doktore?  Vždyf  jste 
v  nejlepším  věku,  v  plné  síle  ?" 

„Ovšem  .  .  .  Ale  .  . .  ars  longa,  vita  hrcvis  ...  A  pak 
mám  hlavu  trochu  velkou  a  srdce  též,  takže  nesmím  tolik 
pracovati,  jak  bych  si  přál.  To  jediné  na  celém  světě  mé 
rmoutí ! " 

Vil. 

Téhož  večera,  kdy  doktor  Tallevaut  a  Bernard  měli 
na  cestě  do  La  Saulaye  rozmluvu,  jejíž  poslední  myšlénky 
jsme  v  minulé  kapitole  uvedli,  cítila  se  paní  de  Vaudri- 
court velice  unavena.  Chvíli  hrála  na  prosbu  Sabiny,  pak 
se  jí  omluvila,  políbila  ji,  jak  dělala  každého  večera 
a  odešla  do  svého  pokoje.  Bylo  právě  uprostřed  máje : 
den  byl  neobyčejně  příjemný  a  krásný  a  večer  neméně. 
Alietta  nežli    se  připravila   k  spaní,    nahnula   se  s  okna, 
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nby  se  trochu  potčsila  onou  vvini,  kterou  ilýchají  do 
vzduchu  nová  zeleň,  jirvní  tialky  a  i)etrkliče.  Na  iiihidém 
listi,  po  širých  polich  rozlévalo  hvězduaté  nebe  bolavou 
záři.  Uprostřed  svého  sněni  se  Alietta  lehce  zachvěla: 
spatřila  totiž  dole  v  parku  elegantní  stin  slečny  Talle- 
vautové.  Kráčela  alejí,  která  vedla  směrem  k  La  Saulaye. 

Bylo  skoro  jedenáct  hodin  večer,  když  pan  de  Vaudri- 
court  rozloučiv  se  s  doktorem  Tallevautem  a  vraceje  se 
svými  lesy  do  Valmoutiersu,  spozoroval  v  bledém  šeru 
jednoho  stromořadí  ženu,  která  šla  naproti  iičnui.  Krá- 
čela lehce  a  tiše,  ruce  držíc  při  těle;  hlavu  a  ramenu 
měla  zahalené  po  Španělsku  mantillou.  Poznal  ji  hned : 
byla  to  právě  ta,  na  niž  s  rozechvěním  myslil  v  této  jarní 
noci.  Jeho  pohnutí  bylo  tak  mocné,  že  se  mu  až  srdce 
zastavilo;  pak  ale  se  mocně  zachvělo  a  bušilo  dále  jako 
před  tím. 

Brzy  stáli  naproti  sobě. 

„Jakže,  slečno?"  pravil  Bernard  tónem  co  možná 
klidným,   ,.to  jste  vy?  Myslil  jsem,  že  je  to  váš  stin  .  .  ." 

„Ne,"  odvětila  dívka  stejné  klidně,  „to  není  můj  stín, 
nýbrž  já  sama.  Krása  večera  mne  příliš  lákala  .  .  .  pustila 
jsem  se  touto  alejí  v  té  naději,  že  vás  potkám." 

„To  vám  nevěřím  .  .  .  Myslím,  že  jste  si  vyšla  jen 
proto,  abyste  hledala  v  lese  při  svitu  hvězd  magické 
byliny. " 

„Což  pak  jsem  čarodějka?" 

„Jlladá  a  krásná  čarodějka." 

„Jste  příliš  laskav!   Vrátíme  se,  není-li  pravda?" 

„Přejete-li  si?" 

„Nu  ovšem." 

Zabočila  cestou  k  zámku:  pan  de  Vaudricourt  kráčel 
vedle  ní. 

Zdálo  se,  že  jest  slečna  Sabina  proti  svému  obyčeji 
poněkud  v  rozpacích,  neboť  si  jaksi  roztržitě  svlékala  a 
oblékala  tutéž  rukavici 

„Nikdo  by  nevěřil,"  pravila,  „jak  podivné  zvuky  ozý- 
vají se  za  noci  v  lesích." 

„Bojíte  se  snad?" 

„Hlouposti ! . . .  Nebojím  . . .  ale  zdálo  se  mí  asi  jednou 
nebo  dvakrát,  že  jsem  zaslechla  v  houšti  kroky." 

„To  je  možné.  Pytláků  máme  zde  dost." 

„A  pytlaček  též,"  pravila  se  smíchem. 

„Z  pytlaček  si  nic  nedělám,"  odvětil  Bernard  tímže 
tónem.   „Přejete  si,  slečno,  abych  vám  podal  rámě?" 

„Ne.  Děkuju  vám." 

„O  čem  jste  mluvil  s  mým  poručnlkem?"  tázala  se 
po  chvíli  Sabina. 

„O  věcech  velice  vážných,  —  o  vědě.  tilosoíii  a  ná- 
boženství." 

„Takový  hovor,"   pravila,   „nemůže  vám  škodit  " 

„Ovšem,"  odvětil  Bernard;  „ale  nyní  cítím  vždy  více 
onu  propast,  která  mne  dělí  od  muže  tak  vzácného,  jakým 
jest  váš  poručník.  Kdybych  byl  jako  on  zasvětil  život  svůj 
studiím  a  vědě,  na  místě  těch  hloujiých  zábav,  po  kterých 
jsem  se  honil,  byl  bych  nyní  lepší  a  šfastnějši." 

„Myslíte,  pane  de  Vaudricourt?  Lepši,  možná .  .  . 
nebot  to  by  nebylo  tak  těžké.  ..  ale  štastnější,  to  sotva... 
Já  mnoho  studovala,  vždyť  víte  .  .  .  Znáni  jméno  a  dráhu 
každé  hvězdy  tam  nahoře,  —  znám  tajemné  ústrojí,  znám 
život  každého  hmyzu,  který  spí  v  těchto  houštinách,  — 
znám  každý  kámen  na  této  cestě  a  mohu  vám  vyprávěti 
o  jeho  minulosti .  .  .    každý  lístek  mechu,    každou  kapku 


rú>y  dovedu  analysovati  s  největší  jistotou  a  přesnosti  .  .  . 
a  přece  nemyslím,  že  jsem  jjroto  štastnější,  ba  ani  lepši!" 

„Tuším,  že  vy  jediná  pod  sluncem  víte,  co  se  děje 
ve  vaší  hlavě  a  ve  vašem  srdci." 

„Dost  možná." 

„Slečno  Tallevautová?" 

„Pane  de  Vaudricourt?" 

„Smím  se  vás  tázati,  zde  v  tom  licliu  a  té  samotě, 
jaké  jest  vaše  náboženství?" 

„Totéž,  jaké  hlásá  můj  poručník." 

„A  myslíte,  že  by  vám  postačilo,  aliyste  s  jeho  po- 
mocí odolala  pokušení  i  nejmocnějšímu  a  nejhroznějšímu?" 

„Až  posud  mi  postačilo." 

„Pak  měla  byste  mi,  slečno,  o  tom  svém  náboženství 
vyprávěti  a  to  hodné...  nebot  váš  strýc  jiři  \ší  své  na- 
dšené výmluvnosti  k  tomu  nedošel  .  .  .  Ještě  nikdy  nebyl 
klid  mého  svědomí  tak  ohrožen  jako  ted  —  jediné,  co 
mne  zachrániti  může,  jest  vznešená  jakási  vira." 

„Chcete  opravdu,  pane  de  Vaudricourt.  abych  vám 
hlásala  svoje  náboženství?" 

„Zcela  do  opravdy." 

„To  by  však  vaši  rozkošnou  ženu  velice  zarmoutilo." 

„Má  žena,"  odvětil  vážně  Bernard,  „ví,  že  jsem 
dávno  ztratil  její  víru  a  že  se  k  ní  nikdy  nevrátím." 

„Ne,"  pravila  slečna  Tallevautová,  ,to  by  ji  příliš 
rmoutilo  ...  a  já  ji  mám  velice  ráda!  velice!  Mimo  to 
vidím  již  světla  v  zámku  a  nebyli  bychom  hotovi  .  .  . 
neboí  není  to  nic  lehkého  vás  obrátit.  .  .  A  pak  .  .  ." 

„A  pak  ...  co?" 

„Nejste  připraven  ...  a  nepochopil  byste  .  .  ." 

„Děkuju  ...  ale  zkuste  to  aspoň  .  .  .  Mám  tak  rád 
váš  hlas!  Když  uslyším  vás  mluvit,  již  ta  hudba  vašeho 
hlasu  mi  postačí!" 

„Pane  de  Vaudricourt,  prosím  vás,  nedělejte  mi  žádné 
poklony.  Vaše  zlomyslné  jioznámky  mám  dosti  ráda  a  ráda 
vám  je  vracím  .  .  .  nebot  to  jest  ten  jediný  slušný  způsob, 
jak  můžeme  spolu  mluvit .  .  .    doufám,  že  mi  rozumíte?" 

Pozvedla  k  němu  hlavu  a  usmívajíc  se  jako  sfinx  uká- 
zala mu  svoji  krásnou  tvář  ozářenou  hvězdami. 

On  se  zastavil,  naklonil  se  trochu  k  ni  a  upíraje  na 
ni  svůj  vášnivý  pohled  pravil  hlasem  temným  : 

„Sabino  !  proč  musí  býti  mezi  námi  taková  propast?" 

Jakoby  ho  chtěla  pokárati  a  zároveň  upokojiti,  po- 
ložila ruku    svoji  na   ruku  Bernardovu    a  pravila  vesele: 

„Ale  jděte!" 

On  podržel  její  ruku,  která  byla  trochu  velká,  ale 
za  to  krásná  a  šeptal : 

„Šfasten  ten,  kdo  se  bude  po  cely  život  opírati  o  tuto 
ruku  tak  krásnou,  tak  milou  a  tak  statnou!" 

A  v  návalu  citu  přitiskl  na  ni  horoucně  své  rty. 

Ona  mu  ji  rychle  vytrhla  a  ustoupivši  od  něho  pravila 
hlasem  rozechvěným : 

„Jsem  bezbranná  dívka  ...  a  věřila  jsem  vám  !" 

„Odpusťte!" 

„Či  jsem  se  ve  vás  klamala?  Mám  za  to,  že  jste 
muž  poctivý." 

..Můžete  na  to  spoléhati." 

„Uvidíme  I" 

Kráčeli  dále  mlčky  a  na  celé  cestě  do  zámku  ne- 
promluvili spolu  ani  slova.  —  O  něco  později  vracela  se 
také  pani  de  Vaudricourt  do  svého  pokoje  po  malých 
schůdkách,   jichž  dvéře  odcházejíc  nechala  otevřené. 

^^-.^  _  (Pokračován!.) 
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FEUILLETON 


Nový  pan  farář. 

Napsal  Ilja  Georgov.    (Dokončeni.) 

v  chodbě  ozval  se  décký.  noznániy  pláč.  Poilnbal  se 
strži,  která  lká  iio  každém  uárazu  na  ostré  balvany  a 
neustával.  — 

Konitos-ia  otevřela  dvéře  a  zavolala  do  chodby.  Zaznělo 
to  hlasem  do  prázdné  noci  a  vítr  zavál  .^em  několik  vločků 
sněhu.  Venku  byl  mráz  a  obloha  čistá  jako  dívčí  vlhký  zrak. 
Némé  hvězdy  se  chvěly  v  mléčné  cestě,  byly  tichy  a  zářivý. 

Za  chvíli  objevila  se  ve  dveřích  malá,  hubená  hlava 
venkovského  hocha,  byl  chudáček  mrazem  cely  ztuhlý, 
jindy  žluté  tváře  byly  zarudlé,  a  hluboko  z  důlků  čněly 
dvě  udiveué,  zaslzené  oči.  Rozcuchaný  vlas  zakrýval  čelo 
a  skráně,  vzadu  u  krku  byl  zastřižený.  Stál  tu  v  punčo- 
chách a  zmačkaná  čepice  jiřebíhala  z  jedné  ruky  do  druhé. 

„Co  clieeš?  Proč  nejdeš  domů?  Netrefíš,  nebo  co?" 
ptala  se  rychle  komtessa, 

„Šel  bych,  ale  napřed  chci  svoje  dřevěnky !  Nedali 
mi  je."  Klepal  se  při  tom  zimou  a  v  jdáči  zněla  ta  slova 
drsně  a  štkavě. 

„Jen  ne  tak  drze,"  pravil  odměřené  pan  farář;  „když 
je  chceš,   tak  o  ně  hezky  poprosíš.    Popros   hezky!   — " 

Hoch  neotevřel  ani  úst,  hodil  vzdorovitě  hlavou  a 
nehnul  se  ani  z  místa.  — 

„A  čí  pak  jsi,  neznám  tě  ani,  do  školy  nechodíš;  — 
a  proč  jsi  nepolíbil  ruku  ?  Jsi  nějaký  rebellant,  neučíš 
se  to  doma  od  tatíka?  Nejsi  Kalinů?  co  se  tam  schází 
má  celá  nevěřící  ves?  Tvůj  tatík  nechodí  do  kostela. 
Tebe  jsem  tam  taky  neviděl.  Proč  nejdeš?" 

„Tatínek  mne  nei)ustí." 

„A  proč?  Jste  české  palice!" 

„Protože  říká,  že  ve  kněze  nevěří.  Vzali  nám  pole 
a  má  ho  ted  žid;  brzy  nebudeme  mít  co  jist."  Oko  ho- 
cha zajiskřilo,  když  řekl:    „My  se  modlíme  doma!" 

Pan  farář  se  zarazil.  Zášf  tedy  prosycuje  nejenom 
celou  ves,  ale  i  děti.  Malé,  nerozumné,  plačtivé  děti, 
které  se  ptají,  proč  nedostaly  jíst.  Jimž  jsou  divný  ty 
schůzky  roztrhaných  postav  a  ustaraných  lící,  které  se 
mlčky  usazuji  na  lavice  kolem  polozbořené  pekárny  a  zí- 
rají jedni  do  stropu,  druzí  do  země,  ale  všichni  na  hlu- 
boké trhliny,  jimiž  se  pomalu  sněží,  sněží,  sněží.  — 

Pak  povstane  šedivá  jakás  hlava,  chvějící  se  a  rá- 
zovitá jako  prorok  z  lidu.  V  té  staré  lebce  lítají  myšlénky 
z  minulosti,  ano  ta  stará  ústa  počínají  mluviti;  „Starý 
velebníček  za  mých  časů,  dej  mu  Pán  Bůh  nebe!  To  byl 
pravý  kněz.  Když  umřel,  nechal  po  sobě  několik  klerik 
a  ornátů ;  já  sám  ještě  mám  po  něm  sváteční  boty.  A  já 
jsem  vždycky  kočíroval,  když  jel  někam  zaopatřit;  — 
my  s  tetou  Pánkovou  si  pamatujeme  dobře,  že  křtil  ny- 
Mójšiho  faráře.  Pan  vrchní  byl  jeho  otec,  —  byla  tam 
liostina,  —  110,  dobře  víme,  jakou  měl  při  tom  hezkou 
řeč !  Jen  kdyby  ted  vstal  a  viděl,  jak  to  s  námi  zle  vy- 
padá, pomodlil  by  se  za  nás  hříšníky." 


To  všecko  procítil  pan  farář  v  jedné  minutě,  rázem, 
kus  té  nezvratné  pravdy  pálil  mu  na  srdci  jak  jed  hadí 
a  krev  mu  bouřila  v  proudech  přes  vyprahlé  srdce.  Nikdy 
nepomýšlel  upřímně  na  tu  proiiast,jež  je  mezi  ním  a  li- 
dem tak  opravdové,  —  ano,  on  dosud  zachmuroval  před 
bídou  oči.  Byl  prudký  a  příliš  legální,  —  sám  se  přiznal. 

Hoch  zatim  dostal  dřevěnky  a  pan  farář  se  v  roz- 
čileni spěšné  poroučel. 

Pan  farář  nevěděl  ani  jak  octl  se  venku  pod  mra- 
zivým nebem  s  tím  hochem  ruku  jeho  v  ruce  své,  jak  mu 
mohl  vysvětlovat  dnes  poprvé  tak  klidně  to,  co  dříve 
říkal  ve  škole  jen  mechanicky.  Cosi  jako  velký  balvan  pa- 
dalo mu  se  srdce.  Sliboval  hochovi  nové  šaty  a  k  tomu 
čepici.  Dá  mu  také  slabikář  a  tabulkn,  aby  chodil  do  školy. 

Náves  byla  tichá,  v  malých  oknech  přehánělo  se 
více  stínů  než  světla.  Došli  k  chalupě  Kalinově.  Na  zá- 
praží vyskočil  starý  ovčácký  pes,  zaštěkl  a  hleděl  němě 
na  malého  hocha.  Na  dřevěném  prahu  lesklo  se  náledí 
a  časem  roztříštil  se  rampouch,  jenž  spadl  s  jasným  tře- 
skem. Měsíc  odrážel  se  v  pláni  sněhové  za  humny  sír- 
nýra,  modravým  světlem  jako  po  pláni  mořských  neko- 
nečných vod. 

Faráře  cosi  táhlo  do  toho  polozbořeněho  baráku, 
clitěl  se  tam  setkati  se  všemi,  jimž  ublížil. 

Trhl  petlicí  a  přeskočil  shnilý  práh.  Pokročil  po 
hrbolaté  jiodlaze,  —  hubené  tváře  jako  jindy  seděly  ko- 
lem čoudící  pece.  —  zraky  se  upřely  na  příchozího. 
Ulekli  se  všichni,  — neřekli  uleknutím  ani:  „Pochválen 
Ježíš  Kristus!" 

Začal  farář  sám  jakoby  pohřbil  obratem  svoji  vro- 
zenou  hrdost: 

„Drazí  přátelé,  budnic  si  od  dneška  dobří.  Myslím, 
že  jsem  vás  jiotrestal  za  to  jíž  dost,  že  jste  nepřišli 
a  neuznali  mé  nad  vámi  vysši  ruky,  že  jsem  vám  byl 
ničím.  Ale  držbu  pole,  drazí  sousedé,  jste  mi  měli  přece 
ohlásit."  Řekl  to  třesavým,  pohnutým  hlasem.  „Co  jsem 
udělal,  už  se  stalo,  —  ale  nájemné,  ač  toho  není  tak 
mnoho,  rozdělím  mezi  vámi." 

Zamyslil  se  na  chvíli.  Myslil,  že  propuknou  v  ně- 
jakou bouř,  —  čekal  však  nadarmo. 

„A  budete-li  něčeho  potřebovat,  přijdte  jen  ke  mně  !' 

Dořekl  a  odešel  a  byl  již  dávno  pryč,  když  se  ti 
živí  stínové  ze  svého  překvapení  vzpamatovali.  Zablýsknul 
!' všem  jaksi  radostně  zrak  a  ohcú,  jenž  v  něm  dávno  uhasí, 
znovu  se  vzkřísil. 

Ale  zkušený  starý  Kalina  pravil:  „Je  s  pány, — 
nemůže  být  s  námi,  —  změní  se,  —  ó  já  ty  pány, " 

Starý  Kalina  však  tentokráte  prorokoval  špatně. 
Pan  farář  se  nezměnil  a  když  o  požehnání  vykropoval, 
nemohl  opět  a  opět  řadami  lidu  projití. 

Jednou  na  jaře  si  počal  starý  hrabě  stěžovati  kom- 
tesse :   „Nemyslíš,   že  se  náš  farář  trochu  kazí?" 

,A  proč?" 

„Ze  počíná  nelidsky  opponovati  mým  radám!" 
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CISLO  26. 


Sýček  Alizarův. 

Vesnická  ballada  od  J.  L.  Hrdiny. 


stavět  tu  věž  ueb  onu 
i  snuitiiýcli  přešlo  do 
byl    stržen  do   příkopů, 


I  y  naše  stařičké  hrady  mi  připadají  jako  kostnice 
zlomené  síly,  zapadlé  slávy,  uhaslýcb  věků.  Roz- 
valené balvany  jako  ty  lebky  vyvětralé,  zborcené 
sloupy  a  pilíře  činí  dojem  zpucliřelých  hnátů,  vy- 
vrácené veřeje  a  zpráclinivělé  krovy  co  zbytky 
" '^  \  rakví  —  někde  se  právě  udrobil  kamének  z  malty 
a  zachřestil  po  zdi,  slyšeli  jste?  Jakoby  kostlivec  pohnul 
svými  údy.  Ještě  štěstí,  že  kolem  těch  kostnic  není  zdí 
hřbitovních,  že  jsou  po  výšinách.  Obraflo  se  honem  stra- 
nou, do  širého,  živého  okolí;  kam  zalétne  oko,  letí 
i  duch  i  myšlénky  a  jste  zbaveni  dojmů  děsivých.  Kolik 
těch  kostnic,  těch  vyhaslých  pochodní  v  našem  okolí  I 
Jako  hošík  sám  a  sám  putoval  jsem  k  nim.  vzpomínal, 
jak  tomu  asi  dávno,  kdy  začali 
bránu,  kolik  zvěsti  radostných 
hradu  po  zvedacím  mostě,  než 
kolik  paží  chrabrých  ten  a  onen  zámek  zrodil,  kolik  jich 
vyslal  do  dalekých  bojů,  kdo  se  vrátil  a  kdo  z  nich  v  ci- 
zině s  mečem  v  ruce  zahynul.  A  oprýskalé  ty  pomníky 
české  síly.  ty  opuštěné  přístavy  české  slávy  vyhledal  jsem 
vždy,  kdykoliv  mi  bylo  popřáno  navštíviti  rodnou  vísku 
svou.  Ke  každému  jsem  zašel,  na  každém  rok  od  roku 
viděl,  že  jeden  po  druhém  víc  a  více  se  řítí,  mizí,  že 
z  toho  vetchého  těla  kus  po  kuse  zlomyslným  větrem 
urván  a  ještě  zlomyslnější  rukou  lidskou  zničen.  Při  po- 
slední návštěvě  své  jem  uzřel,  že  západní  křídlo  Žerotína 
větrem  povaleno,  z  Neprobylické  tvrze  vystavěli  ovčín  a 
kamenné  erby  panů  Pětipeských  zasazeny  místo  dlaždic 
na  zápraží,  v  troskách  kláštera  na  Panenském  Týnci  uve- 
lebeny sklepy  pivovarské,  po  Pálci  už  ani  památky.  Roz- 
kopali zbytek  hradu,   valy  zaházeli  a  posázeli  —  ořechy. 

A  stařičký  Hazenburk? 

Ten  je  nejdál  od  nás,  až  za  Oharkou,  dobrých  jiět 
hodin  cesty,  ale  bylo  by  nevděkem  jíti  ke  všem.  jen 
k  němu  ne .  .  . 

Stál  posud  tak  zadumán  na  tom  černém  čedičovém 
vrchu,  ale  čím  blíže  jsem  přicházel,  tím  větší  změny  na 
něm  se  mi  jevily.  Už  u  Klapého  jsem  to  poznal.  Ještě 
v  loni  byla  ta  věž  vyšší,  otvor  v  hradební  zdi  menši. 
Podívejte  se,  tu  na  cestě  několik  balvanů,  v  loni  tu  ještě 
neležely.  Však  si  pamatuji.  A  zděná  hradba  bývalého 
turnajíště   pod  hradem  zmizela.    Ohlédl   jsem  se  ku  Kla- 


pému.  Tam  pod  strání  stál  z  brusu  nový  domek.  V  loni 
ho  tam  ještě  nebylo.  Pochopil  jsem.  Myslil  jsem  vždy, 
že  osud  jen  s  člověkem  si  někdy  nemilosrdně  zahraje. 
I  s  kamenem.  Schody,  po  nichž  před  věky  stoupali  jen 
kněžny  se  svým  komonstvem  do  hradu,  dělají  nyní  dobrotu 
mnohému  baráčníkovi  v  Klapém  na  zápraži,  na  žulovém 
kameni,  jenž  před  časy  byl  vsazen  v  okně,  a  o  nějž  paní 
Magdalena  Ilazenburská  se  opírala,  aby  se  podívala,  jak 
čeled  její  věší  na  louce  u  Velkáne  patnáct  sedláků  ne- 
poslušných, na  tom  kameni  zazděném  v  okně  nízké  cha- 
loupky stojí  nyní  hrnec  s  rozmarinou  a  posada  s  dvěma 
hrdličkami.  A  z  kamenných  veřejí,  u  nichž  kdysi  dnem 
i  noci  stávali  ozbrojení  hala])artnici  na  stráži,  zrobil  si 
clialupnik  před  vrátky  sedačku,  a  dlouhé  čedičové  jehlance, 
jež  stávaly  před  branou  a  zabraňovaly  těžké  střelbě,  jsou 
nyní  rozestavěny  podél  silnice,  al)y  nějaký  o.-;palý  vozka 
nesjel  do  přikopu.  Osude,  osude !  — 

Bývalo  mi  vždy  smutno  na  těch  ssutinách,  ale  tehdáž 
bylo  mi  k  pláči.  Už  i  ta  stará  branka  byla  zbořena,  nad 
sklepem  zela  černá  propast  jako  tlama  netvora,  jenž 
chce  vše  živé  pohltit.  Neodvážil  jsem  se  tudy,  šplhal 
jsem  se  kolem  zdi,  ale  husté,  mnoholeté  ostružiny  se  mi 
pletly  kolem  nohou,  jakoby  mne  nechtěly  dál  pustit. 
Vstoupiv  do  otvoru,  kde  bývaly  hlavní  dvéře,  zachytil 
jsem  se  vyčnívajícího  kamene  ve  zdi,  na  němž  se  hemžilo 
asi  padesát  podpisů  různých  návštěvníků,  nahnul  jsem  se 
do  vnitř  a  přeletěl  zrakem  tu  zpoustu.  Ba,  že  tam  chybí 
kus  římsy  nahoře,  okna  v  druhém  poschodí  zmizela  a 
v  úhlové  vazbě  široká  trhlina.  A  nad  mou  hlavou  visel 
kus  klenuti,  jen  se  utrhnout.  Bál  jsem  se  myšlénku  tu 
pronést  hlasité.  V  tom  přiletělo  hejno  kavek  odkudsi 
z  lesů,  usedly  si  nahoře  a  počaly  se  hádat,  kde  která 
dnes  tady  bude  spáti.  Chtěl  jsem  se  jiodívat  dál,  kdož  ví, 
kdy  sem  zas  přijdu.  Ale  nohy  moje  byly  ostružinou  tak 
zamotány,  že  jsem  s  místa  nemohl.  Shýbnul  jsem  se,  abych 
rukama  se  vyprostil. 

„Nechod  tam  ! " 

Pocit  hrůzy  mne  obesel.  Kdo  tu  volal  V  Či  snad  mi 
zavznélo  v  uších,  jak  jsem  se  shýbnul,  jak  mi  vběhla 
krev  ku  hlavě? 

„Nechod  tam,  —  víš,  jak  tam  spadl  strop  na  Alizara 
a  tam  jej  zasypal!  —  — " 
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Stál  jsem  jak  socha.   Jen  kavky   se  nahoře   hádaly. 

„Pojd!  —  pojfl!"  ozvalo  se  stenání,  jakoby  vychá- 
zelo ze  sklepů. 

„Nechod  tam,  —  je  tam  sýčck.  zavolal  by  tě,  abys 
šel  k  Alizarovi ! " 

,Poj(í  — pojcl!" 

Kavky  spustily  se  v  hlučné  chechtání. 

Obrátil  jsem  se,  trhnul  levou,  pak  pravou  nohou  a 
byl  jsem  vyproštěn  z  toho  pichlavého  chamradi.  Rychle 
jsem  se  vracel  touž  cestou.  V  uších  mi  znělo,  ale  přec  jsem 
zaslechl  za  sebou  hlubokou  dunivou  ránu.  Nechtěl  jsem 
se  ohlédnout,  dokud  nebudu  z  trosek  venku.  Obrátil  jsem 
se  pak.  Nad  stařiěkým  Hazenburkem  se  zvedal  kotouč 
prachu  a  nad  ním  směrem  k  Oharce  ulétalo  hejno  kavek, 
chechtajíce  se  cestou  nezbedně.  A  nad  místem,  kde  jsem 
stál,  byl  velký  otvor,  klenuti,  jež  viselo  před  chvílí  nad 
hlavou  mojí,  sřítilo  se,  otřesem  sražen  čedičový  balvan 
s  rozpukané  zdi  hradební  a  letél  po  stráni  dolů,  ke  Kla- 
pému.  Tu  máš,  osude,  vezmi  z  těla  mého  i  to  po- 
slední ! 

.Vidíš,  abys  tam  byl  vešel!  —  už  bys  byl  spal  s  Ali- 
zarem.  Slyšels  tu  ránu  ?  —  vidíš  ty  kotouče  prachu  'i  — 
zas  tam  něco  spadlo " 

Pro  boha!  čí  to  hlas?  —  odkud?  — 

Ohlížel   jsem  se  na  všecky  strany,   nikde  živé  duše. 

„Pojd  —  pojd!"  stenalo  odkudsi  jako  hlas  umírajícíiio. 

Zase  ozval  se  lomoz  v  ssutinách  a  zahnal  na  chvíli 
to  ticho  velebné.  Ještě  kus  zdi  padl  do  rumů. 

Zachvěl  jsem  se  a  obrátil  oči  stranou.  Kdož  pak 
může  klidně  patřit  v  tvář  takového  veterána  českého,  jenž 
je  právě  v  umíráni ! 

Volně  jsem  sestupoval  po  klikaté  cestě  dolů.  Každou 
chvíli  jako  bych  byl  zaslechl  nové  dunivé  rány  v  troskách. 
Snad  ozvěna  pouhá  kroku  mých,  snad  jiřelud.  Ale  čí  ty 
hlasy?  —  zřetelné  hlasy  lidské?  Kdo  mne  volal:  „Pojd  — 
pojd!"   a  kdo  mne  varoval :  „Nechod  tam  !" ? 

Sotva  jsem  vyšel  z  ořechového  stromořadí  a  zabočil 
na  cestu  vedoucí  ku  Klapému,  spatřil  jsem  tu  stát  ja- 
kéhos hošíka  s  dědečkem.  Stáli  u  meze  a  než,  jsem  k  nim 
došel,  políbil  hošík  už  asi  třikráte  dědečkovi  ruku.  Ja- 
koby se  nemohli  rozloučit. 

„Chtěl  jsem  s  vámi,  dědečku,  jíti  až  do  Libochovic." 

„Ne,  Jeníčku,  maminka  by  měla  starost,  abys  ne- 
zabloudil." 

„Však  já  bych  došel." 

„Ale  odpůldne  musíš  do  školy  a  přišel  bys  třeba 
pozdě.  Jen  jdi  hezky  domů,  dál  tě  s  sebou  nevezmu,  odtud 
vidíš  ves,  a  ničeho  netrhej  po  cestě." 

„A  kdy  sem  zas  přijdete,  dědečku?" 

„Dá-li  pán  bůh,  až  na  posvícení.  Pak  přijdem  s  ba- 
bičkou a  něco  ti  přinesera.  A  Toníkovi  taky.  Tak  běž. 
Jeničku,  hezky  se  uč  a  poslouchej  maminku  a  tatínka. 
ki  neslyším  na  tebe  žaloby." 

Hošík  zas  políbil  dědečkovi  ruku,  dal  mu  uzlík  svá- 
zaný v  modravém  šátku,  který  posud  sám  nesl  —  nejspíš 
nějakou  výsluhu  —  a  klusal  zpátky.  Předešel  jsem  toho 
starce,  jenž  hezkou  chvíli  ještě  stál  a  za  hochem  se  díval, 
a  když  už  byl  až  na  lukách,  ještě  za  nim  volal : 

„Jeníčku!  —  slyšíš?" 

Hošík  se  obrátil. 

„A  tady  nahoru  nechod,  to  ti  povídám!"  volal  dě- 
deček,  ukazuje  berličkou  na  Hazeuburk ;    „je  tam   sýček. 


víš,    jak  jsem    ti  vyprávěl  ten  příběh?  —  Zavolal    by  tě, 
abys  šel  spát  s  Alizarem!" 

Stanul  jsem  taky  a  ohlédl  se.  Hošík  kýval  v  dáli, 
že  porozuměl,  že  poslechne  a  zamával  čepicí  nad  hlavou. 
Dědeček  šel  spokojeně  svou  cestou  dál.  Šel  jsem  taky. 
Tak  vida,  jak  by  se  člověk  mohl  snadno  ustrašit. 
Na  Hazenburku  jsem  myslil,  že  to  hlas  nějakého  ducha 
a  to  volal  ten  dědeček.  Myslil  jsem,  že  varuje  mne,  a 
on  napomínal  své  vnouče. 

Ale  výstraha  platila  i  mně.  Nebýti  toho  hlasu,  byl 
bych  „spal  s  Alizarem".  Co  ta  slova  znamenají?  Kdo  byl 
ten  Alizar?  Kdo  volal  na  výstrahu  dědečkovu  tím  ste- 
navým  hlasem:  „Pojd  —  pojd!"  —  Snad  sýček  v  některé 
skulině  hradní.  Ale  ten  Alizar?  —  Takové  neznámé  jméno. 
Eli,  nač  si  lámati  hlavu,  bůh  ví,  jak  stará  ta  pohádka, 
o  níž  se  dědeček  vnukovi  zmínil,  snad  jen  pro  děti  ne- 
poslušné. Kráčel  jsem  od  Klapého  silnicí  k  Libochovicům, 
a  když  jsem  přešel  přes  chatrný  dřevěný  most  pod  zámkem 
a  octnul  jsem  se  na  pravém  břehu  Oharky  v  tom  velebném 
stromořadí  věkovitých  topolů,  seznal  jsem,  že  vlastně  patřím 
taky  k  těm  neposlušným  dětem.  Neliof  ač  slunce  chýlilo 
se  na  západ,  ač  prodlužující  se  stíny  topolů  mi  povídaly, 
bych  si  pospíšil,  chci- li  být  do  noci  doma,  odtud  že  dobré 
čtyry  hodiny  ještě  k  dědině  naší,  neposlouchal  jsem  a 
umínil  si,  že  počkám  na  dědečka,  aby  mi  pověděl,  kdo 
byl  ten  Alizar,  jenž  spí  v  ssutinách  HazenbursJíých. 

Dědeček  šel  v  stejné  vzdálenosti  stále  za  mnou.  Pod 
Ejvaňským  vrchem  jsem  stanul  a  ohlédl  se.  Jen  tak 
jakobych  se  díval  ještě  na  ty  trosky,  až  mne  stařeček 
dohonil. 

„Kam  pak,  dědečku?" 

„Až  do  Vrbičaii,  víte-li,  kde  to  je." 

„Pod  Perucí.  Škoda,  myslil  jsem,   že  půjdem  spolu." 

„Kam  vy?" 

„Do  Královic." 

„To  ovšem  je  od  nás  hezky  stranou." 

„Ve  Vrbičancch  mám  taky  přátele."  Jen  tak,  abych 
udržel  řeč. 

„Abych  vám  řekl  pravdu,  já  tam  hrozně  málo  znám." 

„Nejste  tam  tedy  domovem  ?" 

„Jsem  a  nejsem.  Tamhle  ve  Velkáni  je  pravý  můj 
domov.  Tam  jsem  se  narodil,  oženil  a  vychoval  děti  své. 
Myslil  jsem,  že  tam  i  kosti  složím,  ale  snad  se  mi  to 
zliatí.  Mám  dvě  děti,  dcera  dostala  podílem  domek  ve 
Velkáni  a  syn  je  železničním  strážníkem  ve  Vrbičanech.  Já 
si  na  děti  naříkat  nemohu.  Samou  láskou  by  nás  na 
rukou  nosili,  a  dcera  i  syn  nás  chtějí  mít  u  sebe.  To 
aby  se  člověk  rozkrojil.  Myslil  jsem  si,  že  budu  ve  Vel- 
káni a  babička  aby  šla  do  Vrbičan.  Ale  to  už  nebylo 
takové.  Měl  jsem  starosti  o  ženu.  a  ona  zas  o  mne,  to£ 
víte,  staří  lidé  jako  malé  děti.  Tak  že  budeme  u  každého 
nějaký  čas.  Ale  to  věčné  stěhování,  už  jsme  na  to  staří 
a  nikdy  tomu  zvykli.  Nyní  jsme  ve  Vrbičanech.  Ale  to 
je  život:  každou  chvíli  jede  kolem  oken  vlak,  až  se  celý 
domek  třese,  a  to  pískání  a  lomoz,  a  babička  až  je  celá 
ulekána.  Já  sám  jsem  za  ten  čtvrt  roku  ani  jednu  noc 
pořádně  neprospal.  Kde  pak  to  bývalo  u  nás !  I  dejte 
mi  svatý  pokoj!  Tak  jsem  povídal  dceři,  aby  nám  zas 
vybílila  světničku  a  uchystala  kamna,  že  přijdem  na  po- 
svícení s  babičkou  a  že  už  tu  zůstaneme  na  čisto.  Měl 
jste  vidět  ty  děti !  Mohly  mne  udusit,  jak  se  na  mne 
věšely  a  ptaly  se,    kolikrát  se  ještě  vyspí,   než  bude  po- 
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svícení.    A  augreštu    a  rybízu  mi   natrhaly,    podívejte  se, 
s  tím   se  mám    vlécí   až    do    Vibiían.    A  Jeník    běžel  se 
mnou  kus  cesty  až  k  Hazenburku,  však  jste  jej  viděl? —  j 
a  mermomocí    chtěl,    abych    s  ním    šel  do    hradu,    že  už  I 
tam  dlouho  nebyl.  Rozběhl  se  do  vrchu  a  měl  jsem  práci,  ' 
než  jsem  jej  zavolal  zpět." 
„Já  vás  slyšel,  dědečku." 
„Vy?  —  odkud?" 

„Byl   jsem  právě  v  těch    ssutinách    a  nebýti    vašeho 
zavolání,  byl  bych  snad  ,spal  s  Alizarem'." 

Dědeček  se  zastavil  a  upřeně  se  na  mne  zadíval. 
„Opravdu,''  povídal  jsem,  ,prá\ě  jsem  chtěl  vstoupit 
do  sklepenl  zbořeného,  když  jsem  zaslechl  volání:  ,Ne- 
chod  tam!'  Zdálo  se  mi,  že  hlas  ten  přichází  ze  vzdušných 
krajíi.  V  tom  zastenal  hlas  jiný:  ,Poj(í  —  pojd!'  tak 
táhlým  tonem,  že  jsem  se  zachvěl.  Obrátil  jsem  se  k  vý- 
chodu a  sotva  jsem  učinil  několik  kroků,  sesulo  se  kle- 
nutí na  místě,  kde  jsem  prve  stál.  Až  dole  z  vaší  roz- 
mluvy s  tím  hošíkem  jsem  seznal,  že  to  byl  hlas  váš." 
Dědeček  zakýval  hlavou  a  šli  jsme  dál  do  vrchu. 
„Já  slyšel  na  Hazenburku  nějakou  dunivou  ránu,"  po- 
vídal;  „to  je  mi  opravdu  divné.  Jako  prst  boží!" 

„Kdo  však  na  mne  volal:  Pojd  —  pojd!  —  nevím." 
„To  byl  Alizarův  sýček." 
„A  ten  Alizary" 
„Ten  spí  na  Hazenburku." 
„To  vím,  dědečku,  ale  kdo  byl?" 
„Počkejte,  až  dojdem  nahoru.  Tenhle  Ejvaňský  vrch 
umí  ubrat  dechu.   Však  už  tam  budem  brzy.  Jindy  jsem 
jej  přeběhl  jako  kamzík,    ale  nyní  už  to  nejde.  —  Hned 
lam  budem,  hned.  Tam   si  mužem  chvíli  sednout.    Máme 
sice    oba  hezký    kousek    cesty    před    sebou,    ale    kdybych 
neměl  dojíti    za  světla  domů,    zůstanu  na  Vraném  u  zná- 
mých přes  noc." 

Ještě  dvé  stě  kroků,  už  jen  sto  a  byli  jsme  na 
Ejvaúské  stráni.  U  cesty  povýšený  břeh,  tam  jsme  s  dě- 
dečkem usedli  jakoby  známí  od  jakživa.  Zabodnul  hůl 
do  země,  na  ni  zavěsil  uzlík  s  rybízem  a  angreštem  — 
na  zemí  by  tam  nalezli  mravenci. 

„Kdybyste  sem  byl  přišel  takhle  před  padesáti,  před 
šedesáti  lety,  byl  byste  slyšel  mnoho  povídat  o  Alizarovi. 
Byl  to  cikán.  A  jaký  život  cikánům  dán  v  podíl,  to  víte 
snad.  Já  četl  několik  knížek  o  cikánech  a  jejich  prin- 
ceznách, ale  když  to  bývalo  nejvíce  k  pláči,  musil  jsem 
se  zasmát  srdečně.  Až  mi  moje  žena  vytýkala,  že  jsem 
bez  citu.  Proč  bych  se  nezasmál?  Shledal  jsem,  že  ti 
páni,  co  skládali  ty  knížky,  vlastně  ani  cikánů  jaktěživi 
neviděli.  Jeden  je  popisuje  jako  lupiče  a  zloděje.  Xení 
to  tak  zlé,  panečku.  Cikán  si  tu  a  tam  vezme  ledacos, 
to  je  pravda,  ale  neví,  že  je  to  hříchem.  Vezme  si,  čeho 
člověk  nehlídá  příliš,  poněvadž  myslí:  čeho  člověk  ne- 
střeží, o  to  nestojí.  A  to  taky  není  pravda,  že  by  se 
nějaký  kníže  zamiloval  do  cikánky,  jak  stálo  v  knížce  jiné. 
Tomu  nevěřím,  protože  by  se  s  cikánkou  brzy  neshledal. 
Cikánka  vám  bude  nosit  hedvábí  a  krásné  botky !  Dejte 
jí  to,  sváže  to  do  uzlu,  dá  pod  paži  a  bude  chodit  zas 
polonahá  a  bosá  jako  dřív.  A  ta  láska?  Jaká  pak  láska, 
když  neví,  co  to  je.  Z  ruky  do  úst  —  tof  život,  z  vesnice 
do  vesnice  —  to  touha  cikánů,  ale  láska?  Koho  mají 
míti  rádi  cikáni,  když  jimi  každý  pohrdá?  Je  to  neštěstí 
v  hdské  kůži  na  toulkách,  to  já  říkám.  Tuláci  nešfastní. 
Nemohou  vydržet  na  jednom  místé,  aniž  sami  vědí,  proč. 


Láká  je  cosi  do  jedné  vsi  a  sotva  tam  přijdou  pěšky 
v  husím  pochodu  s  dětmi  na  zádech  anebo  přijedou  na 
rozedraných  vozech,  už  je  tam  něco  straší  a  zas  pryč. 
Tuláci,  —  aby  měli  šat  nyní  z  kůže  ježka.  Každý  se  na 
ně  sápe.  A  chudí  jsou  jak  židův  šafář.  Znal  jsem  taky  bo- 
hatého cikána.  Byl  to  Alizar,  jak  vám  chci  o  něm  ten 
příběh  povědit.  Ten  měl  svůj  vozík  a  koníka  a  jezdil 
sám  světem.  Úíkávali  o  něm  ti  druzí  cikáni,  že  má  peněz 
jak  zeman,    ale  že  jich  měl  víc,   to  jsem  viděl  sám.    To 

bylo ba  že  tomu  bude  přes  padesát  let,  mně  bude 

na  zimu  sedmdesát  a  tehdáž  jsem  vyšel  ze  školy.  Toí 
víte,  že  už  je  tomu  , včera'.  Byl  jsem  s  otcem  na  Vra- 
ném na  jarmárce  —  takhle  v  létě,  a  už  v  samý  večer 
jsme  se  vraceli.  V  dálce  za  Louny  se  stále  pobleskovalo, 
ob  čas  zahučelo,  jako  když  u  Terezína  se  cvičí  kanonýři. 
„Není  pomoci,  musíme  si  pospíšit!"  povídal  otec  a 
od  Kamenice  to  šlo  už  klusem.  Jen  abychom  se  dostali 
za  sucha  domů.  Ale  sklaplo  nám.  Pojednou  se  zvednul 
vítr  a  po  silnicích  kotouče  prachu  se  válely  a  když  jsme 
přiběhli  ke  Křesejnskému  přívozu,  nechtěli  nás  už  převést, 
že  by  se  v  tom  větru  zpět  nedostali.  Ale  přece  převezli. 
Však  jsme  měli  čas.  Než  jsme  došli  do  vsi,  spustil  se 
déšt  jako  když  z  konve  leje  a  ač  jsme  měli  k  hospodě 
jen  několik  kroků,  promokli  jsme  tak,  že  jsme  musili 
hezkou  chvíli  postát  v  předsíni,  než  z  nás  voda  vykapala. 
Venku  zatím  zuřila  bouře  jako  nezavřená  a  kdo  ležel 
v  posteli,  stáhl  si  peřinu  přes  oči,  aby  tím  kmitáním  se 
blesků  nedostal  ,vlčí  mlhy'.  Šenkovna  hospody  byla  jasně 
osvětlena,  okenice  ubedněny  a  hezky  se  tu  sedělo  a  po- 
vídalo v  suchu.  Bylo  tu  plno.  Zvláší  u  jednoho  stolu 
se  živě  hovořilo.  Křesejnský  mlynář  vedl  hlavní  slovo. 
Měl  k  tomu  právo.  Byl  ve  vsi  nejbohatším  a  právě  pustil 
do  větru  zprávu,  že  hodlá  svůj  mlýn  prodat  a  odstěhovat 
se  výše  na  Oharku,  až  někam  k  Pátku. 

V  tom  zahrčel  pod  okny  hospody  nějaký  povoz  a 
vjel  do  vrat. 

Hostinský  vyběhl. 

„Kdo  pak  to  je?"  ptali  se  zvědavci. 

„Však  jej  uvidíte,  v  takové  psotě  nezůstane  snad 
venku." 

Za  hodnou  teprv  chvíli  vrátil  se  hostinský  do  šen- 
kovny.  Ne  sám.  Mladý  osmahlý  muž  s  černými  vousy  a 
tmavými  kadeřenými  vlasy  v  dlouhých  šaravárech,  na  no- 
hou vysoké  čižmy  a  přes  ramena  attilu  se  stříbrnými 
žaludovými  knoflíky. 

„Ah,  já  myslil,  bůh  ví  jaký  to  kavalír  přijel!" 
smál  se  potutelné  mlynář  k  svým  sousedům,  a  poněvadž 
ti  byli  chudší  než  on,  smáli  se  taky. 

Příchozí  rozepnul  vestu  a  sedal  si  za  prázdný  stolek 
ku  dveřím. 

„Co  to  neseš,  Alizare?"  ptal  se  mlynář. 

„To  zde?  —  v  té  ruce?  liščí  čepice." 

„Ne,  ve  druhé  ruce!" 

„To  je  sýček." 

„Je  to  párek  —  cikán  a  sýček,  jako  byste  se  byli 
hledali!  A  kdes  ho  schejtnul?" 

„Na  cestě.  Jel  jsem  od  Libochovic  a  v  té  bouři  mi 
zaletěl  na  vůz  na  plachtu  a  tak  skroušeně  volal.  Chtěl 
jsem  ho  odehnat  bičem,  ale  nedal  se.  Sáhl  jsem  po  něm 
rukou  a  držel  se  tak  pevně,  div  si  drápy  neulámal.  Vi- 
díte, jak  je  zmoklý!" 
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A  cikán  posadil  rozcuchanélio,  uraáóeného  sýčka  n:i 
stůl  a  teii  velikýma  očima  zasvítil,  jakoby  se  všech  ne- 
chtěl bát, 

„BriTl    vyhodíš    jej  hned!  —  Až  je  člověku  zima!" 

„Svček  je  můj,  toho  Dcvyhodírn,  ale  dám  jej  tuhle 
na  židli  pod  svoji  čepici,  abyste  se  nebáli." 

SenkyT  odešel  a  za  chvíli  se  vrátil,  nesa  Alizarovi 
večeři,  již  si  byl  venku  objednal.  Hosté  se  obraceli  a 
natahovali  krky. 

„Hm,  to  zavání  jako  srnčí!"   povídal  jeden. 

„Inu,  ty  jako  sedlák  nesmíš  si  dopřát  tak  drahé 
večeře  jako  cikán." 

Alizar  ani  brvou  nepohnul.  Znal  je.  Kdyby  byl  šel 
k  jich  stolu,  jako  někdy,  a  řekl,  aby  pili,  on  že  vše  za- 
platí, byli  by  mu  snesli  modré  s  nebe,  ale  když  dnes  má 
vitochy  a  usedl  stranou —  At !  Alizar  si  všímal  jen  své 
večeře  a  mlčky  snesl  několik  těch  vesnických  vtipů. 
A  když  dojedl,  nadzvedl  čepici,  aby  se  podíval,  zdali  se 
tam  sýček  neudusil.  Ten  se  vzpřímil,  zahučel,  jakoby  se 
ptal,  zdali  už  jej  chce  Alizar  vyhnat  do  té  psoty,  ale 
cikán  zas  naň  čepici  přiklopil. 

„Jest  li  je  tomu  sýčkoví  zle,  Alizare,  pošleme  mu 
pro  doktora!"   vtipkoval  mlynář. 

Alizar  mlčel.  Žádná  odpověd  taky  odpovědí. 

Mlynář  vida,  že  nepořídí,  obrátil  řeč  tam,  kde  pře- 
stal, ke  svému  mlýnu.  A  rozmluva  brzy  podobala  se  té 
vodě,  co  se  žene  pod  koly  jeho  mlýna.  Alizar  pokuřoval 
ze  své  lulky  a  naslouchal.  Brzy  seznal,  oč  se  jedná. 

„A  co  byste  opravdu  chtěl,  pantáto,  za  ten  mlýn?" 
ptal  se  kostičky  Vejvoda. 

.,Vy  ho  nekoupíte!'   odsekl  mlynář. 

„Do  kapsy  není  nikomu  vidět." 

„Vám  zvláště  ne.  Nosíte  koženky  a  ty  nemají  kapes." 

„Že  bych  vám  třeba  někoho  dohodil." 

Mlynář  se  usmál  a  odplivnul  do  prostřed  šenkovny. 

„Což  kdybych  já  se  tak  zeptal?"   povídal  Alizar. 

Všickni  se  obrátili. 

„A  nač  se  chceš  ptát?"  ušklíbnul  se  mlynář  za- 
mhouřiv levé  oko. 

„Zač  prodáte  svůj  mlýn!" 

„Šenkýři,  dejte  mu  studený  obkladek  na  hlavu!" 

„Když  něco  prodáváte,  záleží  vám  více  na  penězích 
než,  na  kupci." 

„To  je  moudré,  Alizare." 

„Co  chcete  za  mlýn?" 

„Deset  tisíc!" 

„Dobře  rozmyslete!" 


„Deset  tisíc  povídám.  Máš-li  je,  je  mlýn  tvůj!' 

„Slyšeli  jste  všickni?" 

„Slyšeli!" 

Alizar  vstal,  šel  k  mlynáři,  plácli  si  rukou.  Pak  roze- 
vřel svůj  opasek  a  všecky  džbánky  musily  se  stolu.  Můj 
zlatý  pane,  jakživ  před  tím  a  jakživ  potom  jsem  tolik 
peněz  neviděl.  Celý  stůl  byl  stříbrňáky  a  bankocetlemi 
posázen.  Když  vypočítal,  přistoupil  mlynář  a  počítal  znovn. 
Suma  dobrá.  Podali  si  ještě  jednou  ruce,  mlynář  .'-rovnal 
peníze  a  každý  zasedl  na  své  místo.  U  toho  hustě  ob- 
sazeného stolu  bylo  pojednou  tak  ticho,  každý  se  díval 
k  zemi  neb  psal  pr,stem  po  stole  a  mlynář  ))ěf  sirek  spálil, 
než  si  zapálil  dýmku.  Tak  se  mu  ruce  clivěly. 

Zato  u  stolku,  kde  seděl  Alizar,  vyspala  se  řeč. 
Nikdo  naň  nenarážel,  Alizar  vzal  čepící  a  |)05adil  sýčka 
na  stůl.  Nikdo  mu  toho  už  nezapovidal. 

„Vidíš,  sýčku,  tady  jsi  se  ohřál,  vid?  Podívej  se  po 
šenkovně,  ať  víš,  jak  to  vypadá  v  hospodě.  Neboj  se. 
Vždyf  se  s  tebou  nebude  nikdo  vadit,  nesmí  už.  Ty  jsi 
můj  a  já  jsem  zdejším  mlynářem.  Ty  o  tom  nevíš?  Jen 
počkej,  až  se  tam  odstéhujera,  já  budu  pánem  ve  mlý- 
nici,  ty  na  kalencích  a  ve  vikýři.  Pěkný  kouteček  ti 
tam  vynajdu,  uvidíš " 

„Pojd  —  pojd!"  ozvalo  z  hrdla  ptáka  táhlým  ža- 
lostným zvukem,  že  jsme  se  zachvěli. 

„Půjdem,  půjdem,  ale  dnes  ještě  přespíme  zde." 

„Pojd—  pojd!" 

„Šenkýři!"  volal  mlynář,   „spočtěte  mi  útratu." 

„A  mně  taky." 

„Počkejte,  půjdu  s  vámi." 

„Vezměte  si  taky  ode  mne  peníze." 

Otec  můj  zaplatil  a  šli  jsme.  Nikdo  nechtěl  být  po- 
slední. Jen  Alizar  se  sýčkem  tam  zbyl. 

Noc  byla  jasná,  měsíc  plul  tiše  po  té  hladině  ne- 
beské jak  labuf,  všude  ticho,  jen  tu  a  tam  křepelka 
v  poli  volala  ještě  zaběhlé  mládátko  své. 

Bylo  skoro  k  půlnoci  už,  když  jsme  došli  do  Velkáně. 

Matka  už  čekala  netrpělivě  a  vadila  se  s  námi.  My- 
slila prý,  že  jsme  se  v  té  bouřce  utopili  v  Oharce. 

„Když  se  nebudeš  vadit,  matko,  povím  ti  novinu!" 
chlácholil  otec. 

„Jakou?" 

„Křesejnský  mlýn  je  prodán." 

„Kdo  jej  koupil?" 

„Cikán  Alizar! " 

'  *  *  _ 

*  (Dokončení  ) 


Olgerd  Grejštor. 

Povídka  veršem  od  Jidia  Zeyera. 

(Pokračování.) 


>tál  Olgerd  zničen,  s  duši  raněnou, 
do  oči  jiskry  hněvu  draly  se, 
však  mlčky  šel,  jak  v  těžké  mrákotě, 
sám  novědčj,  kam  kroky  nesly  jej: 
až  za  Prahou,  když  vítr  podzimní 
přes  strni  kvilně  vál,  a  temný'  les 
nin  smutně  .šuměl  vstříc,  si  vědom  hyl, 
kaui  zavedla  ho  bludná  jeho  pouť. 


To  Hvězda  byla,  stinná  obora, 
z  niž  zámek  trčel,  jenž  jí  jméno  dal. 
Mrak  nad  ni  visel ;  šerá,  tajemná, 
hvozd,  jako  v  starých  zkazkách  zakletý, 
jej  lákala  svým  kouzlem  ponurým. 
Zeď  byla  nízká,  snadně  přeSvih'  se, 
v  mech  vlhký  lehl  pod  hučící  dub, 
jenž  s  větrem  zápasil  jak  o  život. 


4or) 


a  hleděl  vzhůru  na  ten  divý  hon, 
jejž  mraky  s  vichrem  měly  na  nebi. 
A  hučení  téeh  stromň  úpícioli 
ho  konejšilo,  myslit  nemusil, 
do  vřavy  bouře  duši  pustil  svou, 
by  v  neurčito  odnášela  ji. 
Slast  bolná,  trpká,  véru,  byla  v  tom, 
tak  jako  mrtvý  ležet  pod  stromy 
bez  vlastní  myškhiky,  a  totožným 
se  cítit  s  bouří,  která  nad  světem 
jak  štvaná  řvala,  poraněná  z\ěř, 
a  kvílela  a  hořce  plakala 
jak  matka  oloupená  o  děti. 

Tak  ležel  dlouho,  vichr  umirnil, 
však  divokost,  jak  stářím  přijde  klid, 
a  lkal  jen  ještě  v  dubů  korunách, 
jak  nad  životem,  jejž  kdo  marně  žil. 
„Tak  jako  já,"   si  Olgerd  za.šeptal. 
a  ))oil  nim  j:ik  by  náhle  prohlulhň 
se  otvírala  temná  jako  hrob, 
do  něhož  celý  život  zapadal. 

V  tom  okamžiku  dusot  ozval  se, 

dva  koně  náhle  lesem  hnali  se 

a  vyrušili  z  dumy  Olgerda. 

Byl  překvapením  v  kámen  obrácen. 

Král  Ferdinand  a  Anna  pasekou 

to  jeli  bez  průvodu,  blížili 

se  rychle  místu,  kde  byl  bolně  snil, 

a  takto  zbuzen,  Olg-erd  z  mechu  vstal 

a  pozdravil  je  němým  úklonem. 

Král  neviděl  ho.  Smuten,  zadumán, 

a  mlčky  seděl,  s  hlavou  sklopenou, 

však  královna  mluvila  horlivě, 

ač  tiše,  její  vždy  tak  hvězdný  zr.Mk 

na  chotě  upřen  byl,  přec  odvrátil 

se  na  okamžik,  těkal  stromovím 

a  s  Idedem  Olgerdovým  setkal  se 

a  spočinul  na  jeho  tváři  pak  — 

bez  známky   ale  laskavosti  byl, 

tak  cize  hleděla  dnes  královna 

na  Olgerda  jak  na  věc  lhostejnou, 

a  minula,  aniž  by  na  pozdrav 

mu  byla  děkovala  . .  .  Nebyla 

jej  v  pravdě  viděla,  neb  o  život, 

o  život  propadlý  juž  zákonům, 

o  milost  pro  pikharta  prosila 

v  tom  okamžiku  právě  manžela, 

a  ve  vroucnosti  snažných  proseb  svých 

jak  slepá  byla  pro  ostatní  svět, 

ten  jediný  před  zrakem  majíc  cíl. 

Tak  minula,  a  Olgerd  k  smrti  zbleď, 

a  srdce  jeho  zastavilo  tluk, 

on  netušil,  že  pouhou  náhodou 

jej  neviděla,  jemu  zdálo  se, 

že  ze  zraku  jí  sršel  na  něj  hněv, 

že  nemilost  svou  dala  na  jevo, 

a  cítil,  dál  že  žíti  zbytečno. 


Stiil  chvilku  tiše,  tasil  dýku  |)ak, 
však  zahodil  ji,  hříchu  lekal  se, 
a  rána  v  srdci  jej  tak  bolela, 
že  věděl,  že  z  ní  vzejde  brzká  smrt. 

Ku  domovu  se  tedy  obrátil, 

vrh'  na  lůžko  se  zničen,  zoufalý, 

a  choroba  jej  těžká  schvátila. 

Žár  horečný  ho  žehl   úmorný, 

den  každý  zdál  se  krutým  ťipirem, 

jenž  sílu  jeho  ssál  a  každá  noc 

muk  strašných  byla  peklem,   bezsenná 

A  přece  žil,  a  přece  zase  vst:il, 

a  zase  myslil,  zase  přemítal, 

a  s  bolnou  slastí  ryl  si  v  ran:icli  s\  ych 

On  viděl  celý  život  zničený 

před  sebou  ležet  jako  svadlý  luh, 

jejž  znoje  léta  byly  si>álily, 

on  viděl  za  snem  že  byl  putoval 

hned  od  počátku  svého  živof.-i, 

že  za  přeludem  pouhým  \/.i\y   se  IuimI. 

za  bludičkou.  .  .  6  přelud  zrodil  m' 

juž  tenkrát  v  době  mládí  útlěho. 

když  poprvé  byl,  děcko,   uslyšel 

0  Lubartově  bílé  lilii. 

Snem  neurčitým,  luzným,  koiizi^hiVm 

ta  vidina  jej  z  domu  lákala. 

jak  někdy  Lubart  z  vlasti  nevěstu 

1  tenkrát,  o  slávě  když  v  dáli  snil, 
i  tenkráte  to  byla  ona  jen, 

jež  vábila  ho  leskem  niámivým. 
Jak  sudba  jeho  do  ('ech  vedla  jej, 
kde  jako  I>ubartovi,  jemu  též, 
však  n.ad  propastí  kvetla  lilie. 
A  Olgerd  zaštkal . . .  Ženu  jiného 
a  královnu,  tak  svatě  vznešenou 
byl  v  šílenství  svém  slepém  miloval, 
a,  bloud!  byl  myslil,  že  Bůh  dopustí, 
že  s  takou  láskou  zemře  blaženě. 
Ted'  trest  ho  stihl . .  .  Ona  netušíc, 
jak  velký  jeho  hřích  a  odvaha, 
pro  pouhé  nařknutí  um  milost  svou 
juž  byla  odňala  . . .  Jak  teprve 
by  vzplanul  její  spravedlivý  hněv, 
kdy  celou  pravdu  by  jí  zjevil  kdo ! 

Kles'  na  tvář  zlomen  touto  představou, 
a  bleskem  duši  jeho  zakmitlo: 
,Snad  ale  ví  a  proto  tresce  mne! 
Snad  uhoď  kdosi  moje  tajemství 
tak  pracně  skrývané  a  zradil  mne!" 

Mráz  pojal  jej  při  této  myšlénce, 
jež  náhle  se  mu  stala  jistotou, 
a  znova  schvátila  jej  horečka, 
a  znova  trpěl  muka  bez  konce. 

Bouř  minula  však,  klid  se  dostavil, 

juž  netrpěl,  jen  slab  až  k  smrti  byl, 

a  byl  si  jist,  že  takto  vysílen 

v  hrob  brzy  klesne.  Úsměv  přilétl 

na  bledou  tvář,  tak  snivý,  smutný  b}  I, 
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neb  znamenal:  „Vždyť  sir  jsem,  opuštěn, 
ni  jedna  slza  nepadne  na  rov 
můj  v  cizi  zemi.  Není  bytosti, 
jež  se  mnou  piti  ' 

Hlavu  sl<lonil  pnli 
a  šeptal  zas:  „O,  ona  uhodla 
a  proto  tresce  mne.  Jest  s])ravedliv 
ten  její  hněv"  ...  A  hlavu  chýlil  niž, 
a  z  lůžka  vstal,  dovlek'  se  do  sadu 
pod  staré  lindy,  sluncem  zlacené; 
ty  .šuměly,  juž  žluté  podzimem, 
a  on  si  vzpomněl  na  ten  starý  dvůr 
tam  daleko,  ten  nízký,  dřevěný, 
kol  něhož  také  stromy  hučely 
tak  konejšivě,  hlasem  hlubokým, 
a  viděl  matku  svou,  jak  u  kříže 
se  za  něj  modlívala  v  zahradě ; 
tesk  plnil  srdce  jeho,  halil  tvář 
do  svého  pláště  v  smutek  ponořen, 
a  dvojnásob  se  cítil  opuštěn. 

Tu  zasáli'  náhle  tvář  mu  horký  dech 

a  zachvěl  se  a  vzhléď  —  hle,  bily  kůň, 

dar  drahé  matky,  před  ním  v  trávě  stál, 

tak  tiše,  pokorně,  a  hleděl  naň 

s  tak  věrnou  láskou,  prostou,  dojemnou, 

že  Olgerdovi  slze  vyhrkly, 

a  líbal  jej  a  jako  dítěti 

mu  šeptal  sladká  slova  lichotná, 

a  usmíval  se  na  něj  slzami 

co  na  posla,  jejž  matka  posýlá 

pro  útěchu  v  té  chvíli  píehořké  .  . . 

Pláč  ten  mil  ulevil . . .  Jak  slunný  svit 

do  nitra  jeho  vnikal  boží  klid. 

„Když  uhodla,"  si  pravil,  „nuž  ať  zví, 

jak  velká  moje  láska  byla  k  ní. 

Ne  hříchem  byla,  ale  osudem 

Bůh  touto  láskou  v  krasši  veď  mne  svět, 

a  zemru  rád,  a  vděčen  jsem  za  smrt  .  .  ." 

Tak  pravil  si,  a  zpět  do  komnaty 

šel  pomaln,  u  okna  na  židli 

seď  zamyšlen...  Pak  blanku  bílou  vzal, 

a  mezi  tím  co  lindy  šuměly, 

a  západ  zlatem  hořel  průsvitným, 

psal  Olgerd  list,  a  maně  bloudily 

při  psaní  oči  jeho  přes  stromy 

a  stápěly  se  v  zlaté  záplavě. 

jak  ssát  by  chtěly  záři  ze  slunce, 

jež  mrouc  za  modré  vrchy  klesalo, 

a  obsah  jeho  listu  tento  byl : 

„Já  k  tobě  mluvím,  jasná  královno, 

jak  poutník,  který  čeká  na  večer 
na  pozdní,  když  juž  stíny  hustý  jsou, 
a  dvéře  chrámu  když  juž  zavřené  .  . . 
Pak  teprv  klekne  před  kostela  práh. 
na  uprášenou  dlažbu  ulice 
a  železnými  dveřmi  sýlá  vzdech 
svůj  vroucí  k  Bohu,  z  duše  hlubiny  : 
to  činí  z  pokory,  neb  dobře  vi, 


že  neboden  jest  stát  před  oltářem, 

když  plane  plnou  slávou  posvátnou, 

a  vonným  dýmem  záři  zlatých  lamp,.. 

Tak  k  tobě  mluvím,  jasná  královno, 

i  já,  ve  stínu  smrti,  blízké  juž, 

před  zavřenými  dveřmi  života, 

za  nimiž  v  zlaté  glorii  planeš  ty. 

Slyš  tedy  vzdech  mé  duše  poslední. 

Já  miloval  tě.  jasná  královno, 

a  proto  umírám  a  vděčen  jsem. 

A  proto,  že  smrt  blízká,  vyznávám, 

PO  skryto  ve  mně,  působilo  smrt. 

Jsem  jak  ten  strom,  jenž  tiše  o  světle, 

o  hvězdách  sni,  až  vichr  zavane, 

pak  teprv  truchlou  hudbou  zašumí. 

Smrt  věje  na  mne  temnou  peruti 

a  duše  moje  vzdechy  vydává. 

Já  miloval  tě,  j.asná  královno, 

ó,  nekaboň  své  čelo  vznešené! 

Neb  láska  moje  cista  byla  tak, 

jak  svaté  zřidlo,  z  které  vzala  vznik, 

a  zřídlem  tím  byl  zrak  tvůj  přečistý, 

na  jehož  paprscích  se  dnše  má 

do  výše  nesla  v  samý  boží  ráj. 

A  jako  v  oku  slza  rodí  se, 

ač  oko  jasné,  slza  kalná  jest, 

tak  v  lásce  té  se  trýzeii  zrodila, 

ta  trýzeň,  která  uvrhla  mne  v  smrt. 

Přec  žehnám  jí,  té  lásce  neblahé, 

neb  vysoko  tak  vznesla  duši  mou, 

že  pode  mnou  jak  v  mlhách  mizí  svět. 

Buď  tobě  dík,  posvátná  b)'tosti, 

jež  na  zemi  juž  nosiš  korunu, 

buď  tobě  dík,  a  odpusť,  odpusť  mi 

a  lituj  mne.  Ty  sama  právo  máš, 

svět  ostatní  spíš  závidět  by  měl. 

Tys  jako  moje  sudba :  Kážeš  mi, 

bych  zemřel  mlád  a  Bohu  bližil  se, 

jak  světlu  semeno  se  přiblíží, 

když  z  temna  br.ázdy  vzpučí  v  jarní  stvol. 

Já  kles:im  v  hrob  —  však  v  ráji  vykvetu, 

jak  jabloň  plna  květů  budu  tam, 

tak  přiblížím  se  Bohu . .  .  Slovo  tvé 

jak  drahý  dar  já  v  hedbáv  zabalil 

a  uložil  je  v  srdce  svého  skříň, 

to  slovo  sudby,  které  praví  mi: 

Jdi  tam,  kde  trýzně  více  není  juž," 

a  z  toho  slova,  které  nevyřkla's 

.svým  retem  smrtelným,  přec  velíc  tak, 

ó  z  toho  slova  věčně  temenit 

se  budou  harmonie  nebeské, 

neb  naději  to  nesklamný  jest  slib, 

že  v  ráji  tobě  blíže  budu  též. 

A  proto  nelituj  mne,  královno, 

však  odpusť  tomu,  který  není  juž  . . ." 

Tak  končil  list,  a  péro  vypadlo 
mu  z  chvějící  se  ruky  . . .  Neměl  sil, 
by  z  místa  vstal,  a  padl  v  těžký  sen, 
a  nezbudil  se  dří\.  než  na  nebi 
se  roznítily  ranní  červánky, 
a  cítil,  o  krok  bliž  že  smrti  zas. 
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a  sladkým  bylo  mu  to  vódomiin 

Vzal  list  11  kniliii,  Uteroii  pro  Annu 

byl  u)alov;il  po  illoiilni  in^sico, 

a  zavřel  oba  v  malou,  vzácnou  skříň, 

jež  byzaiitýnským  byla  výtvorem, 

smalt  nojjomnějši  ozdobou  jí  byl. 

a  drahý  kámen  byl  v  ni  zasazen, 

do  něhož  vrytý  Gejštorú  byl  štít 

Skříň  tato  byla  celým  bohatstvím 

po  otcích  zbylým,  klenot  jediný, 

jejž  Olgerd  n.ašel  v  rodném  domě  svém. 

Když  do  ni  list  .-i  knihu  uložil, 

pod  plášť  ji  vzal  a  přes  tu  slabost  svou 

se  vlekl  tak  do  domu  pana  Lva, 

kam  přišel  bled,  jak  umírající. 

Pan  Lev  se  lekl  jeho  vzezřeni, 

když  do  zahrady  k  němu  přivedli 

dva  sluhové  bledého  Olgerda. 

„Co  s  tebou  děje  se,  ty  ubohý  y" 

tak  zvolal  )iurkr;ibi,  však  Olgenl   l<yv' 

sám  jeho  sluhům,  aby-  odešli, 

a  unaven  na  lávku  kamennou 

se  vrh'  a  zavřel  oči.  Purkrabí 

se  kloni  nad  nim.  „Není  nikdo  zde?" 

děl  Olgerd  posud  pólo  omdlelý, 

a  z  Rožmitála  Lev  jej  konejšil  : 

„Buď  kliden,  sami  jsme,  a  neslyší 

nás  nikdo  zde.    Co  chceš  mi   říci  však, 

co  působí  tvou  bledost  smrtelnou  V 

A  niž  se  klonil  k  němu,  neviděl 

stín  muže  na  cestě,  jenž  zmizel  vš.ik 

za  husté  křoví,  blízko  za  lávkou. 

Vzdech  vyšel  nyní  Olgerdovi  z  úst 

a  pravil  tak :  „Nuž,  slib  mi,  pane  Lve, 

že  vyplníš,  o  co  tě  žádám  teď, 

já  umírající"  ...  A  mlčel  zas. 

Lev  ruku  zvedl  jako  k  přísaze, 

a  Olgerd  na  to  děl :  ..V  té  skřínce  zde 

jest  dvoji  věc.  Ta  kniha,  kterous  kdys 

byl  pro  královnu  u  mne  objedn.il. 

Jest  dokonáno  dílo.  Nuže  slib, 

že  královně  ji  podáš  jako  dar, 

ne  svůj,  však  můj.  Jest  dále  v  skříni  li-f, 

jenž  obsahuje  velké  tajemství. 


Po  smrti  mé  dáš  oljě  věci  ty 
i  vzácnou  skřínku  Anně  královně. 
Ne  dřív!  To  zhoubou  moji  bylo  by. 
Teď  pří.sahoj,  že  pátrat  nebudeš 
po  tom,  co  v  listě,  že  jej  odevzdáš, 
jak  v  skříni  dávám  jej.  To  přísahej, 
na  víru  svou  a  čest   .  ." 

A  purkrabí 
mu  přísah.il,  a  bl.aze  usmál  se 
pak  Olgerd. 

,Mohu  klidně  zemříti," 
tak  děl,  a  mrákota  jej  schvátila. 
A  mezi  tím  co  ležel  pod  stromy. 
Lev  z  Rožmitála  běžel  z,'du-adciti, 
a  volal  sluhy  svoje  na  piimoc. 
Když  zmizel  směrem  k  domu,  vyskočil 
muž  rychle  z  křoví,  bleskem  zmocnil  se 
té  tajuplné  skříně,  pošoupl 
kam  drahý,  v  kterém  Gejštorú  byl  štít, 
a  víčko  hbitě  otevřelo  se, 
vzal  rychle  list,  a  skřínku  zavřel  pak, 
na  místo  dřívější  ji  postavil, 
a  zmizel  opět  dřív  než  purkrabí 
a  sluha  jeho  přišli  k  Olgerdu. 

Muž  onen  pana  z  Sellenberka  byl 
jak  důvěrný  tak  lstivý  služebník, 
jejž  k  panu  Lvu  přivedlo  poslání 
v  té  chvíli,  když  se  Olgerd  svěřoval 
svým  tajemstvím,  a  tajemství  to  nes' 
teď  svému  pánu,  který  zaj:isal, 
když  zvěděl  vše. 

„Ten  blázen  nezemře," 
tak  zvolal  surově,  „však  v  záhubu 
ho  zpupnost  jeho  vrhne  šílená." 

A  mezi  tím  co  Olgerd   douul  jel 
ve  voze  nejvyššího  purkrabí, 
a  šťasten  byl,  že  v  rukou  bezpečných 
list  jeho  uschován,  pan  Petr  Jošt 
na  hrad  se  bral,  a  žádal  slyšení 
u  krále  Ferdinanda. 


(Dokončení.) 


Jak  drahá  bývala  smrt. 

z  počtů  IG   století  vyčílá  dr.  Zigmiíml  Winter. 


W^/    smrti  psáti  —  látka  nepřívětivá.    Ale  kd 
J^gr*"^  nepohoršují  Pražané  tím,  že  spekulanti  jiii 


když  sebe 
jim  skoro 
%%■    v  každičké  ulici  hromadu  rakví  na  odiv  a  koupi 
fW       vystrojují    tim    děsné    memento    moři    ku    paměti 
přivozujíce    mnohem    důtklivěji    nežli    tucet  post- 
OJ      idch   v  kostele    kázáni,    nuže,    nechať    dopustí    se 
historikovi    kulturnímu    též   jednou    promluviti   o  posled- 
ních věcech  člověka,   jaké  bývaly.    Poslední  véci  přichá- 
zely takto: 


Když  už  neuničí  herbář  rady  dáti,  ani  domácí  apa- 
tyka,  ani  „kniha  doktora  Ivoppa",  s  kterou  se  přcčasto 
v  domácnostech  Pražských  shledáváš,  když  nepomohl  ani 
sám  živoucí  doktor  anebo  lazebník,  ba  když  nepomohla 
ani  bába  žehnající,  ani  svíce  za  hlavou  rozsvěcená,  hrom- 
niCná:  tehda  bylo  nezbytí  a  pán  nepán,  starý  mladý, 
žena  muž,  všickni  všudy,  ať  kdož  byli  koli.  vykročili 
z  tohoto  světa  na  svět  budoucí.  Ale  obřad,  kterým  po- 
chovávali   pozůstalí  tělo  bezduché,    býval    už  před    třemi 
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sty  lety.  oubrnkem  počítáme-li,  tak  nemirně  drah  jako 
dues,  třebaté  tehdáž  nebylo  ještě  přeochotuých  ústavů 
pobřebuích,  jichž  agenti  na  odlehčenou  našich  kapes  rvou 
sebe  i  tebe  nad  mrtvolou  ješté  vlahou. 

Pravidlem  bývalo,  umřel-li  kdo  dnes,  že  ho  nazejtři 
už  pochovali.  Tehdáž  říkávali,  že  ho  „schovali". 

V  kni/.e  archivu  Pražského  č.  1048  stojí:  „V  pátek 
umřel  a  v  sobotu  ho  schovali.''   A  tak  čteš  ne  řidkokráte. 

Když  byl  mor  anebo,  jakož  telidy  říkáno,  přímoří, 
přimorky   nebo    morni    ráua :   schovávali  nebožce  týž  den. 

V  přísaze  zvoníků  a  hrobníků  všech  far  novoměst- 
ských roku  1612  čteme  slib  zvoníka  i  hrobnika,  „že 
v  této  práci,  co  se  tkne  spatřování  mrtvých  lidí,  věrně 
a  upřímně  se  chovati  chce  a  v  pravdě  o  tom,  pokudž 
který  z  lidí  na  morni  bolesti,  totiž  hlízy  a  pryskejře 
z  tohoto  světa  scházel,  ihned,  jak  samo  v  sobě  jest, 
oznámiti  nepomine".  A  po  tomto  oznámení  v  malých  ho- 
dinách již  tělo  zemi  dáno. 

V  artikulích  císařem  roku  1598  všem  třem  Praž- 
ským městům  nařízených  stojí  rozkaz  v  těchto  slovech : 
„Také  když  kdo  umře,  aby  se  s  ním  nechovali,  než  hned 
toho  dne  pohrbiti  dali"   (v  arch.    Praž.  č.  326  fol.   60j. 

V  obyčejné  zdravé  době  tedy  na  přípravy  pohřebné 
byly  dvacetčlyři  hodivy.  Nejprve  tělo  myto. 

Když  umřel  švec  Pavel  Ster  roku  1595,  dáno  „že- 
nám od  mytí  mrtvého  těla  30  grošů  míšeňských  (1  zl. 
20  kr.  našich).  Ta£  byla  tedy  první  outrata.  Vody  z  mytí 
vylévány  jako  všecky  koupele  na  ulici  do  stružek.  Jen 
v  době  morni  kázáno.  ..když  se  těla  mrtvá  umejvaji,  ta- 
kové vody  nikam  jinam  uež  do  trativodů  a  sekretů  aby 
vylévány  nebyly  pod  trestem". 

Druhou  outratou  byl  náklad  na  rubáš.  Cteme-li,  že 
ku  příkladu  roku  1595  dána  za  plátno  na  rubáš  kopa 
míšeňská  a  12  grošů  —  tedy  téměř  tři  naše  zlaté  —  tot 
zpráva  dotud  slepá,  polcud  nezvíme,  že  v  tu  dobu  pro- 
dávali loket  plátna  černého  po  10  a  12  groších  (našich 
40,  48  kr.)  a  nejlacinějšího  i  za  polovici.  Ale  rubášem 
nemívala  plátenice  nebo  kramář,  umřel-li  kdo,  důchodu 
jediného.  Nepodobno  k  víře,  co  látek  všelijakých  bývalo 
k  pohřbům  kupováno.  Když  umřela  mydlářka  Marta  Pi- 
havá  roku  l.')71,  zapsáno  v  knihu  městskou  (č.  1172 
fol.  155),  že  „za  kment  a  feřtat  k  pohřbu  dáno  osm 
kop".  A  poněvadž  právě  tou  dobou  (roku  1575)  u  kupců 
ceněna  byla  celá  „štuka"  feřtatu  asi  od  4  rýnských  po  6 
a  štuka  kmentu  bývala  i  po  půl  čtvrtu  rýnském  (nejdražší 
ovšem  byla  i  po  14  rýnských):  ptáme  se  knihy  marně, 
nač  byly  při  pohřbu  ony  dvě  štuky  látek,  jež  za  osm 
kop  snadno  bylo  lze  poříditi. 

Když  roku  1609  umřel  kožešník  v  železných  dveřích 
Hanyzl,  koupeno  ku  pohřbu  „za  4  kopy  cendelínu",  kte- 
réžto látky  koupils  tehda  štuku  za  4  rýnské,  což  jest 
méně  nežli  4  kopy.  Možná  věc,  že  z  nich  byly  šity  šaty 
smutkové  těm,  kdož  pozůstali,  jakož  i  čeledi.  Že  čeledi 
sívány  šaty  smutkové  na  útratu  pánů.  odjinud  víme  bez- 
pečně, ale  při  pohřebném  počtu  Marty  Pihavé  tak  za- 
psáno není.  Za  to  při  pohřbu  Mariany  Haincové,  lazebnice 
z  nové  lázně,  roku  1595  v  outratách  poznamenali  „krej- 
čímu 6  grošů  a  tři  denáry,  vše  české".  Ještě  důkladnější 
v  této  příčině  a  světlejší  jest  popis  nákladu  pohřebního, 
který  učiněn  byl  za  nebožtíka  Stera,  ševče.  Tu  čteme 
(kn.  arch.  Pražsk.  č.  1173  fol.  389.):  „Za  dvě  štůčky 
mochejru  devět  kop  mís.,  za  půl  druhého  lokte  mochejru 


1 8  grošů ;  za  sukno  pacholatům  2  kopy  20  grošů ;  od 
postřihání  téhož  sukna  6  grošů ;  za  plátno  na  podšívku 
1  kopu  20  grošů ;  za  sukno  k  sukni  a  na  fěrtuch  20 
grošů;  za  roušky  kopu:  od  šili  košile  k  smrti  5  grošů; 
za  klobouky  pacholatům  36  grošů;  za  pinty  smutkové 
12  grošů;  za  klobouk  ženský  kopu;  krejčímu  od  šití 
dvě  kopy;  za  hedbáví  a  štepícyd  34  grošů;  šamlatu  dva 
lokty  za  žívůtek  52  grošů;  za  tkaničky  24  grošů;  za  ko- 
žich nejmenšímu  pacholátku  40  grošů."  Ale  přes  to, 
I  že  nemalou  sumu  loktu  všelikterých  látek  naši  před- 
kové vydávali  při  pohřbu  na  smutkové  šaty,  zbývá  ještě 
leckdy  některý  loket  na  leccos,  čehož  u  nás  již  více  není. 
Ku  příkladu  v  inventáři  Matěje  Matucháře,  hrstníka  (totiž 
obchodníka,  jenž  na  hrsti  prodávati  směl)  roku  1602 
čteme  o  „dvou  prostěradlech  s  třapci,  která  k  pohřbu 
nebožtíka  udělána  byla"  ;  a  někdy  čteš  o  střižném  zboží 
na  pohřeb  vydaném  a  neumíš  zhola  vysvětliti,  nač  bylo. 
Ku  příkladu,  když  umřela  roku  1603  panf  Maria  Mcny- 
chova,  žena  v  podružství  obývající  a  nemající  na  širém 
světě  nikoho,  napsáno  v  knihu  popisů  „sedm  kusů  vinutých 
šatů  (rozuměj  látky  nějaké,  jež  se  v  trouby  a  jinače 
svíjela)  vzato  ku  pohřbu".  S  pravdou  snad  bude,  že  tehda 
bylo  lidem  samým  starati  se  o  to,  aby  máry  kol  a  kol 
něčím  kryty  byly  a  to  snad  tedy  dělo  se  těmi  vinutými 
látkami.  Něco  tedy  na  máry,  něco  na  smutkový  šat. 

Na  dvojako  tak  vyložiti  lze  rubriky  posmrtného  počtu 
kupcové  Regny  Zimrmonové  roku  1607:  „15'/,  lokte 
černého  šiptuchu  loket  po  kopě  12  grošícli,  2'/í  lokte 
černého  sukna  po  18  groších;  17  loket  černého  sukna 
po  12  groších."  Tu  tedy  utraceno  na  látky  k  pohřbu  na- 
šich skoro  55  zlatých  a  máme  za  to,  že  dil  na  šaty  če- 
ledi i  rodiny,  díl  na  máry.  Jasný  popis  šatů  smutkových 
podává  inventář  po  soukeníku  Dyllerovi  roku  1608.  (kn, 
v  arch.  Pražsk.  č.  1173  fol.  308).  Tu  se  píše:  „Markéta 
vdova  a  tři  děti,  jim  vzato  českého  sukna  12  loket, 
Alžbětě  dceři  nejmladší  tři  lokte  page,  Davidovi  Kellcrovi, 
služebníku  8'/4  lokte  šiptuchu,  dvoum  pacholatůu'  slu- 
žebným míšeňského  sukna  černého  4  lokte ;  děvečkám 
górlického  sukna  jeden  postav  (to  byly  32  lokty!)  a 
20  loket  frydlanskélio  na  podšívky,  vše  na  šaty  smutkové 
k  pohřbu." 

V  pražských  domácnostech  shledáš,  že  mívali  mnozí 
lidé  šaty  ke  smutku,  af  již  nastal  kdykoli,  přiiiodné  a 
hotové.  V  inventářích  Pražských  neřidkokráte  čteš  o  ,.plášti 
smutkovém"  aneb  „ke  smutku".  Jeden  z  Lobkoviců  měl 
ve  svém  domě  i  nějaký  „dek  smutlcový",  s  jehož  výkladu 
zase  nevíme  kudy  kam. 

Na  krámech  Pražských  šmukýřů  a  kloboučníků  vy- 
loženy bývaly  vždy  „klobouky  ke  smutku".  Bezpochybná 
věc,  že  barva  těchto  všech  smutkových  věcí  bývala  u  nás 
černá  právě  tak,  jako  jinde  zvykem  bylo.  Známotě,  že 
jen  králové  francouzští  truchlíce,  odívali  se  v  barvu  čer- 
venou. Jindřich  III.  byl  první,  jenž  ke  smutku  oděl  se 
šatem  černým.  Muž  Marie  Stuartovny  truchlil  „tialově". 
To  byl  přechod  k  černému. 

Druhý  náklad  k  smrti  býval  na  rakev.  V  Němcích 
leckde  mívali  zvykem  do  pozdních  let  století  šestnáctého, 
že  pochovávali  v  plátně,  v  pytli,  takže  rozkazy  Josefa  cí- 
saře o  dvě  stě  let  pozdější  nebyly  na  světě  novinkou. 
U  nás  v  Čechách  dosavade  v  žádné  knize  jsme  nic  toho 
nenalezli,  aniž  známe  ze  své  vlasti  příklad  toho,  že  by 
byli    naši    dědové,    jakož    v    starších    dobách     Francouzi 
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a  Němci,  po  nieli  se  opičící,  přečasto  činívali,  svým  mrtvým 
kupovali  místo  riibáše  z  kláštera  některého  mnišskou  sukni, 
aby  v  řeholním  habite  nebožtík  snáze  brankou  sv.  Petra 
proklouzl.  Ale  nepříme  možnost  těch  obou  divných  věcí 
u  nás.  Znániotě,  že  tak  v  lecčems  nechvalno  naši  před- 
kové a  my  po  nich  v  Němcích   „iskáváme  pravdu". 

Ve  ,,funeralní  taxe"  roku  1598  (lib.  ser.  memor. 
é.  326  fol.  56)  usazuje  se  „od  truhel  dělání  truhlářům, 
pokud  se  potřebných  (lidí)  tkne,  od  největších  20  nebo 
25  gr.  bílých;  od  prostředních  15,  od  nejmenších  G  grošů". 

A  skutečně  shoduje  se  sazba  tato  s  událostmi.  Rakev 
lazebnice  roku  151)5  stála  právě  24  grošů  bílých  (asi 
2  zl.  naše).  Bohatší  lidé  mívali  poslední  obyt  posmrtný 
ovšem  dražší.  Sevci  Sherovi  v  témž  létě  koupili  rakev  za 
kopu,  kožešníku  Hanyzloví  roku  1609  za  čtyři  kopy. 
Zatím  co  přinesli  zvoníci  z  fary  máry  do  domu  nebožcova, 
kopal  hrobník  na  hřbitově,  jichž  bývalo  v  Praze,  kolik 
farních  chrámů,  v  pracím  země  poslední  lůze.  Funeralní 
sazbou  svrchu  zpomenutou  usazeno  hrobníkům  ,,v  létě  od 
kopáni  hrobů  10  grošů  bílých  a  nejvíce  15  grošů.  V  zimě 
od  15  grošů  do  25".  Sazba  na  venkově  bývala  skoro  táž. 
V  Domažlicích  platilo  se  hrobníkovi  v  létě  12  grošů; 
v  zimě  16;  od  dítek  polovici,  od  služebné  čeládky  8  grošů; 
taktéž  i  od  chudých.  (Arch.  Pam.  VIII.  270.)  I  v  Ra- 
kovnických i  Berounských  sazbách  jest  proti  Pražským 
rozdíl  jen  malinký.  Za  máry  v  Praze  bráno  od  chudých 
lidí    po  dvou    groších,    od    bohatších    i  po    7,    8  groších. 

Nebožec  přistrojen.  Za  takové  strojeni  dostala  „žena 
Smělá"  od  rodiny  ševče  Stera  celou  kopu  grošů.  Divný 
zvyk  byl,  že  někteří  druhdy  skládali  mrtvé  na  máry  v  pe- 
řinách. Aspoň  vysvítá  věc  tato  a  spolu  i  jiná.  že  totiž 
zvykem  bývalo  mrtvoly  nepřikryté  k  divadlu  vystavovati 
až  do  konce  knězova  žehnání,  z  těchto  zákazů  v  době 
morní  (roku  1598)  vyřčených  : 

„Mrtvá  těla  aby  se  zakrývala  a  otevřena  k  pohřbům 
nenosila;  aby  předně  prostěradlo  dobře  přes  hlavy  se  pre- 
věsilo  a  potom  na  to  svrciiu  příkrov  anebo  něco  jiného 
též  aby  přes  hlavy  se  přikrylo  pod  jiokutou  5  kop  grošů 
českých."  (Lib.  meniorab.  v  arch.  Pražsk.  326  fol.  60) 
A  v  témže  prameni  čteme  o  tom  dále : 

„Mrtvá  těla  aby  se  odkryta  do  síně  domové  na  máry 
na  žádné  peřiny  nekladla,  ani  lidu  k  divadlu  nepředsta- 
vovala, ale  ihned,  když  by  se  dolů  do  síně  snášeti  měla, 
aby  se  do  truhly  zabednila  a  teprve  zabedněná  na  máry 
dolů  do  síně  k  spatření  lidem  se  vnášela,  kteráž  těla 
mrtvá  již  více  nikdy  nemají  se  otvírati,  ani  když  se  do 
kostela  vnesou,  ani  na  kerchově  u  hrobu.  Kdyby  kdo 
bud  7.  mužského  neb  ženského  pohlaví  toho  všetečně  se 
zmocňovati  chtěl",  ty  osoby  aby  inspektoři  nad  čistotou 
a  pořádkem  v  Praze  poznamenali  k  trestání.  (Č.  326 
fol  64.) 

Když  nebylo  moru.  zůstávala  těla  obnažena  na  tváři 
na  příšernou  podívanou,  a  v  té  posici  zdá  se,  že  leckdy, 
jakož  dosavad  se  přiházívá,  bývala  i  malována!  Aspoň 
jedenkráte  zajisté  četli  jsme  v  Pražském  inventáři  (č. 
1174  fol.  189),  že  měštěnín  Staropražský  Krommer  ma- 
lován byl  na  plátno  po  smrti  a  to  leže  na  márách. 

K  márám  na  síni  nebo  na  velikém  mazhauze  sto- 
jícím přinesli  farní  zvoníci  svícny,  zač  placeno  též  po 
několika  groších.  Zatím  už  běhal  po  městě  posel  od 
Pražského  „potmistra'  přísežného  k  tomu  najatý,  aby 
zval  ku  pohřbu.    S  ním    často    spolu    i  o  závod   běliával 


po  městě  poslík  řemeslného  cechu  nebo  i  mladší  mistr, 
ovšem  byl-li  nebožec  čudem  cechovním.  Když  umřela 
lazebnice  z  Nové  lázně  roku  1595,  dáno  za  to  zvaní 
poslu  novoměstskému  6  grošů  a  staroměstskému  4  groše, 
vše  české. 

Veliká  outrata  bývala  hnána  na  ty,  kdož  pohřeb 
strojili,  zvykem  obecným,  že  přemnoho  svěc  voskových 
ku  pohřbu  kupováno.  Nač  tolik  svěc  bývalo,  bezpečně 
nevíme,  ale  s  pravdou  se  neschybime,  vykládajíce,  že  už 
tehda  hosté  k  pohřbu  příchozí  podělováni  bývali  svíčkami. 
Jenom  uvažte  číselný  poměr  pohřebného  nákladu  a  smut- 
kových  svíček.  U  kožešníka  Hanyzle  roku  1609  v  in- 
ventáři vyčteš  v  25  kopách  pohřebné  útraty  17  kop  za 
svíce!  Na  pohřeb  Rudnera,  radního  pána,  roku  1610 
naloženo  44  kopy  9  grošů  míšeňských  a  18  kop  za  svíce! 
Pohřeb  cukrářčiu  roku  1612  stál  36  kop  a  za  svíce  dáno 
8  kop!  Za  pohřeb  lazebnice  Mariany,  už  několikráte 
vzpomenuté,  vydáno  něco  nad  5  kop  a  těmito  5  kopaini 
za  svíce  obsažený  náklad  byl  3  kopy  3  groše  bílé!  Tedy 
zase  na  svíce  poměrně  veliká  outrata.  Těchto  dosti  čet- 
ných případností  neporazí  pohřeb  ševče  Stera,  jenž  stál 
všecek  64  kopy,  drobných  grošů  nepočítajíc,  v  kteréž 
sumě  za  svíce  počítány  jenom  3  kopy.  Tu  jen  soudíme, 
že  příbuzní  ševcovi  lakomě  svíce  hostem  rozdávali.  Aby 
náklad  svěc  trpělivým  čtoucím  byl  světle  patrn,  vyčteme 
!  outratu  na  libry.  Byla-li  libra  vosku  koncem  16.  století 
'  cenou  mezi  20  a  30  groši  míšeňskými  (tof  80  kr.  neb 
1  zl.  20  kr.  našich  I .  stržili,  kdož  pohřeb  Rudnerovi  stro- 
jili, za  oněch  18  kop  svrchu  pověděných  54  libry  svěc. 
;  Mimo  svíce  poříditi  bylo  k  pohřbu  též  několik  fakuli. 
Ty  prodávány  anebo  snad  i  jen  půjčovány  byly  v  apa- 
tykách  a  u  materialistů  Pražských.  Cechy  mívaly  fakule 
své  vlastní  zapsané  v  inventářích  i  s  jiným  všelikterakým 
potřebným  nářadím  a  nádobím  až  do  katastrofy  století 
předešlého,  kdež  cechům  všecko  prodáno  a  v  nic  uvedeno. 
V  jedné  apatyce  nalezli  jsme  150  fakulí  po  4  groších 
bílých ;  z  čeho  byly,  nelze  říci.  Apatykář  Stanislav  (roku 
1571)  prodával  „voskové  svíce  na  holích"  po  5  groších. 
Asi  za  půl  hodiny  před  liturgii  pohřební  zavzněl 
s  věže  farní  praepuls  zvonem  jediným  prostředním  nebo 
největším.  Bohatší  lidé  ovšem  už  v  poledne  dávali  zvo- 
niti hrany.  Praepuls  i  hrany  bývaly  v  moru  zapovídány, 
snad  proto,  aby  se  lidé  mnohým  zvoněním  nestrašili. 

Čteme  o  tom  roku  1598:  „Inspektoři  aby  nad  tím 
pozor  měli,  aby  při  žádném  kostele  hran  ani  praepulsu 
se  nezvonilo,  než  toliko  po  nešpořích,  když  se  mrtvé 
tělo  nese  k  hrobu  a  to  při  té  faře,  kdež  tělo  přináleží." 
Spolu  hrozilo  se  zvoníkovi,  zazvoní-li,  že  bude  metlami 
trestán.  Poslední  věta  citátu  uvedeného  svrchu  pobízí, 
abychom  se  vysvětlili.  V  oněch  dobách  bývalo  zvykem, 
raěl-li  kdo  z  čeho  náklad  vésti,  že  z  divné  pýchy  dával 
zvoniti  za  mrtvého  nejen  při  faře,  kdež  přináležel,  alebrž 
při  dvou,  třech  sousedních  farách.  V  artikulích  císařem 
nařízených  roku  1598  všem  Pražským  městům  praví  se 
o  tom  velmi  jasně:  „Poznává  se.  že  mnozí  více  z  pejchy 
nežli  z  jaké  potřeby,  když  kdo  umře,  při  několika  farách 
a  kostelích  zvoniti  dávají:  o  tom  se  poroučí,  aby  žád- 
né nu  se  jinde  nezvonilo  než  u  domácí  fary,  kdež  kdo 
přisedí,-  léčby  někdo  přednější  byl,  však  i  to  ne  bez  do- 
volení pana  purkmistra."    (Lib.  memor.  326  fol.  60.) 

Prve  nežli  povíme,  kterak  pořizovalo  se  zvonění  farní 
za  peníze,   nebudiž    nám   kladeno    za  povidavost,  jestliže 
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«íl.''líiii'^  se.  kterak  učinili  jeduou  Pražané,  když  zvonění 
b\lii  /ail.irnio.  Divná  věc,  že  stalo  se  to  o  pohřbu  císaře 
ilaxiniliaua  II.,  onoho  liberálního  muže,  o  némž  máme 
za  ti),  že  velice  byl  oblíben.  Jen  čtěte,  co  roku  IbTi 
Pražanům  Staroměstským  bylo  od  nástupce  císaře  nebož- 
uka  vzkázáno!  ,J.  M.  C.  toho  zprávu  jmíti  ráčí,  klerak 
by  pominulých  dnů  při  přivezení  do  měst  Pražských  a 
nesení  do  kláštera  sv.  Jakuba  těla  slavné  paměti  císaře 
Maxmiliána,  tak  jakž  o  tom  administrátoru  a  konsistoři 
pod  oboji  poručení  se  stalo,  ne  při  všech  kostelích  měst 
Pražskýcii  a  ve  všecky  zvony,  na  což  jsou  J.  M  C.  rady 
a  dvořané  pozor  jměli,  zvoněno  bylo,  z  čehož  se  poznali 
může,  že  služebníci  kostelní  málo  se  faráři  svými  spra- 
vují, ale  na  osadní  týchž  kostelů  více  své  zření  mají. 
Protož  přísně  poroučeti  ráčí,  aby  to  nařídili,  aby  19.  dne 
lulioto  měsíce  března  o  polední  na  to  pozor  jměli,  když  se 
na  hradě  Pražském  zvoniti  začne,  aby  při  všech  kostelich 
ihned  také  třikrát  napořád,  cožby  za  celou  hodinu  trvati 
mohlo,  tnze  a  hřmotně  zvoněno  bylo.  Potom  nazejtří  20. 
dne  okolo  10  hodin    na  půl    orloji,    když    se  tělo  J.  M. 


C.  Maxmiliána  v  klášteře  svatého  Jakuba  vyzdvihovati 
bude,  a  se  zvoniti  začne,  aby  ihned  také  při  všech  ko- 
stelích ve  všecky  zvony  bez  přestání,  až  tělo  J.  M.  C. 
ilo  hlavního  kostela  na  hrad  Pražský  vneseno  bude.  zvo- 
něno bylo.  Když  se  pak  jcdenmecitmého  dne  na  liradé 
Pražském  hlavní  exequie  držeti  budou,  aby  také  pří  všech 
kostelích  dobrou  chvíli  zvoněno  bylo;  zvoníkům  že  za 
práci  jích  slušná  záplata  učiněna  bude."  (Arch.  Pražský 
č.  324  fol.  431.) 

Tohoto  zajímavého  i  jiodivného  rozkazu  slova,  že  by 
nezvoněním  dávali  na  jevo  sluzi  kostelní  poslušnost  k  mé- 
štanům  větší  nežli  k  farářům,  svědčí  snad  s  dostatek  o  tom, 
že  ku  pohřbu  nezvoněno  schválně  a  na  demonstraci  mě- 
šfanskou. 

Poslední  pak  slib  přísného  rozkazu,  že  totiž  zvoní- 
kům za  práci  záplata  bude,  vydává  svědectví  o  tom,  že 
už  tehda  zvoníci  zadarmo  rukou  nehnuli.  A  možná,  že 
obě  věci  svorně  pospolu  přičinily,  žecísiři  Maxmiliánovi 
stalo  se  věru  nespravedlivé. 

Ted     k    sazbám!  (Pokračováni.) 


Skály, 

Několik  výjevů  z  dějin  samoty.  Od  AI.  Jiráska. 

íPokračovánf.l 


áhy  z  rána,  ještě  na  úsvitě,  opustili  malé  ležení  na 
kraji  boru  Jiřík  z  Těchenic  a  kněz  Ulický.  Šlí  se 
podívat  na  dvůr  a  hlavně  na  lid,  když  byli  ně- 
kolik ze  svých  věrných  vyslali  na  koních  na  zvídky 
a  stráže. 

Oba  mužové  začali  hned  zase  o  Eviných  zprá- 
vách. Šlechtic  mínil,  že  se  samo  sebou  rozumí,  že 
lidu  je  zamlčí. 

„To  by  jim  dodalo,''   pravil.   „Bez  toho  po  takovém 
hospodaření  s  nimi    mnoho  nebude,    nad   to  ještě    takové 
veselé  noviny.  Vrazily  by  se  jim  do  nohou  — " 
Ulický  byl  nad  obyčej  vážný. 

„To  je  první  a  veliká  trhlina!"   pravil,    „Tolik  tisíc 
sedláků  by  něco  vydalo!   A  ti  jsou   rozprášeni  —  Kdyby 
ještě  z  Hradecka  něco  takového  přišlo  — " 
„Byli  bychom  sami  — " 

„Ale  mohli  bychom  se  ještě  bít  a  budeme!''  dodal 
kněz  rozhodně  a  oči  se  mu  zajiskřily. 

„Budeme,  budeme!"  opakoval  šlechtic,  ale  z  hlasu 
jeho  nevyznívala  žádná  rozhodná  dověrnost  ve  vítězství. 
Zandčcli  se,  až  pojednou  pan  Jiřík  se  zastavil. 

„Slyš,   kněze  — "  pravil  —  „když    včera    tvá   sestra 
přišla,  bylo  mně  jí  líto  — " 
Ulický  sebou  trhl. 
„Proč?"  tázal  se  kvapně. 

„Protože  je  tak  hodná.  Ze  sta,  tisíce  jedna  by  se 
tak  neodvážila  —  Dosud  vždycky  vyvázla  —  .\le  jako  nyní 
je.  vždycky  nebude.  Slyš,  míním  to  ilobře  —  Což  bu- 
(lemcli  poraženi,  rozprášeni,  padne-li  ona  sama  do  zajetí, 
nebo  vyi)oví-li  na  ni  pak  nějaký  sedlák  na  mučení  — 
Povážils,  co  by  bylo  s  nebohou?  —  A  kdyby  i  to  ne  — 
tak  zase  — '• 

„Dost,  dost  —  na  to  na  všecko  jsem  myslil  dnešní 
noci.    Do    té  doby   jsem   neměl    starostí,    poněvadž   jsem 


doufal  ve  vítězství,  a  poněvadž  její  služby  byly  zvláště 
naším  věcem  velmi  vhod  —  Ale  včera  —  ano  —  také 
jsem  uvažoval  a  rozhodl  jsem  se  —  Ona,  chudinka,  liy 
ani  nehlesla,  kdybych  jí  řekl,  že  do  ohně  musí,  ona  by 
se  obětovala  —  A  toho  nesmí  býti.  Ona  však  ode  mne 
nepůjde,  řeknu-li  jí,  že  to  je  pro  její  bezpečnost.  Musím 
jinak,  aby  netušila  — " 

V  tom  se  ku  dvoru  přiblížili. 

Byla  tam  smutná  podívaná.  Ze  spáleniště  se  ještě 
kouřilo,  a  dusný,  nepříjemný  zápach  naplňoval  ranní 
vzduch.  Dřevěná  stavení  lehla  popelem  úplné.  —  Okna 
zděných  stavení,  dvéře  zely  prázdno  a  jak  požár  uvnitř 
zuře  jimi  prošlehoval,  byly  zdě  kolem  začazeny.  Na  dvoře 
kupily  se  ohořelé  a  ještě  doutnající  trámy,  jiopel,  uhlí  a 
hromady  rumu.  — 

Venku  přede  dvorem  byl  sehnaný  dobytek :  koně, 
krávy  i  ovce.  Ležel  neb  se  popásal  na  chudé  trávě.  Sedláci 
jej  hlídali.  Vepři,  jichž  všech  nesehnali,  potloukali  se 
kolem  spáleniště  i  ve  dvoře  a  sem  tam  ozvala  se  plachá 
bludná  slepice  zachránivší  se  z  požáru  a  z  rukou  sedláků. 

Povstalci  unavení  hýřením  a  pustošením  většinou  ještě 
přede  dvorem  vyspávali.  Nejeden  však  v  tu  dobu  pospíchal 
kradi  ode  dvora  nesa  kořist  tam  urvanou  nebo  žena  před 
sebou  panské  dobytče.  Na  boj,  pro  který  se  zbraně  cliojiil 
a  z  domu  vyšel,  zapomněl,  jsa  lakotou  přemožen.  — 

Ulický  dal  nejprve  rychtáře  zbudit  a  když  konečné 
všecken  selský  tábor  se  probral  a  kolem  vůdců  se  shro- 
máždil, promluvil  k  nim. 

Mluvil  jako  kněz  i  vůdce.  Slovo  jeho  bylo  výmluvné, 
z  počátku  klidné  a  vážné,  čím  dále  však  vroucnější  a 
plamennější. 

Mnozí  stáli  z  počátku  jako  berani,  majíce  tupou 
hlavu  pochýlenu  nebo  kalný  dosud  zrak  bez  výrazu  před 
se   nebo    na    kněze    upírajíce.    Ponenáhlu    se  však   jedna 
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hlava  po  druhé   zvedala,    líce  i  oči  se  oživovaly,    výrazu 
nabývaly,  výrazu  skroušenosti  a  pokání. 

Tak  iÍL'inkovalo  vroucí  slovo  knězovo. 

Když  se  jich  pak  na  konec  otázal,  chtčji-li  na  dalo 
drancovati  nebo  bojovati  za  své  a  víry  své  osvobození, 
chtčjí-li  pushišai  býti  svých  vůdců,  tu  jak  jedním  hlasem 
slíbili  a  volali,  že  budou  bojovati,  že  budou  jioslouchati, 
a  kd\ž  knéz  padl  na  kolena,  poklekli  za  nim  a  modlili  se. 

Pak  se  připravovali  na  pochod 

Eva  tou  dobou  sedíc  na  pokraji  borového  lesa.  kde 
přenocovali,  pozorovala  odtud  zástup  selský  před  Červe- 
ným dvorem  a  všecky  jeho  přípravy.  Na  dva  zachráněné 
vozy  nakládány  zásoby,  jak  je  jen  mohli  sehnati.  Zatím 
sedláci  shlukovali  se  každý  ku  svému  rychtáři  a  počali 
tvořiti  řady.  V  tom  utkvěly  zraky  všech  na  jezdci,  jenž 
se  k  nim  hnal  u  divém  trysku  šourem  pres  pole. 

Eva  dobře  pozorovala.  An  jezdec  se  blížil,  chvátali 
mu  bratr  i  pán  z  Téchenic  v  ústrety  a  zarazivše  ho,  za 
chvíli  s  ním  živě  rozmlouvali.  Dívka  tak  soudila  dle  ži- 
vých pohybů,  jak  rukama  rozkládali.  Pak  viděla,  že  se 
jezdec  vrací,  pán  z  Těchenic  že  zamířil  k  houfu  svému 
a  bratr  že  pospíchá  k  ní. 

Rychle  vstala,  aby  mu  šla  vslříc.  Daleko  však  od 
lesa  neodešla.  Ulický  kráčeje  rychlým  krokem  stál  už 
u  ní.   Na  jeho  tváři  bylo  znáti,  že  se  něco  udalo. 

..Seotro  — "  pravil  —  „je  nutno  posla,  spolehlivého 
posla  — " 

„Půjdu  — "  odvětila  Eva  ochotně,  klidně  —  „Staloli 
se  liěco?  — " 

„Vojsko  se  blíží  —  A  nás,  jak  tu  j»me.  je  málo. 
Chtěli  jsme  se  rozdělit,  aby  z  Těchenic  sebral  připravené 
vsi  v  tu  stranu  k  Hoře  a  já  k  Čáslavi.  Tam  jsme  se  měli 
sejíti.  Nyní  se  však  děliti  nesmíme  a  třeba  dáti  zprávu 
všem,    aby  juž  vytrhli  do   pole   a  pospíšili  k  Čáslavi  — " 

Zamlčel  se  na  okamžik,  hledě  na  svou  odhodlanou 
sestru.  Pak  pravil : 

„Jlohl  bych  sice  poslati  nějakého  mužského.  Ale 
vidélas  včera,  jak  jsou  nespolehliví  —  Kdyby  čil  nebezpe- 
čenství a  byl  sám,  uteče  a  — " 

„Nemluv,  bratře  —  nepůjduf  poprvé  — " 

„Ano  —  ale  — " 

,,A  kde  se  sejdeme?" 

Otázka  ta  ho  zarazila.  Bezděky  povzdechl  a  pak 
vážně  odvětil : 

,Vím,  že  nejsi  strašlivá  a  že  jsme  se  vydali  na  svatý 
boj.  Třeba  se,  milá  sestro,  na  tomto  světě  nesejdeme 
Myslil  jsem,  abys  se  vrátila  do  mé  skrýše  —  ale  mám 
ještě  jednu  prosbu  —  o  nové,  další  poselství,  nebezpečnější 
než  všeliké  jiné  dosavad  — " 

Eva  hleděla  naň  tázavé. 

,Do  Hradecka  k  Voborskému  — " 

A  jak  to  tak  náhle  uslyšela,  zarděla  se  — 

„Není  od  něho  žádných  zpráv  —  nevím,  co  se  tam 
děje  —  Snad  nedošli  také  naši  poslové  a  tak  také  neví 
on  —  co  a  jak  —  Je  toho  nejvýše  nutno  —  Půjdeš-li  — " 

„Půjdu  — ■■   odvětila,  klopíc  zrak. 

„Kdyby  snad  neštěstí  trhlo  a  tys  nemohla  k  Vobor- 
skému  doraziti,  nebo  juž  bylo  pozdě,  nebo  kdyby  zatím 
tu  u  nás  z  božího  dopuštění  —  rozumíš  mně  —  nevracej 
se,  ale  jdi  na  Skály  k  pant  Křinecké  —  Bude  ti  tam 
dobře  a    ona   tebe  ráda   uvidí  —    Slibuješ-li    mně?  — " 

„Ale  bratře,  jak  bych  mohla  — " 


„Pravím,  když  by  bylo  zle.  kilyby  mne  tu  nebylo  — " 

„Ó  —  A  Marie!  — "   Jlyslila  sv.iu  švekruši. 

„Nelekám  tě.  ale  mohlo  by  se  tiiké  státi  —  A  kil}  by 
mne  nebylo,  ochrání  vás  pani  Křinccká.  K  ní  Adami  ženy 
také  zavede.  Zůstane-li  však  Vobor.-,ký  —  Vím,  lívo, 
o  všem  —  Po  dokonaném  boji  vám  požehnám  —  a 
ne-li  —  Budte  šťastni!  — " 

Tu  se  juž  Eva  nepřemohla.  Věděla,  že  bratr  nemiluje 
marných  strachů  a  dávati  city  na  jevo,  ale  tu  se  juž  roz- 
plakala a  opřela  se  o  jeho  prsa.  Statečný  kněz  byl  také 
dojat.  Poslední  slova  měkčím  hlasem  pronesená  to  juž 
dávala  na  jevo. 

Nyní  sestru  políbiv,  stlumeným,  jako  zkaleným  hla- 
sem ji  pověděl: 

„S  pánem  Bohem  — " 

Pak  jí  dal  dva  připravené  lístky,  něco  peněz,  pověděl 
ještě  stručně  co  měla  vyříditi,  vypsal  cestu  a  směr,  kudy 
se  jí  bylo  bráti,  a  juž,  ještě  jednou  ji  ruku  stisknuv, 
chvátal  k  povstalcům,  z  nichž  dva  Evu  na  kus  cesty  na 
jeho  rozkaz  vyprovázeli.  A  ještě  když  k  houfu  docházel, 
obracel  se  po  statečné  dívce,  jež  tam  na  stezníku  mezi 
stromy  zacházela  — 

Zatím  Jiřík  z  Těchenic  ozbrojený  houf  sešikoval,  a 
také  vyslané  stráže  jízdné  se  vrátily.  Nové,  většinou  na 
dvorských  koních,  vyslány  v  před  na  cestu  před  houfem. 
V  něm  bylo  živé  pohnutí.  Dovědělif  se,  že  vojsko  se  blíží, 
a  že  nutno  pospíšili  k  Čáslavi,  kdež  některé  houfy  seLké 
juž  čekají  a  kam  ostatní  co  nevidět,  a  s  nimi  snad  zá- 
roveň, dorazí.  Tam  že  císařským  nejspíše  odolají. 

To  však  nevěděli,  nebof  jim  to  vůdcové  zamlčeli,  že 
stěží  tam  proniknou,  nebot  jak  prve  posel  oznámil,  juž 
i  tam  se  vojsko  ukázalo  —  A  to  bylo  to  nejhorší.  Ulický 
tomu  nechtěl  zúplna  věřiti,  ale  jak  to  uslyšel,  ihned  na 
Evu  si  vzpomněl.  Vojsko  je  stihá  jiné  oddělení  u  Čáslavi, 
a  to  snad  zmaří  spojení  všech  houfů  selských.  Budou 
jednotlivě  rozprášeny,  prve  nežli  se  spojí  —  A  pak  běda!  — 
Kam  pak  s  Evou  ?  Padne-li  do  rukou  surovým  vojákům  — 
nebo  zajmou-li  ji  při  rebellujícím  houfu,  nebo  stane- li  se, 
co  z  Téchenic  pověděl?  Jí  —  Ulického  sestře  —  nevedlo 
by  se  jako  jiné  dívce  — 

A  proto  vyslal  ji  odtud  s  poselstvím,  jež  jenom  z  části 
bylo  tak  nutno.  Počítali  Ulický,  že  ještě  včas  odtud  sestra 
ujde  a  tam  v  Hradecku,  třeba  zle  bylo,  jí,  neznámé  ne- 
bude tak  nebezpečno  jak  tu,  kde  je  všichni  znají.  Nej- 
více však  spoléhal  na  Voborského  a  na  Skály,  nad  něž 
lepšího  útulku  neznal  široko  daleko. 

Bylo  svěží,  zářijové  jitro. 

Červený  dvůr  ve  své  zpoustě  úplně  osaměl.  Selský 
houf.  čítající  několik  set  různé  ozbrojených  mužů.  zničiv 
jej  táhl  nyní.  prošed  opět  borovým  lesem,  pustou  silnici 
pí-ed  se  k  Čáslavi.  Jakkoliv  každý  sedlák  nesl  kromě 
zbraně  větší  zásobu  potravin,  na  mnoze  to  kořist  z  Čer- 
veného dvora,  vykračovali  si  po  včerejším  pustošení  a 
hýření  dosti  bystře ;  pospíchali  každý,  aby  se  juž  s  ostat- 
ními povstalci  spojili  a  vojsku  jim  v  zápětí  unikli.  Za 
houfem  jely  vozy  a  za  těmi  hnáno  několik  kusu  dobytka 
z  Červeného  dvora.  — 

V  čele  jeli  pán  z  Těchenic  a  Ulický. 

Zraky  jejich  v  před  bedlivě  hleděly,  nejede-li  někdo 
ze  předních  stráží  oznámil  nepřítele.  Než  i  kolem  bystře 
se  rozhlíželi,  jakoby  nepřítel  bjl  jim  už  v  patách.   Ulický 
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přes  tu  divili  vzpomněl  na  sestni,  kde  asi  je  a  jak  se 
jí,  chudince,  bude  dařili.  — 

Tak  táhli  juž  drahně  liodin.  V  poledne  jen  na  chvilku 
si  odpočinuli.  Mužstvo  ])U5ton  noci  a  bystrým  pochodem 
unavené  bylo  by  rádo  hodinku  prospalo,  ale  pán  z  Té- 
chenic  nedal,  pobizcje  n.stavičnč  k  pochodu. 

Juž  sám  Ulick}',  jeda  vedle  něho  na  koni,  mínil,  že 
snad  takového  spěchu  není  nutno,  že  snad  onen  posel 
nemluvil  jistou  pravdu,  a  že  jemu  samému  to  podivno, 
aby  vojsko  za  tak  krátký  čas  bylo  jjohotově  — 

.,Dali  jsme  jim  času  až  dost,"  odvětil  zkušený,  šlechtic- 
vojín.  „Tím  pálením  a  drancováním  předo  vším  —  To  je 
pro  vojsko,  připravené  na  každou  clivilku  času  až  až  — " 

„Nyní  juž  doutám,  že  do  večera  dobře  dojdeme  — " 

„Jen  to  mně  divno,  že  nikde  ani  nohy  —  Každá 
ves,  hle,  jako  vymřelá  — "  a  šlechtic  ukázal  v  právo,  kde 
opodál  rozkládala  se  viska.  Skutečně  nebylo  ani  človíčka 
viděti. 

„Snad  jsou  ve  zbrani  — " 

„Nebo  utekli  — •'  dodal  vážné  pan  Jiřík.  ,,Snad  před 
vojskem  nebo  před  —  námi.  Oh  těžko  bojovati  s  tako- 
vým schátralýra,  necvičeným  lidem  — " 

Za  chvilku  po  té  přiharcovali  dva  ze  předních  stráží 
oznámit,  že  v  právo  od  silnice  zahlédli  mužstvo  ve  zbrani, 
že  však  nemohou  rozeznati,  kdo  to  je,  vojácili  nebo 
sedláci  — 

Pán  z  Téchenic  zaraziv  houf  sám  vyjel  v  jiřed  a 
když  se  vrátil  oznámil,  že  to  císařské  vojsko,  nevelký 
oddíl  pěší. 

„Juž  nás  spozorovali  a  nepustí  nás  jen  tak  —  Také 
bychom  si  je  nemohli  v  boku  nechati  —  Vzhňru  tedy! — "' 

„Ve  jménu  Páně!  — "  zvolal  Ulický.  Slez  skone 
a  vzav  z  vaku  u  sedla  lesklý  kalich  obrátil  so  proti 
houfu  a  zkrátka  se  nahlas  pomodliv,  požehnal  bojovníkům. 

Pak  se  hotovili  k  boji.  V  právo  od  silnice  za  po- 
kosenou širou  loukou  táhla  se  stará  zarostlá  hráz  ně- 
jakého vypušténéiio,  zrušeného  rybníka.  Na  ni  mezi  hou- 
štím šípkovým,  jež  sem  tam  rostlo,  blýštila  se  zbraň  cí- 
sařských muškotýríi,  kteři  se  patrně  sem  před  houfem 
uchýlili. 

Pán  z  Těcheuic  měl  v  první  radě  také  střelce.  Těch 
však  bylii  málo.  Nač  mohl  spolehnouti,  byly  jen  větší 
počet  jeho  houfu  a  statečnost.  —  Jasným  vzduchem  záři- 
jového odpůldne  zahoukala  střelba,  a  nad  lučinou  počaly 
se  váleti  bílé  kotouče  dýmu  jako  mlha.  Nad  nimi  bylo 
viděti  selský  červený  prapor  se  zeleným  kalichem.  Nesl 
se  ustavičně  v  před  ku  hrázi.  Sedláci  postupovali,  a  nyní 
s  divokým  rykem  se  dali  do  běhu.  Hnali  útokem  na  hráz, 
odkud  liřméla  zkázonosná  střelba. 

Selský  prapor  pořád  byl  vzlmru ;  před  ním  dále, 
v  první  řadě  a  vlastně  před  ní  kněz  Matouš  Ulický.  Nesa 
kalich  v  pravici  vysoko  pozdvižený,  volal  na  sedláky. 
Přiklad  jeho  ličinkoval.  Jako  mrak  hnali  se  za  ním.  Na 
hrázi  nastal  poslední,  nejzuřivější  zápas.  Kosy,  cepy,  se- 
kery, tesáky,  nože  pi'acovaly  tu  proti  těžkým  ručnicím, 
šavlím  a  kordíim  — 

Divoký  ten  zápas  netrval  dlouho.  S  hráze  se  ozval 
vítězný  pokřik  sedlákův.  Většina  mušketýrů  ležela  na 
zemi.  Byli  bud  raněni,  bud  mrtvi.  Jen  málo  se  jich  za- 
chránilo. Několik  jich  také  upadlo  v  zajeti.  Než  také  ze 
selských  bojovníků  ležel  nejeden  na  syré  zemi ;  tam  na 
louce  jak  postupovali,  zůstali  ranění,    nejvíce  však  tu  na 


hrázi.  —  Pán  z  Těchénic  pobízel  i  po  té  ustavičně  k  nej- 
většímu spěchu.  Poručil  mrtvé  sedláky  zahrabati,  na  vo- 
jáky nebylo  času  a  raněné  dovézti  do  nejbližší  vsi.  Ostatní 
měli  se  ještě  toho  dne  dáti  dále  na  pocliod. 

Nechtělo  se  jim  ;  konečné  stalo  se  po  jejich,  ale  po- 
někud jinak.  Ještě  ani  všech  raněných  neopatřili,  an  tu 
od  silnice  zavzuělo  silné  troubeni  —  Nežli  se  zbraní  cho- 
pili a  seřadili  se,  objevil  se  na  silnici  houf  jízdy  úprkem 
na  ně  ženoucí.  Hnali  se,  jiatrné  střelbou  přivábeni,  na 
pomoc  —  Na  ni  iiíišli  jiozilé  i  mohli  však  pomstiti  po- 
rážku svých   druhů. 

„Je  zle  — "    zahučel    pán    z  Téchenic  Ulickému  — 

Ale  ten,  jakoby  neslyšel,  všechen  rozjařen  kráčel  po 
hrázi  podél  selského  šiku,  nabádaje  všechny  ku  statečnosti, 
připomínaje  jim  jn^vní,  právě  dobyté  vítězství.  Boj  byl 
sedlákům  nyní  o  to  poněkud  výhodnější,  že  měli  více 
střelné  zbrauě,   dobyté  muškety. 

A  zase  rozhlaholila  se  krajina  hlučnou  střelbou,  a 
zase  válely  se  kotouče  bélavého  dýmu  nad  loukou  a  ko- 
lem hráze.  A  nad  ně  dlouho  trčela  na  hrázi  červená, 
selská  korouhev ;  ale  také  jízdecká  štandara  vesele  se 
třepetala  —  Třepetala,  postupovala  ku  předu,  a?,  pak  i  na 
hrázi  se  zamihla.  V  tu  dobu  zmizela  rudá  korouhev  se 
zeleným  svým  znamením. 

Jen  zlatý  kalich  blyštěl  se  ještě  ve  výši  v  paprscích 
zapadajícího  slunce.  Matouš  Ulický  ho  držel.  —  To  se 
juž  nestřílelo,  to  se  juž  na  hrázi  pracovalo  cepem,  kosou, 
sekerou   proti    dlouhému,    pádnému    palaši    dragonskému. 

A  když  pak  soumrak  se  ukládal,  bylo  na  hrázi  po 
boji.  Lučinou  a  polem  za  to  honili  dragoni  prchající 
sedláky,  chytali  je,  váznli  je  ke  koním,  nebo  je  hnali 
před  sebou,  nebo  do  nich  ještě  sekali.  A  leželo  jich  bez 
toho  juž  dost  tam  na  hrázi  i  na  louce  dole,  mrtvých, 
krví   zalitých  i  stonajících  — 

XVII. 

Eva  vydávajíc  sc  na  novou  cestu  netušila  ani  doot 
málo,  že  bratr  její  lestně  jednal,  jen  aby  od  ní  odvrátil 
nebezpečenství  kvapem  se  blížící.  Průvodčí  její  záhy  ji 
opustili.  Sama  jsouc  ještě  více  pospíchala,  jen  aby  vy- 
řídila poselství,  na  kterém,  jak  se  domýšlela,  tolik  zá- 
leželo. Nejvíce  v  mysli  tím  se  zabývala,  kdyby  tak  nutno 
l))lo  a  musila  sama  se  pustiti  k  Voborskému. 

Jak  by  se  s  ním  shledala,  jak  by  ji  uvítal!  —  Z  po- 
myšlení toho  vznikaly  nové  myšlénky  jasné  a  veselé.  Juž 
viděla  Voborského  tu  samotného,  tu  opět  v  čele  ozbroje- 
ného zástupu,  nebo  za  večera  u  ohně  sedícího,  nebo  v  řadě 
předních  zbouřeniů.  Blížila  se  k  němu  nepozorovaně,  vi- 
děla jeho  překvapení,  jeho  radost,  jak  rychle  vstal  a  jak 
jí  ruku  jiodal  — 

Mysl  dívčina  tímto  shledáním  nejvíce  se  zabývajíc 
zapomínala  za  dlouhé  chvíle  na  trud  a  namáhání  své 
cesty  a  svého  úkolu.  Ovšem,  když  si  ua  bratra  vzpomněla, 
vyvstal  jí  smutný  stin.  Události,  jež  posléze  očitě  po- 
znala, lekaly  ji  a  živě  si  připomínala  starosti  a  obavy 
bratrovy. 

Tak  chvátajíc  došla  záhy  do  vísky,  kdež  měla  po- 
selství své  vyříditi,  po  případě  pak  také  odevzdati  ku 
další  dopravě.  Ale  toho,  jenž  je  měl  dále  nésti,  doma 
nebylo  a  nikoho  z  mužů.  Kdo  jen  poněkud  mohl,  chopil 
se  zbraně.  Muži  i  výrostkové  odtáhli  ku  (!áslavi  minulého 
dne.   Zbylo  jen  několik  starců,  ženy  a  děti. 
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Když  to  Eva  uslyšela,  bezděky  se  zaradovala.  Bylof 
její  první  pomyšlení,  že  musí  tedy  sama  do  Hradecka  — 
k  Voborskdmu.  I  vydala  se  na  cestu  bez  meškáni.  Dosud 
kráčela  iioliiími  cestami  a  stezniky.  Nyní  když  přišla  do 
krajiny  neznámé,  brala  se  z  počátku  hlavni  ccston.  aby 
blouilěiiim   v  polích  a  lesích  se  snad  nediiicškula. 

Z  počátku  neměla  žádné  závady.  Silnice  byla  skoro 
pusta.  Potkala  tu  tam  nějakého  sedláka  bud  opčšalého, 
bud  pohánějícího  bídnou  herku  u  chatrného  vozu  Také 
nějaký  rychlý  posel  na  zpoceném  koni  kcjlcm  se  ji  mihl 
a  za  nedlouho  po  něm  potkala  komorní  v  ii/..  v  nčmz  bylo 
čtvero  běloušů  zapraženo.  Ve  voze  seděl  něj:iký  |ián  samo- 
jediny  a  kolem  jelo  několik  císařských  dragonů,  patrně 
na  jeho  ochranu. 

Jeden  z  nich  Evu  zastavil  vyptávaje  :-c.  oilkud  jde 
a  kam  a  dále,  jsou-li  vesnice,  jež  minula,  zbouřeny  a  co 


je  o  povstání  selském  slyšeti.  Odpověděla  vyhýbavé,  tak 
že  voják  odpovédmi  její  nespokojen,  mrzutě  jí  kynul, 
aby  dále  šla,  au  tu  pán  v  kočáře,  dosti  otylý  a  tváře 
dobromyslné,  jí  jjokynul,  aby  až  k  němu  přistoupila. 

To  ji  zarazilo  a  srdce  jí  počalo  bíti  živěji.  Pán 
v  aksamitovém  kabátě  hleděl  na  ni  za  chvilku,  pilně  ji 
pozoruje  od  hlavy  do  i)aty.  Pak  se  usmál  a  vybídl  ji 
pólo  žertem,  pólo  opravdu,  aby  si  k  němu  přisedla.  Vida 
však,   jak   se  Eva   lekla    a  zarděla,    zasmál    se  a  jiravil : 

„Nu,  plachá  holubičko,  já  to  dobře  myslil.  U  mne 
bys  se  měla  lépe  nežli  snad  u  vojáků,  které  potkáš.  Ale 
když  si  tak  plachá,  jak  vidím.  A  na  chočcní  nemáme 
času  —  Tak  si  dej  jiozor.  —  Jed!  — ''  zkřikl  na  kočího. 
A  juž  kola  zahrčela,  kočár  s  tlustým  pánem  a  s  jezdci  se 
mihl  kulem,  a  juž  jen  bylo  viděti  obrysy  jejich   v  i)rachu 

hustými     kotouči     vystupujícím.  (Pokračování) 


P  O  Z  d  é. 

Napsal  Uctave  Feuillet. 

l  Pokračováni.) 


rátká  návštěva  Sabiny  v  zámku  i-koučila  i.říštim 
-dnem.  Když  doktor  Tallevaut  přišel  večer  ])ro 
svoji  neteř,  nalezl  paní  de  Vaudricourt  churavéjsi 
nežli  jindy.  Od  minulého  večera  přicházely  na 
)ii  každou  chvíli  judloby.  Nemohla  ani  obědvat. 
Doktor  se  ji  vyptával  a  vyšetřoval  ji  s  dvojitou 
jiozornosti.  Potvrdil  poznovu  diatrnosu  doktora  Raymonda 
ujišťuje,  že  choroba  není  vážná  a  že  jsou  pouze  nervy 
její  poněkud  rozrušeny.  Nařídil  pouze,  aby  se  varovala 
každého  rozčilení,  aby  se  mírně  pohybovala  a  dobře  živila. 
Nicméně  nežli  se  Sabinou  odejel,  odvedl  ])ana  de  Vaudri- 
court do  odlehlé  aleje  a  pravil  k  němu : 

„Milý  sousede,  odpusťte,  budu-li  se  vás  tázati  na 
věci  velice  delikátní,  ale  je  to  moje  povinnost  co  lékaře 
i  přítele.'' 

„Všemohoucí  bože!"  zvolal  Bernard.  „Je  snad  moje 
žena  .  .  .  ?" 

„Ne,  nebojte  se  ničeho !  Ale  tato  její  chudokrevnost 
jest  houževnatější,  nežli  jsejn  myslil  .  .  .  Pani  de  Vaudri- 
court mohla  se  již  vzpamatovati  z  těch  sn)utných  dojmů, 
jaké  jí  způsobila  nemoc  Jeannina.  A  proto  se  mi  zdá, 
že  v  fom  vězí  něco  jiného.  Život  paní  de  Vaudricourt 
mohl  by  býti  úplné  šťastný.  Nemluvím  o  příjemnostech 
a  zábavách,  jakých  veliké  jmění  poskytnouti  může.  ale 
ona  má  výborného  manžela,  roztomilou  dcerušku,  rodinu 
a  přátely,  kteří  ji  zbožňují,  a  přece  se  mi  zdá,  že  jest 
nešťastna,  že  mravné  trpí,  že  ji  něco  velikého,  něco 
vážného  tíží .  .  .  Nemáte  tušení,  co  by  to  asi  mohlo  býti  V" 
„Ach,  bože,"  pravil  Bernard  tónem  upřímného  zá- 
rmutku, ,já  vím,  co  ji  trápí,  co  po  celou  dobu  našeho 
manželství  nám  oběma  kalilo  život.  Znáte  tak  dobře  jako 
já  zbožnost  a  upřímnou  víru  mé  ženy,  a  jiochopil  jste,  že 
se  s  ní  v  tom  ohledu  neshodují  .  .  .  Má  žeua  však  hned 
od  počátku  snila  o  tom,  že  mne  obrátí,  že  mne  získá 
pro  svoji  víru,  a  té  myšlénky  nechce  se  spustiti.  Myslila 
si,  že  zábavy  zkažené  Paříže  mi  brání  vrátiti  se  k  Bohu, 
k  němuž  jsem  se  kdysi  modlíval.  Abych  ji  té  starosti  po- 
zbavil,  opustil  jsem  Paříž  a  Bůh  ví,  co  mě  to  stálo !  Ted 


vidí,  že  nejsem  zde  na  venkově  o  nic  více  věřící  nežli 
v  městě,  a  proto  si  bezpochyby  zoufá  .  .  .  neboť  jinak  s 
věru  její  n)ravni  utrpení,  o  němž  jste  se  zmínil,  vysvětliti 
nedovedu.  Ale  což  v  ohledu  tělesném  není  žádného  ne- 
bezpečí V" 

„Nevidím  žádného." 

„Věříte,  doktore,  že  jest  to  i  při  nejlepší  vůli  velice 
těžké  býti  v  manželství  šťastným?  Co  počít  V  Za  naší  doby 
muž,  který  se  žení,  nevěří  obyčejně  docela  nic  .  .  .  vezme-li 
si  dívku  moderně  vychovanou,  kdo  mu  za  to  ručí,  že  si 
nevzal  za  žena  malou  kurtisánu?  Vezme-li  si  dívku  vy- 
chovanou ve  stai-ých  názorech,  jest  mu  pak  docela  cizí 
a  manželství  není  leč  )nravuím  ro/vodem  !  Někdy  se  mi 
zdá,  že  celá  ta  instituce  se  jaksi  přežila  a  že  by  bylo 
nejlépe  se  jí  vzdáti.'" 

„Nejlépe,  milý  příteli,"  pravil  doktor  Tallevaut,  „bylo 
by  dáti  ženám  vychování  přiměřenější  naší  době  a  našim 
vědomostem  a  názorům  .  .  .  jinými  slovy  vštípiti  jim  nový 
ideál  na  místě  ideálu  křesťanského  ...  To  jest  úkolem 
budoucnosti ;  částečné  pokouší  se  o  to  již  doba  naše,  a 
já  sám  učinil  jsem  takový  pokus  ve  svém  domě.  Ovšem 
že  mi  náhoda  byla  příznivá:  dala  mi  do  rukou  to  dítě, 
jež  znáte . .  .  Její  otec,  když  zemřel,  byl  na  mizině  .  .  . 
její  matka  brzy  na  to  raněna  mrtvicí .  .  .  dítě  nemělo 
mimo  mne  nikoho  .  .  .  bylo  svěřeno  pouze  mně  a  mělo 
pěkné  nadání  .  .  .  mohl  jsem  je  tedy  vychovávati  podle 
své  libosti  ve  svých  zásadách,  aby  mohla  býti  někdy 
družkou  mých  myšlének  a  mého  života.  Nemusím  do- 
kládati, že  jsem  se  sňatkem  čekal,  až  by  dospěla;  chtěl 
jsem,  aby  jednala  zcela  svobodně,  a  v  tom  případě,  že  by 
se  city  naše  neshodovaly,  postaral  jsem  se  také  o  její 
budoucnost." 

.,To  bylo  krásné  od  vás,"  pravil  Bernard.  „Ale  mu- 
sím vás  upozornit,  že  jest  slečna  Sabina  dívka  ne- 
obyčejně nadaná  .  .  .  Zeny  jí  podobné  budou  vždycky 
výjimkou." 

„To  bych  neřekl  .  .  .  myslím  naopak,  že  v  době  dosti 
blízké    bude  duševní    a  mravní    typ  Sabiny,    nyní    ovšem 
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výmincťiiv,  téměř  všeobcťiiýni  typem  mladé  ilivkj  ... 
Neclicenie-li  připustiti  pravdě  nepodobnou  liypotlie.->u.  že  i 
bude  následovati  co  nejdříve  všeobecný  návrat  k  nábo- 
ženství zjevenému,  pak  musíme  chovati  naději,  kterou 
jsem  vyslovil.  Jedno  anebo  druhé:  jinak  stalo  by  se  man- 
želství, které  jest  společenskou  nutnosti,  holou  nemožno- 
stí — " 

Pan  Tallevaut  a  Bernard  vrátili  se  pro  Sabinu,  která  ; 
rozloučivši  se  s  Aliettou  očekávala  je  u  perronu.  Počasí 
bylo  překrásné  a  proto  rozhodla  se  Alietta,  že  půjde  domii 
pěšky.  Dali  se  tedy  na  cestu  směrem  k  La  Sauiaye  a  pan 
de  Vaudricourt  provázel  své  hosty  až  do  poloviny  cesty. 
Když  je  opustil,  kráčela  Sabina  néjakoa  chvíli  micky  vedle 
svého  poručníka;  pak  najednou  ozval  se  v  tichu  nočním  ' 
její  zvučný  a  příjemný  hlas. 

..Obávám  se,  milý  strýčku,"  pravila,  „že  choroba 
pani  do  Vaudricourt  jest  velice  vážná...  nemyslíte?"         1 

„Ale  ne,  milé  dítě!  Z  ničehož  nic  se  neumírá."  ' 

, Nedávno  měla  záchvat  tak  silný  a  dlouhý,  že  jsem 
se  o  ni  bála." 

„Ovšem  .  .  .  takové  záchvaty  dovedou  polekati ...  a 
přece,  jsou  li  jinak  hlavní  ústroje  zdravé,  neznamenají  ni- 
čeho. Paní  de  Vaudricourt  má  srdce  úplné  zdravé .  .  . 
u  ni  je  to  ciiudokrevnost  .  .  .  jiného  nic." 

„čtla  jsem  však,  strýčku,  ani  nevím  kde,  že  v  ně- 
kterých případech  mívá  chudokrevnost  také  smutné  konce  V" 

„Ovšem,  stalo  se  také,  že  lidé  ohudokrevni  zemřeli 
náhle  v  takovém  záchvatu ale  to  jsou  případy  ve- 
lice vzácné  ...  as  oriiány  téměř  docela  zdravými,  jaké 
má  pani  de  Vaudricourt,  skoro  nemožné  .  .  ." 

„Ona  však  praví,  že  má  ty  záchvaty  již  ode  dávna. .." 

„Ovšem  .  .  .  ubohá  paní!  Sama  kalí  si  život  různými 
chimérami  ..." 

„Vy  se  tedy  o  ni  nebojíte  V" 

„Ani  trochu,  aspoň  jiosud..." 

„Tím  lip,  milý  strýčku  ..." 

Mezitím  došli  až  ke  vratům  svého  domu  a  jejich 
stíny  ztratily  se  v  hustém   temnu  velikých  vrb. 

Ke  konci  téhoi  téhodno  přijeli  někteří  přátelé  pa- 
řížští, in'ivábeni  krásným  počasím  asi  na  tři  nebo  na  čtyry 
dny  do  Valmoutier.u  Byla  to  stará  přítelkyně  Bernarda 
a  Alietty,  vévodkyně  de  Castel-Moret,  která  se  postavila 
v  Celo  této  karavany.  Z  listů  Alietty  a  jejího  muže  do- 
věděla se  o  celé  nemoci  Jeaiinetty,  jakož  i  o  zázračném 
uzdravení  jejím.  Sotva  že  ]iřijela.  vyslovila  jiřáni  seznati 
tnto  mladou  sousedku,  jejíž  zajímavou  osobnost  líčili  ji 
oba  manželé   ve  svých  dopisech. 

„A  což  vaši  krásnou  židovku  neuvidíme?"  tázala  se 
Bernarda.  i 

„Jakou  židovku,   drahá   vévodkyně?"  ! 

„Tn.  co  ošetřovala  vaši  dcerušku."  ^ 

„Slečnu  Tailevantovou?  Ale  to  není  židovka!" 
„Ze  není?  Já  myslila  .  . .  patrně  mne  svedly  ty  krásné  | 
židovky  v  turbaiui,    které    ve  středověku    provozovaly   lé- 
kařskou praxi  ...  a  které  obvazovaly  raněné  rytíře,  jako 
Rebeka  v  Ivunhoe .  .  .  Ale  ať  si  je  židovka  či  není,  ráda 
bych  jí  viděla...  bude  to  možné?" 

Když  si  to  vévodkyně  přála,  napsala  Alietta  dokto- 
rovi Tollevautovi  lístek  a  jioslala  jej  zároveň  s  kočárem 
do  La  Sanlaye.  Omlouvala  se,  že  mu  odvádí  opět  jeho 
ncť,  ale  že  by  ji  ráda  seznámila  se  svými  hosty. 


Sabina  přijela  odpoledne  a  učinila  na  hosty  zámecké 
svou  krásou  i  svým  vzděláním  zasloužený  dojeni. 

„To  je  Venuše,"  pravila  vévodkyně,  „ale  přísná!" 
Zatím  paní  de  Vaudricourt.  kterou  bezpochyby  péče 
o  hosty  unavila,  cítila  se  druhého  dne  z  rána,  když  chtěla 
vstávati,  tak  slabou,  že  k  radě  doktora  Raymonda  zůstala 
ve  svém  pokoji.  Mezi  dnem  byl  u  ní  pouze  její  muž, 
slečna  Tallevautová  a  vévodkyně,  která  však,  poněvadž  se 
nerada  nudila,  odejela  téhož  večera  do  Paříže  se  všemi 
hosty,  které  přivezla. 

Slečna  Tallevautová  chtěla  se  také  vrátiti  k  svému 
strýci,  když  v  tom  Alietta  stižena  byla  novým  záchvatem, 
který  trval  několik  minut  a  který  jejího  muže  velice  po- 
désil.  I  prosil  Sabinu,  aby  zůstala  v  zámku  a  nechtěje 
pana  Tallevauta  neustále  obtěžovati,  povolal  doktora  Ray- 
monda. Ten  prohlásil,  že  po  tomto  posledním  záchvatu 
velice  tvrdošíjném  zůstal  puls  poněkud  slabším  a  nepravi- 
delnějším nežli  obyčejně.  Ostatně  nepozoroval  při  nemocné 
žádné  známky,  která  by  ho  znepokojovala ;  nařídil  pouze, 
aby  užívala  ve  větších  dávkách  tentýž  lék,  který  dříve 
předepsal. 

Druhého  dne,  ačkoliv  pani  de  Vaudricourt  byla  by 
mohla  ještě  vstáti,  přece  mezi  dnem  opakovaly  se  lehké 
mdloby,  mezi  nimiž  ji   také  nebylo  docela  volno. 

K  večeru  padla  znovu  do  mdlob,  ze  kterých  ji  sotva 
vzkřísili.  Když  přišla  opět  k  sobě,  ptala  se  po  své  dce- 
rušce, kterou  od  včerejška  neviděla ;  usmála  se  na  ni  po- 
třásajíc svojí  usláblou  hlavou,  vtiskla  jí  dlouhé  políbení 
a  pravila : 

„Jdi  si   hrát,   drahoušku,  jdi  si  hrát!" 

Ubohá  Jeanne  nemohla  pochopiti,  proč  matka  její 
pláče. 

Pan  de  Vaudricourt  a  Sabina  zároveň  se  starou 
Viktorií,  která  jim  byla  pořád  při  ruce,  střídali  se  dnem 
i  noci  u  lože  Alietty,  ošetřovali  ji  se  stejnou  oddaností 
a  stavěli  se  před  ni  co  možná  klidnými.  Nicméně  pan  de 
Vandricout  počínal  se  v  hloubi  duše  lekati  toho  nejhoršího 
a  setkav  se  na  několik  minut  o  samotě  se  Sabinou  pra- 
vil k  ní : 

„Víte  jisté,  slečno,  že  zde  není  nějaká  mýlka?  Mám 
sice  úplnou  důvěru  v  diasnosi  doktora  Tallevauta  ...  a 
přece  pozoruji  na  své  ženě  veliké  změny  .  .  .  tak  zvláště 
její  tvář  jest  docela  jiná  nežli   bývala.    Nezdá  se  vám?" 

„Ale,  bože,  odvětila  slečna  Tallevautová,  musím  vám 
opakovat,  co  mi  řekl  strýc  ještě  předevčírem :  všecky  or- 
gány jsou  zdravé  a  z  ničeho  nic  člověk  neumírá." 

S  těmi  slovy  nechala  státi  hraběte  na  nádvoří ;  on 
procházel  se  chvíli  velikými  kroky  kolem  trávníku.  Po- 
jednou spati-il  ve  vratech  zámeckých  místního  faráře, 
který  přicházel  s  patrným  spěchem ;  zároveň  zahlédl  ve 
dveřích  starou  Viktorii,  která,  jak  se  zdálo,  čekala  na 
jeho  příchod. 

„To  jste  vy,  nešfastnice,  poslala  pro  kněze?"  zvolal 
prudce. 

„Ano,  pane,"  odvětila  Viktorie  dívajíc  se  mu  pevně 
do  očí. 

„Což  pak  si  ho  paní  žádala?" 

„Ne,  pane  hrabě,  ale  at  si  říká  kdo  chce  co  chce, 
mně  se  pani  hraběnka  nelíbí ..." 

,Ale  vždyť  ji  usmrtíte!  Taková  věc  ji  hrozné  rozčilí ! " 
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Xežli  mohla  Viktorie  odpové(iiti,  objevila  se  najednou 
slečna  Tallevautová  na  prahu  a  učinila  konec  této  roz- 
mluvě. 

,Pane  hrabě,"  pravila  Sabina  vážně  a  poněkud  po- 
hnutě, „mně  se  zda,  že  vás  musím  žádati,  abyste  poslal 
iiined  pro  mého  strýce  — " 

Pan  de  Vaudricourt  se  v  rychlosti  na  ni  podíval, 
jakoby  chtěl  v  její  tváři  čísti  svůj  osud ;  pak  bolestně 
vzkřiknul  a  zalomil  rukama.  Na  to  dal  sluhovi  potřebné 
rozkazy  a  ten  běžel  hned  do  stáje. 

,,Pane  faráři,"    pravil    Bernard    obraceje    se  k  čeka- 
jícímu knězi,  „račte  za  mnou  ...  ale  dovolte,   prosím  vás, 
abycli  ])řipravil  paní  hraběnku  na  váš  příchod." 
Kněz  se  mlčky  uklonil. 

Bernard  spěchal  k  Alietté.  Ta  ležela  na  ])ohovco  a, 
jak  zdálo  se,  dřímala.  Když  Bernard  vešel,  pootevřela  oči. 
„.Jak  se  vede,  drahoušku,"  pravil  bera  ji  za  ruku: 
„právě  ted  jsem  plísnil  starou  Viktorii  ...  ta  se  nadobro 
zbláznila...  Ačkoliv  lékaři  neustále  opakují,  že  není 
žádného  nebezpečí,  přece  se  ta  stařena,  \idonc,  že  jest 
vám  dnes  poněkud  hiiřc,  zděsila  a  povolala  našeho  jiana 
faráře...  chcete,  abych  jej  přivedl?" 
„Prosím  vás." 

Oddychla  si  zhluboka  a  njifela  na  svého  muže  své 
veliké  modré  oči,  v  nichž  zračila  se  bolest  tak  zoufalá  a 
tak  podivná,  že  ho  až  mrazilo. 

Bezděky  naklonil  se  k  ní  a  tázal  se  ji  s  hlubokým 
pohnutím : 

„Což  pak  mě.  Alietto,  více  nemiluješ?" 
„Ba  miluji,'    šeptala  ubohá  žena. 
Viiskl  ji  na  celo  dlouhé  políbení.  Ona  viděla,  kterak 
mu  z  očí   vyhrkly  slze,  a  zdála  se  jaksi  překvajiena. 

Xežli  mohla  co  říci,  obrátil  se  Bernard  ke  dveřím, 
pokynul  knězi,  který  čekal  na  schodech,  a  sám  odešel. 
Celou  půl  hodiny  procházel  se  pan  de  Vandricourt 
ve  smrtelných  lizkostech  ve  velkém  saloně  svého  zámku  a 
každou  minutu  zastavil  se  u  okna  a  vyhlížel  na  nádvoří. 
Slečna  Tallevautová,  bledá  jako  smrt.  seděla  mlčky 
u  stolku  s  hlavou  o  ruce  opřenou,  jak  měla  v  obyčeji. 
Každou  chvíli  vydral  se  ze  stísněných  prsou  Bernardových 
nějaký  výkřik 

„To  není  možné!"  zvolal.  „Nač  by  umřela?  Tak 
najednou!  Ne,  ne,  to  není  možné!" 

„Počkejme,  co  řekne  strýc !"  odvětila  prostě  Sabina. 
V  tom  ohlašoval  sluha,  jak  měl  nařízeno,  že  kněz 
již  odešel.  Bernard  hned  posiiišil  k  své  ženě,  Sabina  ho 
následovala.  Ale  Alietta  byla  tak  zahrána  do  svých  my- 
šlének, že  jich  ani,  jak  zdálo  se,  neviděla.  Nicméně  při- 
jala z  ruky  svého  muže  nápoj,  který  jí  podával.  Stará 
Viktorie  šeptala  Bernardovi,  že  pan  farář  přijde  k  večeru 
a  tělem  Páně,  jak  si  toho  nemocná  přeje.  — 

Okolo  sedmé  hodiny  přijel  doktor  Tallevaut;  sotva 
že  Aliettu  spatřil,  přeletěl  tvář  jeho,  rychle  jako  mráček, 
výraz  jakési  hriizy.  Pak  ale  s  klidem  stavu  svému  při- 
niéreným  pozvedl  studenou  ruku  mladé  jiani,  ohledal  její 
puls  sotva  již  znatelný,  pozoroval  chvíli  její  bledé  tahy, 
její  z  póla  zakalené  oči  a  nakloniv  se  k  ní  šeptal  jí  ně- 
kolik slov  litěchy  a  to  s  takovou  něžností,  jakoby  mluvil 
s  díiětem. 

Na  to  odvedl  Bernarda  do  vedlejšího  pokoje  a  stisknuv 
mu  silně  ruku  pravil : 


„Prosím  vás  za  odpuštění,  pane  hrabě !  .Je  to  věc 
hrozná  ...  ale  má  ničemná  věda  se  mýlila  a  ted  nezmůže 
více  ničeho  .  .  .  vaše  žena  umírá  !  .  .  ." 

Bolestný  výkřik  ozval  se  z  vedlejší  komnaty  a  hned 
za  ním  hlasitý  jiláč !  —  Pan  de  Vandricourt  letěl  k  své 
ženě  .  .  . 

Alietta  byla  mrtva! 

.  .  .  Když  minula  první  chvíle  šíleného  zmatku,  jiro- 
bral  se  znenáhla  pan  de  Vaudricourt  ze  své  ztrnulosti, 
do  jaké  jej  přivedla  katastrofa  tak  neočekávaná  a  náhlá 
a  předložil  pojednou  doktorovi  tuto  otázku  : 

„Nač  vlastně  zemřela?" 

„Zastavilo  se  jí  srdce..  ." 

A  pan  T;illevaut  vyložil  mu  v  kiátkosti.  že  chudo- 
krevnost mívá  někdy  tento  smutný  knncc.  ale  že  jsou  to 
případy  tak  řídké,  tak  výminečné,  že  skorém  vždycky 
vědu  i)řekvai)í.  Dodal,  že  si  bude  až  do  smrti  vyčítati, 
že  nejiomýšlel  i  na  to,  co  se  pravdě  nepoilobalo.  co  se 
zdalo  nemožnosti,  když  se  jednalo  o  zilraví  a  život  tak 
vzácný. 

Bylo  jedenáct  hodin  večer,  když  doktor  Tallevaut 
a  jeho  ne(  opouštěli  zámek.  Na  dvoře  čekal  na  ně  kočár. 
Sabina  usadila  se  do  něho  vedle  strýce:  oba  dva  byli  za- 
bráni do  svých  myšlének,  takže  po  celé  ce^tě  nepromluvili 
ani  slova.  Kočár  hrčel  smutně  kolem  černého  rybníka  a 
zastavil  před  jejich   domem. 

VIJI. 

Podle  svého  každodenního  obyčeje  dovedl  pan  Talle- 
vaut svoji  schovanku  až  ke  dveřím  jejího  pokoje,  políbil 
ji  na  čelo,  stiskl  jí  ruku  a  odešel  do  svého  bytu. 

Asi  za  půl  druhé  hodiny,  když  se  domníval,  že  Sa- 
bina již  usnula,  vyšel  opatrně  ze  svého  pokoje  —  nebot 
si  ani  nelehnul  —  kráčel  dlouhou  chodbou  a  sestupoval 
se  schodů.  Svíčka,  kterou  držel  v  ruce.  ozařovala  bledou 
a  zmořenou  jeho  tvář.  Vešel  do  velké  místnosti  v  pří- 
zemí, která  mu  sloužila  za  salon  a  knihovnu,  a  odtud, 
nadzvednuv  těžkou  portieru,  vkročil  do  své  pracovny.  Šel 
přímo  k  jakési  staré  dubové  kredenci,  která  vyplňovala 
jeden  z  koutu  a  kde  byly  zamčeny  nebezpečné  látky, 
kterých  užíval  bud  při  svém  léčeni  nebo  při  svých  po- 
kusech. Skříně  ta  měla  jeden  z  oněch  zámků,  které  se 
otvírají  bez  klíče,  ale  zvláštním  tajným  perem,  které  se 
musí  stisknouti.  Doktor  Tallevaut  je  stisknul  a,  jak  se 
zdálo,  chvíli  váhal,  má-li  dvířka  pootevřená  rozevříti  do- 
kořán ;  pak  ale  prudce  do  nich  strčil.  Jak  nahlédl  do 
vnitř,  zesinala  jeho  bledá  tvář:  mezi  lahvičkami,  kferé 
stály  v  hořejším  oddělení,  spatřil  hned  na  první  pohled 
jedno  místo  prázdné.  Tu  se  jeho  chvějící  se  rty  křečo- 
vitě stáhly  a  z  prsou  ubohého  muže  vydralo  se  jediné 
slovo,  slabé  jako  vánek,  slovo:   Akonit!  — 

Pojednou  zdálo  se  mu,  že  slyší  v  domě  jakýsi  šra- 
mot. Zhasil  svíčku  a  naslouchal.  Po  několika  minutách 
rozeznával  zcela  určitě  tiché  kroky  a  šustění  šatů  ve  ve- 
dlejší knihovně.  Přiskočil  rychle  ke  dveřím  a  čekal.  Noc 
byla  jasná  a  ze  zahrady  vnikalo  oknem  do  pracovny 
několik  měsíčních  pajn-skíi.  Bortiera  se  pohnula,  nazvedla 
a  na  prahu  objevila  se  Sabina:  v  témže  okamžiku  cho- 
pil ji  dolítor  Tallevaut  za  rameno. 

(Políračování  ) 
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Listy  z  Prahy. 
VII. 

V  Praze,  dne  V.  září  1886. 

A  přelily  prázdniny  .  .  . 

Prchl)  jako  sen,  sotva  že  jsme  se  toho  nadali.  Ne- 
dávno ještě  mládež  akademická  svazovala  své  uzlíky,  re- 
daktoři belletristickycli  listů  se  zásobovali  na  dvě,  na  tři 
čísla,  aby  klidně  odjeti  mohli  někam  v  zátiší  venkovské, 
kde  je  nedostihnou  neúprosné  zásylky  neuznaných  bás- 
níků, spisovatelé  vybrali  poslední  a  conto  a  zmizeli  rovněž 
na  chvíli  z  veřejného  života,  i  divadlo  na  krátko  zavřelo 
své  zlaté  brány ;  bylo  v  Praze  ticho  —  ticho,  skoro  jako 
na  hřbitově. 

A  nedávno  rozzvučel  se  za  to  český  venkov  jednou 
jásotnou  hymnou  všelijakých  slavností.  Je  to  divné  věrn, 
čím  se  v  Čechách  bavíme  o  prázdninách !  Nestarajíce  se 
o  živé,  leda  když  je  hodně  strháme  a  pomluvíme,  vzty- 
čujeme  mrtvým  pomníky  a  zasazujeme  desky  na  rodné 
jich  domky  —  je  to  divné,  nejsme  přece  opravdu  jen  ná- 
rodem mrtvých? 

Ó  nikoli,  čtete  listy  moravské,  jež  po  prvním  září 
zahájily  opět  v  unisonu  svůj  bohopustý  rej  na  živých 
i  mrtvých.  Jsme  živi  a  chvála  bohu  jak,  jako  hyeny,  hra- 
beme se  v  kostech  svých  dobrých  a  platných  lidí,  a  proč 
ne?  Když  několik  spisovatelů  uznalo  za  dobré  oslaviti 
památku  Havlasovu  zasazením  skrovné  desky  na  rodný 
jeho  domek,  musí  zas  v  moravském  plátku  kantůrčat  a 
literárních  nedochůdčat  hned  se  hoditi  po  nebožtíkovi  ka- 
menem. Když  vzdán  byl  skoro  královský  hold  památce 
pěvce  „Salomona"  a  „Písní  milostných",  musí  týž  lístek 
v  neslýchané  drzosti  prohlásiti  plody  Hálkovy  za  chatrné. 
Pánové  jsou  jen  konsekventní. 

Však  nechme  je,  ten  jejich  kritický  poeta  Lev  Šolc 
sotva  bude  kdy  stínem  našeho  Václava  Šolce,  chudák, 
nemá  to  první,  čeho  třeba  k  opravdové  velkosti:  úctu 
k  umění  a  jeho  zástupcům.  Zůstane  tím,  čím  je  —  kan- 
tůrčetem  a  literárním  nedochůdčetem. 

A  v  Čechách  se  hrne  slavnost  za  slavností.  Vedle 
velkého  Palackého  slaví  se  malý  Filípek  a  Přeloučští  do- 
cela provedli,  ale  ne  na  jevišti,  Pippichovu  veselohru 
„Z  veřejného  života''.  Je  to  malheur  a  zároveň  výstraha. 
Nechtějme  bráti  tak  doslova  Kubešův  zvučný  výrok,  že 
u  nás  má  každá  ves  své  muže  veleslavné.  Nebo  co  nej- 
dřív by  oslavovalo  se  též  narození  našich  kritických  vý- 
tečrfíkův  z  družné  Moravy,  což  by  oni  ve  známé  své 
skromnosti  ani  nepřežili. 

Ale  bu<le  sotva  jinak  ;  lidstvo  chce  slavnosti,  odbývají 
se  všudy  a  ještě  velkolepéji  než  u  nás.  Čtěte  jen,  co  tropí 
Paříž  se  svým  starým  Chevreulem.  Je  to  dnes  nejpopulár- 
nější pán  z  celé  Francie,  Viktor  Hugo  tam  pod  těžkým 
náhrobkem  v  Pantheonu  může  sníti  pékné  sloky  o  mar- 
nosti všeho.  Pan  Chevreul,  který  vynašel  stearin  a  psal 
učené  věci  o  harmonii  barev,  který  šfastně  a  klidně  žil  co 
ředitel  továrny  barvířské  a  musea  národního,  pan  Chevreul 
dik  svému  dobrému  žaludku,  který  výtečně  trávil  celých 
sto  let,  zastínil  dnes  básníka  „Podzimních  listů"  a  „Torqne- 


mady"  úplně.  Zaživa  mu  postavili  sochu,  na  jevišti  velké 
opery,  do  které  učený  kmet  co  je  živ  nevkročil,  jej  věn- 
čili, řečnili,  zpívali,  dělali  pochodúové  průvody,  psali  a 
tiskli  sta  a  sta  článkův,  proč  —  poněvadž  jest  panu 
čhevřeulovi  sto  let,  poněvadž  vždy  dobře  trávil  a  sto  let 
dobře  se  měl.  Byl  ovšem  také  vědecky  činným,  byl  bada- 
telem a  vynálezcem  —  věříme  a  připouštíme.  Ale  co  by 
mu  byla  platná  všecka  jeho  učenost  a  všecky  jeho  výzpyty, 
kdyby  byl  zemřel  řekněme  před  40  roky?  Kdo  by  dnes 
o  něm  věděl?  Co  učenců  takových,  jako  jest  Chevreul, 
měla  již  Francie  a  svět,  kdo  si  jich  povšimnul  v  takové 
míře?  Žili  a  zemřeli  sotva  znáni  v  úzkém  kruhu  své  čin- 
nosti; hlavní  jest,  že  jest  pan  Chevreul  sto  let  stár,  to 
je  ten  jak  říkáme  „ílanc",  který  rozhoduje.  Dožil  se  ta- 
kové oslavy  Darwin?  a  jeho  výzpyty  jsou  přec  směrodatné 
a  větší  než  stearin  páně  Chevroulňv.  Ale  svět  chce  „zá- 
bavu". 

Divně  jen  dojímá,  že  v  den  oslavy  kmeta  stoletého 
byl  zatknut  pro  žebrotu  v  Paříži  99  let  starý  chudas. 
Byl  ovšem  bez  trestu  propuštěn,  jelikož  se  ukázalo,  že 
jest  k  práci  úplně  neschopný  —  ale  není  to  žhavá  a  pal- 
čivá ironie  na  celou  tu  „fěte  Chevreul"  ?  Ubohému  Lazaru 
chybí  jen  rok  do  věku  slavného  chemika  a  je  veden  na 
komisariat  v  den,  kdy  jeho  šťastnější  koUega  v  stáří  při- 
jímá gratulace  presidenta  republiky  a  všemožných  celebrit. 

Ano  lidstvo  chce  slavnosti,  jest  mu  jich  třeba  jako 
elektřiny  k  osvěžení  a  vzpružení  jeho  otupělých  nervů. 
Když  spí  politika  —  aspoň  nějakou  slavnost,  pak  se  při 
tom  též  pije  a  tančí,  oslavují  zásluhy  velikána,  jehož  dílo 
nikdo  nezná,  slavnostní  řečnici  házejí  kostmi  oslavence 
po  žijících,  je  1.0  vůbec  veselé,  velmi-  veselé. 

„.\no,  pánové,  mluví  se  obyčejně,  to  jest  právě  zá- 
sluha našeho  oslavence,  on  nehi/l  jako  ti  a  ti,  on  nehyl 
skvělý,  zářící  a  mnohostranný,  on  nebj/l  veleducb,  on 
nebyl  meteor,  on  nebyl .  .  ." 

Ale  pro  bůh,  pane  řečníku,  recte  „řezníku  těch  ži- 
vých", co  byl  tedy  ten  váš  oslavenec?  Inu  kdyby  to  věděl 
ten  slavnostní  řečník  sám,  na  konci  si  pomůže  nějak  tou 
„pastuchovou  chýžkou"  nebo  těmi  „rozličnými  cestami" 
a  nějak  při  blábolu  vyprahlých  hrdel  to  doklepá  k  osud- 
nému „a  tak  spadni  ty  rouško,  která  ..."  konec  jest 
utopen  v  bouři  potlesku  a  slávy.  Z  mrtvé  klidné  tváře 
za  živa  uštvaného  oslavence  skane  též  něco  glorioly  na 
pana  řečníka,  na  celý  slavný  komitét,  na  pana  purkmistra, 
který  přijímá  k  slzám  dojat  sochu  v  ochranu  obce  i  na 
městského  policajta,  který  ve  slušné  vzdálenosti  odhání 
zvědavou  mládež. 

A  pak,  jak  řečeno,  píší  o  tom  noviny  a  to  také  za 
něco  stojí. 

Svět  se  baví.  V  Bulharsku  provedli  kartovou  revo- 
luci a  v  Miláně  nějaký  pan  Succi  dokazuje  světu,  že  lze 
třicet  dnů  vydržet  bez  jídla.  Čtli  jste  to  beztoho  v  den- 
ních listech,  mne  napadla  jen  jedna  otázka  při  tom : 
Není  ten  Succi  některý  zakuklený  český  spisovatel  ?  Ale 
věřte  mi,  že  déle  vydrží  pan  Succi  bez  jídla,  než  morav- 
ský kritik  bez  trhání.  Inu  ovšem,  je  těžko  zapříti  „svou 
náturu".  Quosego. 
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ClSLO  27. 


Olg-erd  Grejštor. 

Povídka  veršem  od  Julia  Zeriera. 


{Dokončeni. 


Toho  dne 
král  mračným  byl.  Před  stolem  seděl  svým 
a  hluboce  o  čemsi  rozjímal, 
když  oznámili  Petra  Jošta  mu 
a  pravili,  že  zprávu  přináší 
tak  tajemnou,  že  pouze  v  jeho  sluch 
Ji  šeptat  miiže. 

Vešel  Petr  Jošt 
a  zachvěl  .""e,  když  temný  králův  zrak 
tíik  chladně  zavadil  o  jeho  tvář, 
jak  by  se  ocelem  ji  dotekl, 
rád  byl  by  couvl,  avšak  Ferdinand 
kyv',  aby  mluvil:  tedy  zmužil  se 
a  jako  had  svou  syčel  zrádnou  zvěst. 
A  hrdě,  chladně  král  jej  vyslechl 
a  v  majestátu  před  Jidášem  stál, 
a  děl  co  pravý  rytíř,  pravý  grand  : 
,Vy,  pane,  z  duše  se  mi  hnusíte! 
Což  špehem  může  býti  český  pán  ? 
Ta  země,  věru,  klesla  hluboce!" 
Pak  kývl  mu  a  dodal:  „Tato  věc 
ne  před  mou  patři  soudní  stolici, 
list  odevzdejte  samé  královně 
a  opakujte.  Jak  Jste  do.^fal  Jej, 
a  vyznejte,  že  drze  četl  jste, 
co  psáno  bylo  pro  ni  jedině." 
Tak  pravil  král  a  vedl  zr;idce  sáu. 
do  komnaty,  kde  Anna  seděla 
a  Marie,  a  tam  pan  Petr  Jošt 
byl  nucen  znova  vypovědít  vše. 
List  Anně  odevzdal,  a  tato  čtla 
teď  nahlas  Olgerdovo  vyznání, 
a  končíc  slzela,  a  Ferdinand 
byl  dojmut  velice,  a  pravil  jí: 
„O  pani  moje,  duší  velikou 
ten  mladík  miluje  vás.  Odměiíte 
se  za  tu  s\atou  lásku,  jak  se  vám 
za  hodně  zd;i  " 

A  Anna  hlavu  svou 
mu  položila  něžně  na  prsa, 
a  hleděla  tak  snivě  v  jeho  zrak 
a  s  tolik  láskou,  králova  že  tvář. 


ta  povždy  chmurná,  blahem  zářila, 

a  sklonil  se  a  vtlačil  polibek 

na  čisté  jeji  čelo  bělostné. 

Pak  vzpřímil  se  a  hleděl  jako  bouf, 

a  s  nevýslovně  chladnou  pohrilou 

tak  zničenému  pravil  Jidáši : 

„Ať  nikdy  víc  vás  neuzří  můj  zrak  ! 

Dvůr  můj  vás  nestrpí,  ni  Praha  dél! 

Skryt  vyhledejte  odsud  daleko, 

tam  pohřběte  se  na  vždy  s  hanbou  svou  !" 

Dne  toho  samého   pak  královna 

(když  |)řod  tím  byla  s  panem  purkrabím 

tak  dlouhou  měla  rozmluvu,  že  dvůr 

se  její  divil,  co  to  znamená), 

do  emauského  jela  kláštera 

na  nešpory,  a  z  Rožmitála  Lev 

ji  doprovázel . . . 

Slunce  podzimní 
na  sklonku  stálo  juž  a  přádalo 
kol  žlutých  stromů  v  staré  zahradě 
čar  plný  touhy,  plný  snivosti. 
Pod  šumnou  lindou  Olgerd  spočíval 
tak   nehybný,  jak  by  Juž  mrtvým  byl. 
Jak  vlny  traviny  se  čeřily 
a  klonily  se  přes  něj,  jak  by  rov 
juž  nad  ním  sklenout  chtěly  před  časem, 
a  jako  němá  socha  náhrobní 
stál  vedle  svého  pána  bílý  kůň 
jak  kamenný.  Jen  hřívu  pozvedal 
uiu  občas  vítr...  Olgerd  hleděl  naň 
a  dojmut  šeptal:  „O  můj  příteli" 
a  slabě  rukou  máv'.   Pak  pozved'  zrak 
ku  nebi  bledému  a  sinému, 
kde  mrak  jak  orel  plid...  a  myslil  si: 
„Kéž  v  onom  světě,   v  onom  tajemném 
se  s  touto  němou  tváří  shledám  zas  I" 
Vzdych',  zavřel  oči,  jeho  myšlénky 
teď  určitosti  jasné  ztrácely, 
cos  jako  dřímota  Jej  schvátilo, 
a  zdálo  se  mu,  že  se  povznáší 
na  bílém  koni  svém  tam  k  oblakům, 
a  hloub  a  hloub  do  tůně  nebeské, 
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jež  víc  a  vice  zlatem  planula, 

a  byli  teď  u  br<ány  ráje  jiiž, 

on  Olgerd  Gejštor  a  ten  bily  kůň  . . . 

Zář  nevýslovně  světlá,  kouzelná 

vstříc  proudila  mu,  oslnila  zrak 

a  v  paprscícli  těch  čistých,  démantných 

se  nesla  luzná,  svatá  postava, 

by  vítala  jej  v  luně  věčnosti, 

a  poznal  ji,  a  blaho  nesmírné 

jej  schválilo  jak  řeka  bezedná, 

když  ona,  kterou  v  žití  miloval, 

se  plna  dobroty  naň  usmála, 

ve  velkém  slitováni . .  .  Zašeptal : 

„Ó  královno"  . . .  Tu  náhle  zbudil  se, 

a  z  Rožmitála  Lev  teď  před  ním  stál 

a  volal  rychle:  „Vstaií,  jde  k  tobě  host". 

Však  než  se  Olgerd  mohl  vzchopiti, 

na  pólo  teprv  ze  snů  probuzen, 

pod  staré  lindy  přišla  královna, 

a  nevěděl,  či  sen,  či  skutečnost, 

co  udiveným  zrakem  vnímal  teď. 

Tam  proti  němu  stála,  pod  stromem, 

svým  bílým  prostým  rouchem  oděná 

a  zlatou  záři  slunce  oblita 

jak  letní  oblak  zořou.  Třímala 

tu  jeho  knihu  v  bílých  rukou  svých 

a  vlídně  z  výše  své  mu  hleděla 

na  bledou  tvář,  na  které  chvěly  se 

těch  šumnýcb  listů  stíny  měnivé. 

On  hleděl  na  ni  jak  na  z  nebe  zjev, 

a  ona  světlá,  luzná  královna, 

krok  učinila  blíž  a  pravila 

svým  tichým,  snivým  hlasem  andělským : 

„Já  slyšela,  že,  pane,  chorým  jste, 

tak  chorým,  že  juž  kloníte  se  v  hrob, 

a  proto  přicházím,  bych  zkusila, 

zda  možno  snad  vás  opět  uzdravit. 

Vy  řekl  jste,  že  vaší  sudbou  jsem. 

nuž,  vaše  sudba  nyní  k;iže  vám, 

své  chorobě  abyste  odolal 

co  křesťan  a  co  muž.  Já  kážu  vám, 

to  strašidlo  abyste  zapudil. 

Chci,  hyste,  poslušen  mi,  dále  žil. 

Tak  pouze  dokážete  oddanost 

mi  svou,  co  pravý  rytíř  dámě  své. 

Já  dovolím,  byste  se  rytířem 

mým  nazýval.  Můj  choť  to  dovolí.'' 

A  mlčela,  a  Olgerd  zachvěl  se 

a  sebral  síly  své  a  poklekl 

a  klonil  hlavu  v  trávu  hluboce, 

vzal  lem  jejího  roucha,  přitiskl 

jej  ke  rtům,  „díky.  díky"  šeptaje. 

Když  zrak  svůj  vzhůru  vznesl  pokorný, 
tu  viděl,  Anna  že  do  knihy  té, 
již  pro  ni  byl  tak  dlouho  maloval, 
se  zahleděla  jako  v  myšlénkách. 
Pak  zavřela  ji,  vlídně  pravíc  tak : 
„Já  děkuji  vám  za  ten  krásný  dar, 
a  nevim,  věru,  jak  se  odměnit." 

Za  chvilku  na  něj  oči  upřela 
a  vážně  hledíc  dále  mluvila : 


„Choť  mňj  chce  posla  vyslat  do  Spaněl, 

a  jeho  bratr,  katolický  král, 

ten  zajisté  by  skvěle  přijal  jej 

a  přízeň  svou  by  dal  mu  na  jevo, 

a  velká  kvetla  by  mu  builoucnost 

a  bohatství  a  sláva  nevšední, 

list  soukroniný  můj  kdyby  poručil 

jej  vážně  zvláštní  jeho  milosti. 

Tím  poslem  do  Madridu,  rytíři, 

se  státi  můžete,  až  uzdraven 

svých  opět  nabudete  mladých  sil. 

Nuž,  rcete  bez  obalu,  půjdete?" 

Tvář  jeho  jako  studem  vzplanula, 
a  su.utek  zářil  z  očí  blankytný^ch 
když  tiše  děl:  „Ó  jasná  královno, 
ó  odpusť  mi,  do  Španěl  nepůjdu. 
Já  nezemřu,  neb  ty  mi  kážeš  ,žij!' 
Však  půjdu  zpět  do  lesů  litevských. 
chůd  jak  jsem  vyšel,  světské  slávy  prost, 
však  víc  než  blažen  tvojí  milostí. 
Tu  pýchu  jedinou  ó  dopřej  mi!" 

„To  čekala  jsem!"  Anna  zvolala. 

„Jak  pyšná  jsem  na  svého  rytíře!" 

A  zářila  jak  hvězda  úsměvem 

tak  čistým,  snivým,  sladkým,  Olgerdu 

že  srdce  mřelo  hrdou  radostí, 

a  klonila  se  k  němu,  končíc  tak  : 

„Díl  lepší,  věru,  že  jste  vyvolil ! 

Jest  Búh  mi  svědkem,  v  srdci  úkrytu 

že  přání  mám,  bez  slávy  světské  žít 

kdes  tiše,  stranou,  s  drahým  chotěm  svým 

bez  tíže  záviděné  koruny. 

Klid  takový  však  není  souzen  mi. 

Ó,  jděte  zpět  do  samot  litevských 

a  čistě  chovejte  mou  památku, 

jak  já  si  zbožně  na  vás  zpomenu, 

kdykoli  knihu  vaši  otevru. 

Ne,  světská  sláva,  světská  ješitnost 

a  lichost  zlafa  nejsou  hodný  vás. 

Zde  na  památku  prsten  vezměte, 

jest  malé  ceny,  drahým  byl  mi  však, 

neb  bratr  můj,  král  Ludvík,  mi  jej  dal. 

Ten  prsten,  pane,  připominejž  vám, 

že  Anna  Jagellovna  příliš  vás 

si  vážila,  než  by  vás  bohatstvím 

a  dvorskou  přízní  byla  snížila ! 

Chůd  vraťte  se,  jak  z  Litvy  vyšel  jste, 

a  Bůh  vám  žehnej!  V  ráji  jeho  snad 

se  opět  sejdeme." 

A  pozvedla 
zrak  zbožně  k  nebi.  Ticho  bylo  tak, 
že  bylo  mušky  slyšet  ve  vzduchu 
ve  zlatém  bzučeti.  A  královna 
mu  prsten  podala,  a  polibek 
na  bílou  ruku  její  vdechnout  směl. 
Pak  ještě  jednou  rukou  kynula 
a  pohladila  koně  bílého, 
jenž  věrně  vedle  svého  pána  stál, 
a  vyšla  ze  zahrady  jako  zjev 
a  zmizela  ve  zlatě  záplavě, 


410 


a  niiiuil  (insot  koňň,  minulo 
kol  liríeni,  a  posud  Olgerd  tam 
pod  šiiniDou  liiidou  klečel ... 

Ted'  i);m  Lev 
mu  tejirv  vysvětlil,  co  stalo  se, 
tu  ziiidu  Petra  Jošta  .  . .  Olgerd  však 
ho  téměř  neslyšel.  Hlas  její  zněl 
mu  stále  ještě  v  .sluchu.  „V  ráji  snad 
se  opět  sejdeme!''  a  měl  juž  ráj 
ve  srdci  hlubině,  a  sílu  měl, 
by  dále  žil,  když  ona  chtěla  to. 
Za  krátko  tak  byl,  divem,  uzdraven, 
že  na  pouf  dal  se  ve  vlast  vzdálenou. 
Kůň  jeho  bílý  druhem  zas  mu  byl 
a  dvojnásob  mu  nyní  drahým  byl, 
když  vzdušná  její  ruka  byla  se 
té  němé  tváři  dotkla,  pokorné  ; 
dvůr  nízký,  slámou  krytý,  útulný 
jej  vítal;  sněhem  krytý,  zdřímlý  les 
se  zdál  mu  jako  zámek  zakletý, 
v  němž  sloupy  ti.sie  síní  tvořily, 
a  každý  strom  byl  harfou  zároveň, 
v  níž  vítr  píseň  jeho  lásky  pěl 
tak  hloubým  zvukem,  jako  země  ston 
ve  slujích  podzemních,  a  starý  dvůr 
byl  jako  kobka  potopena  v  tůň 
té  hudb)'  nesmírné,  jak  sarkofág 
pod  zakletého  hradu  sloupení, 
a  Olgerd  dřímal  v  sarkofágu  tom, 
a  snil  tak  sladký,  nekonečný  sen, 
že  z  očí  blahá  zář  mu  svítila. 
A  celý  věk  svůj  žil  v  té  samotě. 
Před  časem  stár,  však  o  tom  nevěděl: 
Ze  chůd  a  opuštěn,  se  říkalo, 
on  usmíval  se  jen  a  nevěřil, 
neb  záhy  viděl,  role  za  lesem 
že  víc  mu  skýtá  než  mu  potřeba, 
a  s  ještě  chudšími  se  dělit  jal 
a  brzy  mnoho,  mnoho  bratrů  měl, 
již  nejen  pro  chléb  přicházeli  v  dvůr, 
však  pro  útěchu  též,  a  u  krbu 
s  ním  seděli  a  naslouciiali  mu, 
jak  slova  ode  rtů  mu  padala 
jak  perly,  slova  sladké  moudrosti 
a  plna  lásky,  plna  lahody, 
neb  na  dně  duše  stále  svítila 
mu  jasná  hvězda,  světlý  onen  zjev, 
jenž  tenkrát  proti  němu  v  zahradě 
v  té  zanedbané,  travou  zarostlé 
pod  šumnou  lindou  stál  a  pravil  mu: 
„Snad  někdy  v  ráji  se  zas  sejdeme." 

Čas  plyne  rychle.  Olgerd  cítil  juž. 
že  dlouhá  není  více  zemská  pouť, 
a  touha,  jednou  ještě  uvidět, 
ne  ji,  neb  „s  Bohem"  navždy  kynula 
mu  tenkrát  v  zahradě,  však  místo  to, 
kde  byla  stála  v  zlaté  záplavě 
pod  šumnou  lindou,  v  trávě  vysoké. 

A  neodolal.  Dal  se  na  cestu. 
Sníh  všude  byl,  a  všude  útrapy, 


a  víc  než  jednou  myslil,  do  Čech  juž 
že  nedovleče  tělo  chatrné. 
Přec  viděl  posléz  Prahu  k  nebi  čnít, 
tak  pošmurně  ze  sněhů  hlubokých 
do  nebes,  krytých  krví  červánků. 
A  kletý  byl  to,  přežalostný  den, 
den  smutný  pohřbu  Anny  královny. 
Juž  tedy  více,  anděl,  nestála 
štít  velké  lásky  v  rukou  třímajíc 
před  trůnem  chotě,  chráníc  národ  svůj. 
Krev  z  nebes  zářila  co  proroctví. 
Lid  úpěl  po  ulicích,  hlasem  stkal, 
jak  by  byl  tušil,  česká  královna, 
ta  poslední,  že  klesla  v  hrobu  mrak, 
ta  poslední,  jež  milovala  zem 
tu  českou,  neblahou. 

Lid  hlasem  stkal 
a  velkým  proudem  v  svatovítský  chrám 
se  valil  jako  příboj.   Olgerd  též 
pod  klenbou  vysokou  ve  stínu  stál, 
na  tomtéž  místě,  jakous  náhodou, 
co  tenkráte,  když  zlatou  korunu 
na  luznou  skráň  jí  byli  stavěli, 
a  ona  k  nebi  vzhlédla,  nadšená 
tak  velkou  láskou  pro  tu  českou  zem, 
jež  jásala  jí  vstříc  ...  A  v  lůno  teiI 
té  samé  české  země  nořili 
ji  v  rakvi  spící,  snicí  věčný  sen... 
Lid  hlasem  stkal  a  černé  mešnice 
v  šer  pošmurný  svým  plamem  kmitaly, 
jak  krůpějemi  velkých  zlatých  slz, 
a  Olgerd  uvnitř  slzu  krvavou, 
jen  jednu  ronil ...  Ta  však  stačila, 
by  celé  žití  zaplavila  mu 
jak  potopou  . . . 

Na  večer  vyhledal 
ten  starý  dum,  kde  dříve  v  Praze  žil. 
Byl  prázdný.  Lindj'  stály  bez  hnutí, 
tak  černé  jako  osud.  Temný  mrak 
nad  nimi  visel.  Kolem  nic  než  sníh. 
Na  bílý  příkrov  ten  teď  Olgerd  kles' 
a  nevstal  víc,  a  mrak  se  slitoval 
a  sněžil  dolů  myriády  hvězd 
a  květů  bělejších  než  hloh  a  bez, 
a  sladce  se  to  na  nich  dřímalo. 

Na  jaro  teprv  našli  Olgerda 

sníh  když  byl  dávno  zmizel.  Pod  lindou 

hrob  vykopali  rychle,  neznámou 

tam  vrhli  mrtvolu.  A  byla  to 

ta  samá  linda,  nyní  lupenem 

jak  jantar  žlutým  zdobující  se, 

kde  tenkráte,  v  ten  večer  podzimní, 

se  byla  zastavila  královna, 

kde  byla  sladce  tak  mu  pravila, 

že  v  ráji  snad  se  opět  sejde  s  ním. 

Ta  samá  linda  šumná  byla  to, 
a  nyní  v  jarním  svitu  na  větvi 
se  houpal  kos  a  zpíval  píseň  svou. 
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Sýček  Alizarův. 

Vesnickii  ballada  od  J.  L.  Hrdiny. 


(Dtkončení.) 


akovou  novinu  zvěděli  v  Křesejně  ještě  v  týž  večer, 
a  kam  už  by  byla  pro  nastalou  noc  nedošla,  po- 
spíšila si  časně  z  rána.  Bylo  to  divení  po  celém 
kraji.  K  té  hospodě  Křesejnské  putovali  lidé  jak 
.._,jV   o  velký   pátek    „k  líbáni". 

,,Je  to  pravda,  Alizare?" 

Alizar  rozšklebil  ústa  a  udeřil  se  přes  ojiasek. 

„Je  hezky  vykuchán,  ale  na  dno  jsem  se  mu  přec 
nedostal." 

„A  co  si  počneš  s  mlýnem?" 

„Budu  na  mlýnských  kamenech  brousit  vaše  všetečné 
jazyky." 

„Nevíš  ani,  jak  se  co  jmenuje." 

„To  se  naučím." 

„A  pojedeme  na  mlýny  raději  až  na  Pátek  nebo  do 
Budyně  než  do  cikánova  mlýna." 

„Jedte  si  třeba  až  na  Dunaj.  Já  mohu  pustit  mlýn  na 
prázdno,  mám  ještě  v  opasku  několik  přihrádek  plných." 

„Ale  až  ti  dojdou  — " 

Alizar  sáhnul  vedle  na  lavici,  levou  odklopil  liščí 
čepici,  pravou  vzal  sýčka  za  nohy.  Ten  začal  skuhrat, 
vytřeštil  oči  na  zvědavce  a  otvíral  zakřivený  zobák. 

„Vezmi  je,  sýčku,  vezmi  jel" 

Ti  venkovští  mudrci,  spatřivše  tu  obludu  v  ruce  Ali- 
zarové.  hnali  se  ku  dveřím,  div  jich  nerozmačkali.  Alizar 
se  smál  hlasité  a  když  byla  šenkovna  prázdna,  dal  sýčka 
znovu  pod  čepici  a  měl  radost  z  toho  kusu  kabátu,  jenž 
zů.stal  někomu  v  té  tlačenici  na  klice  viset 

„Viděli  jste  to,  lidičky?"  oddechl  si  poklasný  z  Čer- 
nína, když  byli  všickni  venku.  „To  se  nám  tu  usadil 
dábel.  Nám  ani  tak  ne,  my  už  jsme  od  Oharky  vzdále- 
nější, a  vy,  Křesejňáci!  Pomoz  vám  tu  Pánbůh." 

„Tof  abychom  se  pomalu  odstěhovali.  Bůh  ví,  jaká 
rota  cikánská  se  sem  ještě  nasadí.  Já  bych  mu  tam  ne- 
dal semlít  ani  žejdlík  obilí." 

„Očaroval  by  to." 

„Chce  nás  tu  všecky  otrávit,  aby  se  tu  mohli  místo 
nás  usadit  cikáni." 

„Beztoho  je  od  nich  vyslán.  Bylo  mi  divné,  kde  by 
Alizar  samojediný  vzal  tolik  peněz.  A  ještě  prý  má.  Ci- 
káni se  naň  sebrali." 

„Nemluvte    tak  hlonpě.    Co  by    cikáni    sebrali    mezi 

sebou,  než   trochu  hadrů!    Alizar  peníze    někde  ukradl." 

„To    bych  nemyslil,    ale    spíš    našel    nějaký  poklad. 

Vždyf  víte,  že  zná  u  nás  všecky  staré  hrady,    sám  jsem 

jej  viděl  jednou  časně  z  rána,  jak  šel  z  Hazenburku." 

„Křesejnsky  mlynář  si  choval  pod  střechou  holuby 
a  hrdličky,  Alizar  si  tam  nasadí  sýčky.  Viděli  jste  tu 
nestvůru,  již  na  nás  posýlal?  To  byl  sýček." 

A  jako  před  chvíli  do  hospody,  tlačili  se  nyní  zvě- 
davci dolů  k  Oharce.  Dívali  se  přes  řeku  na  mlýn,  jenž 
stál  na  druhém  břehu  o  samotě,  ale  to  jim  nestačilo ; 
drali  se  do  pramice  přívoznikovy,  div  jí  nepotopili. 

„No,  no!"  huboval  přívozník,  „toť  jakoby  byla  ve 
mlýně  pout  a  rozdávali  tam  zadarmo.  Blázai,  což  jste 
jakživi  neviděli  Křesejnsky  mlýn?" 


„Nemluv  mnoho,  kamaráde,  a  jed!" 

„Co  tam  uvidíte,  čii.aiilové?  Což  je  to  něco  neobyčej- 
ného, když  někdo  prodá  svůj  mlýn?" 

„Ale  cikánovi " 

„Když  prodal  Jidáš  Krista,  snad  tam  nebylo  více 
zvědavců  než  tady.  Že  vás  to  nemrzí  až  z  Chotěšova, 
z  Černína,  z  Velkaně,  až  ze  Solan  sem  jíti.  Že  vás  to 
nemrzí !" 

A  huboval,  dokud  s  pramicí  při  druhém  břehu  ne- 
přistál. Ke  mlýnu  bylo  několik  kroků.  Lid  jej  obstoupil, 
jakoby  se  tam  spáchala  vražda.  A  přec  tam  neviděli  ni- 
čeho, leda  že  na  dvoře  stálo  několik  žebřinových  vozů, 
na  něž  chasa  v  ryku  a  křiku  nakládala  nábytek,  peřiny 
a  různé  nářadí.  Co  na  tom  divného?  A  mlynář  si  tak  spo- 
kojeně mnul  ruce.  To  věřím  !  A  mlynářka  plakala  s  dětmi. 
Ženská  —  ta  pláče  vždycky,  když  se  stěiiuje,  třeba  to 
bylo  z  barabiny  do  zámku.  Diváci  počkali,  až  se  vozy 
hnuly,  až  chasa  vyvedla  dobytek  ze  stájí.  Kam  pak  asi 
se  mlynář  stěhuje?  —  zajisté  do  lepšího  mlýna.  Jedny 
vozy  odjely,  druhé  přijely  a  na  ty  se  naložilo  vše,  co 
nemělo  pevných  hřebíků.  Ploty,  dvířka,  okna,  každý  kůl 
od  stromu. 

,No,  ted  věřím,  že  4-lizar  lehce  nabyl  peněz,  sic  by 
si  aspoň    dohlédnul,    aby  mu    nepokradli,    co  mu   patří." 

Ti  útrpní  lidé.  Slyšeli  jste,  jak  mu  před  chvílí  zlořečili. 

„Pojdme  mu  povédít,    jak    mu  tu  řádí    ve  mlýně!" 

„Pojdme,  co  nám  do  ml3náře.  Alizar  je  nyní  sou- 
sed náš." 

A  zase  se  hnali  k  pramici. 

„No,  tak  už  jste  celí?"  ušklíbnul  se  přívozník. 

„Hled  si  své  práce,  ať  tě  nevykoupáme." 

„Nevím,  kolik  je  vás,  musil  bych  vás  dříve  změřit 
na  žejdlíky." 

„Nechtě  ho,    sic  se  nedostáném  na  druhou  stranu." 

Přívozník  se  ohlednul  přes  rameno  do  Oharky  a  zapřel 
vesla  do  vody.  A  sotva  lid  vyšel  na  břeh,  hnal  se  k  hospodě. 

„Alizare,   jdi  tam,    rozeberou    a  odnesou   ti  mlýn!" 

Alizar  zuovu  sáhnul  pod  čepici,  ale  lid  nečekal.  Jak 
přišel,  odešel. 

„Pojd  —  pojd!"  zaskuhral  sýček  v  ruce  cikánově. 

„Půjdem,  půjdem,  jen  co  tam  ti  se  odstěhují." 

„Pojd  —  pojd!" 

„No,  tak  půjdem,  já  tě  ode  dneška  budu  poslouchat." 

A  cikán  zavolal  šenkýře,  ptal  se  po  svém  účtu.  Ho- 
stinský se  podíval  na  dvéře,  tam  už  měl  všecko  spočítáno. 
Tolik  a  tolik. 

„A  za  koně,  vůz?" 

„To  už  je  se  vším,  Alizare." 

Alizar  rozevřel  opasek  a  zaplatil  na  krejcar.  Pak 
zastrčil  sýčka  pod  vestu,  zapřáhl  koníka  a  jel  přes  ves 
k  přívozu. 

Lidé  mohli  v  Křesejně  okna  vymačkat,  jak  zevlovali. 
Jakoby  byli  Alizara  nikdy  neviděli!  Viděli,  jako  cikána, 
ale  nyní  je  mlynářem  tamhle  za  Oharkou.  A  přívozník 
docela  smeknul  čepici,  když  Alizar  vjížděl  s  povozem  na 
pramici.    Však  dostal  přívozné  větší,  než  kdyby  byl  vezl 
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přes  Ohai-ku  kuížete.  Zastrčil  do  lía]l.^y  /.propidié,  přitálil 
řetěz  a  díval  se  za  Alizarem,  dokud  nezmizel  ve  mlýne. 
,Ty  se  tam  potěšíš,  ubožáku!"  — 
Alizar  vjel  do  dvora,  —  ani  si  nevšimnul,  že  tu 
není  vrat.  Ale  u  stáje,  kam  vedl  koníka,  přec  měli  ti 
lidé  nechat  dvéře.  A  žlaby  neměli  všechny  vytrhat.  A  kle- 
nutím je  vidět  na  půdu  a  odtud  střechou  do  nebe.  Alizar 
ucpe  ty  díry,  —  ale  mlynář  tu  měl  přec  nechat  nějakou 
otýpku  slámy.  Čím  se  ti  podestele?  —  Bláš  hlad,  vid, 
koníku  V  —  Alizar  šel  hledat  hrstku  sena,  ale  darmo  leze 
na  loub.  Musíš  se  zatím  spokojit  syrovou  travou,  pojd, 
půjdeš  na  pastvu.  A  nyní  si  prohlédni  svůj  příbytek,  Ali- 
zare.  Tu,  kde  ta  hromada  rumu  a  sazí,  stála  kamna ; 
budou  stát  zase,  dáš-li  je  postavit.  A  témi  prázdnými 
okny  bude  na  tebe  čišet,  v  zimě  se  tu  nedotopíš,  zmrzneš 
tu.  Zalep  ty  díry  nějak.  Budeš-li  si  chtít  zatopit,  tamhle 
je  les,  vidíš?  Popros  hajného,  on  ti  dovolí  nasbírat  trochu 
té  chamradi.  A  když  bys  potřeboval  něčeho  k  živobytí, 
dojdi  si  do  Libochovic,  je  tam  přes  hodinu  cesty,  tam 
koupíš  vše,  jen  más-li  nadmutý  opasek.  A  když  ti  dojdou 
peníze,  musíš  se  shánět  po  živobytí  jinak.  Mlýnu  ne- 
rozumíš? Ve  ralýnici  jsi  nebyl  nikdy?  Nevíš,  jak  se  spou- 
štějí kola?  Nic  neškodí.  Křesejnský  mlýn  od  dávných 
časů  je  živ  jen  od  cizích  zásypků.  Nevíš,  co  to  je?  — 
Nu,  okolní  sedláci  sami  si  sem  dojedou  s  obilím,  sami 
si  semelou  a  zas  odvezou.  Tobě  jen  řeknou,  kolik  měřic 
mají ;  z  tolika  měřic  dostaneš  mletné.  Co  se  pamatujeme, 
z  okolních  vesnic  jinam  nejezdili  na  mlýn  než  do  Kře- 
sejna,  i  Němci  z  Dlažkovic  a  z  krajin  za  Košfálovem  tu 
bývalí  s  obilím,  ale  jak  to  půjde  nyní  tobě,  nevím.  To 
víš,  cikán.  Počkej  nějaký  čas,  až  zmizí  předsudek,  snad 
přijdou  zase  sami.  Ne-Ii,  obejdi  si  ty  vesnice,  popros,  ne- 
styd se,  —  živobytí  je  zlé.  Ale  té  liščí  čepice  nenos,  kup 

si  jinou,  soukenou,  báli  by  se  tě  všude 

Alizar  čekal  přes  léto  celé,  ale  každý  se  mlýnu  Kře- 
sejnskému  vyhnul.  Alizar  si  koupil  vesnický  náš  kroj  — 
na  svých  šaravárech  líhal  a  halenou  se  přikrýval,  a  do 
liščí  čepice  usadil  sýčka  na  kalenci  ■ —  odhodlal  se  jít 
mezi  lidi,  ale  všude  jej  poznali,  všude  před  nim  vrata 
zavřeli  a  kde  pak  nepostačili  zavřít,  řekli,  že  už  mají 
namleto. 

,,Pojd!  — pojdi"  volal  sýček  na  každého,  kdo  šel 
kolem,  ale  každý  raději  utíkal. 

„Nevolej,  sýčku,  nevolej!  —  nepros  se  těch  pověr- 
čivců.  Však  my  hladem  neunířem!" 

Alizar  měl  ve  svém  opasku  ještě  jednu  přihrádku 
plnou,  ale  tou  nechtěl  hýbat,  raději  prodal  vozík  a  ko- 
níka, Vozík  by  pod  děravou  kolnou  shnil,  koník  by  v  roz- 
bořené stáji  v  zimě  zmrznul.  Koupil  si  ke  světnici  dvéře 
a  okna,  postavil  si  tam  kachlová  kamna  a  celý  čas  ze 
mlýna  nevyšel.  Nebyl  to  mlýn,  —  spíše  zpustlá  kostnice ; 
tak  ticho  tam  bylo.  Nebyl  to  Alizar  ve  mlýně,  ten  mladý 
zdravý    cikán  —  spíše    hubený  stařec   zažloutlých    očí  a 

tváři 

Když  na  daleké  uherské  pustě  prodal  rodný  statek, 
měl  si  tam  koupit  vedle  jiný.  Neměl  se  domnívat,  že 
cikán  proto  je  cikánem,  proto  od  ostatního  světa  opovrho- 
ván, že  stěhuje  se  jako  Kain  od  kraje  ke  kraji.  Neměl 
se  domnívati,  že  usídlením  se  mezi  lidem  získá  i  jeho 
přátelství,  že  řádným  životem,  prací  rukou  svých  zjedná 
si  přízně  a  uznání  sousedstva.  Mnoho  jsi  zkusil,  Alizare, 
půl  světa  jsi  projel,  máš  právo  na  život  jako  jiný  člověk. 


ale  toho  ještě  nevíš,  že  iířcdsudck  lid.>ký  je  inucnéjsí 
než  nejzřetelnější  hlas  bozi. 

„Pojď — pojd!"  skuhral  sýček.  slétnuv  s  vikýře  na 
okno.  Už  ani  v  té  liščí  če])ici  nemohl  se  zahřáti.  Však 
už  fičel  od  západních  vrchů  ostrý  vítr  a  vyprávěl,  že  co 
nevidět  přikluše  sníh. 

„Pojd  -  pojd!" 

Alizar  otevřel  okno  a  vzal  sýčka  do  světnice.  „Kam 
máme  jíti  nyní  na  zimu?  —  Pojd  ty  sem,  tady  se  ohřej, 
a  tu  máš  vrabce,  chytil  jsem  jej  ráno  ve  mlýnici." 


Uběhla  zima  a  Oharské  rjby  počaly  se  na  písčitém 
dně  durditi,  že  už  všude  tak  pěkné  slunéčko  svítí,  že  po 
březích  kvetou  žlutáčky  a  ptactvo  co  nejdřív  se  z  jihu 
vrátí  —  a  zde  nad  vodou  stále  ta  tlustá  kůra  ledová. 
A  stále  popouzely  vlny  Oharské  k  odboji,  k  i)ovstání,  až 
ty  jedné  noci  se  vzbouřily,  zalomcovaly  mřížemi  toho  le- 
dového vězení  a  do  rána  bjla  pouta  rozlámána.  S  hu- 
kotem hnala  se  Ohnrka  od  Koštic  k  Libochovicům.  vlekouc 
s  sebou  ty  zbytky  zlomené  nadvlády  zimní  a  za  dva  za  tři 
dny  byla  ledu  prosta.  Na  místě  ledu  rozhostil  se  po  bře- 
zích zpěv  a  květy,  a  čistá  hladina  řeky  modrala  se, 
jakoby  v  nedohledné  hloubce  bylo  ještě  jedno  nebe. 

Sýček  Alizarův  dobýval  se  zase  ven  ze  světnice, 
Alizar  jej  pustil,  ten  zaletěl  do  kalence  střechy  a  tam  se 
pelešil  znova  v  liščí  čepici.  Alizar  sám  vyšel  do  mlýnice 
a  okénkem  se  zadíval  na  řeku  a  na  ten  tichý  kraj  na 
břehu  druhém.  Tam  si  hrálo  hejno  dětf.  Jaká  to  radost, 
dívati  se  na  tu  drobotinu!  Alizar  si  umyslil,  že  se  dá 
převézt  u  přívozu  a  půjde  mezi  ty  děti.  Vzal  si  několik 
drobných  penízků,  ty  rozhodí  mezi  ně  a  uvidíte,  jakou 
budou  miti  radost.  Dokud  jezdil  Alizar  světem,  činíval 
tak  často.  Šel,  ale  sotva  že  jej  děti  zhlédly,  daly  se 
do  křiku. 

„Alizar!  —  utečte,  jde  sem  cikán  Alizar!" 

Alizar  se  chvíli  díval  za  utíkajícími  dětmi  a  smutně 
se  vracel. 

„Není  nic  plátno.  Alizare,  tady  jsi  v  kletbě,"  povídal 
přívozník. 

„Proč?" 

„Nevím,  ale  s  předsudkem  se  nesbližiš!" 

A  převezl  Alizara  zas  ke  mlýnu. 

„Pojd  —  pojd!"   volal  už  sýček  nedočkavě. 

Alizar  ho  neslyšel. 

„Tedy  ne  víra  v  Boha,  ne  láska  k  bližnímu,  jen 
morový  předsudek  hnízdí  v  srdcích  zdejšího  lidu!" 

A  zašed  do  mlýnice,  zadíval  se  opět  v  ta  místa,  kde 
rozptýlené  děti  počaly  se  scházet. 

S  předsudkem  se  nesbližiš,  ale  s  lidem  bys  se  sblížil. 
Víš  jak,  Alizare?  Nemáš  ženy.  Pomýšlel  jsi  již?  Kdybys 
měl  ženu  z  lidu,  byla  by  prostřednicí  mezi  tebou  a  svě- 
tem jako  kdys  syn  Boží.  Děti  tvé  by  si  hrály  s  dětmi 
jinými.  Děti  předsudků  neznají,  jen  vštípenou  bázeň. 
V  tobě  pozná  každý  cikána,  kdybys  se  desetkrát  přestrojil, 
jako  žid  zůstane  židem,  kdybys  jej  desetkrát  svěcenou 
vodou  polil.  V  dětech  tvých  budou  viděti  děti  jen  své 
společníky  a  k  vůli  dětem  odpustí  ti  i  staří  vinu  tvou, 
vinu,  žes  cikánem.  Jsi  dost  hezký,  ale  netrap  se  tak. 
Vždyí  může  býti  vše  dobře.  Přived  si  ženu  do  mlýna. 
Z  našeho  kraje  ne,  tady  ti  nikdo  nesvěří  ani  žejdlík  obilí. 
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ťož  dceru  svoji.  Zajdi  dál  do  kraje,  ustroj  se  dle  kroje, 
peníze  máš  ještě  v  opasku.  Ohlédni  se  někde,  jinde  snad 
tě  nepoznají.  Vždyf  snědých  lidí  u  nás  dost  a  černých 
kadeřavých  vlasů  taky.  Bohatství  mnoho  nehledej,  taky 
bys  ho  mnoho  nedostal  do  toho  ,,betlemu",  raději  děvče 
chudé,  třeba  sirotka,  at  jeden  druhému  prokáže  dobrodiní. 
Ty  jí  svěříš  své  jmění,  ona  tobě  své  srdce.  Ale  dobře 
rozmysli,  dobře  se  vyptej,  je  li  srdce  její  bez  předsudku. 
Zeptej  se  třeba,  co  by  as  činila,  kdyby  po  svatbě  se  do- 
zvěděla, žes  před  lety  byl  v  žaláři.  Odpoví-li  se  smíchem, 
řekne-li,  že  za  provinění  své  jsi  si  vytrpěl,  odpustí  ti 
i  „vinu",  žes  cikánem.  Však  jsi  si  za  tu  „vinu"  vystál 
víc  než  zločinec.  Vyptej  se  dobře,  Alizare !  Kdyby  ti  měla 
po  svatbě  ze  mlýna  utéci,  pak  by  ti  bylo  lépe,  kdy- 
bys   


Bůh  milý  ví,  kdo  mu  to  našeptal;  aspoú  si  Alizar 
jaksi  spokojeně  oddechl,  když  dobře  uvážil  toho  zámyslu. 
Vyšel  za  mlýnici  a  zašel  ku  stáji,  kde  bývali  koně  a  sehnuv 
se  po  něčem  pátral.  Už  něco  zvednul.  Víte,  co?  —  žíně 
koňské.  Alizar  měl  jestřábí  zrak.  Jako  cikán.  Na  dvoře 
natloukl  do  země  kolíčky,  uvázal  žíně,  nadělal  z  nich  ok 
a  vyndav  z  kapsy  trochu  ječmene,  jejž  sebral  pod  ná- 
sypkou, rozhodil  po  dvoře.  Hezky  na  žíněná  oka.  Hned 
tu  bylo  hejno  vrabců.  A  než  Alizar  došel  k  síni,  byli 
čtyři  chyceni.  Ten  uměl  chytat  vrabce.  Jako  cikán.  Vzal 
je  z  ok  a  zanesl  na  kalenec. 

„Tu  máš,  sýčku,  abys  nemusil  daleko  pro  večeři. 
Já  zítra  ráno  odejdu,  kdy  se  vrátím,  nevím.  Ale  af  mi 
to  pořádně  hlídáš.  Jdu  si  hledat  nevěstu.  A  ty  vrabce  si 
nesněz  všecky  najednou,  nech  si  na  zítřek.  Snad  vydržíš 
o  nich,  uež  se  vrátím?" 

Sýček  zahučel,  vzpřímil  hlavu  a  zježil  rovná  pérka 
kolem  velikých  vykulených  očí.  Vzal  jednoho  vrabce  po 
druhém  a  urovnal  si  je  v  hnízdě.  Ale  sotva  se  Alizar 
obrátil,  už  zaslechl,  jak  mu  v  zobáku  praskají  kůstky 
vrabčí.  A£  si  je  sní  dnes  třeba  všecky,  nerozuma,  bude 
míti  dřív  pokoj. 

K  večeru  se  Alizar  umyl  čistě  a  došel  do  Libocho- 
vic. Už  bylo  hezky  pozdě,  když  se  vrátil  nesa  v  uáruči 
velký  uzel. 

„Pojd  —  pojd!''  volal  sýček  na  vratech  maje  v  zo- 
báku ještě  několik  krvavých  vrabčích  pírek. 

Ve  světnici  si  rozsvítil  Alizar  louč  a  rozbaliv  uzel. 
prohlížel  ještě  jednou  věci,  jež  si  koupil.  No,  ted  budeš 
vypadat  jako  dokonalý  ženich.  A  hledme  i  oholit  se  dal 
a  krátce  ostřihat.  Takhle  tě,  Alizare,  nikdo  nepozná.  Jen 
hled,  abys  se  dostal  odtud  přede  dnem.  Lidé  jsou  dobří, 
pokud  spí.  A  jednej  všude  s  rozumem  .  .  . 

Alizar  nemohl  dospat.  Měl  okno  u  světnice  otevřeno 
a  polehával  ze  strany  na  stranu.    Někde  tloukly  hodiny. 

Alizar    počítal.    Jedna  —  dvě  —  tří 0=palec   by  si 

ještě  dřímnul,  ale  Alizar  vstal,  oblekl  se  v  nový  šat  a 
chystal  se  na  cestu.  Asi  za  čtvrt  hodiny  byl  před  mlýnem. 
Měl  zaměřeno  na  druhou  stranu  Oharky,  ale  než  by  budil 
privozníka,  jenž  by  mohl  vše  roznésti,  dal  se  po  břehu 
vzhůru  ke  Košticům.  Tam  někde  se  dá  převézti,  kde  ho 
neznají. 

Je  vidět,  Alizare,  že  zhola  neznáš  lidu  venkovského. 
Tady  se  plahočíš  za  tmy,  aby  tě  nikdo  nezahlídnul,  aby 
tě  nepohřešili  a  přec  víš,    že  by  se  tě  celý    Křesejn  rád 


zbavil  jako  prašivinj-.  Byl  jsi  as  hodinu  cesty  od  „do- 
mova" a  už  tě  pohřešili.  Celý  čas  se  tě  stranili,  a  na- 
jednou seznali,  že  ve  mlýně  jen  sýček  hospodáři ;  po  celý 
čas  o  mlýn  živá  duše  nezavadila,  ale  sotva  paty  vytáhneš, 
už  ti  někdo  nese  výdělek.  Není  to  tak  veliké,  nelekej  se, 
nevracej  se  k  vůli  tomu.  To  jen  starý  Kazda  ze  Slatiny 
přivezl  si  na  trakaři  do  mlýna  žito  semlít.  Z  Kazdy  bys 
nezbohatnul,  Alizare,  jen  jdi  svou  cestou  za  nevěstou. 
Vždyf  Kazda  už  se  zase  shýbá,  věší  popruh  na  krk  a 
jede  s  trakařem  odkud  přišel. 

„Brzy  jste  semlel,  dědečku!"   pokřikovali  v  Křesejně. 

„Je  tam  jak  po  vyhoření.  Nikoho  se  nemohu  dovolat. 
Vypadá  tam  vše  opravdu  jako  v  čertově  mlýně." 

„Alizar  tam  tedy  není?" 

„Živé  duše  jsem  neviděl." 

„Snad  utekl  odtud?" 

..Anebo  si  šel  hledat  nevěstu?"   smáli  se  někteří. 

„To  bych  jí  řekl,  aby  si  ho  nebrala,  že  je  cikán!" 
kasal  se  jeden  výrostek. 

„Bodejt,    Alizar  ti  pověsí  na  nos,    kde  má    děvče!" 

„Af ,  třeba  by  byla  už  jeho  ženou,  pověděl  bych  jí  to." 

„Jen  se  opovaž,  aby  nás  pak  ze  msty  vypálil  nebo 
nám  učaroval!" 

„I  mlčte,  nevíte  nikdo  nic.  Do  včerejška  jste  se 
o  něho  nestarali,  bjii  byste  jej  utopili  na  lžíci  vody  a 
dnes  takové  starosti.  Však  on  přijde." 

Kdy?  — 

Od  té  doby  už  uplynulo  několik  neděl  a  Alizar  se 
nevrací.  A  ten  sýček  celé  noci  jej  volá,  div  neochraptí. 
Taky  neví,  co  se  to  děje. 

Aby  tak  měl  býti  živ  od  těch  čtyř  vrabců,  jež  mu 
dal  tehdáž  Alizar  do  hnízda,  ten  by  byl  ztloustnul,  chudák. 

„Pojd  —  pojd!" 

Jen  na  druhém  břehu  se  ozývalo  echo,  jakoby  se  mu 
někdo  posmíval. 

„Pojd  — pojd!" 

„Toho  už  nelze  vydržet!"  rozzlobil  se  převozník. 
„Celou  noc  má  člověk  poslouchati  jen  to  volání,  až  už 
v  duši  mrazí.  Vím,  že  sýček  jiného  neumí,  ale  jak  po- 
vídám, těžko  poslouchat." 

„Já  přinesu  z  domova  ručnici  a  střelíme  jej!"  po- 
vídal jakýs  výrostek  —  týž,  jak  sliboval,  že  vyzradí  Ali- 
zarovo  cikánství. 

„Nestálo    by  za  mrzutost,    až  by    se  Alizar  vrátil." 

„Nebojím  se  ho.  Mám  přinést  pušku?" 

„Přines!"  ozval  se  pojednou  za  ním  silný  hlas,  „při- 
nes a  nabij  ji  sekaným  olovem,  abys  ani  nezívnul,  až  ji 
vystřelím  na  tebe.  Proč  chceš  skolit  mého  sýčka  ?  Má 
lepší  duši  než  celá  jedna  křesfanskokatolická  vaše  vesnice. 
Ruší  tě  jeho  volání?  Snad  jste  mu  tu  ubližovali  jako 
mně " 

Mladík  ten  stál  jak  opařen  a  sám  přívozník,  ač  ji- 
nak řádný  člověk,  uleknul  se  toho  hlasu. 

„Není  zle,  Alizare!"  mírnil  jej,  „mladá  krev,  znáš 
to,  jen  se  nezlob.  Jdeš  z  daleké  cesty,  vid,  Alizare?  Pře- 
vezu tě,  vid?" 

„A  tuhle  moji  ženu  taky!" 

„Cože?  tvou  ženu,  Alizare?  ty  máš  ženu?  No,  já  ti 
přeju  štěstí,  hochu,  —  tu  máš  mojí  ruku !  A  vás  vítám 
do  naší  krajiny,  vítám  vás!   Zdaleka?" 

„Z  Dlažkovic,  včera  jsme  měli  svatbu,"  odpovídal  za 
svoji  ženu  Alizar. 
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„Hezkou  ženu  máš,  hochu!" 

„Chudičkou,  sirotka,  ale  hodnou!" 

„Dej  vám  Bůh  štésti!  Snad  se  \i\m  tu  nehnile  stýskat?" 

„Jeu  cikánů  se  bojí!"  povidal  Alizar  a  tisknul  sta- 
rému přivozuíkovi  ruku  tak  vřele,  jakoby  ho  chtěl  prosit 
o  radu,  pomoc  a  slitování.    „Jen  cikánů  se  bojí !  —  Její      pem. 


„Zňstaú   tu  do  rána,  Alizarc!" 

, Nemohu." 

„Aspoň  než  oschneš!" 

„Jdu  hledat  svou  ženu,  umáSel  bych  se  zas." 

„Jdeš  ji  hledat?  —  ale  pospěš  si,  Oiiarka  bě/i  kva- 


tatiéek    byl   hajným    a  byl  v  lese    cikány    před    lety    za- 
střelen." 

Zrovna  se  vynořil  měsíc  ze  mraků,  tak  bledý  jako 
ta  tvář  Alizarova.  Dívka  byla  opravdu  hezká  a  mladá,  a 
tichá  blaženost  se  zračila  v  očích  jejích. 

„Vidíš,  Mařenko,  tamhle  ten  mlýn  je  náš !"  ukazoval 
Alizar  přes  Oharku. 

„PojcI-  pojd!— " 

„Neboj  se,  Mařenko,  to  je  sýček.  našel  jsem  ho  na 
cestě  v  bouři  jako  tebe  a  dal  jsem  mu  na  vikýři  útulek." 

„Volá  prý  na  smrt!" 

„Jen  zlé  lidi,  dobrého  k  dobrým  predsevzetíin." 

„Pojd  — pojd!" 

„Já  se  tak  najednou  bojím!"  chvěla  se  mladá  žena 
Alizarova. 

„Odvažte  pramici,  strýce,  af  jsme  přes  Oharku." 

„Pojd  — pojd!" 

Přívozník  rozepjal  řetězy^pramice  —  chřestily  o  to 
dřevo  jako  provazy,  ua  nichž  ^se  spouští  rakev  do  hrobu. 

Alizar  vzal  ženu  za  ruku  a  usedl  do  pramice.  Mladík 
tak  pojednou  umlklý  stál  tiše  a  díval  se  na  celou  tu  pří- 
pravu. Stál  ani  nedýchal.  Slova  Alizarova  posud  mu  čpěla 
v  uších.  Ale  sotva  přívozník  odrazil  od  břehu,  vrátila  se 
mladíkovi  kuráž.  Ohlédl  se  ke  vsi  —  za  dvě  minuty  bude 
doma,  když  by  utíkal  a  popošel  dál  ku  břehu. 

„Veselou  svatební  noc,  Alizare !"  křičel,  „a  tobě  po- 
dobně přeju,  Mařenko!  Víš,  kdo  si  tě  vede  pod  střechu? 
Cikán  —  — " 

Přívozník  se  obrátil  a  hrozil  veslem. 

„Zpátky!  — já  ho  utopím!"   sípal  Alizar. 

„Alizar  je  cikán!  —  tys  ženou  cikánovou!" 

A  vida,  že  Alizar  chystá  se  skočit  s  pramice  do 
Oharky,  obrátil  se  a  pádil  ku  vsi. 

Alizar  skočil  do  Oharky,  ale  ne  aby  dolionil  utr- 
hače —  skočil  za  svou  mladou  ženou.  Sotva  uslyšela  slovo 
cikán,  podívala  se  Alizarovi  uděšeně  v  oči,  výkřik  zou- 
falosti  a  střemhlav  vrhla  se  do  vody.  Alizar  skočil  v  oka- 
mžiku za  ní  —  zachytil  její  šat,  ale  než  se  vynořil,  zas 
mu  zmizela.  A  Oharka  v  těch  místech  je  prudká  a  hluboká. 

Přívozník  měl  co  dělat,  aby  zachránil  aspoň  Alizara. 
Vytáhl  jej  po  chvíli  na  pramici,  vesloval  rychle  zpět  a 
trvalo  hezkou  chvíli,  než  přivedl  Alizara  k  vědomí. 

„Kde  je  má  žena?" 

„Musil  bys  se  optat  Oharky!  —  Odpust  mi,  Alizare. 
já  jsem  vším  vinen !  já  neměl  jsem  se  zmiňovat  o  sýčkovi, 
teu  hoch  by  byl  se  nezmínil  o  jiušce,  nebyl  by  tě  pro- 
zradil   ' 

„Tím  jsem  vinen  sám,"  usmál  se  trpce  Alizar,  „proč 
jsem  cikánem.  Když  už  mne  chtěli  uštvat,  měli  si  vy- 
brati jen  mne,  ne  moji  nevinnou  ženu.  Však  jednou  budu 
žalovat  na  posledním  soudu  .  .  .  Nevíte,  kde  je  má  žena?" 

„Pluje-li  rychle  jako  Oharka,  bude  už  pod  Libo- 
cliovickýra  mostem." 

„Pojd — pojdi"  ozvalo  se  volání  za  oknem  při- 
vozníkovým. 

Alizar  nadzvedl  hlavu    „Už  jdu.  počkej,  povedeš  mne." 


„Pojd —  iKijífl"  volal  sýček  a/.atukal  zobákem  na  sklo. 

Alizar  jiodal  přivozuíkovi  ruku  mlčky  a  vyšel  ven. 
Oharka  šuměla  a  bědovala,  že  si  okolní  děti  zas  budou 
vyprávěti  o  ni  nepěkné  pohádky,  že  tak  mladý  život  v  ní 
utonul,  vlny  se  s  pláčem  sápaly  na  břehy,  jakoby  chtěly 
přeskočit  a  rozplynout  se  po  světě,  aby  nikdy  víc  nebyly 
příčinou  neštěstí. 

„Pojd  —  pojd!" 

„Už  jsem  tu.  Ved  mne  nyní  kam  chceš!" 

Sýček  sletěl  s  okna,  snesl  se  kus  cesty  na  mezníku 
u  pěšiny,  vedoucí  od  přívozu  ku  vsi. 

„Pojd  —  pojd!"  Aby  Alizar  nezabloudil.  Ten  šel 
pořad  po  hlase  svého  jediného  společníka,  jenž  stále  před 
nim  poletoval  a  blíž  a  bliže  ke  vsi  vedl. 

„Pojd  — pojd!" 

„Však  jdu,  neměj  strachu." 

V  Křesejné  už  bylo  jako  po  vymření.  Jen  v  některém 
okně  posud  mrkalo  světlo,  ale  sotva  uslyšeli  hlas  sýčka, 
štěkot  psů,  shasli  a  honem  pod  peřinu. 

„Pojd—  pojd!" 

A  psi  začali  výti,  jakoby  Alizar  byl  smrt,  sýček  její 
předchůdce.  Štěkali,  vyli,  ale  na  náves  se  žádný  z  nich 
neodvážil. 

„Pojd  —  pojd!"  pobízel  sýček  Alizara,  usednuv  nad 
vrátky  jedné  chalupy. 

„Pojd  — pojd!" 

Alizar  šel  blíže.   „Co  tu  uvidím?" 

„Pojd  — " 

Cikán  se  postavil  k  samým  vratům  a  nešlo  mu  do 
hlavy,  proč  sýček  se  tu  tak  uvelebil.  Učinil  několik  kroků, 
jakoby  chtěl  odejíti,  ale  pták  tím  zuřivéji  volal.  Alizar 
se  vrátil.  Za  vraty  vyli  dva  psi,  na  vratech  povykoval 
sýček  —  soudný  den.  Nyní  vrzly  dvéře  u  sině  Někdo  vyšel. 

„Počkej,  obludo,  já  tě  smetu  s  vrat!  Půjdeš  do  Ali- 
zarova mlýna  zpívat  svatební  píseň?" 

Sýček  se  přikrčil  ku  štěrbině  a  stále  vedl  svou. 

„Kde  je  ten  das?"  A  nyní  otevřely  se  vrata  na  ná- 
ves. Jakýs  ndadík  pólo  oblečen  vyšel  ven  s  puškou  v  ruce 
a  zvedaje  hlavu  vzhůrn  jiátral  po  sýčkovi.  Alizara,  jenž 
stál  přitisknut  v  koutku  vrat,  ani  neviděl.  Za  to  Alizar 
si  jej  dobře  prohlídnul.  „Aha,  tady  sedí  ten  zpěvák!" 
zašeptal,  vyslídiv  sýčka  a  natáhnuv  kohoutek  přikládal 
volně  pušku  k  líci.  V  tom  skočil  Alizar  jak  vlk  k  střelci. 
mžikem  mu  srazil  ručnici,  vyrval  a  naměřil  na  prsa. 

„Tys  zahnal  moji  mladou  ženu  do  Oharky,  tebe  já 
zaženu  do  pekel!" 

„Pomoc!  —  cikán  Alizar " 

Blesk  z  hlavně  pušky  a  jemu  v  zápětí  vyšlá  rána 
utlumila  každé  slovo. 

„Pojd  —  pojd!"  volal  sýček,  slétnuv  s  vrat  a  snášel 
se  nad  cestou  vedoucí  ze  vsi. 

Alizar  stál  a  pozoroval  ten  kouř  vycházející  z  čerstvé 
krve  prolité. 

^Pojd — ^  pojd!"  volal  sýček  vrátiv  se  k  Alizarovi 
a  třepetaje  se  nad  jeho  hlavou. 
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Tu  teprv  se  Alizar  ziiamatoval  a  s  puškou  v  ruce 
ubíhal  vsi  do  polí,  ke  Klapému.  Sýéek  svým  voláním 
ukazoval  mu  cestu  a  Alizar  slepě  následoval. 

„Ciiytte  jej  —  cikána  vraha!"  ozývaly  se  za  ním 
hlasy,  ale  to  bylo  daleko. 

„Pojfl  —  pojd!"  pobízel  sýček  a  cikán  běžel  —  přes 
pole  a  meze,  přes  příkopy  a  strže. 

„Kam  mne  povedeš,  vždyf  už  nemoliu  dýchat!" 

„Pojd  -  pojd!" 

Až  za  Klape  útěk  ušel,  ale  když  sýéek  vedl  Alizara 
po  srázné  skále  k  ssutinám  Hazenburskýra,  ztrácel  tento 
již  dechu. 

„Co  na  tom  vrchu  si  počnu?  vždyf  mne  tu  chytnou?" 

„Pojd  —  pojd!" 

Alizar  už  neodpověděl.  Šplhal  se  vzhůru,  až  měl 
ruce  do  krve  rozedrané.  Konečně  byl  v  hrade. 

„Pojd  —  pojd!"  nutil  jej  sýček  dále,  až  přišel  do 
zadního  sklepení. 


Rozčilením,  unavením  sklesl  Alizar  do  koutka,  puška 
v  jeho  ruce  narazila  o  stěnu,  zbylá  rána  zahoukla  tfm 
pustým  hradem,  chatrné  klenutí  se  zachvělo,  poslední  vý- 
křik a  cikán  Alizar  byl  pohřben  .  .  . 

I  tam  jej  hledali  jelio  pronásledovatelé,  ale  nenašli. 
Utekl  prý  nejspíš  jiřes  hraníce.  Jen  měli  odbrabat  na 
Hazenburku  vrstvu  ssutin.  tam  by  ho  byli  našli.  Spi 
tam  posud. 

Mlýn  Křesejnský  pustnul  den  ode  dne  a  když  druhé 
jaro  rozpukaly  se  ledy  a  Oharka  viděla,  že  se  ku  mlýnu 
nikdo  nehlásí,  vzala  si  jej  sama  a  zanesla  Bůh  ví  kam 
daleko. 

Jen  ten  sýček  Alizarův  na  Hazenburku  má  tuhý 
život.  Už  je  celý  opelichaný,  hlas  jeho  chorý,  ale  pořád 
ještě  každého  volá  do  hradu.  Chce  přivolat  Alizarovi  spo- 
lečníka,   ale  myslím,    že  bude  spáti  s  Alizarem   jen  sám. 

To  se  tak  člověk  někdy  rozpovídá!"  dokončil  sta- 
řeček, vstal,  vytáhnul  ze  země  hůl,  zavěsil  přes  ruku 
uzlík  a  šli  jsme  dál. 


Jak  drahá  bývala  smrt. 

z  počtň  IG.  století  vyčítá  dr.  Zigmund  Winter. 

(Pokračování.) 


'á^y  a  zvonění  řád  roku  1598  usazoval  tyto  platy  zvo- 
/^^^  níkům:  „Když  se  zvoní  velkým  zvonem  v  Tejné, 
flíS\.  domácí  osadní  po  1  kopě  míšeňské  od  zvonění 
(rozuměj  všemi  zvony)  a  od  praepulsu  po  15  gro- 
ších bílých  dáti  mají.  U  svat.  Havla.  svat.  Jiljí, 
svat.  Mikuláše  od  zvonění  15  grošů  bílých  a  od 
^  praepulsu  po  10  groších.  U  svat.  Havla,  svat. 
Martina  (v  kostele  vedle  Platejzu)  po  12  gr.  od  zvonění 
a  od  praepulsu  6  gr.  Kdež  pak  bez  velikého  zvonu  v  pro- 
střední zvony  se  zvoní,  tu  toho  všeho  polovice  platiti  se 
má.  U  sv.  Michala,  sv.  Linharta  (na  nynějším  náměstí 
Svatolinb.arfském  při  domě  číslo  128.).  u  sv.  Valentina 
(v  ulici  Valentinské,  na  místě  nynějšího  domu  č.  56.), 
u  Matky  Boží  na  Louži,  kterýž  kostel  stál  nedaleko  Kle- 
mentina, sousedem  jsa  Linhartského  chrámku,  u  sv.  Ště- 
)>ána  Malého  ve  zdech  (nynější  č.  315.),  a  u  sv.  Kříže 
Velkého  (na  Františku)  po  10  gr.  od  zvonění  (všemi), 
od  i)raepulsu  po  5  gr.  U  sv.  Ondřeje  (v  dolejší  Poštov- 
ské ulici)  od  zvonění  po  6  gr.,  a  od  praepulsu  po  3  gr., 
v  Betlémě  po  6  gr.,  od  praepulsu  po  4  gr.  Před  tímto 
usazením  platívalo  se  zvoníkům  více.  Nalezli  jsme  v  kni- 
hách, že  v  osadě  sv.  Valentina  platívali  za  zvonění  všemi 
zvony  12  gr.  a  za  praepuls  6  gr.  alb.  Sazba  slevila. 

Při  pohřbu  Pavla  Stera  roku  1.Í95  platilo  se  za 
zvonění  u  sv.  Linharta  42  gr.,  od  praepulsu  u  sv.  Mi- 
kuláše 20  gr.,  od  zvonění  při  téže  faře  Mikulášské  36  gr. 
Mimochodem  pozorujeme  v  poslední  zprávě  světlý  důkaz, 
že  za  nebožce  dávalo  se,  jakož  řád  funeralní  na  pýcha 
svádí,  zvoniti  ne  při  faře  jediné. 

O  tom,  kterak  platilo  se  za  zvonění  v  městech  ven- 
kovských, nastřádali  jsme  si  několik  zpráv.  Domažličtí 
sobě  usadili:  „Zvoníkovi  má  se  dáti  obyčejně  8  gr.,  při 
konduktu  12  gr.,  od  válečného  zvonu  pří  konduktu  12  gr. 
na  úřad,  z  nichž  přijdou  2  gr.  4  denáry  pověžným  a  10 


denárů  na  klášterské  zvonění."  (Arch.  Pam.  VHL  270.) 
V  knize  z  Horšova  Týna  čteme  roku  1579  „accidentia 
zvoníkova"  od  funusu  12  gr.,  když  se  v  městě  zvoní. 
Sazba  zvonička,  kterou  z  Rakovníka  známe,  jest  nej- 
obšírnější. Z  ni  světle  porozuměti  jest  nejprve  tomu,  kte- 
rak bývaly  posmrtné  náklady  drahé,  při  tom  lze  poznati, 
že  zvonění  venkovské  nebylo  pražského  lacinější  a  po 
třetí  z  některých  slov  způsob  pohřbů  telidejšícb  se  po- 
znává. Dotčená  sazba  pochází  z  roku  1578  a  zachovala 
se  v  několika  knihách  archivu  Rakovnického  v  rozumu 
nestejném.  Ulepili  jsme  si  ze  všech  zpráv  tuto  jedinou : 
„Kdožby  potřeboval  pohřebního  zvonění,  tehdy  správě 
svou  potřebu  při  panu  děkanovi  a  rektorovi  školním 
k  ouředoíkňm  nařízeným  dojíti  a  peníze  od  zvonění  hned 
vyčísti  má.  Kdožby  koli  ku  pohřbu  těla  mrtvého  žádal, 
aby  ve  všecky  zvony,  veliké,  prosti'ední  i  malé  se  zvo- 
nilo a  tělo  žeby  do  kostela  vneseno  bylo  a  při  vynesení 
zase  k  hrobu  třetí  zvonění  žeby  se  dalo,  od  takového 
zvonění  1  kopu  miš.  Kdyby  dvoje  zvonění  činěno  bylo 
48  gr." 

Troje  zvonění  bylo  tedy  nejslavnějším :  zvonilo  se 
v  kondukt,  když  průvod  bral  se  z  domu,  po  druhé  zvo- 
něno, když  vcházeli  na  hřbitov,  a  do  třetice  ve  zvony 
zvoněno,  když  z  kostela  ku  hrobu  tělo  neseno.  Z  toho  již 
viděti,  že  pohřby  pražské  konány  v  oněch  dobách  ne 
jinače,  nežli  dnes  děje  se  na  venkově,  kdež  všude  tři- 
kráte se  zastavují:  v  domě,  v  kostele,  u  hrobu. 

Ale  vrafme  se  k  sazbám  Rakovnickým !  Zvonění 
dvěma  cimbálky  malinkými  bylo  nedrahé.  „Jestližeby  se 
zvonilo  v  Bavor  a  Herynk  (divná  jména  zvonů!)  dá  se 
5  gr.,  jestliže  v  Herynk  a  zvonce  na  vížce  2  gr."  Pěkné 
ustanovení,  kterýmž  Rakovničané  před  Pražany  mají  pře- 
dek, bylo,  aby  chudí  neplatili  za  zvonění  nic.  Stojí  psáno  : 
„Chudých  lidí  v  tom  ušetřovati  a  od  těch,  kteří  by  s  zá- 
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])latii  býti  nemohli,  nic  nebrati  bmle  povinen  (úředník)." 
Jen  škoda,  že  uedi  se,  jaké  bylo  zvonění  za  nic.  Poně- 
vadž už  telida  bývalo  za  málo  peněz  málo  muziky,  zdá 
se,  že  zvonění  zadarmo  bývalo  též  velmi   skrovničké. 

Konečně  vyřklo  se  v  sazbě  Rakovnické :  „Od  kaž- 
dého zvonění  až  do  12  gr.,  raá  se  zvoníkovi  platiti  po 
10  gr.  míš.,  pulsantóm  což  náleží  (v  druhém  prameni 
stojí:  „Z  toho  zvoník  pomocníkům  svým  dá.  pokud  se 
s  nimi  smluví")  a  ouředníkóm  od  velkého  2  gr.,  od  pro- 
středniho   10  den.,  vostatek  k  záduší  zůstane." 

Když  začalo  se  ve  zvon  na  praepuls  zvoniti,  schá- 
zeli se  k  márám  mládenci,  kteří  pak  s  kněžírai  nesouce 
svíce,  rakev  provodili  až  na  konec  obřadu.  Mládenci  zo- 
vou  se  v  knize  Berounské  z  roku  1518  .jkumpany".  Po- 
něvadž se  uvozují  mládenci  zcela  světle  v  pohřebních  po- 
čtech i  vdané  lazebnice  Mariany,  ženy  Matoušovy,  a  sta- 
rého ševče  ženatého  Stera,  tož  oprávněna  domněnka,  že 
mládenci  provázívali  rakve  všech  lidí,  svobodných  i  že- 
natých, starých  i  mladých,  jen  když  za  to  byla  jaká 
taká  záplata.  Od  pohřbu  Sterova  obdrželi  mládenci  roku 
1595  12  gr.,  od  svěc  neseni  1  gr.  2  den.  Zdá  se,  že 
mládencům  platiti  nebylo  právě  povinností.  Čteme  totiž 
v  outratě,  za  lazebnici  spravené,  že  dán  „mládencům 
7.  lásky  groš".  Snad  jich  nezvali  a  odtud  to. 

Jakmile  dozněl  praepuls,  jižjiž  přibylo  kněžstvo,  ba- 
kalář anebo  kantor  a  s  ním  žáci  zpěváci.  Přišli  z  fary 
anebo  z  více  far  za  křižem.  Bývalo  tedy  při  některých 
nákladnějších  pohřbech  více  křížů  neseno,  více  knéží 
z  rozličných  far  a  zvonění  při  několika  kostelech.  Tak 
u  přikladu  placeno  pří  pohřbu  mistra  Stera,  jemuž  po- 
koje pořád  nedáváme,  „od  kříže  k  sv.  Jiljí  2  gr.,  od 
kříže  k  5v.  Mikuláši  2  gr  '  Tu  byly  tedy  dva  kříže.  Ale 
věc  podivná.  Ne  ta,  že  tu  byli  při  pohřbu  knězi  dvou 
nebo  tří  far,  ale  tof  na  div,  že  byli  z  jiných  far  nežli 
kříž.  V  počtech  pohřebních  čte  se:  „Faráři  od  sv.  Mar- 
tina 15  gr.,  od  sv.  Petra  faráři  15  gr. "  Možná,  že  dvě 
rubriky,  věnované  knězům  nejmenovaným  v  těcbže  po- 
čtech, dotýkaly  se  přece  snad  knězů  Mikulášského  a  Jil- 
ského,  anebo  snad  Linhartského.  v  jehož  osadě  Ster  žil. 
Prosté  zapsáno  jest  jen:  „Faráři  od  kázání  kopa  miš., 
kaplanu  místo  pana  administrátora  15  gr.  niíá."  Na  po- 
chovanou poctivého  mistra  tedy  sešlo  se  čtvero  knězů, 
jimž  dány  ouhrnkem,  počítáme-li  k  tomu  i  ne  zcela  jas- 
nou rubriku  „od  zpívám  žaltáře  a  provázení  1  kopu  12 
grošů",  skoro  3  kopy.  Díme  o  rubrice  svrchu  pověděné, 
že  není  docela  jasnou,  poněvadž  nepraví  se,  že  to  byl 
důchod  knězů.  Ale  k  zpívajícím  žákům  a  školním  oficia- 
lůni  nelze  té  řádečky  přičítati,  poněvadž  jim  věnována 
rubrika  jiná.  tato:  „Bakaláři,  kantorovi,  žákovstvu  a  od 
conductu  kopa  mfš."  Dostali-li  čtyři  knéží  za  svou  prácí 
3  kojiy  čili  naších  7  zl.  38  kr.,  třebas  bychom  tuto  naši 
minci  cenou  strojnásobnili.  lze  snadno  uhodnouti,  byla-li 
práce  knězi  pohřebná  drahá  čili  nic. 

Ovšem,  sazba  tehdejší,  z  roku  1598  pocházející,  usa- 
zovala knězům  i  všem  ostatním,  kdož  tělo  „schovávali"', 
platy  daleko  menší  těch,  jež  jsme  uvedli,  že  skutečně 
poplaceny  byly.  V  sazbě  dí  se:  „Od  nejchudšího,  kde 
není  co  vzíti,  nic;  potomně  od  chudého  3  gr.  bil.,  kap- 
lanu 3  gr.  míš. ;  od  bohatšího  faráři  5  gr.  bil.  a  vejšeji, 
což  se  komu  dáti  věděti  bude,  kromě  kázání  nad  mrtvým 
tělem."  Věc  se  má  jako  dnes.  Nynější  sazby  z  doby  cí- 
sařovny Marie  Terezie    tak  jsou  skrovničké,    že  by  jimi 


kněz  náš  sotva  obstál.  Proto  chtívá  víc  a  některý  také 
i  velmi  mnoho.  Platívali  tehdy  lidé  před  třemi  věky  oby- 
čejně více  nežli  usazováno,  i)oněvadž  nebýval  kněz  se 
sazbou  asi  valně  spokojen.  Xad  to  od  některých  lidí  do- 
stávalo se  knězi  za  službu  potřebnou  mimořádné  záplaty 
ještě  větší.  Takž  Michal  Pešon  z  Hohenperku,  dvorský 
kramář,  roku  1IJ12  položil  v  kšafte  svém  o  těchto  kněž- 
ských odměnách:  „Mistru  Davidovi  Lippachovi  šest  du- 
kátů, aby  kázal  nad  mým  tělem  bez  záplaty  další ;  Abra- 
hamovi, druhému  praedikantu.  4  dukáty;  Johanesovi 
Herliciusoví,  praedikantu,  2  dukáty;  faráři  u  sv.  Jiljí 
2  dukáty."  Michal  Pešon  byl  správcem  německého  luter- 
ského kostela  a  protož  ovšem  dukáty  obmyslil  kněze  lu- 
terské ,obce  německého  národa".  Ale  bezpochybná  věc, 
že  jiní  lidé  poslední  pořízení  psáti  dávajíce  knězům, 
leckterýs  vítaný  grošík  také  tak  štědře  poroučívali.  Že 
bývalo  farářům  pražským  důchodem  i  sukno,  o  tom  dolcji. 

Kněžské  sazby  venkovské  od  pražských  nechodívaly 
daleko  různo.  Příklad  budiž  na  sazbě,  jako  zapsána  byla 
v  registrech  prelatství  v  Horšové  Týně  a  jíž  řídili  se  mě- 
štané  toho  města. 

Jest  tato :  „A  funeribus  se  dává  panu  prelátovi  od 
celého  vigilií  8  gr.  a  2  gr.  od  chůíe;  od  půl  vigilií  4  gr. 
Panu  faráři  od  celého  vigilií  6  gr.  a  od  chůze  1  gr.  To- 
likéž kaplanovi.  Žákům  od  celé  vigilií  6  gr.  a  od  chůze 
8  den.,  od  půl  vigilií  3  gr.  Od  konduktu,  totiž  když  se 
mrtvý  nese  do  kostela  a  potom  zase  okolo  kostela  až 
k  hrobu.  Žákóm  se  dává  2  gr.,  kněžím  nic.  Ode  mše 
žákóm  se  dává  3  gr.,  knězi  také.  Z  toho  všeho  zvoník 
bére  sedmý  periz.  že  peníze  vybírá,  a  co  komu  náleží, 
donáší." 

Že  i  na  venkově  dáváno  a  bráváno  nad  taxu,  to 
víme  bezpečně  z  Rakovníka.  V  archive  tom  leží  některé 
listy,  v  nichž  ptají  se  Rakovničaué  očekávající  na  nového 
děkana,  zdali  v  předešlém  sídle  svém  lidí  nepřetahoval 
na  mírném  placení  za  církevní  služebnosti  přestávaje. 

Žáci  v  Praze  přicházívali  zpívat  též  dvojí  a  snad 
i  několikteří  nad  to  více.  Aspoň  placeno  při  pohřbu 
Sterově  mimo  jakési  žákovstvo  svrchu  uvedené  i  žákům 
od  sv.  Jiljí  a  to  30  grošů.  Komu  platilo  se  při  pohřbech 
„za  komži",  nevíme.  V  počtech  lazebnice,  několikráte 
jmenované,  zapsáno  „od  komže  6  denáru"  a  v  počtecii 
po  Sterovi,  „od  čtyř  komží  8  grošů".  Či  to  byl  důchode 
Sazba  roku  1598  usazená  též  méně  přeje  officialům  škol- 
ním a  žákům  nejprve  řkouc  jako  při  knězích :  „Ofticia- 
lům  školním  se  všemi  žáky  od  nejchudšího,  kde  není  co 
vzíti,  nic  nebrati.  Od  chudého  7'/,,  gr.  bil.  Od  bohatěj- 
šího  10  gr.  bil.,  nejvíce  15  gr.  Od  konduktu  15  gr.  Bo- 
hatší pak  při  vůli  své  se  zůstavuje,  nicméně  do  tolaru 
dáti  mohou.  Co  se  žaltáře  anebo  veršů  zpívání  v  dome 
dotejče,  jak  se  s  nimi  kdo  smluví.  Při  tom  týmž  žákům 
se  přísně  poroučí,  aby  lidé  od  nich  nad  míru  nebyli  pře- 
tahováni, zvláště  majíce  sobě  každodenní  od  týchž  dobro- 
dinců prokázaná  beneficia   nebo  dobrodiní." 

Jak  bývalo  v  té  příčině  na  venkove,  příklad  mějme 
na  sazbě  Domažlické,  uveřejněné  v  „Arch.  Památkách 
VIII. "  :  „Když  se  od  žáků  kantilena  nebo  písnička  figura- 
tive  zpívala,  mělo  se  dáti  16  grošů;  při  konduktu  30, 
o  něž  se    officialové    a  žákovstvo    na  polovičku  rozdělili. 

Když  se  veršikové  od  pacholat  nad  márami  zpívaly. 
daly  se  jim  4  groše.  Od  lidí  chudých  a  služebníků,  kteří 
sobě    kantileny    zpívati    nedali    a  také    tomu  nerozuměli. 
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byl-li  by  zpěv  figurální  čili  clioralni  podstatnější,  od  těch 
přes  6  gr.  bráno  býti  nemělo." 

Když  se  všecek  pohřební  průvod  z  domu,  v  němž 
nebožtík  byl  vykropen,  odebral  do  kostela  nejbližší  fary, 
tu  všickni  stanuli,  ženské  a  přednější  hosté  mužští  za- 
sedli v  chrámové  lavice,  nebožec  vstaven  do  prostřed 
a  kněz  konal  o  něm  řeč.  Zdá  se,  že  černé  sukno  na 
smuteční  vystrojení  kostela  pořizovali  na  svůj  náklad  po- 
zůstalí dědicové.  A  velice  zajímavo  jest,  že  právě  toto 
sukno  bývalo  důchodem  farářským.  To  vysvítá  ze  slov, 
jimiž  zle  postihal  t)aniel  Xetter  z  Glauchova.  v  kanceláři 
české  taxator,  bohatého  kupce  Petra  Nerliofa  z  Holtr- 
perku.  jemuž  slušel  povědomý  veliký  dům  „u  pěti  korun" 
v  Sirkové  ulici,  roku  1612  klada  po  nebožce  Dorotě  Rad- 
nické odpory  kšaftu  v  těchto  slovech :  „aby  Nerhof  po- 
ložil sukno,  s  kterým  jest,  když  tělo  mrtvé  nebožky  Do- 
roty ku  pohřbu  do  kostela  sv.  Michala  neseno,  pro  frau- 
cimor  některé  stolice  v  témž  kostele  přiodíti  dal,  posílajíc 
on  Petr  Nerhof  po  pohřbu  na  faru  k  zvoníkovi,  aby 
takové  siikno  k  němu  Nerhofovi  přinesl,  kdež  zvoník 
oznámil,  že  takové  sukno  panu  faráiú  náleží  a  jest  témuž 
zvoníkovi  jak  od  Nerhofa  tak  od  paní  Lidmily,  manželky 
jeho,  oznámeno,  že  jest  sukno  od  jednoho  svého  dobrého 
přítele  vypůjčil,  protož  že  jemu  zase  navrátiti  musí,  kte- 
réžto sukno  zvoník  Nerhofovi  do  domu  přinésti  musil." 
(Arch.  Praž.  č  324.  fol.  351.)  Z  přítomných  slov,  jimiž 
taxator  bohatého  laipce  stihal,  mimo  starožitnou  pravdu, 
že  leckdv.  čím  větší  bohatstvo  tím  větší  lakomost.   i   do- 


I  brého  výkladu  dozvídáme  se,  nač  bývalo  k  pohřbům  tolik 
i  suken  kupováno,  že  jsme  se  prve  tomu  až  podivovali. 
Sukna  byla  tedy  díl  na  smutkový  šat,  díl  na  máry  a 
do  chrámu.  Po  liturgii  kostelní  odebral  se  průvod  s  ne- 
božcem  za  hlaholu  zvonového  z  chrán;u  na  hřbitov,  ovšem 
jen  bylo-li  tělo  pochovati  v  zemi  u  kostela.  Ale  za- 
:  koupen-li  byl  nebožtíkovi  k  tichému  obytu  sklípek  v  chrá- 
I  mě  samém,  dokonán  po  kázání  obřad  v  kostele  všecek 
až  do  konce.  Za  sklípek  nebo  rodinnou  kryptu  v  kostele 
j  placeno  nestejně.  V  Rakovníce  platili  za  to  50  kop.  Od- 
povídajíf  Rakovničtí  roku  1615  paní  Aleně  Hrobčické 
z  Hrobčic,  kteráž  na  ně  „křestanskou  žádost"  o  pocho- 
vání muže  svého  v  kostel  sv.  Bartoloměje  vzložila:  „Ne- 
jsme od  toho.  když  se  od  Vás  k  témuž  kostelu  a  záduší  pro 
budoucí  památku  50  kop  míš.  odešle,  což  když  se  stane, 
téhož  místa,  kdeby  to  tělo  mrtvé  odpočívati  jmělo,  vy- 
kázati neobmeškáme,  an(i)  domácí  spoluměšfané,  když  kdo 
toho  žádostiv  jest,  po  50  kopách  i  jinače  víceji  k  témuž 
j  záduší  dávají  a  jiná  dobrodiní  činí."  V  Praze  bylo  dráže. 
Dvorský  kramář  Pešon,  prve  vzpomenutý,  roku  1610  dal 
v  kšaft  psáti,  že  odkazuje  ,k  sv.  Jilji  v  Starém  městě 
100  kop,  aby  bylo  bez  dalšího  placení  tělo  jeho  (mé)  do 
sklípku  vedle  bratra  Petra  Pešona  položeno."  Lze  tedy 
klásti  náklad  za  kostelní  sklípek  summou  od  50  do  100 
kop  (našich  123 — 246  zl.).  Divná  věc,  že  v  sazbě  fune- 
ralné  roku  15'J8,  několikráte  uvedené,  nic  nečte  se  o  tom, 
co  stál  hrob  na  hřbitově. 

(Dokončení.) 


Skály. 


Několik  výjevů  z  dějin  samoty.  Od  AI.  Jiráslca. 

(Pokračování.) 


,va  hleděla  za  nimi.  Pak  pohlédla  k  nebi  jako  na 
.1  \s^^'  poděkovanou    pánu  Bohu  a  i)ustila    se    ze  silnice 
ík       v  levo  do  polí,  aby  nepotkala  vojsko,  před  kterým 
Q//  Hi    ji  onen    tlustý  pán  bezděky  varoval. 
íll  Lekalaf    se  pustých    žoldnéřův,    af  pěších  af 

,  /v^  jízdných  ne  tak  proto,  že  by  v  ní  poznali  po- 
vstaleckého  posla,  ale  pro  jejich  surovost  a  bezohlednost. 
Brala  se  nyní  od  vesnice  k  vesnici,  které  byly  dál  od 
hlavní  cesty.  Zacházela  si  tím  arci,  ale  pro  větší  bezpeč- 
nost svou  i  svého  poselství  nemohla  ani  jinak.  Ale  ani 
tu  nebyla  bez  nesnázi.  Nejednou,  když  všecka  unavená 
a  hladová  přišla  k  samotě  nebo  vísce,  byla  sklamáiia  ve 
své  naději,  že  se  tu  posilní. 

Bývalyt  osamělý  dvorec  nebo  i  víska  opuštěny,  lidu- 
prázdny, často  i  z  valné  části  vybity  nebo  vypáleny. 
Patrno,  že  se  tudy  vojsko  bralo.  A  jestliže  někde  v  ta- 
kovém spuštění  lidi  zastala,  nemohli  jí  nic  poskytnouti 
leda  vody  a  přístřeší.  Než  takové  strádání  a  útrapy  ne- 
byly statečné  dívce  neobyčejný  a  s  radostí  by  všecky  je 
snášela,  kdyby  cestou  jinaké  zprávy  ji  vítaly. 

Ale  to  zaslechla  tu  tam  od  vesničanů  noviny  o  těch 
bojích  na  rychnovském  panství  a  v  jeho  sousedství  sice 
nejisté  a  nespolehlivé,  a  začasté  sobě  odporné,  ale  ven- 
koncem nepříznivé  a  nedověrné.  Ze  všech  bylo  znáti,  že 
zbouřeným  sotva  se  podaří  vyhráti,  zvláště  když  předčasně 


a  nestejně  začali  a  tak  sami  na  sebe  vojsko  příliš  záhy 
zavolali. 

„Jako  tam!  Jako  taml"  vzdychala  v  duchu  Eva, 
myslíc  na  Čáslavsko. 

S  dobrou  nadějí  vydávala  se  na  tuto  cestu  a  nyní 
ji  počala  jímati  veliká  úzkost.  Vzpomínala  na  Voborského. 
Když  třetího  dne  nocovala  na  samotě  stojící  v  širém  poli, 
mající  za  společnost  toliko  několik  starých  lip  a  obrov- 
ský, starý  jasan,  nemohla  ani  oka  zamhouřiti.  Modlila  se 
za  Voborského,  bratra  i  za  jejich  podniknutí.  Pak  zase 
ustávala  nevědouc  v  modlení  a  vzpomínala,  co  se  s  nimi 
asi  děje. 

Starý  jasan,  rozkládající  korunu  svou  nad  doškovou 
střechu  osamělého  statku,  hlasno  šuměl,  an  noční  vítr  táhl 
jeho  i  mohutných  lip  korunami.  Jinak  kolem  hlucho  a 
temno.  Eva  vystoupila  ze  tmavého  zákoutí,  kdež  stálo 
chudé  její  lože,  k  nevelkému  oknu  měchýřem  zalepenému. 
Otevřela  je,  aby  se  jí  uvolnilo  čerstvým  vzduchem  i  zá- 
svitem hvězd.  Viděla  před  sebou  tmavá  pole  a  v  právo 
opodál  hladinu  širého  rybníl;a  mdle  se  lesknoucí  pod  ne- 
besy, na  nichž  sem  tam  hvězdy  mrkaly.  Část  vodní  té 
hladiny  skryta  byla  hlubokým  stínem  černého  nyní  lesa, 
jenž  rybník  z  části  lemoval. 

Jak  nyní  stála  u  otevřeného  okénka,  slyšela  jasně 
i  šumot  hustého  rákosí  a  vody    a   viděla    černé,    pitvorné 
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obrysy    starých,   paličatých   vrb   nad   ně    s  hráze    nachy-  1 
Icnýcli. 

Dlouho  však  nepozorovala  noční  ten  kraj  plný  za- 
smušilosti  a  tesknoty.  Zuřivý  štěkot  domácího  psa  ji  vy-  I 
trhl.  Hned  po  té  ozval  se  venku  hospodářův  hlas.  Na- 
chýlivši se  ven,  vyrozuměla,  že  hostitel  její  chvátá  ku 
bráně.  A  nyní  tam  kůň  zařehtal  a  ozývaly  se  lidské 
hlasy!  Eva  odskočivši  od  okna,  rychle  se  dostrojila,  nebof 
ukládala  se  na  líižko  skoro  vždy  úidně  oblečená. 

Jen  se  tak  připravila,  a  juž  ozvaly  se  venku  hřmotué 
hlasy  a  cvrukání  ostruh.  i 

Vojsko !  A  nyní  tu !  Eva  se  ulekla  velice.  Napjatě,  i 
sotva  dýchajíc,  naslouchala.  Bylo  zřejmo,  že  jezdci  pro- 
hledávají stavení.  Skulinou  dveřní  ])adaly  do  její  komůrky 
rudé  pruhy  světla,  —  a  juž  plný  proud  ho  sem  vnikl. 
Otevřelyt  se  dvéře  a  jimi  vešel  hospodář  nesa  planoucí 
louče  a  za  ním  shýbaje  se  vysoký,  ramenatý  jezdec,  jemuž 
kovová  pochva  palaše  a  ostruhy  jen  drnčely. 

První  pomyšlení  zastrašené  dívky  bylo,  že  je  vy- 
zrazena. Hned  se  jí  však  uvolnilo,  když  se  drsný  jezdec 
drsně  ptal,  kdo  je.  Jen  aby  hospodář  neřekl!  Ale  opatrný 
sedlák  odpověděl  lépe  nežli  se  nadálá. 

„To  je  má  dcera  — "  pravil. 

„A  dosud  byla  vzhůru?  Juž  ustrojena  V"'  ptal  se 
voják  pátravě  hledě  s  Evy  na  sedláka. 

„Jsou  zlé  časy,  pane  vojáku,  musíme  často  utíkat, 
zvláště    ženské  —  a  tak  jsme  pořád   jako  na  skoku  — " 

„Máte-li  tu  někoho  na  noc?"  tázal  se  voják  nyní 
Evy  a  to  velmi  z  ostrá. 

„Nemáme  — " 

„Sedláky  —  prchající  chámy  —  mluv  pravdu  :"'  obořil 
se  ještě  jednou. 

„Nemáme  — "   odvětila  Eva  pevně. 

Voják  však  nedůvěřuje,  jal  se  komůrku  prohlížeti, 
bodaje  obnaženým  palašem  do  lože,  pod  lože,  do  koutů. 
Pak  kina  odešel.  Eva  si  vydychla.  Ještě  chvíli  slyšela 
hluk  a  hřmotné  kroky  i  hlasy  žoldnéřův,  dorážejících  opět 
a  opět  na  hospodáře,  viděl-li  sedláky  prchající  nebo  neví-li 
o  nich.  Pak  bylo  slyšeti,  že  nebezpečná  ta  návštěva  se 
vzdaluje,  až  pominul  všechen  hluk. 

Evě  však  nebylo  volno. 

„Máte-li  tu  na  noc  prchající  chámy!"  vzkřikl  prve 
ten  žoldnéř.  Sedláci  prchají !  —  Jsou  tedy  poraženi.  Je 
zle.  A  Voborský?  V  úzkostných  těch  úvahách  hospodář, 
na  chvilku  se  k  ní  navrátiv,  ji  nepotěšil. 

„Honí  sedláky  —  stopa  je  prý  vedla  až  sem  — " 
]n'avil  —  ,,to  je  zle  —  Ubožáci,  padnou-li  jim  do  ruky — " 

Odešel.  Eva  juž  neulehla.  Nohy  se  jí  chvěly.  Usedla 
na  špalek  opodál  okna  dosud  otevřeného.  Pojednou  sebou 
trhla  a  pak  rychle  přistoupila  k  oknu.  Zdáloí  se  jí,  že 
někdo  venku  zabušil  na  zed.  Jak  se  ven  nachýlila,  vzty- 
čila se  z  pod  jasanu  z  černého  stínu  nějaká  postava. 

„Děvče!"  mluvila  tlumeným  hlasem  —  „Pro  Bůh  tě 
prosím  —  Jste-li  sami  na  statku?  Nejsou-li  u  vás  vojáci?" 

„Nejsou,  ale  byli  — " 

„Koňáci?  A  juž  odjeli?  Kdy?    A  kolik  jich  bylo?" 

Eva  stručně  povědévši  dodala : 

„Kdo  jsi  ty?" 

„Jeden  z  téch,  které  honili  —  Popřejte  nám  pří- 
střeší —  A  bojíteli  se,  aspoň  kousek  chleba  —  Máme 
hlad  — " 


A  nyní  ho  uvidí, 
doktor  —  Kdož 


Několik  těch  slov  dojalo  Evu  hluboce.  Než  ona  sama 
ani  skývy  neměla  a  nic  nemohla.  Zavolala  hos))odáře. 

Uprchlík  přistoupil  nyuí  k  oknu.  Byl  to  mladý  sedlák 
všecek  otrhaný  a  pokud  bylo  v  tu  pozdní  dobu  možná 
pozorovati  velice  sešlý.  Pověděl  stručné,  odkud  je,  že  byl 
se  zbouřenými  sedláky. 

Eva  chvějíc  se  naslouchala,  an  vypravoval  o  porážce, 
útěku  a  krutém  stitiání,  i  o  tom,  jak  krutě  nakládají 
s  každým,  koho  chytí. 

„Rozprášili  nás  jako  plevy  —  Bylo  nás  málo  a  byli 
jsme  špatně  ozbrojeni.  Měli  jsme  počkati,  až  bychom 
byli  všichni  pohromadě  — " 

„A  kde  jsou  ostatní?"   jital  se  hospodář. 

„Dva  jsou  tamhle  v  rákosině  —  ostatní  za  vodou 
v  lese  — " 

„Hm,  je  vás  příliš  mnoho  — "  pravil  hospodář  drbaje 
se  ve  vlasech. 

„Aspoň  raněné  tu  schovejte — jsou  dva  — a  nám 
dejte  trochu  najíst  — " 

„Jsou-li  těžce  raněni?  — " 

„Ne  tjzé  —  dosud  běželi  s  námi  —  ale  dále  juž  ne- 
mohou —  Jeden  z  nich  je   náš  vůdce  —  hodný  muž  — " 

„Vůdce!"   zvolala  Eva  —  „a  jak  se  jmenuje?" 

„To  nevím  —  a  žádný  to  neví  —  Říkali  jsme  mu 
všechno  černý  doktor  — " 

Eva  byla  juž  prve  rozčilena  slyšíc  mladého,  prcha- 
jícího sedláka,  an  vypravoval  o  porážce  zbouřencův.  Na- 
dálat  se,  že  doví  se  také  o  Voborském. 
shledá  se  s  ním !  Je  to  on  —  Černý 
jiný !  — 

Hospodář  i  uprchlík  se  divili,  jak  to  děvče  se  po 
vůdci  vyptávalo,  jak  chtělo  ze  stavení  vyběhnouti,  jemu 
naproti  běžeti,  a  v  tom  už  jak  se  zase  ptalo,  jakže  raněn, 
není-li  rána  nebezpečna  —  Neměla  žádného  stání  a  jsouc 
jako  na  trní  prosila  svého  hostitele,  aby  se  ujal  raněných, 
aby  je  nezaháněl,  nabízejíc  se  sama  ke  všem  službám, 
jichž  bude  třeba 

IMluvila,  že  až  hospodář  žasl  a  že  mu  až  vzešlo  světlo. 
Poznal  nyní  jasně,  že  to  není  obyčejná,  selská  dívka.  Juž 
prve  se  mu  nejali  zdálo  —  Na  její  prosby  a  naléhání 
kývl  tedy  hlavou  a  šel  otevřít  branku.  Nežli  se  nadál, 
byla  jí  mladá  noclehářka  juž  venku,  kvapíc  na  hráz. 
kam  byl  uprchlík  odběhl. 

Z  pod  rákosí  vylezli  dva  jonáci  selští  umazaní  bahnem 
a  zmáchani  vodou.  Eva  si  jich  valně  nevšimla,  hledíc 
upřeně  jiřes  rybník  k  černému  lesu.  Tam  na  znamení  dané 
mladým  sedlákem  ozvalo    se  krátké,    pronikavé  písknuti. 

„Jsou  tam  a  přijdou  — "  pravil  jeden  z  uprchlíků, 
chladem  se  zachvívaje. 

„Nechtě  nás  na  chvíli  do  stavení,  co  bjchom  se  jen 
zahřáli  — " 

„Pojdte  — "   pravil  hospodář  hnut  jsa  outrpností. 

Eva  však  zůstala. 

Osaměvši  hleděla  upřeně  k  lesu  a  po  březích  hned 
v  jasnější  stranu,  hned  zase  v  onu  lesem  zarostlou.  Kudy 
přijdou,  aby  jim  šla  naproti?  Stála  tiše,  ale  chvěla  se 
jako  ta  rákosina  u  břehu  v  nočním  větříku. 

Dlouhá  chvíle  minula.  Evě  byla  ještě  delší.  Jdou 
zvolna,  nemohou,  jsou  raněni  a  zajisté  značné  —  Na 
volném  břehu  nikoho  neviděti.  Jdou  tedy  lesem.  Šla  jim 
naproti.  Stezník  vedl  s  hráze  na  přirozený  břeh  rybníka 
a  vinul  se   podkrytem    nachýlených    stromů,    hlavně  olší, 
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na  samém  lesa  pokraji.  A  tam  na  volnéjiini  právě  mí- 
stečku, kam  plněji  dopadal  zásvit  livozd,  sešla  se  Eva 
s  raněným  vůdcem,  „černým  doktorem".  Ano,  nemýlila 
se,  byl  to  Voborský. 

Prvním  pohledem  ho  poznala  í  v  jeho  přestrojeni. 
Nedbajíc  na  nic  skočila  k  nému. 

On  sám  ji  teprve  poznal,  kd\ž  se  přivinula  k  jeho 
prsům.  Prudce  ji  objal  svou  pravici  a  políbil  ji.  Tak  za 
okamžik  trvali  v  němém  objetí,  neslyšíce  polohlasného 
prudkého  zaklení  setníka  Pavla,  jenž  stoje  za  nimi  úžas 
svůj  takto  vyjadřoval. 

Ale  juž  se  Eva  odtrhla  z  objetí  Voborského  a  teprve 
nyní  si  všimla  jeho  zavázané  levice  i  družiny.  Byl  v  ni 
setník  Pavel  taktéž  raněný  a  dva  rychtářové. 

Za  chvíli  stanuli  všichni  pod  hostným  krovem  osa- 
mělého dvorce.  Juž  cestou  musila  Eva  stručně  pověděti, 
jak  je  v  Čáslavsku  a  jak  sera  přišla. 

Voborský  naslouchl  s  tváří  zachmuřenou.  Když  do- 
mluvila, pravil : 

„A  jak  je  s  námi,  vidíte.  Toho  jsem  se  nenadal  — " 

Více  neřekl.  Bylo  ho  Evě  velice  líto.  V  těch  několika 
slovech  zněly  jeho  veliký  žal  a  roztrpčenost,  jež  ona 
nejvíce  s  ním  cítila.  Tolik  práce,  starostí  a  nebezpečenství 
podstoupil,  a  nyní  na  lítěku,  sám  v  největším  nebezpe- 
čenství ! 

Sklesl  na  lože  až  dosud  Evino.  Do  té  chvíle  se  pře- 
máhal, nyní  ho  však  unavení,  hlad  i  rána  zmohly.  Bylo 
juž  na  čase,  že  se  dostali  pod  hostinnou  střechu  k  milo- 
srdnému člověku. 

Když  se  na  úsvitě  zarděl  na  hladině  širého  rybníka 
odlesk  červánků,  opouštělo  osamělý  dvorec  pět  uprchlíků 
selských.  Jen  ranění  zůstali.  Více  si  jich  hospodář  k  vůli 
své  i  jejich  bezpečnosti  nemohl  nechati. 

XVIII. 

Rána  Voborského,  ač  dosti  značná,  nebyla  přece  ne- 
bezpečna a  jsouc  ošetřována  hned  z  počátku  jeho  umělou 
a  zkušenou  rukou,  ovšem  jak  jen  na  útěku  bylo  možná, 
počala  se  hojiti. 

Rovněž  tak  bylo  s  poraněním  starého  válečníka,  set- 
níka Pavla.  Namáháním  však  posledních  dnů,  bděním,  i 
strádáním  všeho  druhu,  ustavičným  napjetím  a  rozčilením.  I 
nade  vše  pak  chvatným  útěkem  plným  svízelů  ochabli 
oba  mužové  velice.  Odpočinku  bylo  jim  nezbytně  nutno. 
Také  musili  se  tu  pozdržeti  k  vůli  bezpečnosti,  aby  vy- 
zvěděli, kam  se  obrátil  hlavní  proud  vojska,  a  kudy  by 
se  brali  nejjistěji,  ovšem  že  v  přestrojení.  A  k  tomu  všemu 
bylo  času  třeba. 

Štěstí  veliké,  že  došli  té  samoty  mezi  lesy,  větší 
však  ještě,  že  se  tu  shledali  s  Evou.  Ta  raněné  nejen 
ošetřovala,  nýbrž  také  vycházela  na  zvědy  a  druhého  dne 
také  přinesla  z  města  dva  obleky,  jež  koupila  za  své 
i  Voborského  peníze. 

S  ním  byla  nyní  někdy  o  samotě.  Za  chvílí  těch 
nemluvili  však  o  sobě,  o  svých  dojmech  a  citech.  Že 
byli  oba  šfastni  z  toho  nenadálého  shledání,  to  věděli, 
říci  si  to  nebylo  jim  třeba.  Mluvili  jen  o  zmařeném  pod- 
niku a  o  Ulickém.  Eva  juž  zvěděla  od  prchajícího  sedláka 
o  nešťastném  boji,    který    povstalce    na  Rychnovsku  roz- 


prášil. Voborský  jí  ted  podrobněji  o  něm  vypravoval, 
o  tom,  jak  vše  šťastně  se  počínalo,  jak  chutě  se  sedláci 
shlukovali,  ale  jak  záhy  nedbajíce  jeho  rozkazů  a  vůle 
po  různu  na  svůj    vrub   počali  vybíjeti    panské  dvory  — 

Vypravoval,  jak  to  nejprve  Provozšti  a  Valští  uči- 
nili, jak  také  jimi  byl  stržen  jeho  houf,  až  také  on.  ne- 
chtěje jich  opustiti  a  domnívaje  se,  že  je  přece  spraví  a 
obrátí,  s  nimi  šel,  jak  pak  byvše  od  císařských  dragonů 
zatlačeni  spojili  se  s  houfem  setníka  Pavla.  Ale  juž  pozdě  — 
Po  zoufalém  boji  byli  rozehnáni  — 

Vypravoval  o  svízelích  a  nebezpečenství  toho  útěku  — 
A  pak  se  zase  zamlčoval,  hledě  pochmurně  do  země,  Eva 
mu  rozuměla.  Úzkost  ji  skličovala  i  k  vůli  němu  i  k  vůli 
věci  samé,  rovněž  jí  svaté.  Přemáhala  se,  chtěla  ho  tě- 
šiti —  ale  on  pohlédnuv  na  ni  vděčně  a  laskavě,  smutně 
se  usmál  a  mávl  zdravou  rukou. 

Jediná,  poslední  naděje  bylo  Čáslavsko. 

Jestliže  tam  se  Ulickénm  a  lěchenickému  daří,  mohlo 
by  opět  dobře  býti.  Poražení  nabyli  by  zase  odvahy  — 
Voborský  však  mnoho  nedoufal  dle  toho,  co  od  Evy  usly- 
šel; ona  pak  se  ješté  více  kormoutila.  Vidělaf  sama,  co 
se  v  Červeném  dvoře  posléze  udalo,  a  lekala  se  o  bratra. 

Jindy  na  té  odlehlé  samotě  s  Voborským  by  si  nic 
byla  nezasteskla.  Blažilof  ji,  že  byla  u  něho,  že  ho  mohla 
ošetřovati  a  jemu  zprávami,  jež  přinášela,  sloužiti.  Ale 
ted  se  přece  do  kraje  ohlížela  v  tu  stranu,  kde  opustila 
bratra.  Byla  by  ráda  slyšela,  kdyby  jí  Voborský  řekl,  že 
juž  půjdou. 

Minuly  juž  tři  dny  na  samotě.  Když  pak  čtvrtého 
seděla  u  rybníka  pod  košatými  olšemi,  přišel  za  ni  Vo- 
borský z  nenadání. 

Sjjatřivši  jej,  byla  velice  překvapena.  Selská  halena 
byla  ta  tam.  Z  vesnického  jonáka  stal  se  mladý,  hezký 
měšťan  ve  tmavém  kabátci,  v  černých  širokých  spodkách, 
černých  punčochách  a  ve  střevících.  Z  pod  širokého  klo- 
bouku hleděla  na  ni  laskavě  jeho  vážná,  nyní  přihlédla  tvář. 

Jak  rychle  vstala,  chopil  se  její  ruky  a  pravil: 

„Půjdeme  — " 

A  šli.  Setník  Pavel  sprovázel  je  na  kus  cesty,  pak 
se  s  nimi  rozloučil.  Bylo  to  třeba  k  vůli  bezpečnosti  všech. 

Když  Voborskému  ruku  podával  na  rozloučenou, 
pravil : 

„Myslili  jsme  na  Prahu  a  ted  abychom  se  jako  za- 
jíci v  brázdách  schovávali  — " 

„Ale  vyjdeme  zas!"  odvětil  Voborský  a  oči  se  mu 
zajiskřily. 

Chvatně,  jak  jen  nejvíce  bylo  možná,  ubíral  se  s  Evou 
k  Čáslavi.  Statná  dívka  neumdlévala.  Zůstávajíc  ve  svém 
přestrojení  musila  nésti  uzel  sama.  Kdykoliv  však  se 
ocitli  v  lese  nebo  v  širých  polích,  ulehčoval  jí  Voborský 
nesa  její  břímě. 

Jak  by  se  jim  jindy  krásně  putovalo  I  Ale  ani  Vo- 
borský ani  Eva  nedbali  těch  teplých  dnů  první  jeseně. 
Ani  jim  nepřipadlo,  aby  se  rozhlíželi  krajem,  na  Inka 
v  poslední  zdobé.  na  háje  tu  tam  juž  žloutnoucí  a  širé 
lesy  v  zátopě  zlatého  světla.  Starost  a  smutek  na  ně  do- 
padly pohánějíce  je  ustavičné  v  před  Když  konečně  opu- 
stili širá  pole,  ouvozy  a  výlomy,  jimiž  dosud  se  ubírali, 
a  přiblížili  se  ku  hlavní  silnici,    našli  juž  zprávy   o  tom, 

co    chtěli    zvěděti.  (Pokračováni.) 
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ívka  slabé  zkřikla  a  jmřtivsi  v  jirviiini  překva- 
pení lahvičku,  která  zazvonila  o  dlažice,  uskočila 
do  vedlejšibo  pokoje.  U  velikého  stolu,  který  stál 
v  prostředku,  se  pojednou  zastavila,  opřela  se  jed- 
nou rukou  o  něj  a  očekávala  svého  poručníka, 
který  kráčel  přímo  k  ní. 

knihovně    zrovna   jako    v  pracovno    neměla   okna 
na  zahradu    žádných  okenic    a  bledé   světlo  mě- 
sičné  vnikalo  do  vnitř,    takže  bylo  v  pokoji   jakési    šero. 

Pan  Tallevaut  viděl,  že  oči  a  tvář  Sabiny  máji  vý- 
raz vzdorovitý  a  divoký. 

„Nešfastnice !"  pravil  hlasem  temným,  „řekni  přece 
něco  k  své  obraně  I  Řekni,  že  jsi  se  zmýlila  1  Akonit  je 
také  lék  .  .  .  tys  viděla,  že  jsem  ho  někdy  užíval  ...  a 
nebyla  jsi  dosti  opatrná  .  .  .  dala  jsi  ho  mnoho  ...  a  bála 
jsi  se  mýih  výčitek!  Proč  jsi  nemluvila?  Proč  jsi  mi  to 
neřekla?  Nu  mluv  přece!  ..." 

„Nač?"  odvětila  mávnuvši  pohrdlivě  rukou,  „vy  byste 
mi  nevěřil.  ..  vy  nevěříte  ani  sám  sobě!" 

Ubohý  doktor  sklesl  do  lenošky  a  ve  svém  rozčileni 
mluvil  nahlas  sám  k  sobě. 

„Ne,"  pravil,  „to  není  možné  .  . .  ona  není  schopna 
omylu  tak  hrubého !  Bohužel,  ona  příliš  dobře  věděla, 
co  dělá!  S  jakou  cTábelskou  obratností  vybrala  si  právě 
tento  jed  .  . .  jehož  účinky  podobají  se  známkám  nemoci 
samé,  jenom  že  ji  pořád  zhoršují,  až  z  nenadáni  dostaví 
se  smrt !  Ano  ...  to  je  zločin  .  .  .  zločin  spáchaný  na 
tom  milém  stvoření...  zločin  dobře  promyšlený!" 

Zamlčel  se  a  pozvednuv  hlavu  zvolal  bolestně : 

„Jaký  jsem  to  byl  hlupák!" 

Pak  obrátil  se  k  Sabině: 

„Řekni  aspoň,"  pravil,  „že  její  manžel  je  tvým  spolu- 
vinníkem  ...  že  on  tě  dohnal  k  tomuto  hanebnému 
skutku  ..." 

„Ne,"  odvětila  Sabina,  „on  neví  o  ničem  .  .  .  Miluji 
ho  a  vím,  že  on  miluje  mne  ...  ale  to  je  vše ..." 

Doktor  Tallevaut  se  opět  na  několik  minut  zamlčel  — 
tak  byl  duševně  skleslý  —  pak  ale  pravil  hlasem  pevným, 
ačkoliv  bylo  v  něm  znáti  patrné  rozčilení : 

„Sabino,  jestliže  jste  se  spoléhala,  že  snad  z  hříšné 
slabosti  k  vám  budu  mlčet,  to  jste  se  mýlila  .  .  .  učiním, 
co  jest  moje  povinnost  a  udám  vás." 

„Snad  si  to  přece  rozmyslíte,  milý  strýce,"  pravila 
chladně  dívka  stojíc  naproti  svému  poručníkovi  na  dru- 
hém konci  stolu:  „nebof  vydáte-li  mne  do  rukou  spra- 
vedlnosti, můžete  si  pomysliti,  co  svět  řekne:  řekne,  že 
jste  mne  sám  vychoval,  a  bude  míti  pravdu." 

„Ze  jsem  vás  vychoval!  —  Což  pak  jsem  vám  ně- 
kdy vštěpoval  zásady  jiné  mimo  ty,  kterými  jsem  se  řídil 
sám?  Což  pak  jsem  vás  slovem  i  skutkem  nevedl  vždy 
k  pravdě,  poctivosti  a  lidskosti?' 

„Já  se  vám  divím,  strýčku  .  .  .  Což  pak  takový  duch 
jako  váš  nikdy  netušil,  že  bych  mohla  z  vašich  ná- 
zorů a  z  našich  společných  studií  vzíti  si  naučení  docela 
jiné,  nežli  vy?  Strom  vědy,  strýce,  nenese  v  každé  půdě 
stejné  ovoce  ...  Vy  mluvíte  o  přímosti,  spravedlnosti,  lid- 
skosti a  poctivosti?  Vy  se  divíte,  že  tytéž  theorie,  které 


ve  vás  vzbudily  tyto  ctnosti,  nevzbudily  jich  také  ve  mně? 
Příčina  toho  jest  zcela  jednoduchá  .  .  .  vité  tak  dobře 
jako  já,  že  tyto  domnělé  ctnosti  jsou  vlastně  velmi  po- 
chybné, že  jsou  to  pouhé  pudy,  opravdové  předsudky, 
které  nám  příroda  vštěpuje,  poněvadž  jich  potřebuje 
k  udrženi  a  rozvoji  svého  díla  .  .  .  Vám  se  líbí  podrobo- 
vati se  těmto  pudům  .  .  .  mně  se  to  nelibí ...  to  je  ten 
rozdíl  mezi  námi  ..." 

„Ale  což  pak  jsem  ti,  nešfastnice,  tisíckráte  neopa- 
koval, že  povinnost,  čest,  i  samo  štěstí  jsou  podrobeny 
těmto  zákonům  přírodním,  těmto  zákonům  božským?" 

„Ano,  říkal  jste  mi  to,  nebof  tomu  věříte  ...  Já 
věřím  v  pravý  opak  toho.  Věřím,  že  povinností,  že  ctí 
člověka  jest  opříti  se  proti  takovémuto  otroctví  a  setřásti 
to  jařmo,  kterým  příroda  .  .  .  anebo  Bůh,  jak  chcete,  nás 
tíží  a  utlačuje,  abychom  pracovali  proti  své  vůli  k  cíli 
neznámému  . .  .  abychom  mu  pomáhali  v  díle,  po  kterém 
nám  ničeho  není .  .  .  Ah  ovšem,  vy  jste  mi  řekl  a  často 
opakoval,  že  je  to  pro  vás  nejen  povinností,  ale  rozkoší 
přispívati  pokorně  svými  pracemi,  svými  ctnostmi  k  nevím 
jakému  božskému  dílu,  k  nevím  jakému  vyššímu  a  ta- 
jemnému cíli,  k  němuž  všechen  svět  se  ubírá  .  . .  Ale  ta- 
kové rozkoše  nemají  pro  mne  pražádného  půvabu ;  věřte 
mi,  že  nemám  ani  nejmenší  chuti  odřikati  se  něčeho, 
soužiti  se  a  strádati  po  celý  život,  abych  tak  připravo- 
vala jakémusi  budoucímu  lidstvu  štěstí,  jakého  sama  ne- 
užiju.  hody,  kterých  se  neúčastním,  a  ráj,  do  něhož  ne- 
vejdu! ..." 

Pod  dojmy,  které  v  tom  hrozném  okamžení  jí  zmí- 
taly, stávala  se  její  řeč,  zprvu  klidná  a  chladná,  vždy 
živější,  až  dostoupila  k  vášnivému  vytržení.  Sabina  opu- 
stila své  posavadní  postavení  a  jala  se  kráčeti  volným 
krokem  po  knihovně  zastavujíc  se  chvílemi,  aby  dodala 
řeči  své  energickým  posuňkem  větší  síly.  Pan  Tallevaut 
seděl  pořád  bez  hnutí  ve  své  lenošce  a  neodpovídal  jí 
leda  nějakým  výkřikem  nevole  a  pozoroval  vždy  s  větší 
hrůzou  tento  příšerný  stín,  který  se  brzy  ztrácel  ve  tmách 
a  brzy  vystupoval  v  bledou  záři  měsíční. 

„Věřte  mi,  nebo  ne."  pokračovala  Sabina,  ,.já  se 
nudila  a  to  hrozně.  Nudila  se  v  přítomnosti,  v  minulosti 
i  v  budoucností .  .  .  Pomyšlení,  ze  celý  život  tráviti  mám 
zde  nad  vašimi  knihami  a  kotlíky  s  vyhlídkou  na  konečné 
zdokonalení  všehomíra,  kteráž  měla  mi  býti  jedinou  zá- 
bavou a  útěchou,  pomyšlení  to  bylo  mi  nesnesitelné!  Ta- 
kový život  může  stačiti  člověku,  který  jest  celý  mozkem 
jako  vy,  ale  tomu,  kdo  má  pod  kůží  nervy,  v  žilách  krev 
a  v  srdci  vášeň,  tomu  ne!  Jsem  žena.  mám  všecky  snahy, 
všecky  vášně  ženské;  ba  ony  jsou  u  mne  daleko  mocnější 
nežli  u  jiných,  protože  nemám  ani  předsudků,  ani  pověr, 
které  u  žen  jiných  dovedou  vášně  ony  na  uzdě  držet  .  .  . 
Snila  jsem  o  velikém  milování,  snila  jsem  o  životě  plném 
přepychu,  rozkoše,  plném  elegance ;  snila  jsem  o  zába- 
vách, jakých  obyčejní  lidé  užívají  .  .  .  Cítila  jsem,  že  mi 
náhoda  dala  všecky  dary,  jichž  pomocí  mohla  bych  se 
dodělati  všeho  toho,  po  čem  jsem  toužila ...  a  přece 
měla  jsem  se  toho  navždy  odříci!  Co  by  mně  byla  po- 
mohla ta  duševní  volnost,    kterou  jsem    si  vydobyla?    Co 
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prospívala  veškerá  muje  učenost,  když  neměla  býti  pákou 
mé  ctižádosti  V  Tu  naskytla  se  mi  příležitost  ...  Já  muže 
toho  milovala  a  poznala  jsem,  kdyby  byl  svoboden,  že 
by  mne  pojal  za  ženu  ...  a  tu  jsem  učinila,  čeho  se  tak 
hrozíte.  .  .  Zločin!  Co  je  to?  Pouhé  slovo!  Co  je  dobro 
a  co  zlo?  Co  je  pravda  a  co  lež?  Víte  dobře,  že  zákon- 
nik  lidské  mravouky  jest  nyní  prázdným  listem,  kam  si 
každý  napíše  co  chce,  podle  svého  vzděláni  a  podle  své 
povahy  .  .  .  Každý  má  svůj  vlastní  katechism.  Můj  je 
zrovna  takový,  jaký  káže  příroda:  ta  odstraíiuje  s  bez- 
ohledným sobectvím  vše,  co  jí  vadí;  potlačuje  vše,  co  jí 
překáží  v  jejícli  cílech ;  ničí  slabého,  aby  udělala  místo 
silnějšímu,  a  věřte,  že  tato  nauka  byla  od  jakživa  pře- 
svědčením lidí  opravdu  svobodných  a  povznesených.  Kdo 
je  slab,  a£  podlehne,  to  jest  jeho  povinnost,  a  kdo  pomůže 
jej  odstranit,  nedopouští  se  žádného  zločinu,  vždyf  konečně 
dělá  to,  co  dělá  sám  Bůh !  . .  .  Jenom  si  přečtěte  svého 
Darwina,  strýce!  ..." 

Ten.  k  němuž  mluvila,  více  ji  neposlouchal.  Když  se 
k  němu  obrátila  s  tou  poslední  svojí  větou,  viděla,  že  jeho 
tělo  je  skleslé  v  před  a  jeho  hlava  že  leží  bez  huutí  na 
stole.  Nebyl  s  to  snésti  hroznou  onu  ránu,  která  zároveň 
zasáhla  jeho  hlavu  i  jeho  srdce.  Děsná  ona  rána  zhroutila 
jeho  city,  jeho  myšlénky,  jeho  víru,  jeho  statečnost  — 
celý  jeho  duševní  i  mravní  život.  Jeho  schovanka  nebyla 
mu  pouze  družkou  a  nevěstou :  ve  své  zvláštní  kráse 
byla  mu  jakousi  modlou  jeho  filosofického  náboženství; 
v  ní  toto  náboženství  zářilo,  v  ní  se  na  něho  usmívalo, 
v  ní  jej  okouzlovalo.  Spatřiv  pojednou,  že  pod  touto 
krásnou,  čarovnou  a  zbožňovanou  maskou  skrývá  se  obluda, 
byl  zdrcen  na  duchu  i  na  těle.  Ranila  jej  mrtvice  .  . . 

Co  dalo  se  asi  v  té  chvíli  v  nitru  této  dívky,  kterou 
převrácená  filosofie  vyloučila  ze  společnosti  ostatních  lidí? 
Nelze  to  říci.  První  chvíli  stála  tiše  jako  ohromená;  když 
ale  sáhla  na  to  pro  vždy  vychladlé  srdce,  které  po  tolik 
let  zahrnovalo  ji  láskou  a  dobrodiním,  sklesla  na  kolena 
a  dala  se  do  usedavého  pláče  .  .  .  Pak  najednou  jakoby 
se  rozpomněla,  vzchojiila  se  a  utírajíc  si  oči,  chvíli,  jak 
zdálo  se,  přemýšlela.  Na  to  zaměřila  do  jtracovny,  zdvihla 
lahvičku,  která  posud  ležela  na  zemi,  a  postavila  ji  na 
staré  místo  v  dubové  skříni.  —  Potom  vrátila  se  opatrně 
do  svého  pokoje. 

Jak  se  rozednívalo,  poznala  podle  křiku  a  zmateného 
volání,  že  domácí  lidé  již  vědí,  co  se  v  noci  stalo ;  hned 
na  to  přiběhla  pro  ni  její  komorná  celá  poděšena.  Sabina 
l)0spišila  dolů  a  prolila  ještě  několik  snad  upřímných  slz 
nad  mrtvolou  svého  poručníka. 

Doktorovi  Raymondovi,  který  nemohl  leč  konstato- 
vati smrt,  řekla  prostě,  že  když  minulého  večera  opustila 
strýce  v  knihovně,  byl  velice  rozčilen  náhlou  smrtí  paní 
de  Vaudricourt,  kterou  měl  vehni  rád.  Slyšela  prý.  kterak 
si  dělal  výčitky,  že  svou  neopatrností  částečně  zavinil  ne- 
šfastuou  tuto  událost.  Divila  prý  se,  ba  lekala  se  toho, 
že  tato  myšlénka  jej  tak  rozčiluje.  Doktor  Rajmond  při- 
pustil, že  pan  Tallevaut  unaven  a  zmořen  přílišnou  prací 
mohl  tak  náhle  podlehnouti  přílišné  bolesti  své.  Tento 
náhled  rozšířil  se  po  celé  krajině  a  každý  mu  věřil;  tím 
způsobem  uváděny  byly  tyto  dvě  katastrofy  stejně  náhlé 
jaksi  ve  sjjojení  a  jedna  druhou  byla  vysvětlována. 

Myšlénka,  že  smrt  paní  de  Vaudricourt  mohla  by 
býti  následkem  zločinu,  netušil  a  nemohl  také  tušiti  nikdo; 
každý    viděl,    kterak   byla    Alietta   v  posledních    měsících 


neustále  slabá  a  churavá;  nemoc  dobře  známá,  kterou 
trpěla,  zdála  se  míti  obyčejný  průběh,  a  poslední  záchvaty, 
kterým  pojednou  nemocná  podlehla,  nelišily  se  nijak  od 
oněch,  které  na  ni  přicházely  již  ode  dávna.  Učená  zloba 
dovedla  vybrati  záhubnou  látku  a  podávati  ji  takovým 
způsobem,  že  symptomy  nemoci  se  nezměnily,  jenom  že 
byly  silnější,  až  konečně  staly  se  smrtelnými.  Jenom  uče- 
nost a  bystrost  doktora  Tallevauta  dovedla  podle  těch 
známek  konstatovati  otrávení;  ostatně  je  známo,  že  ako- 
uit  mezi  všemi  rostlinnými  jedy,  které  vesměs  působí  ob- 
tíže při  vědecké  analysi,  zanechává  nejméně  patrné  stopy 
v  organismu,  jak  zevně  tak  uvnitř. 

Slečna  Tallevautová,  která  všecko  po  strýci  dědila, 
bydlela  dále  se  svojí  nemocnou  matkou  v  La  Saulaye ; 
za  to  hrabě  de  Vaudricourt  vzdav  ženě  své  poslední  úctu 
odejel  se  svojí  dceruškou  do  Varavillu.  Zdržel  se  tam  ně- 
kolik neděl  a  truchlil  pro  ženu  svoji  zároveň  s  její  matkou 
i  příbuznými.  Zármutek  ten  byl  upřímný.  Jestliže  pan  de 
Vaudricourt  nebyl  ve  svém  manželství  úplně  šťasten, 
jestliže  častěji  klnul  tomu  dnu,  který  jej  spojil  se  ženou, 
jejíž  city  a  celé  smýšleni  lišilo  se  tak  velice  od  názorů 
jeho,  jestliže  zahořel  vedle  ní  vášnivou  láskou  k  ženě  jiné, 
nicméně  cítil  často,  zvláště  za  prvních  dob  při  tom  po- 
myšlení, že  by  ji  ztratiti  mohl,  upřímnou  bolest,  v  niž 
opravdový  soucit  nejvíce  se  ozýval. 

Na  podzim,  odebral  se  Bernard  do  Anglie  k  pří- 
buzným Courteheusových  a  strávil  tam  část  zimy  na  hon- 
bách a  na  cestách.  Když  se  vrátil  do  Francie,  zdržel  se 
opět  nějaký  čas  ve  Varavillu  u  své  dcery  a  pak  vrátil  se 
do  Valmoutiersu,  poprvé  co  byl  vdovcem.  Při  odjezdu 
Sabinu  ani  neviděl,  ale  jak  přijel  do  Varavillu,  psal  jí. 
aby  ji  vyslovil  nad  smrtí  jejího  poručníka  svou  hlubokou 
soustrast  a  své  nejvřelejší  sympatie.  Ona  mu  odpověděla 
zrovna  tak  zdvořile,  krátce  a  odměřeně.  Později,  když 
byl  v  Anglii,  psal  jí  znova  asi  dva-  neb  třikráte,  a  to 
již  mnohem  volněji  a  vracel  se  znenáhla  k  přátelskému 
a  veselému  tónu,  kterým  spolu  hovořívali,  ale  nikdy  ne- 
zmínil se  o  oné  důvěrné  scéně,  kterou  spolu  zažili  krátce 
před  smrtí  Alietty. 

Když  ji  opět  spatřil,  byla  ještě  v  úplném  smutku  a 
její  přísná  toiletta  zvyšovala  ještě  její  přísnou  a  chmurnou 
krásu,  která  zapuzovala  znenáhla  v  jeho  paměti  obraz 
ubohé  nebožky. 

Nějaký  čas  váhal,  nežli  se  odhodlal  ke  kroku,  který,  jak 
se  mu  zdálo,  byl  mu  osudem  vyměřen.  Cítil  totiž  ve  svém 
nitru  jakýsi  podivný  odpor  proti  svému  sňatku  se  slečnou 
Tallevautovou,  nicméně  si  konečně  namluvil,  že  po  tom, 
co  se  mezi  nimi  stalo,  po  tom  opravdovém  vyznání  lásky, 
které  jí  učinil,  slušnost  i  čest  mu  káží,  aby  ji  pojal  za 
ženu  ted,  když  jsou  oba  dva  volní.  Mimo  to  byl  příliš 
mlád,  než  aby  se  více  neženil,  a  po  trpkých  zkušenostech 
prvního  manželství  bylo  přirozené,  že  se  rozhodl  pro  tuto 
tak  neobyčejně  vychovanou  dívku,  při  níž  neviděl  ani 
neřesti  předčasné  mravní  zkaženosti,  ani  hromadu  nábo- 
ženských předsudků,  ale  za  to  vzácné  vzdělání,  smýšlení 
a  zásady  poctivého  muže. 

K  tomu  všemu  věděl,  že  nemůže  jí  dosíci  leda  sňatkem, 
a  míti  tuto  hrdou  a  ju-ísnou  krásku  bylo  jeho  jediným 
snem,  jedinou  vládnoucí  myšlénkou,  která  nedala  mu  po- 
koje ani  ve  dne  ani  v  noci. 

Chtěl  vyčkati,  až  uplyne  rok  od  smrti  Alietty,  a  proto 
teprve  v  měsíci  červnu,  kdy  se  vrátil  do  Varavillu,  sdělil 
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paní  de  Courtelieuse  svůj  úinysl.  Představil  jí.  že  nemaje 
syna  jest  povinen  k  vůli  svému  jménu  i  pro  památiíu 
svého  strýce  znova  se  oženiti :  že  si  vezme  slečnu  Talle- 
vautovou,  která  jest  žena  vzácná,  a  která  mimo  to  získala 
si  jelio  srdce  šlechetnou  svojí  obětavosti,  s  kterou  slou- 
žila kdysi  jeho  dceři  i  jeho  ženě.  Aby  osladil  poněkud 
matce  Alietty  ránu,  kterou  jí  tento  siíatek  zasaditi  musil, 
prohlásil,  že  hodlá  u  ní  nechati  svoji  dceru  prose  zároveň 
za  dovolení,  aby  ji  směl  hodné  navštěvovati.  Srdce  ho 
při  tom  bolelo,  když  se  měl  takto  rozloučiti  s  dcerou, 
kterou    tak    něžně   miloval.    Ale    byla    to    tajná  obět,    již 


bezděky  přinášel  té,   která  nemohla  více  bdíti  nad  svým 
dítětem. 

Za  tři  měsíce  na  to  stala  se  Sabina  Tallevautová 
ženou  Bernardovou  a  v  zimě  téhož  roku,  když  se  vrátil 
hrabě  de  Vaudricourt  se  svoji  ženou  z  dlouhé  cesty  i)o 
různých  zemích  Evropy,  usadil  se  v  Paříži  a  zařídil  si 
nádherný  byt  v  stromořadí  Polí  Elysejských. 

Bylo  to  a^i  dvě  léta  po  sňatku  se  Sabinou,  když 
pan  de  Vaudricourt  sáhl  opět  k  péru  a  in-ijiojil  ku  svému 
tajnému  denníku,  v  němž  tak  dlouiio  nepsal,  tyto  stránky. 

(Pokra'-ov;íní  ) 


FEUILLETON. 


Fotografie  momentní. 

Pojem  časového  „momentu"  nebo  okamžiku  jest  věc 
velice  neurčitá  zrovna  tak  jako  pojem  o  míře  a  váze. 
Jedna  vteřina,  jsoucí  v  obyčejných  životních  potřebách 
„okamžikem",  považuje  se  na  příklad  u  astronoma  za 
dobu,  kteréžto  teprve  tisící  neb  i  daleko  menší  zlomek 
v  jeho  výpočtech  může  býti  platným  činitelem.  Takž  jsou 
také  tak  zvané  fotografie  momentní  výsledkem  delšího 
neb  kratšího  osvětlení  a  většina  z  nich  u  porovnání-  s  ji- 
nými názvu  „momentní"  nezasluhuje.  Porovnejme  na  při- 
klad pouze  tak  zvané  momentní  fotografie  dětí  s  fotogra- 
fiemi z  ručnice  vystřelené  koule,  s  fotografií  elektrické 
jiskry  a  blesku.  V  prvním  případě  trvává  osvětlení  desky 
ve  fotografické  kameře  v  nejpříznivějších  případech  oby- 
čejně od  jedné  polovice  do  jedné  pětiny  vteřiny,  kdežto 
k  vyfotografování  elektrické  jiskry  a  blesku  stačí  podle 
výpočtu  Wheatstonea  a  Feddersena  dvě  neb  tří  milióntiny 
vteřiny.  Jsou  to  zlomky  času  pro  lidskou  mysl  nepochopi- 
telné a  přece  dostačí  k  zůstaveni  trvalé  stopy  na  desce 
fotografické.  Ve  Woohvichu  v  Anglii  fotografovali  již  roku 
1866  dělovou  kouli  letící  rychlostí  .")(.1()  metrů  za  vteřinu. 
Mezi  momentním  fotografováním  nepokojného  dítěte  a 
zobrazením  elektrické  jiskry  jest  tedy  velmi  širý  prostor, 
na  kterém  pohybovati  se  může  tak  zvaná  fotografie  oka- 
mžitá. 

Fotografie  momentní  není  nikterak  vynálezem  pouze 
nejnovější  doby.  Již  Daguerre  (1810)  a  Talbot  (18.51) 
fotografovali  lidi  v  chůzi.  Arcif  byly  tehdejší  fotografické 
čočky  (objektivy)  nedokonaly  a  fotografické  desky  necitlivý, 
z  čehož  nutně  následovala  nedokonalost  obrazů.  Roku  1850 
od  Francouze  Le  Graye  a  záhy  na  to  od  Angličana 
Archera  zdokonalený  process  koUodiový  opatřil  fotografii 
deskami  15 — SOkráte  citlivéjšimi  než  desky  Daguerreovy. 
Momentní  fotografie  nebyly  pak  již  více  vzácností,  a  na 
velké  světové  výstavě  Londýnské  roku  1862  viděno  jich 
již  dosti,  ačkoliv  daleko  nevyrovnaly  se  obrazům  tohoto 
druhu  nyní  hotoveným. 

Nynější  ohromný  pokrok  stal  se  možným  vynalezením 
desk  gelatinových  od  anglického  lékaře  Dr.  Maddoxe 
(1871),  který  zabývá  se  fotografií  pouze  ze  záliby.  Tyto 
suché  desky  předčí,  podle  toho,  jak  se  vyrábějí,  citlivostí 
svou  asi  dvacetkráte  desky  koUodiové,  dají  se  velmi  dlouho 
zachovat  a  latentní  obraz  po  osvětlení  dá  se  vyvíjeti  hned, 


neb  až  po  několika  měsících,  což  jest  zvláště  pro  cesto- 
vatele důležité. 

Druhým  nezbytným  požadavkem  k  zhotovení  dobrých 
momentních  obrazů  j>ou  fotografické  čočky.  I  v  tomto 
ohledu  učiněn  v  době  nové  pokrok  veliký.  Steinheil  v  Mni- 
chově, Voigtliinder,  Dallmayer  a  různé  firmy  francouzské 
konstruovali  ..objektivy"  znamenité.  Na  konstruováni  ob- 
jektivu, jenž  (lával  by  obrazy  větších  rozměrů,  dostatečně 
světlé  i  hluboké  a  takové,  že  by  se  na  př.  i  dokonalé 
portraity  osob  v  obyčejných  atelierech  za  pramalý  zlomek 
vteřiny  zhotovovati  mohly,  dosud  se  čeká.  Avšak  není 
pochyby,  že  optik  a  chemik  záhy  cíle  toho  dospějí. 

Konečně  třeba  jest  k  fotografiím  momentním  dobrýcli 
nástrojů,  které  v  náležitý  čas  světlo  do  objektivu  při- 
pouštějí a  opět  mu  přístup  zamezuji.  Počet  takovýchto 
„momentních  záklopek"  jest  legie.  Nejdokonalejší  kon- 
struovali roku  1881  Thury  a  Amey  v  Ženevé.  Tímto  za- 
věradlem  dá  se  doba  osvětlení  úplně  regulovati  od  2—  3 
vteřin,  až  do  zlomku  jedné  třístotiny  vteřiny.  Poručík 
David  ve  Vídni  fotografoval  pomocí  této  záklopky  jezdce 
za  mžik  jedné  sedmistotiny  vteřiny.  Rychlo-t  takové  zá- 
klopky dá  se  lehce  a  přesně  vypočisti  pomocí  obyčejné 
ladičky. 

Kromě  dobrého  objektivu,  dobré  komory,  záklopky 
a  citlivých  desek  jest  k  docíleni  řádné  fotografie  momentní 
potřebí  přesného  vyvinuti  latentního  obrazu  a  především 
dobrého  a  trpělivého  fotografa.  K  vyvinutí  nejvýbornějšího 
portraitu  způsobem,  jakým  se  v  našich  fotografických 
atelieiech  děje,  stačí  pravidlem  několik  minut  a  stačiti 
musí,  neboí  kam  by  se  pak  fotograf  z  povolání  se  svým 
časem  poděl;  dobrá,  „propracovaná"  fotografie  momentní 
vyžaduje  často  hodinu  a  déle,  než  vešUeré  odstíny  vy- 
stoupí. Trpělivost  a  vytrvalost,  které  k  tomu  zapotřebí, 
může  býti  oceněna  pouze  od  odborníka,  přece  však  da- 
leko ještě  nevyrovná  se  trpělivosti,  a  vytrvalosti,  kteréž 
nutno  jest  při  vyhledáváni  a  stopování  předmětů  k  pravé 
momentní  fotografii  se  hodících.  V  ohledu  tom  je^t  na 
přiklad  fotografování  přijíždějícího  vlaku  pravou  hračkou 
proti  zobrazení  —  koček,  jak  vidíme  je  na  př.  na  roz- 
košných genreových  obrázcích  Harryho  Pointera  z  Brigh- 
tonu  v  Anglii.  Připravte  kočku  k  tomu,  aby  vzala  do 
pracky  brkové  péro  a  hledíc  na  napsané  před  ní  písmeny 
vypadala  tak  pozorně  jako  písař;  připravte  druhou  kočliu 
k  tomu,    aby  se   na  bedlivého   písaře  zamyšleně   a  zkou- 
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mavé  dívala,  jak  vidéti  na  obraze  nazvaném  „Pozorný 
žák".  Jinde  opět  jest  kotě  v  drobounkém  dětském  ko- 
čárku pohodlně  podřimujíc.  Matka,  nebo  chůva-koéka 
stojíc  na  zadních  nohách  předními  velmi  pečlivě  je  veze. 
Jinde  opět  kočka  s  okuláry  velmi  znalecky  prohlíží  si 
fotogratické  album.  To  všechno  jsou  arcif  hračky,  ale 
rozkošné.  Máme  před  sebou  celou  řadu  podobných  obrazů 
ze  života  zvířat.  Jak  jinak,  jak  intimněji  jeví  se  nám  tu 
zvířata,  než  jak  je  vídáme  na  obyčejných  řekněme  škol- 
ských obrazech !  V  ohledu  tom  jest  velmi  poučno  porovnati 
velkou  sbírku  momentních  fotografií  ze  zoologické  zahrady 
londýnské  s  knihmii  „Obrazů  zvířat"  af  kdekoliv  ve  ško- 
lách se  nalézajících.  Výrazu  ve  tvářích  zvířat,  jich  smutku 
a  radostí,  jich  vášnivosti  a  liněvu  ovšem,  kdo  by  si  byl 
nepovšimnul,  ale  málokdo  o  tom  přemýšlí;  vidíme-li  něco 
takového  na  věrném  fotografickém  obraze  a  studujeme-li 
co  vidíme,  nabýváme  také  o  zvířatech  zajisté  také  jiného 
a  soucitnějšího   náhledu,    než  jaký  obyčejně  jest   běžný. 

O  momentní  fotografii  napsal  svého  času  velmi  po- 
učný a  poutavý  článek  prof.  Husník  ve  feuilletonu  jed- 
noho z  našich  denních  listův.  Není  pak  časopisu,  který 
by  se  byl  o  ní  neb  o  jednotlivých  jejích  výkonech  ne- 
zmínil. Dočetli  jsme  se  o  fotografování  největší  rychlostí 
ujíždějícího  vlaku,  o  fotografiích  krajin  s  balonu;  slunce 
fotografováno  každodenně;  Janssenovy  fotografie  zdánli- 
vého přechodu  Venuše  přes  slunce  jsou  známy ;  rovněž 
fotografovány  padající  povětroné,  mraky,  smrště  a  po- 
dobné athmosferické  úkazy ;  Marcy  fotografoval  dráhu 
])adajicího  tělesa,  David  výstřel  děla  se  slepým  i  ostrým 
nábojem ;  fotografie  vodních  sloupů,  vyvržených  ohrom- 
nou spoustou  dynamitu  v  přístavu  New-Yorském  prošly 
všemi  illustrovanýmí  listy;  ano  až  na  fotografování  zvu- 
kové vlny  došlo.  O  všem  tom  a  jiných  zázracích  mo- 
mentní fotografie  možno  se  dočísti  v  knihách  odborných 
a  každé  téměř  číslo  fotografických  časopisů  přináší  zprávu 
o  nějakém  novém  upotřebení  citlivé  gelatinové  desky 
k  líčelům  vědeckým.  Zajiniavo  jest,  že  v  cizině  na  tomto 
poli  fotografové  z  povolání  i  dilettant  svorně  a  bez  zá- 
visti spolu  závodí.  Tak  zvané  „fotografické  studie"  plní 
co  rok  výstavní  sály  londýnské,  a  dilettanti  i  fotografové 
jsou  tu  stejnou  měrou  zastoupeni.  Nelze  upříti,  že  zá- 
bava takového  druhu  jest  uepoi)íratelným  znamením  vyšší 
intelligence  v  národě.  Co  zajímavého  materiálu  pro  ma- 
líře se  tu  nashromáždí,  co  získá  fotografií  fysik,  fysiolog, 
astronom,  meteorolog  a  jiní! 

Fotografie  momentní  jest  více  než  každá  jiná  způ- 
sobilá býti  nevyčerpatelným  zdrojem  zábavy  každému 
přírody  milovnému  člověku.  „Strnulost",  která  právem 
vytýká  se  většině  fotografických  obrazů  staršího  druhu, 
zde  přestává.  Lidé,  jsou-li  staftaží  krajiny,  nepotřebuji 
více  státi  jako  dřevěné  loutky  vytřešíující  oči  do  apa- 
rátu; zvířata  nemají  pět  hlav  a  místo  noh  splývající  do 
sebe  neurčitou  hmotu  ;  stromy  i  při  větru  nejsou  více  čer- 
nými skvrnami,  ale  zachovávají  svůj  přirozený  tvar.  Ne- 
lze upříti,  že  se  musíme  pří  fotografii  momentní  ozbrojiti 
značnou  dávkou  lstivosti,  zejména  vůči  svým  lidským 
obětem,   chceme  li  je   zachytit  na  př.  v  poli  v  jich  práci. 


Objev  se  s  fotografickým  aparátem  a  všechno  má  hned 
ruce  v  klinu  a  oči  obráceny  do  objektivu ;  vše  domlou- 
vání, aby  pracovali  jako  jíudy.  je  marné ;  nech  je  tedy 
tak,  učiň  nějaký  hokuspokus  před  aparátem  a  řekni  že  je 
vše  hotovo ;  teprv  když  jsou  přesvědčeni,  že  jejich  vzácné 
podobizny  jsou  již  vyfotografovány,  dají  se  opět  do  svého  ; 
stiskneš  péro  záklopky  a  odcházíš  pak  spokojeně  domů. 

Fotografické  aparáty  začínají  se  v  poslední  době  také 
u  nás  šířiti,  kasta  dilettantův  se  vzmáiiá.  Bohužel  jest 
většinou  výzbroj  jejich  tak  bídný,  že  na  obraz  dobrélio 
zrna  téměř  ani  pomysliti  nelze.  Aparáty  jsou  většinou 
liračky  pro  děti.    S  takovým  zbožím    nesvede    se  ničeho. 

Neodůvodněnou  jest  tušíme  jakási  zvláštní  žehravost, 
s  kterou  u  nás  hledí  fotograf  z  povolání  na  dilettanta. 
Dilettant  fotografu  neublíží.  Portraitování  zvláště  na  tom 
stupni  dokonalosti,  kteréhož  dospěli  mnozí  pražští  mistři 
fotografie,  zůstane  pro  dilettanta  vždy  knihou  zavřenou 
několikerou  pečetí;  fotografování  osob  pod  širým  nebem 
s  malebným  a  harmonickým  pozadím  a  s  náležitým  stí- 
nováním ve  tváři  předpokládá  k ouška  důvtipu  a  kraso- 
citu,  jakého  si  ne  každý  dilettant  osvojiti  dovede.  Tako- 
vého jednoho  ze  sta  mohou  pak  fotografové  klidně  při- 
jati do  svého  cechu.  Čím  více  pak  bude  jeviti  se  zvláště 
na  portraitech  krasochuti,  tím  více  hledáni  budou  i  praví 
fotografové  umělci  a  rozliční  ti  adepti  černého  umění,  kteří 
potulujíce  se  po  venkově  tvář  přírody  i  lidí  hyzdí,  vy- 
hynou sami  sebou.  j.  v.  S. 
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■cm, 

r*f  e  příkopě  travou  zarostlém  zahlédla  Eva  nejprve 
'-''■  člověka  divně  se  choulícího  s  obličejem  nějakou  bí- 
lou rouchou  do  pola  zahaleného.  Bjlo  mu  jen  oči 
a  čelo  viděti.  Když  blíže  přistoupili,  Eva  se  za- 
chvěla. Ona  roucha  byla  obvazek,  jímž  krev  pro- 
sakovala. Zbledla  však  a  odvrátila  se,  když  ra- 
něný sedlák  Yoborskému,  jenž  ihned  k  němu  při- 
stoupil, huhňavým  hlasem  a  znameními  pověděl,  že  byl 
od  vojáků  chycen  a  za  to,  že  byl  také  mezi  povstalci, 
že  mu  uřízli  nos. 

Voborský  mu  přispěl  jak  jen  mohl.  Pak  stisknuv 
ubožákovi  ruku,  bral  se  s  Evou  dále.  Za  dlouhou  chvíli 
ani  slova  nepromluvili.  Nezastavili  se  až  při  samém  slunce 
západu  a  to,  když  zahlédli  opodál  cesty  v  poli  planou 
hrušku,  na  níž  visela  dvě  lidská  těla. 

„Sedláci !"  pověděl  Voborský  a  sevřev  rty  bral  se  dále. 

Juž  byl  soumrak  a  měsíc  vyšel.  Před  nimi  černal  se 
u  samé  cesty  lesík.  Za  ten  až  chtěli  dojíti,  aby  ve  vsi 
za  ním  přenocovali.  Zítra  pak  chtěli  do  Čáslavi  doraziti. 
Nenadali  se,  co  hrůzy  lesík  ten  chová.  Rozkládal  se  jen 
po  jedué  straně  silnice,  lemuje  ji  svými  rudokorými  bo- 
rovicemi. 

Nyní  měly  všechny  divnou  ozdobu.  Nejvíce  ty  staré 
křivolakých  haluzí  nad  cestu  vztažených.  Hrůza  i)ojala 
mladé  poutníky,  kilyž  uzřeli  tu  řadu  vi.•^elťů.  Na  každém 
stromě  aspoň  jeden,  ne-li  více.  Šero  večerní  přikrylo  je 
všechny  svou  rouškou,  ale  měsíc  počínal  je  odsloňovati, 
ozařuje  bledým  světlem  svým  popravené  selské  povstalce, 
pověšené  sem  na  postrach  a  výstrahu  ubohého  lidu,  útisky 
ku  zoufalství  dohnaného. 

Viseli  tu  starci  a  dospělí  mužové,  ale  tu  uprostřed 
na  staré  borovici  také  výrostek,  skoro  ještě  chlapce.  Evě 
stydla  krev  —  Voborský  stál  nehnutě,  nitro  jeho  však 
bylo  pobouřeno  lítostí,  žalem  a  hněvem  —  Až  pak  posléze 
poklekl  a  sklonil  hlavu.  Eva  sklesnuvši  vedle  něho  na  ko- 
lena, opřela  čelo  své  o  jeho  rameno  a  hořce  plakala.  To 
byla  její  modlitba  za  ty  ubohé. 

Za  lesíkem  pak  ve  vsi  dotvrzeno  jim  lidmi,  že  dobře 
soudili  z  toho,  co  dnes  spatřili. 

I  na  Cáslavsku  bylo  po  všem  veta  Evě  ustávalo 
srdce.  Chtěla  se  na  bratra  ptáti,  ale  pojaly  ji  takový 
strach  a  úzkost,  že  nemohla  ani  slova  vypraviti.   Vobor- 


ský, jenž  tušil  nejhorší,  byl  by  jí  rád  na  neštěstí  při- 
pravil, a  proto  ji  odváděl,  domlouvaje  ji,  aby  si  šla  od- 
počinout —  Ale  dívka  všecka  bledá  a  rozechvěna  prudce 
sebou  hnuvši  ze  sebe  vyrazila : 

„Zeptejte   se  na  —  bratra  —  pro   Bůh    prosím  — " 

Voborský  tak  musil  učiniti. 

Nadál  se  nejhoršího,  a  očekával  prudký  výbuch  Evina 
zármutku.  Eva  si  však  z  hluboká  vydechla,  když  sedlák 
na  otázku  Voborského  odvětil : 

„Kněze  Ulického  zajali  —  Je  v  Čáslavském  vězení — " 

Se  zprávou  tou  se  Evě  asi  naděje  zakmitla.  Lekalaf 
se  jako  její  druh,  že  bratr  je  mrtev. 

Za  to  Voborský  strnul.  Vědělf,  co  je  padnouti  úřa- 
dům do  moci.  Onen  zohavený,  krvácející  sedlák  v  příkopě 
se  mu  mihl  před  očima.  A  to  byl  obecný  povstalec,  ja- 
kýchž na  sta.  Natož  vůdce !  —  Evě  se  ovšem  ani  slovem 
nezmínil. 

Sedlák  zálesní  té  vesnice,  u  něhož  nocovali,  o  Uli- 
ckém  více  jim  pověděti  neuměl.  Nevěděl  kdy  a  jak  upadl 
do  zajetí  císařských,  za  to  však  dost  a  dost  vypravoval 
o  ukrutnostech  vojáků  sedláky  honících  nebo  po  vsích 
rozložených,  o  přísnosti  soudů  a  jmenovitě  o  děsné  po- 
pravě oněch  ubožáků  v  nedalekém  lese.  Pověděl  také,  co 
sám  viděl  nebo  slyšel,  jak  jsou  všechna  vězení  na  zámcích 
i  ve  městě  plna,  jak  sedláky  tam  bijí,  nebo  uši  nebo  nosy 
jim  řezají  nebo  hauebný  cejch  do  těla  vpalují  — 

Mladý  doktor  proseděl  skoro  všecek  noční  čas  se 
sedlákem  a  pak  sám  před  stavením.  Také  Eva  ve  své 
komůrce  neusnula.  Nemohla.  Hrůzy  předešlého  dne  ji  pro- 
následovaly. Ubohé  oběti  selského  boje  kmitaly  se  jí  před 
očima,  nebo  zase  zacházela  v  myšlénkách  do  tmavého  vě- 
zení ku  nešfastnému  bratrovi.  Záhy  z  rána  ještě  před 
úsvitem  vydali  se  opět  na  cestu.  CIm  dále  tím  četnější 
žalostné  a  krvavé  stopy  zuřivého  pronásledování  a  náhlého 
trestání  sedláků  namítaly  se  jejich  zrakům.  Potkávali  starce 
zničené  a  jako  zdrcené,  potkávali  hořekující  ženy  s  ma- 
lými nedospělými  dětmi,  i  bídné  děti  samotné,  jako  roz- 
plašená  kuřátka,  ubohé  siroty,  jejichž  otcové  očekávají  ve 
vězení  krutého  trestu  nebo  juž  visí  mezi  nebem  a  zemí 
někde  v  širém  poli,  nebo  trčí  s  přelámanými  hnáty  na 
kolo  vpletení  — 
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Voborský  čím  dále  tím  víoe  litoval,  že  Evé  povolil 
a  ji  H  sebou  vzal.  Clitěltě  prvotně.  ab.>  zůstala  na  oné  sa- 
motě u  lesa  a  rybníka,  dokavad  by  nepřišel  a  nepřinesl 
určitýcb  zpráv.  Ale  tenkráte  mírná  ta  dívka  se  mu  roz- 
hodně opřela,  že  lio  nenechá  samo*na,  že  tu  nezůstane  ve 
hrozné  nejistotě  plné  muk  — 

Co  jí  bylo  nyní  přehlíželi,  co  přeslýchati! 

Dosud  také  kráčeli  dosti  bezpečné,  beze  všech  ne- 
snází. Nyní  jak  se  blížili  ku  Čáslavi,  musili  se  přes  tu 
chvíli  vojsku  vyhýbati.  Voborský  činil  tak  k  vůli  Evě. 
Než  štěstí  jim  tenkráte  svědčilo.  Potkali  sice  dvakráte 
jízdnou  hlídku  císařskou.  Ale  štíhlý,  mladý  měšťan  tváře 
ušlechtilé,  jemuž  seLká  dívka  vak  nesla,  nebyl  jim  ani 
nápadný  ani  podezřelý.  Tak  se  dostali  večer,  Čáslavi  se 
prozatím  vyhnuvše,  do  lesa  u  Krchleb,  vísky  to,  kdež 
před  tím  Ulický  po  čas  manželku  i  sebe  ukrýval. 

Ves  byla  skoro  všecka  zpuštěna.  Ani  se  tam  ne- 
odváživše, zamířili  opatrně  hlubokým  lesem  ku  skrýši, 
Evě  dobře  povědomé.  Zastali  tam  starého  sedláka,  přítele 
Matoušova,  s  nevěstou  a  dvěma  vnoučaty.  Syn  odešel  také 
bojovat  a  více  se  nevrátil.  Zahynnl,  jak  se  pak  dověděli, 
v  onom  boji  na  hrázi  starého  rybníku,  když  tam  Ulický 
s  panem  Jiříkem  z  Těchenic  vedl  sedláky  proti  císařským 
mušketýrům. 

Starý  ten  souvěrec,  Ulickému  věrně  oddaný,  vypra- 
voval hostům  svým  o  tom  boji  z  počátku  vítězném,  který 
však  po  té,  když  císařští  dragouni  přirazili,    zle    dopadl. 

„Naši  se  bránili  jako  lítí  — "  vypravoval  staroch  — 
„a  nejstatečnější  byl,  panno  Evo,  váš  bratr.  Všude  byl 
napřed  a  svatý  kalich  nad  hlavou  pobízel  našich,  aby  se 
bránili  a  nedali.  Byl  by  tam  ve  své  horlivosti  zůstal  a 
zahynul.  Ale  ten  jián  z  Těchenic,  zkušený  voják,  viděl, 
že  nepřátel  zniknouti  je  věc  nemožná,  dal  troubiti  na 
ustoupenou  a  šCastně  to  dost  pořídil.  Sice  ztratil  mnoho 
lidu,  ale  prosekali  se  přece  a  šťastně  ustoupili.  Kněze 
Matouše  prý   násilím  z  boje  vyvedl.  — " 

„A  kam  ustoupili?"   ptal  se  Voborský. 

„A  nebyl  bratr  i-anén?"   sním  Eva  zároveň. 

,.Pán  Bůh  ho  ochránil,  jakkoliv  byl  v  největším  ohni. 
Pak  se  hnali  ku  Kouřimi.  Myslilit,  že  tam  najdou  po- 
moc — "   vypravoval  dále  sedlák. 

,.A  nebyla?"  vpadl  mu  Voborský  do  řeči,  když  sta- 
roch se  opět  zamlčel. 

„I  byla,  ale  skrovná.  Tak  na  čtyři  sta  jich  všech 
bylo.  Tak  v  tom  lese  u  Kouřimi  leželi  a  ten  pán  z  Tě- 
chenic byl  jejich  nejvyšší.  Byli  tam  prozatím  dost  jisti  a 
nad  to  ještě  čekali  na  jisto  nějaký  houf  —  Ale  nadarmo. 
Záhy  se  přesvědčili,  že  ti,  které  očekávali,  že  se  rozprchli, 
jiní  že  byli  rozehnáni.  V  tu  dobu  jsem  já  tam  přišel. 
Hledal  jsem,  víme,  syna.  To  jsem  ještě  na  jisto  nevěděl, 
že  vylil  svou  krev.  Chtěl  jsem  míti  jistotu,  a  tak  jsem 
to  tam  všechno  přehlédl.  Viděl  jsem,  jak  ten  z  Těchenic 
se  zlobil,  že  je  všechno  marno,  že  nic  nezbývá,  nežli 
aby    se  rozešli  — 

Kněz  Matouš  se  tomu  bránil,  nechtěl  si  ještě  při- 
pustit tu  zlou  myšlénku.  Ale  když  viděl,  že  není  zbytí  — 
tu  —  pane  Bože,  ostříhejž  ho  a  pomoziž  mu  —  tu  tonsu 
statečnému  muži  se  zalily  oči  slzami  od  samé  hořkosti 
a  od  zármutku.  Toť,  tolik  se  vynasnažil,  tolik  pra- 
coval   a    tolik    světa  schodil,  a  všecko  nadarmo a 

za  tak  krátkou  dobou,  skoro  pojednou  — " 


Stařec  opět  umlkl. 

„Dále,  Šímo.  dále,  prosím  tebe  — "  žádala  Eva  úsilno. 

„Ach  milá  panno,  že  vám  povídám  tak  smutné  no- 
viny! Tak  tedy  —  Ivněz  Matouš  uznal  konečné,  že  má 
ten  rytíř  dobře,  a  tak  rozpustili  houf  a  jen  něco  málo 
jich  v  tom  lese  ještě  zůstalo.  Chtěli  také  odtud,  ukryt  se. 
A  kněz  Matouš  hodlal  s  tím  rytířem  na  čas  za  hraníce. 
Nebylo  jinak  možná.  Ale  chtěl  ještě  naposledy  uvidět 
svou  manželku,  rozloučit  se  s  ni  — " 

Voborský  sebou  prudce  hnul  a  chmurný  stín  kmitl 
se  jeho  tváři. 

„Onemocněla  zas  a  tak  proto  — " 

„Můj  Bože!"  zavzdychala  Eva,  úzkostných  zraků 
svých  s  tváře  starcovy  nespouštějíc. 

„Ano  byla  a  je  jistě  těžce  nemocna.  Neumřela-li 
juž,"  pokračoval  starý  sedlák.  „Vyšel  si  tedy  k  ní  do 
Čáslavi  —  Byla  to  veliká  odvážlivost,  ale  kněz  Matouš  to 
pořídil.  Uviděl  tu  nebohou,  rozloučil  se  s  ní  —  šťastně 
zase  vyšel  v  noci  z  města  —  Bylo  vlastně  na  úsvitě  — 
ale  tu  kdesi  u  samých  hradeb  vyrazilo  na  něj  z  houštiny 
několik  žoldnéřů  a  byl  v  jejich  mocí  —  My  na  chudáka 
čekali,  čekali  —  a  místo  něho  přinesena  k  nám  do  lesa 
ta  smutná  zpráva  — " 

Voborský,  jenž  dojat  napjatě  poslouchal,  chopil  se 
Eviny  třesoucí  se  ruky  a  mírným  hlasem  jí  domlouval 
a  těšil,  aby  se  naděje  nevzdávala  — 

„A  jak,  prosím  tebe — "  ptala  se  Eva — Sedlák  jí 
hned  porozuměl.  Ještě  nedomluvila  a  juž  odpovídal : 

„Zrada.  Bídná  zrada.  Nějaká  zapeklitá  duše  za  Ji- 
dášův groš  tak  učinila  — '" 

„Ví-li  se,  kdo  ?"   ptal  se  Voborský. 

„Neví,  pane,  neví.  Ale  myslíme,  že  nějaký  převrá- 
cenec  z  města.   Z  nás  sedláků  jistě  žádný  — " 

„A  co  s  ním  dělali  a  dělají?"  ptala  se  Eva.  Trnouc 
a  blednouc  dodala:   „Mučili  ho?" 

„Je  ve  vězení  —  více  nevím.  Jen  ještě  to,  že  byl 
jednou  na  mučení  — " 

Teprve  nyní,  když  Eva  zaúpěla  a  rukama  si  tvář 
zastřela,  všiml  sobě  staroch  znamení,  jež  mu  Voborský 
dával,  aby  se  pamatoval  a  dívky  šetře,  všecko  co  ví  ne- 
povídal. 

Sedlák  pokývav  šedou  hlavou,  že  porozuměl,  jal  se 
Evu  těšiti.  Ta  však  jakoby  neslyšela.  Náhle  spustila  ruce 
a  tázala  se : 

„A  co  Matouš,  co  drahý  můj  bratr?  Neumučili  ho? 
Mluv,  nezapírej?  Je-li  na  smrt — " 

„Ne,  ne,  má  milá."  vpadl  jí  staroch  do  řeči.  „Tak 
zle  není.  Dost  ho  examinovali.  ale  dávají  mu  naději  k  ži- 
votu — " 

V  tom  Voborský  jal  se  Evu  na  novo  těšiti  a  slíbil 
jí,  že  jí  co  nejdříve  přinese  bezpečné  a  určité  zprávy, 
jakož  že  se  vynasnaží,  aby  se  k  Matoušovi  dostal,  a  kdyby 
toho  hned  nebylo  možná,  že  zprávy  o  nich  mu  jistě  podá. 
Eva  bo  nezdržovala  aniž  mu  zbraňovala.  Rozhodnuti  to 
bylo  jí  nyní  pravou  útěchou.  A  přece  když  Voborský  ze 
skrýše  vycházel,  pravila : 

„Jen  sebe  nezahubte  —  A  uvidite-li  ho  —  o  bože, 
bože  — "  a  více  nemohla.  Pak  sklesla  zase  na  hrubý 
špalek  u  dobořívajícího  ohně.  Osaměla  s  nevěstou  a  s  vnou- 
čaty starého  sedláka,  jenž  vyšel  ven,  aby  Voborského 
z  lesa  vyvedl. 
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Za  chvíli  kráčeli  mužové  vedle  sebe  mléky.  Když 
už  byli  hodný  kus  od  skrýše,  zastavil  se  Voborský  ve 
tmě  pod  starým  dubem  a  pravil : 

„Mluv,  jak  je.  Tuším,  že  zle." 

„Zle,"  ozval  se  temný  hlas  starého  sedláka  ze  tmy. 
„Byl  dvakráte  na  mučení,  podvakráte  ho  dali  táhnouti, 
ale  nepovolil.  Nejiovédél  nic  a  zťlstal  také  stálým  ve  svém 
náboženství.  A  za  to  ho  odsoudili.  Zítra  bude  veden  na 
popravu  — " 

XIX. 

Voborský  byl  za  okamžik  ohromen.  Nadál  se  nej- 
horšího, ale  že  by  tak  záhy  —  Juž  by  ho  neměl  nikdy 
spatřiti?!  A  Eva!  Před  chvilkou  jí  ještě  slíbil,  že  k  němu 
pronikne  —  Ó  jak  by  rád  —  Ale  jak,  jak  v  tuto  děsnou 
chvíli,  před  samou  skoro  popravou  V 

A  juž  se  starého  sedláka  zase  ptal,  je-li  to  pravda, 
má-li  určitou  zprávu  — 

„Žel  Pánu  Bohu,  že  to  je  všecko  pravda  — "  odvě- 
til Šima. 

Voborský  váhal.  Co  činiti?  Má-li  to  také  Evě  ozná- 
miti? Bylo  by  záhodno.  aby,  jelikož  sestra,  věděla 

Ale  zvl-li  to,  nechá  veškeré  opatrnosti  a  ujde  ze  skrýše 
a  poběhne  do  města,  bude  se  domáhati  přístupu,  vyzradí 
se  a  —  zahubí.  Jistě  že  o  její  činnosti  vědí  —  Matouš 
na  mučení  ovšem  nepověděl,  ale  jsou  tu  jiní  —  Zahubila 
by  se  a  bratru  nepomohla  —  Ani  by  ho  nespatřila,  leda 
na  lešení,  ve  hrozné  chvíli  —  A  toho  jí  Bůh  uchovej  — 
Starý  Šíma  stál  mlčky  pod  dubem  a  hleděl  na  za- 
dumaného mladého  pána.  Pojednou  se  tento  ozval: 

„Símo,  panně  Evě  neříkej  ani  slova.  Těš  ji  a  zdržuj 
do  mého  příchodu,  kdyby  snad  byla  netrpělivou  — " 

Bera  se  pak  tmou  lesní,  vyptával  se  starého  sedláka 
na  všechny  okolnosti  ještě  jednou,  jak  byl  Slatouš  zajat, 
kde  a  jak  vězněn  a  mučen,  kdo  seděli  na  soude,  vůbec 
na  všechny  podrobnosti.  Sedlák,  znám  jsa  dobře  ve  městě, 
skoro  na  všecko  mu  řádně  odpověděl. 

Voborský  se  ptal  posléze  na  přátely  a  dobré  známé 
ve  městě,  které  Ulický  měl,  když  tam  kaplanoval.  Nadálf 
se  mladý  doktor,  že  by  snad  jejich  pomocí  mohl  nyní  užiti. 
„Kdo  pak  dnes  zachovává  přátelství!"  pravil  staroch 
a  povzdechl.  „Dnes  i  nejlepší  přátelé  člověka  opouštějí  — 
Co  já  vím.  kněz  Ulický  nejvíce  s  rektorem  školy  obcoval, 
s  učeným  bakalářem.  Chodili  snad  spolu  v  Praze  do 
škol  —  " 

Voborský  sebou  trhnuv,  rychle  se  tázal: 
„A  jak  se  jmenuje?" 
„Bakalář?  Aqvula  — " 

„Aqvula!  Vodička,  Jan  Aqvula!  —  Bud  Pán  Bůh 
pochválen.  Šímo.  také  já  s  ním  a  s  knězem  Matoušem 
chodil  do  škol  — " 

„Věru,  pane,  totě  boží  řízeni!"  zvolal  sedlák  živě. 
„Ale  nevím  — "  dodal  a  hlas  mu  sklesl  —  „Také,  co 
víra,  nezůstal  pevným  —  Ačkoliv  by  jinak  suad  mohl 
nám  něčím  prospěti,  protože  se  nedávno  oženil  s  dcerou 
fíehoře,  kožišníka,  bohatého  měštěnína,  převrhelce.  Ten 
s  druhým,  s  jakýmsi  Holubem,  jen  aby  se  pánům  hejt- 
manům krajským  zalíbil,  dal  se  představiti  tomu  mučení 
kněze  Ulického  — " 

Ze  všech  zpráv  Šímovýeh  byla  tato  Voborskému 
nejdůležitější.  Vyptával  se  pak  ještě  na  ledacos,  zvláště 
pokud    se  bakaláře  Aqvuly   týkalo.    Takto  rozmlouvajíce. 


dostali    se  iia  pokraj   lesa.    Staroch    byl    by  nejradéji  šel 
s  Voborským.  Ten  ho  však  zpět  poslal,  hlavně  k  vůli  Evě. 

Bylo  ještě  před  úsvitem,  když  vyšel  z  lesa.  Nej- 
hlavnější na  tu  chvíli  bylo  starostí,  jak  se  dostane  do 
města.  V  tom  nejvíce  spoléhal  na  jméno  rektorovo  a  jeho 
tchána,  rychtáře.  A  tak  se  skutečně  také  stalo. 

Když  se  prohlásil  býlí  doktorem  z  Prahy  a  příbuzným 
rektora  Aqvuly,  k  němuž  se  stavuje  na  své  cestě  o  i)0- 
moc,  an  byl  cestou  nějakými  záškodníky  o  všecko,  o  pe- 
níze i  o  koně  obrán,  pustili  ho  do  města,  dosud  jako 
ve  hluboký  sen  pohříženého. 

Ubíraje  se  pustými,  tichými  ulicemi,  rozhlížel  se  po 
soudním  stavení,  kdež  v  tu  chvíli  ubohý  jeho  jiřítel  se 
připravuje  asi  na  poslední  cestu.  Voborský  jen  na  něj 
myslil.  Toho,  že  se  sám  vydává  u  velké  nebezpečenství, 
nedbal.  Připadloť  mu  arci  prve,  když  branou  vcházel,  že 
leze  snad  dobrovolně  do  pasti,  nebof  má  Šíma  pravdu, 
že  těchto  časů  přestalo  'všechno  přátelství  a  že  bakalář 
Aqvula,  na  nějž  jediné  tu  mohl  spolehnouti,  že  převrácenec, 
zeí  bezohlednéiio  souseda,  jenž  řídil  mučení  svého  býva- 
lého kněze  — 

Povi-li  Aqvula  jen  slovem  o  synovi  Kochana  z  Pra- 
chové, jehož  jméno  na  pražské  šibenici 

Však  co  na  plat!  Přítel  Ulický,  není-li  ho  možná 
zachrániti,  nesmí  alespoň  ode  všech  opuštěn  zemříti,  musí 
zvěděti,  že  jeho  a  sestřina  láska  mu  zůstaly 

V  domě  rektorově  měl  Voborský  skoro  větší  potíž 
nežli  ve  bráně.  Sotva  že  ho  do  domu  pustili  a  pak  ještě 
nemohl  se  dostati  k  rektorovi.  Vymlouvali  ho  všelijak, 
zvláště  když  neudav  pravého  jména  svého,  zůstal  ne- 
známým. Nicméně,  když  naléhavě  žádal  o  rozmluvu,  ozna- 
muje, že  nese  důležitou  novinu,  ukázali  mu  do  zahrady  za 
stavením. 

Táhla  se  skoro  až  k  samým  hradbám.  Na  jejím  konci 
pod  starými  stromy  zastal  rektora,  bakaláře  Aqvulu,  juž 
úplně  oděného.  Přecházel  maje  hlavu  schýlenu. 

Byl  nějak  přepadlý  a  zamračen.  Kalné  oči  jeho  upřely 
se  na  příchozího  —  Za  okamžik  Voborského,  jenž  smutné 
se  usmáv  mlčky  před  ním  stál,  upřeně  pozoroval,  pak 
přistoupiv,  nejistě  a  jako  ulekaně  pravil : 

„Kochan  — " 

„Ano,  Jene,  Valentin  Kochan  —  Dává  se  ti  do 
moci  — " 

Bakalář  sebou  trhl  a  náhle  doktora  prudko  objav,  dal 
se  na  jeho  prsou  do  jiláče.  Plakal  hořce.  Pak  pojednou  se 
odtrhnuv  a  přemáhaje  pláč,  pravil : 

„Nejsem    tak   bídný  —  příteli  —  Ale    dobře,    dobře 
máš  —  zasluhuji  toho  — já,  převrácenec  —  Ó  kdybys  věděl, 
co  jsem  už  vytrpěl  muk  —  a  zvláště  tyto  dny  —  co  Uli- 
cký —  Matouš  —  pamatuješ-li  se  — " 
„K  vůli  němu  přicházím  — " 

Bakalář  byl  velice  překvapen.  Ohlédnuv  se  na  všecky 
strany  vzal  hosta  svého  stranou  i)od  starou  hruší  a  tam 
sedli  na  lávku  Voborský  počal  vypravovati.  Mluvil  rychle, 
stručně  a  —  opatrně.  Ač  lecčeho  nebylo  možná  zatajiti, 
jmenovitě  pokud  se  týkalo  jeho  osoby,  přece  povídal  jen 
nejnutnější  věci  jen  aby  mu  bývalý  koUega  porozuměl. 
Také  nebylo  času  nazbyt,  nebof  bakalář  potvrdil  to,  co 
starý  Šima  pověděl,  totiž  že  Ulický  bude  dnes  popraven. 
„A  není  žádné  pomoci?"  ptal  se  Voborský. 

Bakalář  smutně  hlavou  zakroutil. 

„Snad  by  bylo  možná  popravu  odložiti  — " 
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,Ani  to  ue.  Jsou  tu  oba  krajští  hejtmane  a  Michna 
z  Vacinova  na  ni  schválně  čeká  — '■ 

„(3  toho!"  a  Voborský  zajiskřiv  očima  pohrozil  bez- 
děky do  prázdna  zaťatou  pěsti.  „  Ó  by  se  ta  rána  vzteklé 
šelmy  Babylonské  dala  aspoň  zadržeti  — " 

,Není  možná,  není  možná  — "  a  bakalář  z  hluboká 
povzdechl.  „Dost  jsem  se  přičinil,  i  tchána  —  ale  ti  páni, 
a  zvláště  Michna  —  A  jiné  pomoci  také  žádné  nebylo. 
Hlídajíf  Matouše  tak  — ' 

„Byl-lis  u  něho?" 

Bakalář  se  zarazil  a  pak  jako  nejistě  odvětil: 

„Nebyl.  Ú  příteli!  potácím  se  neustále  jako  třtina  — " 
a  juž  opět  se  plaše  kolem  ohlížeje,  jal  se  Voborskému  vy- 
pravovati. Začal  z  opatrnosti  po  latinsku,  pak  zase  mluvil 
česky,  tu  zrakem  kolem  sebe  pátraje,  tu  hledě  do  země. 
Sotva  kdy  popatřil  bývalému  koUegovi  a  příteli  do  očí. 
Byl  jako  u  zpovědi  a  cítil  se  věru  těžkou  vinou  stížený. 
Vyznal  se,  jak  sám  s  sebou  zápasil  a  jak  chtěl  odejíti  do 
vyhuanstvi,  ale  jak  náklonností  k  dívce,  jejíž  otec  pi'e- 
stoupil  a  zůstal,  přemožen,  také  přestoupil  —  Vypravoval 
o  Ulickém,  jak  tu  znamenitě  působil,  jak  byl  zrazen, 
jak  ve  vězení  na  mučení  statečně  odporoval  — 

„Včera  byl  zase  na  mučení  examinován,  ale  nepo- 
věděl zase  nic  —  ani  o  tom  selském  vzbouření,  ani  o  těch, 
kterým  ve  městě  večeří  Páně  nebo  křtem  potajmu  po- 
sluhoval.   Však  by  byl  musil  i  mne  jmenovati  —  Ale  on 

zkoušel   a  mlčel Mnoho    mu    slibovali,   jestliže   by 

chtěl  přestoupiti.  Řekl  jim,  že  úřadu  svého  od  Krista  a 
ne  od  císaře  přijal  a  že  ho  tedy  nemůže  se  sebe  složiti. 

Pak  znova  ho  mučili  a  zase  o  tom  selském  vzbou- 
řeni chtěli  věděti.  A  tu  můj  tchán  lituje  ho  v  duchu  a 
nemoha  na  jeho  trápení  juž  hleděti  pravil  mu,  aby  na 
svědomí  pamatoval  a  tajením  zlého  ličinku  si  nepřitěžoval. 
Ale  Matouš,  jak  byl  vysílen,  rozhorlil  se  a  pravil :  ,Lépe 
jsem  já  než  ty,  převrácenče,  svědomí  své  opatřil  — ' 

Tchán  můj  se  vrátil  z  vězení  jako  zmožený.  Posteskl 
si  mi,  jak  mu  bylo  po  těch  slovích  a  že  by  za  to  dal 
nevím  co,  kdyby  neniusil  dnešního  dne  býti  při  popravě. 
Nespal  celou  noc,  slyšel  jsem  ho  vedle  v  komoře,  jak 
přecházel  a  vzdychal.  A  já  také  nespal  celou  noc  — '' 
dodal  Aqvula  a  hluboký  povzdech  zachvěl  se  mu  na  rtech. 

Voborský  za  takového  smýšlení  přítelova  nemusil 
ovšem  na  něj  dlouho  naléhati,  aby  mu  pomocí  tchánovou 
zjednal  přistup  do  vězení.  Aqvula  odešel  do  domu.  Vo- 
borský na  chvíli  osaměl.  Bylo  svěží  zářijové  jitro,  před  sa- 
mým slunce  východem,  Stín  dosud  pokrýval  zahradu  všecku 
orosenou.  Jen  ve  vrcholích  starých  stromů  ovocem  ob- 
tížených bylo  světlo  ode  dne  se  budícího.  Kolem  hluboký 
klid  a  ticho. 

Voborský  však  ničeho  nedbaje  přecházel  několik 
kroků  sem  tam  pode  starou,  vyšeptalou  hruší  všecek  jsa 
rozechvěn.  „Nevymůže-li  Aqvula  přístupu,  odejde-li  s  ne- 
pořízenou!" —  tak  pomýšlel.  A  zase:  „Bude-li  puštěn, 
jaké  s  Matoušem  shledání,  jaké  rozloučení !  A  jejich  svatá 
věc!  Tak  daleko  to  došlo,  tak  velice  všichni  zmalátněli!  — 
Zdaliž  možná,  aby  titíž  lidé,  kteří  Matouše  ctili  a  milo- 
vali, aby  ho  tak  opustili,  aby,  nesbluknuvše  se,  nevy- 
hnali hlouček  žoldnéřův  a  nezjímali  hejtmany  i  toho  zu- 
řivého Michnu  ? 

Bláhové  pomyšlení ! 

Když  král  a  páni  utekli  a  ještě  nemusili  — "  A  zase 
byl   u    nebohého    přítele    ve   vězení.    Kdyby   aspoň    bylo 


možná  popravu  tu  odložiti !  —  Bezděky  usedl,  ale  juž 
zase  vstal  a  přecházel.  V  tom  se  vrátil  Aqvula,  oznamuje, 
že  tchán  přijde  sám  a  že  dobře  u  něho  pořídil. 

„Půjde  s  tebou  —  on  má  jakožto  rychtář  přístup  — 
Ale  mne  nevezme,  já  nesmím  —  s  vámi  —  S  tím  jen  vy- 
míněním  svolil  — "  dodal  bakalář  smutně  —  „Tvého  pra- 
vého jména  nezná,  řekl  jsem  mu,  cos  mně  pověděl  —  Až 
bude  po  všem,  přijd  zase  sem  —  Ostatní  ti  on  poví  — " 

Voborský  mu  upřímně  poděkovav  dodal: 

„Přijdu-li  sem,  nevím  —  Bude-li  možná  —  ale  toho 
ti  nezapomenu  — "  Umlkl,  nebot  přišel  tchán  bakalářův, 
Řehoř  kožišnik,  v  lehké  tmavohnědé  šubě,  v  černých  po- 
ctivicích  a  takových  punčochách.  Tvář  jeho  byla  dosti 
plná.  však  barvy  nezdravé,  nějak  popelavé.  Pohleděv  zkou- 
mavě na  Voborského,  podal  mu  ruku  a  nežli  mladý  doktor 
začal,  spustil  sám  úsečně  a  chladně : 

„Už  vim.  Tak  půjdeme;  je  na  čase.  Ale  mějte  rozum, 
abyste  ani  sobě  ani  mně  neublížil.  A  ty,  Jene,  na  nás 
počkej !"  Slova  tato  promluvil  důrazněji.  Bakalář  ne- 
odvětiv,  podal  Voborskému  ruku  a  hleděl  za  odcházejí- 
cími. Hleděl  ještě  i  pak  v  tu  stranu,  když  zmizeli.  Pak 
povzdychnuv  přiklonil  se  ku  staré  hruši  a  hrabal  za  oka- 
mžik ve  spodku  její  veliké  skuliny  a  vytáhl  odtud  ne- 
velkou knihu.  Byla  bratrská  obsahujíc  žalmy  a  modlitby. 
Usednuv  s  ní  pode  starý  strom,  jal  se  v  ní  říkati. 

Štíty  starých  domů  kolem  byly  juž  v  plném  světle, 
jež  nyní  také  smekalo  se  se  stromů  mezi  křoviny  i  na 
stezku  piskem  posypanou.  Xěkde  v  sousedství  se  čížové 
ozývali.  Jinak  bylo  tu  v  tomto  zahradním  zákoutí  hlu- 
boké ticho.  Pojednou  sem  však  zalehl  zvuk,  pronikavý, 
břeskný  hlas  polní  trouby. 

Modlící  se  bakalář  sebou  trhl  a  naslouchal.  Fanfára 
sotva  umlknuvši,  zahlaholila  o  kus  dále.  A  juž  také  slyšel 
temný  ohlas  a  hluk  —  Tot  vojsko!  Osudná  chvíle  nastává. 
Jan  Aqvula  stál  chvilku  uehnutě,  jakoby  naslouchal.  Ale 
on  zápasil.  Měl  tu  čekati.  A  tam  svolává  se  vojsko,  aby 
uvedlo  na  popraviště  dobrého  přítele,  věrného  víře  své 
a  vlasti,  mučenníka.  A  on  se  nesmí  s  ním  rozloučiti! 
Nesměl  by  ani  pohledem  mu  s  Bohem   dáti '?  — 

Sklapl  nevelký  kancionálek  a  zapomenuv  na  obvyklou 
skrýši  jeho.  strčil  jej  pod  svůj  talár  a  —  vyšel  ze  zahrady, 
z  domu,  nedbaje  rozkazu  tchánova. 

XX. 

„Matyáš  Ulický,  zbožný  sluha  Páně, 
že  jsem  nemoh'  déle  vidět  selskou  bídu 
že  jsem  z  čisté  lásky  pomoci  chtěl  lidu, 
že  jsem  zavésti  ehtél  pravou  říší  Kťista, 
kde  se  rovnost  stavu,  bratrství  všem  chystá, 

pány  jat  a  souzen,  vydán  na  mučidlo " 

Jar.   Vrchliclcý. 

Venku  juž  svítalo,  v  čáslavském  vězení  bylo  ještě 
šero.  Ve  tvrdém  sklepeui  jeho  ležel  na  slámě  Matouš 
Ulický  zmučený  a  ztýraný.  Ruce  mu  ležely  mdle  a  jako 
bez  vlády  po  boku,  oči  měl  přivřeny,  ale  nespal.  Po- 
jednou je  otevřel  a  hnul  sebou.  Ozvalf  se  klič  v  těžkém 
zámku  a  kované  dvéře  se  otvíraly.  Kněz  se  na  svém 
bídném  loži  sbíral  a  posadil  se  ne  bez  namáhání.  Vešli 
dva  mužští,  z  nichž  jeden  bral  se  přímo  k  němu. 

„Mám-li  juž  jiti?"  ptal  se  Ulický  slabším  nežli  jindy, 
ale  pevným  hlasem,  mysle,  že  jdou  ho  odvést  na  popravu. 

„Neznáš-li  mne,  Matouši?"   ozval  se  Voborský. 
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Na  ten  hlas  zajiskřilo  se  Ulickému  v  ořii^li  a  fhvatně 
vztáhnuv  ruce  vstříc  milému  příteli,  živé  zvolal : 

„Snad  jste  nepřišli " 

Voborský  však  porozuměv  ihned,  co  přítel  jeho  myslí, 
že  přišli  ho  osvobodit,  že  snad  s  lidem  až  sem  pronikli, 
ucítil,  jak  ho  bodlo. 

„Žel  Bohu  —  ne  — "  odvětil  Voborský  a  poklekl 
u  lože  přítelova.  Tu  se  teprve  zhrozil  a  v  hlubinách  duše 
své  zkormoutil,  když  se  podíval  tak  zblízka  na  přítele,  odě- 
ného jen  vetchou,  bídnou  sukní,  plnou  zaschlé  krve,  zmu- 
čeného, s  několika  chatrnými  obvazky,  jež  ani  zplna  ne- 
zakrývaly jeho  ran.  Tvář  knězova,  jindy  mužně  krásná, 
jadrné  barvy,  byla  bledá,  krásné  vousy  pocuchány  a  mí- 
stem i  od  krve  spečeny  

,Ne — "  opakoval  zvolna  Uličky.  „Tedy  i  tam!  — 
Všecko  zmařeno!  — " 

Když  Voborský  pokývl  hlavou,  zhluboka  i)0vzdechl, 
louče  se  s  poslední  nadějí.  Nezaslechlf  za  všechen  ten  čas 
svého  zajetí  ani  slova,  co  se  dalo  po  jejich  porážce  a 
jmenovitě  v  Hradecku. 

„A  proč  tam?  A  jak  jsi  sem  přišel  V"  ptal  se.  Vida, 
že  se  Voborský  ohlédl  i)0  žoldnéři  u  dveří  stojícím  dodal : 

_Je  Němec  a  málo  rozumí  — " 


Po  té  mu  Voborský  na  jeho  otázky  stručně  odpo- 
věděl. Ulický  se  pak  znovu  tázal  : 

„A  Eva?" 

„Je  zachráněna.  Setkali  jsme  se.  O  ni  se  nestrachuj. 
Je  má  — " 

„Bud  Pán  Bůh  pochválen,  že  mne  zbavil  této  veliké 
starosti.  Budu  snáze  umírati.   Manželka  má  —  víš  —  tos 

slyšel,  že  zemřela  brzo  po  mém  zajetí  —  To  mně  řekli 

Sejdu  se  s  ní  tam.  kde  nebude  žádného  rozloučení  — " 
Hlas  jeho  zněl  svěžeji  a  v  tváři  se  mu  vyjasnilo  —  Než 
ihned  ji  zase  chmura  pokryla. 

„A  co  ty  ted?  — " 

„Neustanu,  ač  je  snad  tato  naše  doba  jenom  čas 
utrpení  a  muk,  a  ne  skutků  — "  odvětil  Voborský  za- 
chmuřeně. 

..Trpěti  i  jednati  —  obojí  dnes  nutno.  Zmužilé  utrpení 
jako  zmužilý  skutek.  Chtěl  jsem  pracovati  a  jednati  a 
usouzeno  mi  utrpení  a  muka.  S  pomocí  boží  vytrvám 
v  nich  jako  dosavad  a  ty  rovněž  v  práci  vytrvej.  Víš.  pří- 
teli, co  mluvil  Adami  na  Skalách  :  Abychom  v  pronásle- 
dování kvetli,  v  protivenstvích  strachem  nesc-hli  a  pevné 
stáli,  když  nepřátelé  myslí,  že  nás  přemohli  a  námi  o  zem 
udeřili,  abychom  byli  jako  ty  tam  skály '• 

(rokraCování.) 


Na  chrámu  stupnicli. 

Báseň  Petra  Jasmínu. 


JíT^ia  chrámu  stupních  sedí  žebiáei 
a  natahuji  prázdné  svoje  dlaně ; 
sem  den  jak  den  se  bídně  trmácí 
a  usednou  po  každé  schodů  straně. 

Jsou  plní  vrásek,  stříbro  na  skrání 
a  chromý  má  tu  za  souseda  slepce; 
tak  půldne  tráví  v  prosbách  od  ranní 
a  za  dar  každý  modlitbu  svou  šepee. 


To  obrázek  je  všední.  Tentýž  bol 
jak  dnes  jej  vidíš,  uzříš  opět  zítra; 
tak  lhostejně  vždy  jedni  kráči  kol, 
však  stane,  komu  soucit  šlehne  z  nitra. 

To  obrázek  —  na  pohled  jediný 
já  nad  vše  lépe  z  něho  čistí  mohu. 
že  jenom  středem  bídné  chudiny 
jde  pro  člověka  vzhůru  cesta  k  Bohu. 


ý^j^j^^  Napsal  Charles, 

JS^/  dbočujice  od  dlouhého,  kosmého  pásma  jižních 
^\t  Alleghanských  hor  jsou  dva  rovnoběžné  hřebeny 
i  í-  táhnoucí  se  tímtéž  směrem  na  několik  mil  oddě- 
leny jen  lizkým  pruhem  lidolí  sotva  čtvrt  hodiny 
širokým.  Když  se  takto  klikatí  tak  říkaje  rukou 
v  ruce,  padají  na  první  pohled  do  očí  mnohé  roz- 
díly mezi  těmito  dvěma  blíženci.  Jeden  jest  o  mnoho  vyšší 
a  udává  patrně  směr.  naznačuje  smělými  křivkami  a  úhly 
cestu  jsa  skromně  provázen  hřebenem  menším.  Jeho  stinné 
prohyby  a  strmé  útesy  opakují  se  v  malém  na  soudruhu 
jej  provázejícím;  zdá  se,  jakoby  měl  v  patách  služebného 
průvodce  a  odváděl  jej  od  velebného  průvodu  hor,  které 
probíhají  jako  páteř  celou  zemí. 

Ale  přes  jeho  velkolepější  zjev  jsou  přece  veškeré 
lahodnější  přednosti  na  straně  jeho  skromnějšího  souseda. 
Když  jsou  Staré  skály,  jak  nazývá  se  pásmo  nižší,  svěží 


Na  Bludných  horách. 

Eghert  Craddock 


a  šťavnaté  útlou  jarní  zelení,  na  vrcholech  Bludných  hor 
leží  ještě  sníh,  zavaluje  se  hluboko  do  zrádných  jejich 
trhlin  a  propastí  a  tlumí  hlas  zpěvných  borovic:  útesy 
jsou  ověšeny  obrovskými,  třpytnými  rampouchy  a  ledovci, 
a  lesy  jsou  šeré  a  pusté.  Když  slunce  jasně  svítí  na  Staré 
skály,  honí  se  často  oblaka  kol  vyšších  hor  a  bouře  zmítá 
se  v  onom  vyšším  ovzduší;  vše  pronikající  zimní  větry 
řádí  divoce  mezi  stenajícími  lesy,  rvou  suky  se  stromů, 
smetají  ohromné  skalní  balvany  dolů  do  propasti  a  zna- 
vují  se  ve  své  zuřivosti,  než  dospějí  chráněného  nižšího 
pásma.  Když  se  útulné  stíny  večerní  zticha  skrádají  dolů 
na  dřímající  Staré  skály,  a  práce  v  malých,  zhruba  srou- 
bených  domcích  se  odkládá,  a  prostomyslní  obyvatelé  schá- 
zejí se  k  ohništi,  trvá  ještě  den  mátožným,  shasínavým 
životem  mezi  vrcholky  stromů  Bludných  hor  a  jediným 
zbytkem  viditelného  světa  jest  ten  tuhý,  černý  obrys  je- 
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jich  hřebenův,  odrážející  se  tvrdě  a  nepohnutě  od  slabě 
zelena\Teh  a  šafránových  barev  oblohy.  Dříve  než  se  ptáci 
ještě  ze  sna  probouzejí  na  Starých  skalách  a  stíny  se  tam 
ještě  tmějí,  byly  již  Bludné  hory  probuzeny  k  novému 
dnu.  Jsou  to  úsvity  širé  samoty :  bledý  svit  probleskává 
říjnovými  lesy,  hale  zprvu  v  neurčité  pološero  mrtvou  žluf 
a  červeň  lupení,  jež  náhle  oživuje  se  v  královské  zlato  a 
purpur  prvními  slunečnými  paprsky,  probouzí  bojácné  lesní 
ptactvo;  zahání  v  doupě  loupežící  lišku;  potká  snad  po- 
tulného medvěda  neb  slídícího  horského  vlka;  oblévá  skvr- 
nami světla  a  stínu  srnce  šedého  a  parohatého ;  nepadá  na 
žádné  lidské  obydlí,  nebot  těch  málo  obyvatelův  kraje 
lne  vytrvale  ke  svým  Starým  skalám.  Bludné  hory  mají 
nedobrou  pověst  mezi  lidem,  mají   zlověstné  jméno. 

„Jest  to  nejnešťastnější  místo  v  celém  našem  okolí," 
řekl  Nathan  White,  jak  seděl  jednoho  odpoledne  u  dveří 
svého  srubu  na  vrcholí  Starých  skal  a  díval  se  na  vý- 
šiny Bludných  hor  přes  úzké  údolí.  „Odjakživa  jsem 
slýchal,  že  zajdete-li  do  Bludných  hor,  potká  vás  nějaká 
pohroma,  nežli  se  odtamtud  dostati  můžete.  A  já  vím 
sám,  jak  jsem  se  tam  asi  před  desíti  lety,  nebo  tak  ně- 
jak jednou  v  lednu  dostal,  hledaje  krávu,  která  se  nám 
zabělila,  když  jsme  jí  tele  odstavili;  krávu  jsem  našel, 
ale  aniž  by  se  kdo  byl  nadál,  sklouzl  jsem  na  náledí  a 
zlomil  si  nohu  zrovna  nad  kotníkem.  A  takových  věci 
přihodilo  se  tam  za  mé  paměti  bez  počtu,  tak  že  mne 
to  naučilo  raději  tam  ani  nepáchnout." 

,B3l  jednou  jeden  člověk,"  zapištěl  pronikavý  a  za- 
jikavý  hlas  ze  síně,  hlas  Nathana  "Whiteova  otce,  nej- 
staršího z  obyvatelů  Starých  skal,  „b}!  u  nás  jednou  je- 
den člověk,  asi  před  padesáti  lety,  a  ten  byl  jako  po- 
sedlý na  kradení  koní;  a  jednou  když  ujel  s  Petra  Diekse 
šimlem  —  Lucka  ji  říkali  a  byla  pětiletá,  —  vyrazil  Petr 
za  ním  na  své  hnědce  —  té  říkali  Johanka  —  a  jiní  hoši 
také  se  dali  na  hon  za  zlodějem.  Tak,  tak,  —  já  už  jsem 
docela  zapomněl,  jak  se  jmenovali  ty  druhé  koně,  na  kte- 
rých ti  hoši  jeli.  —  Na  mou  věru  si  ani  nevzpomenu, 
jak  jim  říkali,  těm  koním !  Nu,  af  je  tomu  jakkoliv,  do- 
stali se  až  tam  ke  brodu  na  bystřici  na  Bludných  ho- 
rách a  hle  zloděj  byl  před  nimi,  a  musil  první  přes  brod. 
A  ta  bystřina  má  prameny  tamto  mezi  těmi  borovicemi 
a  zde  dole  na  brodu  vyhodila  jej  ze  sedla  jako  vřeteno 
a  nespatřen  více,  až  ho  vylovili  tam  dole  u  Colbury 
mrtvého  jako  špalek ;  a  s  Petrovým  šimlem  také  se  více 
neshledali:  polámal  si  nohy  o  ty  vysoké  skalnaté  břehy. 
Ale  on  byl  dobrý  plavec  a  přece  se  utopil.  Něco  mu  na 
těch  místech  učarovalo  tak  jistě,  jako  že  jste  živi." 

Nastalo  dlouhé  ticho.  Konečně  zvedl  Nathan  White 
zamyšlené  oči  s  pohledem  čekavé  zvědavosti :  ,.Co  říkal 
Tonik  Britt,  že  tam  dělá,  když  jste  na  něho  z  nenadání 
přišli  na  Bludných  horách?"  tázal  se  svého  syna,  stat- 
ného junáka,  jenž  seděl  na  prahu,  klobouk  maje  svezly 
do  zadu  a  ruce  v  kapsách  kožených  spodků. 

,,Rekl,  že  je  tam  na  honbě  a  že  neměl  žádného 
štěstí.  Zdá  se  mi,  že  je  tam  všechna  zvěř  nějak  očaro- 
vána a  že  nelze  dostat  ničeho  na  ránu.  Toník  mi  dnes 
povídal,  že  přišel  na  tři  srnce  a  měl  pěknou  příležitost; 
dva  chybil,  a  třetí  ušel  s  kulí  v  boku  tak  pěkně,  jakoby 
byl  žaludem  po  něm  hodil." 

„Já  jsem  slýchal  od  jakživa,  že  všechno,  co  je 
v  Bludných  horách,  je  očarováno  a  odnesete-li  odtamtud 
lupínek,  nebo  kámen,  nebo  hůlku,  odnášíte  si  domů  pro- 


kletí," pokračoval  stařec  tenounkým  hlasem.  „A  to  je 
proto,  že  tam  na  Bludných  horách  bylo  tolik  lidí  pobito." 

„Řekl  jsem  to  Brittovi,"  pravil  mladík,  ,,a  také,  že 
si  volil  k  honbě  velmi  špatné  místo." 

„A  co  odpověděl?"   tázal  se  Nathan  Wliite. 

..Povídá,  že  neví,  že  by  bývala  kdy  spáchána  vražda 
na  Bludných  horách  a  byla-li,  že  to  byli  jen  Indiáni, 
kteří  tu  pobiti,  a  tomu  už  je  tak  dávno.  Ale  to  přiznal, 
že  je  to  místo  velmi  nešťastné  a  že  myslí,  že  jsou  ty 
hory  očarovány." 

„Má-li  Britt  něco  zlého  na  svědomí."  řekl  stařec, 
„nevrátí  se  jednou  z  těch  Bludných  hor.  Jest  to  místo, 
kde  zlí  lidé  najdou  náhlého  konce.  To  máte  toho  zlo- 
děje koní,  o  kterém  jsem  vám  povídal  s  tou  šimlovou 
hřebicí.  —  říkali  jí  Lucka.  A  lidé,  kteří  utíkají  před 
právem,  zabíhají  do  Bludných  hor,  zrovna  jakoby  to  byl 
jejich  domov ;  a  nechytí-li  je  šeriíf,  nikdy  více  se  o  nich 
neslyší."  Zamlčel  se  významné  a  potom  pokračoval  jako 
orakul:  „Skály  se  na  ně  sesypou  a  zabijou  je:  já  vám 
povídám,  jen  co  vím.  Je  tomu  asi  tak  šedesát  let,  co 
jsme  s  Jeemesovými  hochy  tam  na  Bludných  horách  pá- 
lili vápno.  Měli  jsme  tam  vápenici,  ale  nešlo  to ;  my 
však  drželi  se  místa  jako  blázni,  až  to  Hiramu  Jeemesovi 
vypálilo  oko.  Tak  jsme  tedy  nechali  pálení  vápna  na 
Bludných  horách,  protože  je  to  tam  očarováno,  a  zkusili 
jsme  to  zde  na  Starých  skalách  a  všechno  šlo  dobře. 
Ale  jednou,  když  jsme  pracovali  na  Bbidných  horách,  co 
myslíte,  že  jsem  nenašel  ve  skále?  Šlépěj  bosé  nohy 
v  pevném  kamenu,  tak  patrnou  a  přirozenou,  jakoby  byla 
od  včerejška  zůstala  v  hlíně.  Dobrá,  já  poznal  hned,  že 
je  to  stopa  Jeremiáše  Stubbse,  který  zastřelil  svého  ne- 
vlastního bratra,  uklouznul  šeriffovi  a  byl  posléze  viděn 
na  Bludných  horách;  já  to  poznal  podle  jeho  starého 
střevíce,  který  se  zrovna  hodil  ke  stopě,  když  jsme  to 
zkusili.  A  za  hodný  čas  potom  našel  jsem  zase  na  těch 
samých  horách,  —  a  dejte  pozor,  v  pevném  kamenu  — 
rybu,  kterou  si  tenkráte  ten  zlý  člověk  vařil  k  večeři  — 
a  ona  mu  zkameněla." 

„Tak  tedy  stalo  se  pravdou,  co  bible  povídá,"  řekla 
přistárlá  žena,  která  byla  vešla  do  dveří,  aby  poslechla 
tyto  upomínky  a  zůstala  státi,  mísíc  mechanicky  kuku- 
řičné těsto  v  dřevěném  okřinu.  „Proste  o  rybu  a  dosta- 
nete kámen." 

Pravěké  geologické  dějiny  půdy,  na  které  žili.  byly 
arcif  těmto  prostým  horalům   zapečetěnou  knihou. 

„Když  jsem  byl  posledně  v  Colbury,"  řekl  Nathan 
White,  „slyšel  jsem  šeriffa  povídat,  že  ti  zločinci  a  ta- 
koví jiní  vždycky  nejdříve  utíkají  do  Bludných  hor  a 
jsou  prý  při  tom  zajisté  chytří  jako  lišky,  když  se  tam 
skrývají,  protože,  jak  povídal,  když  se  tam  jedenkráte 
dostanou,  mohl  by  je  najít  zrovna  tak,  jako  jehlu  ve 
stohu  sena.  Povídal,  že  kdyby  měl  na  pomoc  četu  tisíce 
mužů,  nedostal  by  utečence  z  těch  hor  ven." 

„Nemůže  jich  najiti,  protože  skály  na  né  padají  a 
pohltí  je,"  řekl  stařec.  „Má-li  Toník  Britt  něco  na  svě- 
domí, nevrátí  se  nikdy  víc.  Dostane  se  do  něčeho  hor- 
šího, než  v  čem  kdy  byl." 

„A  měl  toho  již  na  světě  dost,  z  jednoho  do  dru- 
hého i  bez  toho  bláznivého  se  toulání  v  Bludných  ho- 
rách," řekl  Nathan  White.  „Povídají,  že  h\\  zažalován, 
nebo  jak  tomu  říkají,  tam  dole  u  soudu  v  Colbury,  — 
bylo  to  předloni  —  a    že    musil    zaplatit  dvacet  dollarů 
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pokuty,  protože,  když  byl  dohlížitelem  na  cesty,  odpou- 
štěl své  přátcly  a  lidi  vůbec  z  práce,  aniž  by  je  poku- 
toval, když  nepřišli,  ačkoliv  to  doblížitelé  vždycky  tak 
dělali,  a  nikdo  jim  nic  neřekl.  Ale  ti,  kdož  nebyli  přá- 
tely  Toníka  Britta,  dívali  se  na  to  až  brůza  jinak.  Jed- 
nou uložil  Britt  podle  zákona  Calebu  Hoxiemu  pokutu 
půl  dollaru  za  každý  den,  co  byl  povolán  na  práci  a  ne- 
přišel; nebof  Britt  a  Caleb  měli  něco  mezi  sebou  pro 
néjakébo  koně,  kterélio  Calob  prodal  Brittovi  a  kterj' 
byl  prý  chybný  na  nohy,  ačkoliv  Caleb  přísahá,  že  to 
nevěděl,  když  jej  prodával.  Caleba  jakoby  byla  ta  po- 
kuta zrovna  pálila  a  kdykoliv  se  sešli  s  Brittem,  dostali 
se  do  sebe.  Ale  Caleb  vždy  se  špatnou  se  potázal,  pro- 
tože je  Britt  silnější  a  je  se  na  něho  radost  podívat 
v  každé  rvačce.  Tak  tedy  byl  Caleb  pokaždé  bit  a  poku- 
tován k  tomu.  A  jednou  střelil  po  Toníku  Brittovi,  ale 
chybil  se  ho.  A  když  tak  stále  přemýšlel,  jak  by  Britta 
dostal,  zastavil  se  jednou  tam  dole  v  kovárně  a  povídal 
lidem,  kteří  tu  právě  byli,  jak  to  je  s  tou  pokutou.  A  byl 
tu  zrovna  také  advokát  Rood  z  Colbury  a  kovář  Jakub 
koval  mu  koně;  a  když  slyšel,  co  Caleb  povídá,  tázal  se 
ho,  proč  to  neudá  soudu  a  nedá  Britta  pokutovat,  pro- 
tože zanedbává  své  povinnosti  jako  dohližitel  na  cesty. 
A  Caleb  to  dříve  nevěděl,  že  to  je  zákon,  aby  každý 
musil  pracovat  na  silnici  a  nei)řijde-li,  aby  byl  pokutován 
a  dohližitel  sám  že  také  musí  platit  pokutu;  ale  věděl, 
že  Britt  odpouští  z  práce  své  přátely  a  lidi  vůbec  ii  spolčil 
se  tedy  s  tím  advokátem,  aby  Brittovi  nějak  nečisté  po- 
svítil. A  udělali  to.  A  soud  uložil  Brittovi  dvacet  dollarů 
pokuty  pro  ty  cesty.  A  Toník  Britt  měl  tolik  práce  a 
namáhání,  aby  těch  dvacet  dollarů  sehnal,  že  po  celou  tu 
dobu,  co  je  sháněl,  mohl  pouze  jednou  neb  dvakrát  Cale- 
bovi  vypráskat." 

Tato  malá  historie  nebyla  nikterak  neznáma  malému 
kroužku,  jemuž  povídána,  a  vypravovatel  sám  neklamal 
se  domněnkou,  že  povídá  něco  nového.  Bylo  to  pouze 
hlasité  myšlení  a  panovalo  pozorné  ticho  mezi  tím,  co 
povídal  známé  věci.  Lidem  žijícím  v  odlehlých  krajinách 
jest  tento  zvyk  vzpomínání  si  na  věci  minulé  a  povídání 
o  nich  náhradou  za  málo  se  měnící  události  denního  života. 

Když  bylo  vypravování  u  konce,  nebylo  ticho  na 
chvíli  rušeno  ničím  než  dutím  větru  přinášejícím  k  čichu 
a  dechu  lesní  vůně  balšámových  a  silných  rostlin  a  pocit, 
že  je  člověku  tak  lehko,  jakoby  jej  unášel  volný  proud 
vody.  Vítr  pohyboval  třasnitým  stínem  velké  borovice, 
stojící  jako  stráž  před  chalupou  Nathana  Whitea  a  vrhal 
jej  daleko  přes  cestu,  rdící  se  v  slunci  západním.  Občas 
zazněl  z  houštiny  kolem  chaty  tichý  zvuk  kravského  zvonku 
a  zabučeni  domů  se  vracejícího  dobytka  ozvalo  se  vzdu- 
chem tlumeué  a  zmírněné  vzdáleností.  Lehký  závoj  spo- 
čívající na  dlouhém  úzkém  údolí  byl  sotva  viditelný,  pro- 
zrazuje se  pouze  vzdušnou  krásou,  v  kterouž  odíval  celý 
kraj  a  jako  nadechlým  azurem  dalekých  horských  hře- 
benů. Sedě  a  purpurové  stíny  rozlévaly  se  po  tmících  se 
horských  prohybech  a  stržích,  a  zapadající  sluneční  záře, 
přes  všechen  svůj  lesk  přece  jako  plna  stesku  a  osamě- 
losti, utkvěla  jako  bez  hnutí  na  opuštěné  krajině  a  ti- 
chém skupeni  postav  u  dveří  chatrče.  Jejich  oči  byly 
obráceny  k  protějším  příkrým  stráním,  porostlým  žlout- 
noucími duby  a  nádherným  v  celé  podzimní  barvitosti,  a 
jejich  myšlénky  zabývaly  se  lovcem  na  Bludných  horách 
a  nejasnými  domněnkami,  co  zlého  asi  má  v  úmyslu. 


„Zdá  se  mi  to  věru  tuze  podivné,  že  se  Toník  Britt 
tak  bláznivě  toulá  po  tčch  Bludných  horách,  pomyslím-li. 
co  se  mu  stalo  pouhým  jejich  stínem,''  řekla  žena,  ])ři- 
šedši  opět  ku  dveřím  a  ojiřevši  se  o  né  mezi  tím,  co  se 
chléb  pekl  na  uhlí.  „Ta  jeho  žena,  než  zemřela,  stále 
postonávala,  protože  tam  na  jejich  chalupu  padal  stín 
Bludných  hor  aspoň  hodinu  denně.  Kíkávala,  že  ji  to 
vždy  upomíná  na  stín  smrti.  A  já  jsem  si  na  ta  její 
slova  vzpomněla,  když  jsem  ji  viděla  chladnou  a  tuiiou 
na  posteli  a  stín  Bludných  hor  vpadal  otevřenými  dveřmi 
a  plížil  se  a  plížil  vzhůru  po  její  tváři.  A  byla  jsem  ráda, 
když  tu  ženskou  zakopali  do  země,  kde  se  k  ní  už  ne- 
dostane slunce,  ani  ten  stín.  Byl-li  kdo  někdy  zavražděn, 
byla  to  ona.  Po  všem,  co  se  stalo  mezi  nimi,  došel  si 
Tonik  Britt  ke  Calebovi,  který  zná  rozličná  koření,  a 
žádal  jej  o  lék  pro  svou  ženu,  která  byla  už  skoro  mrtvá 
souchotěmi  a  které  už  nebylo  pomoci,  jak  starý  doktor 
Marsh  řekl.  Zdálo  se  mi  to  čirou  pošetilosti,  ačkoliv  se 
již  Caleb  a  Britt  tenkráte  pro  toho  chromého  koně  pře- 
stali na  sebe  hněvat.  Ale  jak  se  jen  ta  ubohá  žena  let- 
kvaru  uvařeného  od  Caleba  napila,  sklesla  ji  hlava  na 
zad,  zavřela  oči  a  na  tom  světě  jich  více  neotevřela. 
Byla  zavražděna  a  Caleb  to  udělal  svými  jedovatými  by- 
linami." 

Lehounká  amethystová  mlha  zahalila  zatím  svahy 
Bludných  hor  a  skvělé  barvy  pestrého  lupení  splynuly 
pod  ní  v  nádherný  jako  mosaikový  koberec;  ale  dole  na 
úpatí  hor  zdál  se  býti  vzduch  temný,  ačkoliv  průsvitný; 
skrze  něj  vypadaly  i  červené  spousty  stromových  korun 
šeře  a  velké  spousty  šedých  skal  vystupujících  tu  a  tam 
mezi  nimi  měly  vzezření  mračné  a  hrozivé.  Na  vrcholích 
byla  záplava  šarlatu  a  zlata  rozlitá  v  plné  záři  slunce ; 
nejvyšší  homole  zachytily  ji  a  odrážely  pablesky  zelena 
a  šedožluta  jako  révy,  mechy  a  ostružiny  živené  v  srdci 
hlubokých  trhlin. 

„Nu,"  řekl  Nathan  "SVhite,  „já  jsem  nikdy  nevěřil, 
že  by  jí  byl  Caleb  něčím  ublížil,  —  ačkoliv  jsou  na  světě 
zlí  lidé  a  ubližují.  Caleb  jest  ten  nejlepší  kořínkář,  kte- 
rého jsem  kdy  znal.  Bez  jeho  pomoci  bylo  by  mne  to 
suché  lámání  minulé  zimy  zabilo.  A  doktor  Marsh,  když 
ho  zavolali  ]iřed  velkou  porotu,  odpřísahal,  že  nemohlo 
to  koření,  které  jí  Caleb  dal,  pranic  škodit;  arcif  řekl 
také,  že  nemohlo  pomoci.  A  nebýt  doktora  Marshe,  byli 
by  Caleba  zavřeli  a  postavili  před  soud,  jak  tomu  Britt 
také  chtěl.  Ale  doktor  Marsh  řekl,  že  zemřela  na  sou- 
chotě a  byla  by  zemřela  tak  neb  tak  a  koření  Calebovo 
že  bylo  zdravé,   ačkoliv  nebylo  k  ničemu." 

„Já  jenom  vím,  že  se  už  ničeho  nedotknu,  co  by 
pro  mne  uvařil,"  řekla  žena,  „a  ručím  za  to,  že  nebude 
v  celých  našich  horách  člověka,  který  by  jednal  jinak 
než  já." 

„Ted,"  pokračoval  její  syn,  „léčí  starého  Gideona 
Crofta,  který  zůstává  tam  v  údolí  na  druhé  straně  Blud- 
ných hor  a  leží  se  zimnicí.  Caleb  šel  tam  včera  pozdě 
na  večer;  já  ho  potkal  a  on  mi  to  povídal." 

„Udělal  by  dobře,  kdyby  si  dal  pozor  na  Toníka 
Britta,"  řekl  Nathan  White,  , nebof  slyšel  jsem,  když 
jsem  byl  posledně  tam  dole  ve  vsi,  že  Britt  přisahal,  že 
Caleba  zabije,  jak  jej  ponejprv  uvidí,  protože  namíchal 
jedovatého  koření  jeho  ženě.  Britt  je  celý  bez  sebe,  pro- 
tože velká  porota  Caleba  pustila.  Caleb  by  se  měl  mít 
na  pozoru  a  netoulat  se  zbytečně  těmi  černými  lesy  •' 
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Slunce  zapadlo  a  noc  tak  dlouho  plašená  přicházela 
valem.  Šero  ulehalo  v  údolí,  hebkj'  šedý  závoj  visel  nad 
krajinou  čině  známé  předměty  cizími.  Bludné  hory  byly 
celé  zahaleny  v  tmavý,  truchlivý  nach  pod  slabě  se  tete- 
lícími hvězdami ;  jen  tam  ten  homol  vyčnívající  směle  a 
ostře  nad  jednolité  obrysy  hřebenu  skvěl  se  podivnou 
rudou  záplavou  od  zapadlého  slunce.  Obrysy  lupení  od- 
rážely se  jasně  od  čisté  lazurové  barvy  oblohy ;  tu  a  tam 
prokmitalo  nejisté  světlo  holými  větvemi  záhy  opadaného 
stromu,  jenž  vypadal  ve  vzdálenosti  jako  kostnatá  ruka 
kývající  a  dávající  výstrahu  aneb  pozdvižena  v  hrůze. 

„Všecko  se  může  stát  —  tamto!"  řekla  žena,  stojíc 
na  zahalených  v  noc  Starých  skalách  a  hledíc  na  divné 
světlo,  tak  rudé  v  celé  okolní  tmavé  krajině.  Když  se 
obrátila  zase  do  dveří  malé  chatrče,  zdálo  se  jí  to  chu- 
dičké zde  pohodli  téměř  nádherou  proti  opuštěným,  pří- 
šerným horám  a  mimoděk  vzpomněla  si  opět  na  osaměle 
tam  bloudícího  lovce.  Přívětivá  záře  z  ohniště  rozlévala 
se  po  prkenné  podlaze ;  šťavnatá  vůně  pekouci  se  zvěřiny 
plnila  jizbu,  kde  dívka  štíhlého  a  ušlechtilého  vzrůstu 
přiklekla  k  ohni,  otáčejíc  maso  na  rožni;  bledé  její  líce 
zruménily  se  žárem ;  síní  dýchal  pocit  klidu  a  míru, 
když  ta  čtyři  pokolení  scházela  se  k  večeři :  děd  opřen 
o  rámě  vnuka  a  usedlý  dvouletý  hošík  naposled.  Žena 
Nathana  Whitea  zůstala  za  ostatními,  aby  zavřela  dvéře 
a  opět  jak  ještě  jednou  pohlédla  k  Bludným  horám,  do- 
tkla se  vzpomínka  na  opuštěného  lovce  jejího  srdce  jako 
mráz.  Rudá  záplava  od  zapadlého  slunce  konečně  shasla, 
ale  zlatá,  jako  nadchla  záře  věštila  východ  měsíce  a 
stkvoucí  nit  vroubila  spousty  lupení;  v  údolí  nebylo  ted 
ani  stopy  po  mlze,  a  myriády  hvězd  plnily  čistou  oblohu, 
kde  nebylo  ani  mráčku.  „Je  už  asi  také  doma,"  řekla 
své  nevěstě,  zavírajíc  dvéře,  „a  neuí-li,  bude  mu  aspoú 
měsíc  svítit  na  cestu." 

,Ten  Toník  Britt  vám  stále  ještě  vězí  v  hlavě?" 
tázal  se  Nathan  White.  „Já  myslím,  že  už  je  více  než 
hodinu  doma.  Ten  se  na  honbě  neopozdí.  A  bylo  by  mi 
to  divné,  aby  zůstal  do  noci  na  Bludných  horách." 

„Nemyslím,  že  tam  šel  za  nějakým  zlým  úmyslem," 
řekla  žena,   „bloudí  po  lesích  jenom  z  velkého  zármutku." 

„Zdá  se  mi,"  řekla  její  nevěsta,  povstávajíc  od  ohně, 
kde  až  dosud  byla  klečela,  a  pohlednouc  s  výčitkou  na 
svého  muže,  „zdá  se  mi,  že  jste  jej  mohli  přivést  k  nám 
k  večeři,  než  jej  nechat  takto  se  rmoutit  nad  svou  mrtvou 
ženou  v  těch  očarovaných  lesích  na  Bludných  horách." 

Mladý  muž  se  trochu  zastyděl  nad  touto  výčitkou. 
„Ani  mi  to  nenapadlo,"  řekl.  „Tonik,  když  se  se  mnou 
zastaví,  zdrží  se  sotva  minutu." 

Večer  ubíhal;  dědoušek,  osmdesátník,  a  usedlý  dvou- 
letý klučina  usnuli  na  svých  židlích  brzo  po  večeři ; 
Nathan  White  a  jeho  syn  kouřili  z  krátkých  dýmek  a 
mluvili  v  přestávkách  o  denních  událostech :  ženy  seděly 
u  krbu  se  svým  pletením  mlčky  a  zamyšlené;  jen  starší 
pokračovala  občas  hlasitě  ve  svém  snění:  „Ten  Toník  Britt 
mi  nejde  dnes  z  hlavy." 

Měsíc  vyšel  v  plné  kráse  nad  Bludnými  horami, 
vrhaje  dlouhá  stříbrná  světla  a  hluboké  černé  stíny  po 
úžlabinách  a  stržích,  skalách  a  lesích.  V  té  pusté  divo- 
čině setkaly  se  jasné  paprsky  pouze  s  jedinou  lidskou 
bytosti,  s  opožděným  lovcem,  jenž  ubíral  se  domů  hustým 
lesem,  veden  pudem  zkušeného  dřevorubce.  Neboť  žádný 
zlý    úmysl    nebyl    zavedl    Britta    do    Bludných  hor;    den 


strávil  honbou,  puzen  onou  mocnou  nutností,  bez  které 
se  horal  jen  zřídka  vydá  na  namáhání  tělesné.  Za  bez- 
výsledné léčení  své  ženy  musil  doktoru  Marshovi  draze 
zaplatit;  jeho  jediná  kráva  byla  prodána,  aby  sehnal 
pokutu  dvaceti  dollarů,  do  které  jej  pomsta  Calebova 
byla  uvrhla ;  bez  koně  bylo  orání  nemožné,  i  ač  všude 
byla  hojná,  krásná  žeň,  zůstal  on  s  prázdnýma  rukama, 
nebot  neměl  čeho  sklízet.  Svízele  nejkrutější  chudoby 
přidaly  se  k  strastem,  dotírajícím  nan  celými  šiky  a  za- 
hnaly jej  daleko  do  klenby  lesův,  kde  jej  neočekávaně 
překvapila  noc.  Lupení  bylo  celé  polito  ostrými,  stříbr- 
nými kresbami,  které  zdály  se  odstávati  jako  málo  zved- 
nuty, od  spoust  tmavého  listí.  Ob  chvíli  zahořel  mu  v  zrak 
onen  smaragdový  pablesk,  jejž  nikdy  není  viděti  na  ze- 
leni za  dne,  an  jeví  se  toliko  při  světle  umělém,  nebo  v  lí- 
bezné měsíční  nejistotě.  Vítr  byl  čerstvý,  ale  nestudený, 
tu  a  tam  zableskla  se  rosa.  Jednou,  ale  pouze  jednou 
vzpomněl  si  na  divé  pověsti,  které  osídlovaly  Bludné 
hory  zlými  duchy.  Stanul  a  po  těle  přejel  mu  mráz ; 
pohlédl  nepokojně  za  sebe  do  nekonečných  chodeb  osa- 
mělých lesů.  Révoví,  visící  v  pletencích  od  stromu  k  stro- 
mu kývalo  se  zvolna  sem  a  tam  ve  větru.  Mihotové  stíny 
tančily  závratně  všude  na  otevřených  místech,  kde  světlo 
leželo  na  zemi.  Šumot  a  dravý  hukot  divoké  řeky,  ukryté 
kdesi  v  borovicích,  přicházel  po  větru  jako  divný,  pří- 
šerný, lomící  se  hlas,  volající  do  smutných  samot  Blud- 
ných hor.  Obrátil  se  náhle  s  ručnicí  na  rameně  a  dal 
se  maní  lesní  houšti  k  domovu.  Byl  tak  zabrán  do  svých 
šerých  myšlének,  že  ani  nevěděl,  jak  daleko  již  ušel ; 
ale  jeho  pověrčivá  hrůza  hnala  jej  dál  a  dále. 

„Dostanu-li  se  dnes  z  těchto  míst,"  řekl  sám  k  sobě 
utrhuje  réví  a  ostružiny,  jež  se  mu  zaplítaly  kolem  noh, 
„co  živ  se  sem  už  nevrátím."  Upokojil  se  poněkud,  když 
stanul  na  ohromném,  vyčnívajícím  balvanu  a  pohlédl  přes 
úzké  údolí  k  velké  černé  spoustě  protější,  v  kteréž  po- 
znal, že  jsou  to  Staré  skály.  Samo  jejich  objevení  se 
vzbudilo  v  něm  pocit,  že  není  více  sám,  a  otupilo  jeho 
strach.  Usedl  na  několik  minut,  dívaje  se  na  obrys  hor, 
které  tak  dobře  znal  a  které  přicházely  mu  tak  divný 
z  tohoto  nového  hlediště.  Jak  nizounké  se  zdály  s  výšin 
Bludných  hor!  Či  může  to  slabounké  kmitání  tam  býti 
světlem  v  domku  Nathana  Whitea?  Britt  pohledl  dále  po 
šerém  svahu,  kde  věděl,  že  stojí  jeho  vlastní  osamělá, 
opuštěná  chatrč.  „Zrovna  tam,  kam  sáhá  stín  Bludných 
hor,"  pomyslil  si  v  novém  návalu  hořkosti.  Odvrátil  oči 
a  nedíval  se  víc;  vrhl  se,  jak  byl  dlouhý,  do  trsů  trávy 
a  ostrého  kamení  a  obrátil  tvář  ku  hvězdám.  Všechny 
jeho  vzpomínky  se  mu  ted  vracely.  Někdy  v  denní  práci 
a  klopotě  o  nuzné  živobytí  těch  všech  svých  svízelů  za- 
pomínal; zapadly  všechny  v  kruté  přítomnosti;  —  ale  zde 
na  té  osamělé  skále,  s  témi  neobsáhlými  prostory  nad 
sebou  a  s  nekonečnými  lesy  pod  nohami  pocítil  znovu 
svou  opuštěnost.  Na  zemi  nebylo  světla,  kromě  vzdále- 
ného pablesku  od  ohniště  cizího  člověka  a  na  nebi  jen 
splývavá  tvář  měsíce,  plujícího  zvolna  modrou  potopou 
nebes.  Bylo  mu  teprv  pětadvacet  let ;  byl  mlád  a  zdráv 
a  silen,  ale  cítil,  že  dožil  svůj  život;  zdál  se  býti  tak 
dlouhý,  jak  značen  byl  starostmi  a  strádáním  a  ustavič- 
ným nezdarem.  Jakkoliv  málo  znal  ze  života,  věděl  přece, 
jak  krutý  byl  život  jeho  i  mezi  tou  horskou  chudinou, 
mezi  kterou  byl  osudem  vržen.  „Nebyl  jsem  šťasten!" 
zašeptal  sleduje  smutným  zrakem  plující  mrtvou  tvář  mě- 
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sice.  „Od  té  své  macechy,  až  jsem  dorostl;  a  potom 
jsem  se  oženil  a  postavili  jsme  si  ten  domek  a  začali 
hospodařit  jako  jiní  lidé :  a  Karlinina  matka  dala  nám 
to  telátko,  které  dorostlo  na  kravku  a  strádáním  a  spo- 
řením pomohli  jsme  si  k  tomu  koni  od  Caleba  a  zrovna, 
když  chceme  s  ním  začít  pracovat,  lehne  a  padne;  a  po- 
tom těch  prokletých  dvacet  dollarů,  jež  jsem  musil  za- 
platit soudu ;  a  v  tom  se  Karlina  rozstůně  a  chřadne  a 
chřadne,  až  jsem  jako  blázen  přivedl  toho  Caleba  a  on 
ji  otráví  svým  kořením!  —  Všemohoucí  Bože!  kdybych 
toho  ničemu  jen  jednou  do  rukou  dostal,  roztříštím  mu 
lebku,  kdyby  byl  chráněn  stem  prolhaných,  lupičských, 
velkých  porot!  Ale  on  se  na  věky  skrývati  nemůže.  Vydá 
účet  mně  a  ne  zákonu  a  on  shledá  ten  rozdíl.  Přísahám, 
že  to  bude  poslední  jeho  dech." 

Zvedl  se  s  odhodlanou,  chmurnou  tváři  a  udeřil,  jak 
mluvil,  zafatou  pěsti  do  ohromného  balvanu,  jenž  stál 
vedle  něho.  Kámen,  na  němž  ranou  spečetil  svou  pří- 
sahu, byl  tvrdší  než  jeho  tvrdá  ruka,  a  z  této  vytryskla 
mu  krev.  Ale  on  neměl  času  mysliti  na  to,  vyrušili  jej 
náhle  šustot,  jiný,  než  jak  bylo  jej  slyšet  větrem.  Zvedl 
hlavu  a  rozhlédl  se  kolem  sebe,  očekávaje,  že  spatří  pa- 
rohy srnce.  Tu  zaslechne  jako  lidské  kroky.  Oči  jeho 
obrátily  se  mechanicky  v  stranu,  odkud  je  zaslechl.  Asi 
čtyřicet  stop  dole  pod  útesem  vyčníval  široký  výstupek  a 
po  něm  vinula  se  úzká  stezka  vyšlapaná  zaběhlým  do- 
bytkem nebo  těmi,  kdož  jej  hledali ;  shora  bylo  ji  vidět 
as  na  sto  kroků,  jak  bílá  měsíční  záře  padala  na  ni. 
Dříve  než  byl  schopen  myšlénky,  vyšel  na  stezku  zvolna 
muž,  a  vytřeštěným  zrakem  poznal  Britt  svéiio  nejúhlav- 
nějšiho  nepřítele.  Brittova  ruka   ležela  na  balvanu ;  jeho 


přísaha  vířila  mu  hlavou ;  jeho  nepřítel  přišel  nevědomky 
do  jeho  rukou.  Rychleji  než  blesk  stálo  u  něho  pokušeni. 
Vzpomněl  si  na  výstrahu,  která  mu  dána,  když  Caleb 
byl  uznán  za  nevinna,  na  výstrahu,  že  pro  křivdu  do- 
mnělou nesmi  mu  nikdo  vlasu  zkřivit,  ale  vzpomněl  si 
také  hned  na  povést  horalskou,  že  balvany  samy  od  sebe 
svalují  se  na  zločince  v  srdci  hor.  Zde  byla  příležitost! 
On  vezme  život  za  život,  pomstí  smrt  své  ženy  a  hory 
budou  zase  bohatší  o  jednu  pověst,  jak  ten,  kdo  ušel 
spravedlnosti  lidské,  došel  zasloužené  odplaty  v  Bludných 
horách.  Neodolatelná  vira  v  nadpřirozenou  moc  příšer- 
ného místa  zmocnila  se  celé  jeho  duše.  On  nevěděl,  že 
Caleb  dostal  se  do  „očarovaných  hor"  v  tak  pozdní  divili 
jen  proto,  že  chtěl  přispěti  radou  svou  nemocnému  Gi- 
deonu  Croftovi ;  on  myslil  jen,  že  tam  byl  neviditelnými 
mocnostmi  přilákán,  aby  došel  zasloužené  odplaty  za  svůj 
domnělý  zločin. 

Pokušení  a  pevný  úmysl  byly  jedno  a  totéž.  Ruku 
na  balvanu  se  srdcem  tlukoucím  jako  kladivo,  rozevřené, 
záští  hořící  oči,  upřeny  na  blížící  se  postavu,  čekal  na 
osudný  okamžik.  Tam  naproti  táhly  se  ty  dlouhé,  nízké, 
tmavé  hory,  osvětlené  pouze  měsíční  záři,  nebot  světlo 
v  domku  Nathana  Whitea  bylo  již  uhaslo;  tam  dole  zelo 
hluboké  černé  údolí,  tam  čtyřicet  stop  pod  nim  byla  úzká, 
měsícem  ozářená  stezka  na  výstupku  a  nenáviděný  muž 
kráčel  bezstarostně  po  ni.  Balvan  svalil  se  s  hrozným  tře- 
skotem, ozvěna  odvětila  \  ýkřiku  hrůzy,  a  oba  mužové,  — 
jeden  uniknuv  hroznému  nebezpečí,  druhý  utíkaje  před 
ohyzdným  skutkem,  který  že  spáchal,  se  domníval,  — • 
pádili,  každý  jiným  směrem  pustým,   tmavým  podzimním 

lesem.  (Dokončen!.) 


Jak  drahá  bývala  smrt. 

z  počtů  IG    století  vyčítá  dr.  Zigmitnd  Winter. 

(Dokončení.) 
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oslední  outrata  pohřební  byla  žebrákům.  Těch  bý- 
valo v  Praze  mnoho.    „Pátečních  dnův  obyčej  mí- 
vali v  houfich  ke  kupcům  i  jinam  choditi"   a  když 
zvěděli,  že  pohřeb  čí  bude,  u  velikém  množství  sbí- 
hali  se  na  hřbitovy.    V  instrukci  ouředníků  měst- 
ských  roku    1598    stojí:    „Ti   žebraví   lidé,   kteří 
znamení    (rozuměj    cejch  nějaký],  nemají  po  ulicích 
domích    choditi    a    štcrcovati,    než    toliko     při    ko- 
sedati    pod    pokutou    pardusu,    nic    méně    při  po- 
tolikéž  nemají  se  dáti  nacházeti  než  při  tom  ko- 


stele, kdež  se  mrtvé  tělo  pochovává."  Jakou  by  jim  no- 
silo platnost,  kdyby  se  byli  scházeli  při  kostele,  kdež  se 
mrtvé  tělo  nepochovávalo,    v  tom  vysvětliti   se  neumíme. 

Kolik  dáti  žebrákům  při  pohřbech,  na  to  ovšem  ne- 
bylo sazby.  Dáváno  dle  měšce,  dle  srdce.  Při  pohřbu 
lazebnice  Mariany  Ilainzové  obdrželi  žebráci  3  groše ; 
při  pohřbu  Stera  ševče  celou  kopu. 

Povíme-li  ještě,  že  prostý  křížek  dřevěný  na  hrob 
stál  jen  několik  málo  grošů  a  kamenná  tabule,  na  níž 
byl  nápis  a  rýsování  i  povydané  ozdoby  a  erby,  že  stá- 
val hromadu  koj),  byli  bychom  s  podrobným  nákladem 
pohřebním  hotoví. 


Melichar  Liberský.  kameník  v  Praze,  dostal  za  ká- 
men náhrobní  roku  1G08  od  primasa  Rakovnického  Si- 
mona Zlatičkého  IG  kop  6  gr.  míš.  „zavdanýho",  mimo 
to  ještě  dukát,  písař  od  psaní  nápisu  na  tabuli  kamennou 
1 '/„  kopy  a  tovaryši   „spropitného  co  slušného". 

Co  ouhrukem  za  pohřby  vydáno  tu  nebo  tam,  o  tom 
laskavému  čtwucimu  několik  příkladů  oznámíme. 

Xejlacinéji  —  ovšem  pokud  nalezli  jsme  my  v  roz- 
ličných zprávách  —  pohřeb  odbývala  v  Kouřimi  roku  15  Kj 
Důra  Polévková.  Kantor  byl  ji  dlužen  míšeňskou  kopu 
a  ona  kšaftem  mu  uložila,  aby  za  to  vystrojil  jí  pohřeb. 
Až  do  roku  1528  několik  ještě  známe  pohřbů  v  Kouřimi 
za  kopu.  Trochu  dražší  byl  v  témž  městě  pohřeb  Kate- 
řiny Kmentový  roku  1519.  V  kšaftovní  knize  (kterouž 
mi  laskavě  zapůjčil  pan  MDr.  Spott)  stoji  psáno  o  té 
Kateřině,  „že  statku  jiného  nemá  krom  peřiny,  dvou  po- 
dušek, dvou  polštářů,  tri  prostěradel,  z  toho  po  smrti  její 
aby  hospodyně  peřinu  speněžila  a  pohřeb  zapravila". 
Tehda  cenivali  peřinu  ve  dvou  i  třech  kopách,  i  protož 
byl   pohřeb    za   peřinu  v  Kouřimi   ne    právě  nejlacinější. 

V  Rakovníce  stál  pohřeb  slušné  měšfanky  konec  sto- 
letí šestnáctého  15  až  20  kop.    V  první    polovici    století 
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následujícího  učiuén  byl  za  člověka  zabitého  tento  náklad: 
Za  rakev  1  rýnský  20  kr.,  panu  děkanovi  1  rýnský, 
žákům  tolikéž,  za  prostěradlo  a  svíce  1  rýnský,  nosičům 
30  kr.,  za  umytí  24  kr.,  hrobníkovi  30  kr.,  za  kříž  a 
vodu  svěcenou   12  kr.,  ouhrukem  6  rýnsk.   zl.  28  kr. 

V  Berouně  r.  1518  platilo  se  za  pohřeb  Kyseličky,  mé- 
šfanky,  podle  nejstarší  knihy  archivu  Berounského  takto: 
„Kuěžím  8  gr.,  žákóm  6  gr.,  kurupanóm  1  gr.,  mendí- 
kóni  od  svěc  2  gr.,  zvoníku  6  gr.,  za  ciechlík  40  gr., 
za  libru  svěc  10  gr.,  hrobníkovi  11  gr.,  Tomáškovi  od 
obsýlání  bratrů  k  pohřbu  1  gr."  Summou  tedy  82  groše 
čili  kopa  22  groše,  z  čehož  by  snad  znáti  bylo.  že  na 
začátku  století  pohřby  po  venkovských  městech  za  kopu, 
2  kopy  nebyly  vzácnými  a  že  snad  kopa,  dvě  kopy  bý- 
val náklad  na  skrovný  pohřeb  dostatečný.  O  sto  let  po- 
zději ovšem  neb3lo  už  lze  za  kopu  spraviti  nic  kloud- 
ného. B3ltě,  jakož  svrchu  schválně  uvedeno,  pohřeb  člo- 
věka v  poli  zabitého,   neznámého  počítán  v  šesti  rýnských. 

V  Praze  známe  nákladů  pohřebních  něco  více  a  pře- 
růzuých.  Uvedeme  jen  charakteristické  z  nich.  V  polovici 
století  stál  pohřeb  bradýřův  (1564)  13  kop  19  grošů. 
Pohřeb  Jana  Pihavého,  mydláře,  pána  dvou  domů  Praž- 
ských, dvou  chmelnic,  byl  roku  1571  za  35  kop.  V  tuž 
dobu  dáno  za  pohřeb  Jana  z  Hvozdu,  jinak  Koníka,  sládka 
dosti  možného.  27  kop.  Za  to  pohřeb  bohatého  měšťana 
Kořalka  byl  roku  1599  pořízen  za  tři  sta  čtyřicet  čt,\ři 
kopy  míšeňské,  což  jest  na  onu  dobu  slušný  kapitál ! 
A  tak  nákladné  pohřby  nebývaly  u  bohatých  lidi  vzác- 
ností. Pohřeb  radního  pána  od  Háje  roku  1602  stál  nad 
100  kop,  na  pohřeb  radního  líudnera,  sladovuíka,  roku 
1610  naloženo  skoro  60  kop;  pohřeb  ševče  Stera,  často 
vzpomenutého,  stál  roku  1595  kop  64. 

V  těch  nákladech  postřehujeme  ovšem  ihned,  že 
v  Praze  pohřební  outraty  čím  dále  dražší  byly.  Rozdíly 
v  těch  vysokých  cenách  pak  souvěkých  v3'loží  se,  jako 
svrchu  kdes  pověděno,  měšcem,  srdcem  pozůstalých  a  tu 
dodáváme  k  tomu  i  chlubivostí  některých  lidí. 

V  těch  věcech  není  do  dnešního  dne  změny  v  lidech. 
Jlnohý  by  se  věru  rozumně  uskrovnil  při  nákladu  po- 
hřebném, poněvadž  má  mělký  sáček  —  ale  neučiní  toho, 
boje  se,  co  by  tomu  lidé  řekli.  Takový  bláhovec  jest  ovšem 
ještě  nejnevinnější.  Ale  co  říci  o  těch,  kteří  schválně  s  nád- 
herou vystupují  na  ulici,  aby  lidé  se  podivovali.  Mrtvola 
jim  prostředkem  k  chloubě.  Není  pak  divu,  že  všech 
těchto  lidiček  a  ohledů  ujímají  se  spekulanti  a  se  směš- 
nou obřadnosti  strojíce  pohřby  jako  divadelní  průvody 
dobře  a  nemálo  vydělávají. 

Na  konec  přicházíme  ke  kapitole  smutné  —  k  po- 
hřbům nejlacinějším.  Někdy  tělo  chudasovo  odnesl  hrob- 
ník  —  obzvláště  když  hojnějšími  nemocmi  lidé  v  Praze 
promírali  —  odnesl  je  prostě,  bez  kantileny.  žalmů,  kněze 
a  mše.  —  Roku  1599  to  zakázáuo.  Stojít  psáno  v  in- 
strukci úřadu  šestipanského:  „Hrobník  nemá  žádného 
mrtvého  těla  ze  žádného  domu  nikdež  bráti,  pochovávati, 
ani  toho,  kdyby  kdo  z  kterého  domu  mrtvé  tělo  na  ulici 
vynésti  dal,  se  dotýkati  pod  pardusem ;  než  jestliže  by 
chudej  umřel  a  neměl-li  by  co  od  pohřbu  dáti,  budou 
úřednici  povinni  k  tomu  prostředku  při  kuěžícli  a  žácích 
vyhledávati,  aby  to  tělo  pochováno  bylo,  byt  mělo  i  něco 
z  obecního  vynaloženo  býti."   (Lib.  rer.  mem.  326.  fol.  66  ) 

Hrozno  jest,  čteme-li,  jakož  o  tom  při  jiné  případ- 
nosti  do  Osvěty  zprávu  jsme  dali,  že  chudí  lidé.  nemajíce 


odkavad  vzíti  na  náklad  k  pohřbení,  mrtvá  těla  nočně 
na  břehy  a  jiná  místa  vynášeli,  vědouce  o  tom,  když  je 
psi  do  rána  nerozsápou,  že  je  milosrdný  úřad  městský 
přece  některak  „schová".  To  byl  pohřeb  zhola  za  darmo. 
Ale  byl  děsný.  I  proto  právě  vznikla  roku  1598  ona 
funerní  taxa.  kterou  jsme  do  několikráte  citovali  a  v  níž 
hned  v  úvodě  se  uznává,  „že  skrze  nesmírné  náklady, 
když  se  pohřbuje,    lidé  k  velikým  chudobám    přicházejí". 

V  té  sazbě  nařizuje  se,  aby  od  nejchudšího,  kde  není  co 
vzíti,  nic  nebralo  se.  Ostatní  pak  sazby  usazeny  tak,  že 
faráři  Pražští  jimi  nebyli  by  zbohatli.  Při  tom  přísně  ká- 
zalo se,  že  „úředníci  a  kostelníci  (tof  byli  měšfané  ko- 
stela správci  a  nikoliv  kostelní  sluhové)  jedné  každé  osady 
se  zavazují,  aby  k  tomu  přihlidali  a  lidi  obtěžovati  ne- 
dopouštěli." 

Z  přítomného  pojednání  lze  snad  postřehnouti  i  způ- 
sob, kterak  se  dělo  pohřebování  obyčejné.  Kterak  ná- 
kladné bývalo  u  lidí  urozených,  o  tom  na  poučenou  vy- 
brali jsme  příklady  dva.  Jeden  venkovský,  druhý  pražský. 
První  zpráva  jest  docela  nová,  neznámá,  druhá  vytištěna 
v  životě  Viléma  z  Rožmberka. 

Roku  1579  umřel  v  Praze  Jan  starší  Lobkovic,  pur- 
krabě, 8.  máje  přivezli  ho  do  Horšova  Týna  v  cínové 
truhle  a  strojili  se  pochovati  ho  pod  oltář.  Slavný  ven- 
kovský pohřeb  konali  takto.  „Vyšlo  se  za  předměstí 
Pražské  k  silnici  k  Čečovicům.  Napřed  řemeslníci  a  ce- 
chové, jakž  ti  od  starodávna,  kde  kteří  v  takových  pro- 
cessích  chodívali,  s  svými  postávníky.  Za  postávníky  z  toho 
cechu  tovaryši  šli,  pak  mistři  až  do  starých  dvouřadně, 
každý  v  své  ruce  černú  svíci  majíc.  Za  nimi  šli  žáčkové 
s  černým  křížem  též  dvouřadně  až  do  rectora  a  cantora, 
za  těmi  hned  mladší  z  literátů  a  sousedů  z  řeholí,  též 
i  starší  obecní  pořádkem  se  svícemi.  Hned  za  těmi  šli 
pan  purkmistr  a  páni  v  pláštích  černých  též  dvouřadně 
s  fagulemi  smolničnými,  v  kteréžto  jedné  každé  erb  J.  M. 
páně  maličkým  dílem  udělaný  přibitý  visel;  mezi  nimi 
šli  některé  osoby  z  Tachova  z  prostředka  radního  jsouc 
vyslaní  též  s  fagulemi,  hned  za  nimi  nesen  byl  křiž  ve- 
liký černý  s  znamením  umučení  Pána  Krista  před  kněž- 
stvem. Ten  knězi  s  svěcemi  též  dvouřadně  následovali. 
Za  nimi  opat  teplický  infulatus  jménem  Joannes  Muri- 
regius.  Za  kněžími  šlo  starců  60  osob  v  černých  kuklách, 
každý  z  nich  majíc  faguli  v  ruce  s  erbem  J.  M.,  mezi 
těmi  pak  vezeno  bylo  tělo  mrtvé,  kteréž  teprve  před 
branou  skládalo  se  a  nesli  odtud  osoby  z  ouřadu  a  ně- 
kteří z  stavu  rytířského  až  do  kostela.  Prvního  dne  zpíval 
se  zádušní  nešpor  a  vigilia.  Nazejtří  summa  pro  defunctis 
s  vyhlašováním  slova  Božího ;  po  mši  conduct  a  tělo  na 
márách  před  oltářem  pod  vysokým  dřevěným  svícnem 
leželo.  Potom  složilo  se  v  sklípku.  Nařízeno  bylo,  že  větší 
díl  poddaných  panských  z  vesnic  k  pohřbu  se  sešli  a  stáli 
od  toho  místa,  na  kteréž  se  vyšlo,  až  k  městu  dvojřadně. 
Naposled  Krištof  mladší  z  Lobkovic,  Vilím  bratr  mladší 
a  paní  Alžběta,  paní  manželka  J.  M.  s  pannami.  U  ko- 
stela stanuli  řemeslníci  a  nevešli  do  kostela,  než  skrze 
ně  tělo  neseno."   (Kniha  z  Horšova  Týna  fol.  44.) 

Tenf  slavný  pohřeb  na  venkově.  V  tom  už  světle 
viděti,  že  naši  otcové  venkovští  parádu  pořizovati  umívali. 

V  Praze  byla  ovšem  větší  a  to  tím,  že  bylo  na  to  lidí 
všelikterakých  hojněji,  a  koho  v  Praze  nebylo,  komando- 
vali ho  na  pohřeb,  bylo-li  k  tomu  drobet  práva.  Jen  po- 
zorujte slavný  pohřeb  p.  Vil.  z  Rožmberka  26.   octobris 
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1592.  Tělo  páně  vladařovo  vyzdviženo  z  kostela  sv.  Jiří 
s  touto  slávou :  Nejprve  šla  pacholata  jesuitská,  za  nimi 
choralisté  hradu  Pražského;  po  nich  bratrstvo  Matky 
bozi  se  zelenými  voskovými  svícemi.  Potom  bratrstvo 
s  červenými  svícemi.  Za  těmi  vážně  kráčelo  katolické 
kněžstvo  římské  u  velikém  počtu  se  žlutými  svícemi, 
mniši  od  sv.  Tomáše,  sv.  Jakuba  a  ze  Strahova.  Po  obou 
stranách  podle  nich  kráčeli  chudí  lidé  a  poddaní  Rožm- 
berští nad  2000  osob  „v  kápích  s  vindlichty",  na  nichž 
zavěšeny  byly  erby  Rožmberské.  Za  knězi  šli  sluhové 
Rožmberští  a  zemane  i  panští  ouredníci.  Hned  po  nich 
šli  císařští  muzikanti,  za  nimiž  kráčeli  zámečtí  Pražští 
kanovníci  se  žlutými  svícemi.  „Po  nich  šel  opat  strahov- 
ský se  svou  ozdobou  a  korunou  a  dvěma  levity  jej  ná- 
sledujícími ;  za  nim  i  berla  biskupská  nesena.  Za  nimi 
čtyři  praporci  nebo  korouhve  a  čtyři  koňové  následovali. 
Potom  kiiií  oděný  černým  aksamitem  s  pěti  erby  krum- 
plovaným dílem.  Za  tím  nesena  korouhev  erbu  hlavního 
domu  Rožmberského  s  koněm  a  jízdným  zbrojným  na 
něm  sedícím  a  okolo  něho  zlaté  rouno  z  černého  damašku. 
Po  tom  šel  ještě  jeden  kůň  nádherné  vystrojený,  za  ním 
korouhev  smutková  z  černého  duplovaného  tattatu  a  opět 
kůň  oděný  černým  suknem.  Ti,  kteříž  korouhve  nesli  a 
koně  vedli,  všecko  byli  vzácní  páni.  Též  urození  pánové 
nesli  v  následující  řadě  jeden  pozlacené  ostruhy,  jiuý  meč, 
třetí  helm,  čtvrtý  štít  a  poslední  zlaté  rouno  na  černém 
polštáři  aksamitovém.  Po  nich  nesena  mrtvola  od  několika 
a  třiceti  rychtářů  s  aksamitovým  dekem,  na  němž  střibro- 
hiavový  kříž  vyšit  i  erbů  Rožmberských  šest  přivěšeno. 
Podle  těla  šli  průvodem  císařští  drabanti  a  harciři.  Za 
tělem  příbuzní  mužského  pohlaví  s  množstvem  ouředníků 


zemských  a  rad  císařských  a  dvorské  čeládky  kráčelo. 
Po  nich  „fraucimor".  Ale  ne  hned.  Před  ženskými  šli 
páni  někteří  v  smutku  oděni  jakožto  čestný  předvoj  dám- 
ský. Paní  vdovu  vedli  dva  páni  právě  tak  jako  hned  za 
rakví  dva  rytíři  vedli  Petra,  bratra  nebožcova.  Rovně 
tak  ještě  leckterás  paní  a  slečna  pohřebního  průvodu 
měla  po  svém  boku  statečnou  oporu  mužskou  na  svoje 
umdlévání  a  kvílení.  Ten  velikolepý  průvod  scházel  zvolna 
po  stupních  na  Malou  stranu  do  kostela  sv.  Tomáše.  Tu 
v  chrámě  mluvil  jesuita  a  vigilii  konal  po  něm  opat  stra- 
hovský. Uprostřed  chrámu  černým  suknem  ověšeného  po- 
staveno bylo  castrum  doloris  čili  „hrob  truchlivosti",  s  mno- 
hými svícemi,  z  nichž  24  byly  veliké  „parunkvé"  ztloustl 
ruky.  Na  každém  oltáři  čtyři  svíce  hořely  a  na  oltáři 
hlavním  stkvěly  se  čtyři  veliké  erby  růže  pětilisté  držené 
dvěma  medvědy." 

Že  při  velikých  pohřebních  slavnostech  ledaco  bývalo 
už  před  třemi  sty  lety  jalové  divadelní,  o  tom  nejlépe 
poučíš  se  v  kalendáři  „Veleslavínově",  kdež  líčí  se,  kterak 
slavili  sousedé  a  ouřad  Starého  i  Nového  města  pohřební 
památku  nebožce  krále  Vladislava  v  kostele  před  Týnem. 
„Tu  přinesli  máry  z  domu  farního  přikryté  aksamitem 
černým  a  křiž  zlatohlavový  s  erby,  ozdobivše  to  mnohými 
svícemi;  přinesli  pak  pan  Burian  Lazar  korunu,  jiní  žezlo, 
jablko  a  meč,  vše  jen  na  oko  k  této  slavnosti  zhotovené  — " 

V  průvodě  pak  nesl  mistr  Jan  Pasek  z  Vratu  meč 
dřevěný  postříbřený ;  purkmistr  hrdina  korunu,  o  níž  ne- 
praví se,  byla-li  z  papíru  pořízena  nebo  z  plechu,  a  Hlavsa 
z  Liboslavě  nesl  žezlo  a  Jan  Nastojte,  radní  pán,  nesl 
jablko  pozlacené.  Hle!  divadelní  requisita — na  oko. 


Z  básní  Frant.  X.  Saldy. 


^řak  býeí  trávy  ostré  šťávou  spiti 
se  ženou  muži  bojem  slepí  k  seči, 
kde  polnic  hlahol  v  štitň  třesku  ječí, 
kam  v  křiku  divém,  řevu  vše  se  řiti. 


N  1  k  é. 

Boj,  vřava!  Psů  jak  v  noci  děsné  vyti 
zní  lidí  křik,  těl  pád,  vždy  zmatek  větší, 
jím  Ares  štěká,  dáví  muže  v  leči, 
jím  Pallady  se  štit  a  přilba  nití. 

Tma  z  Hádů.  která  duše  žere,  valí 
se  kolem,  k  Olympu  již  chtivě  vstává, 
kde  Zeus  na  boj  lačně  hledí  z  dáli. 

A  z  ruky  jeho,  v  níž  moc  je  a  sláva, 
teď  Niké  skočí  krásy  svojí  ve  plápolu 
a  křepče  stoupá  v  boje  vřavu  dolů! 


fleeké   váse. 

J^la  vůně,  která  z  kraje  smalty  tvojí  Af  svět  se  s  světů  jiných  kalem  pojí, 

vzduch  blahým  vznětem,  váso  stará,  sytí,  jen  v  tobě  spi  taj  celý.  velký  žiti, 

že  souzvukem  se  chvěje,  plane,  svítí,  vzruch,  sila,  mládí  jas  i  lásky  spití 

je  Olympem,  kde  staří  bozi  stoji.  v  tvé  vůni,  která  bohy,  světy  zhojí. 

Než  v  nocí  věčné  temno  věk  náš  shnilý 

jak  vše  se  sřítí  k  neznámému  cíli, 

dej,  tvůj  af  svit  se  ke  mně,  kráso,  schýlí. 

O  zař  mi  vždy,  af  zřím  tě  ve  snů  chvíli, 
af  v  vášni  velké,  v  dívčím  oku  vzňatém, 
ať  pravdou  jsi  či  sladkým  fantasmatem! 
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V    cirku. 


J^^Iá  slunce  vedrem  cirku  písek  žhavý, 
a  prach  a  pára,  jež  se  z  něho  zvedá, 


Jich  těla  obrovská  a  žárem  hnědá 
a  mučená  much  děsně  žravých  davy 
na  slonů  hřbety  černě,  tuhé  sedá,  jdou  cirkem  teď  v  rhytmickěm  kyvu  hlavy 

jichž  kroky  těžké  brázdi  pisek  plavý.  jak  visionů  v  poušti  těla  bledá. 

Tak  jdou  jak  jindy  chodili  pit  k  zdroji, 
kdy  plála  noc  a  lvově  v  slujich   řvali 
a  měsic  zářil,  Afriko,  v  poušť  tvoji! 

A  ted  o  tobě,  Afriko,  sni  v  dáli 

a  řev  jich,  veliký  a  neskonalý, 

jak  samum  mystický  se  cirkem  váli . . . 


Pozdě. 

Napsal  Uetave  Feuillet. 

(Pokračování.) 


Pokračování  denníku  Bernardova. 

^/^I^l  Paříž,  v  únoru  Iř 

Išáfe^"'  ííj  život  bude  beze  všeho  odporu  jeden  z  nej- 
divnějších v  celé  naší  době !  .  . .  Kdybych  byl 
v  ném  pouhým  divákem,  bavil  by  mne  nesmírně 
již  tak:  poněvadž  jsem  však  hlavní  jeho  osob- 
ností, baví  mne  tím  více. 

Ted  jako  před  desíti   lety  žiji  v  jakési  krísi: 

kříse    ta    jest   zajímavá    a  já   nemohu    odolati 

touze    stanoviti  dojmy,    kteréž  jí  provázejí:  snad  ted  jsa 

již    dospělejší  budu  moci  obohatiti  tyto  stránky  několika 

reflexemi  filosofickými,  které  budou  míti  jakousi  cenu. 

Jenom  něco  málo  o  smutné  minulosti,  o  které  budu 
vždycky  mluvili  jenom  s  úctou.  Se  svou  první  ženou  ne- 
byl jsem  šťasten,  a  ona  nebyla  šíastna  se  mnou:  ba  je 
mi  jí  srdečně  líto  při  tom  pomyšlení,  že  snad  její  mladý 
život  zhuben  byl  zármutkem.  A  přece  nevím,  co  bych  si 
vyčítati  měl.  Ona  měla  víru  a  já  ji  neměl,  to  je  vše. 
Jedinou  mojí  vinou  bylo  to,  že  jsem  netušil,  jak  smutné 
následky  musí  míti  sňatek  dvou  lidí,  kteří  se  dívají  na 
život  tak  různým  způsobem,  z  nichž  jeden  vidí  v  životě 
dar  boží  a  druhý  dílo  náhody;  z  nichž  jeden  považuje 
život  za  zkoušku  a  přípravu  k  životu  jinému,  druhý  za 
nahodilé  dobrodružství,  v  němž  hlavní  věcí  jest  požitek. 
Ovšem  že  při  tomto  různém  stanovisku  svém  musí  každý 
jinak  života  užívati. 

Nemluvme  více  o  tom. 

Jestliže  moje  první  žena  mne  zarmucovala,  druhá 
mne  jak  náleží  baví.  Víry  nazbyt  nemá,  spíše  vědomostí. 
Yí  nekonečnou  spoustu  věcí:  ale  obávám  se,  že  je  do- 
statečně nestrávila.  Pokračuji  s  dobou  a  pročetl  anebo 
aspoň  prohlédl  jsem  dotyčné  autory,  takže  mohu  ji  sto- 
povati v  jejích  theoriích  filosofických.  Zdá  se  mi  však,  že 
jich  zneužívá  a  že  jejich  logiku  žene  trochu  daleko.  Pro 
každý  svůj  čin,  pro  každou  svou  choutku,  budiž  ona 
jakákoliv,  má  po  ruce  učený  doklad.  Tuším,  že  až  do 
smrti  smáti  se  musím  odpovědi,  kterou  mi  dala  brzy  po 
naší  svatbě,  když  jsem  před  ní  vyslovil  přání  míti  syna: 
nebof,  přiznávám  se,  že  její  chování  mne  poněkud  pře- 
kvapilo. 


„Milý  příteli,"  pravila  ke  mně,  „v  tom  ohledu  na 
mne  nepočítejte.  Mateřství  jest  povinnost,  kterou  nám 
příroda  ukládá  ve  svém  vlastním  prospěchu.  Vy  víte  přece, 
že  jsem  naproti  zákonům  přírodním  pravou  revolucionář- 
kou.  Moje  zásady,  které  se  ostatně  velice  podobají  vašim, 
jak  se  aspoň  domnívám —  záležejí  v  tom,  vybírati  si  ze 
života  pouze  příjemnosti  a  vyhýbati  se  pokud  možná 
každému  utrpení.  Příroda  připojila  ke  každému  krutému 
zákonu  svému  zároveň  nějaký  požitek,  abychom  spíše  se 
mu  podrobili.  Tak  rovněž  bolestem  mateřským  předeslala 
rozkoš.  Duch  svobodný  užije  rozkoše  a  vyhne  se  všemu 
ostatnímu.  Vy  mi  na  to  řeknete,  kdyby  každý  smýšlel 
jako  já,  že  by  byl  konec  světa.  Věřte  mi,  že  by  mi  to 
bylo  úplně  jedno.  Hlavní  starosti  přírody,  jak  víte,  jest 
zachovati  druh:  o  jednotlivce  se  nestará.  Nuže,  já  jdu 
ještě  dále,  já  pohrdám  i  jednotlivcem  i  celým  druhem!" 

Ovšem,  že  učený  hovor  tento  zakončila  roztomilým 
úsměvem,  který  jí  na  tvářích  vykouzlil  důlky. 

„A  pak,  milý  příteli,"  dodala  s  pravou  ženskou  grácií, 
„mateřství  je  hrob  krásy.  Vy  pravíte,  že  jsem  krásná, 
chci  jí  tedy  zůstati ! " 

A  věru  že  zůstala  velíce  krásnou ;  ale  obávám  se, 
že  nešetřila  si  tu  krásu  pouze  a  výhradně  k  vůli  mně. 
Umínil  jsem  si,  že  budu  vždy  pozorovati  život  raději  se 
stránky  příjemnější,  a  proto  vyprávěti  budu  o  této  deli- 
kátní věci  se  vší  možnou  šetrností. 

Po  naší  svatební  cestě,  při  níž  mne  Sabina  často 
svým  vzácným  vzděláním  velice  překvapila,  usadili  jsme 
se  v  Paříži,  což  mně  bylo  nadmíru  milé.  Obával  jsem  se 
však,  že  má  žena  rozhodla  se  pro  Paříž  pouze  k  vůli 
mně  a  že  si  těžko  zvykne  tomu  pařížskému  víru,  na  nějž 
její  vážná  a  uzavřená  povaha  byla,  jak  se  zdálo,  málo 
připravena.  V  té  věci  způsobila  mi  Sabina  překvapení, 
které  mi  bylo  zprvu  velice  příjemně.  Pustila  se  do  toho 
pařížského  života,  jakoby  v  něm  byla  odjakživa.  Ba  co 
nevidět  se  mí  zdálo,  že  se  žene  do  něho  s  ohněm  po- 
někud přílišným,  a  bezděky  srovnával  jsem  ji  v  duchu 
s  jeptiškou,  která  uprchlá  z  kláštera  a  která  s  plnou  chutí 
užívá  radostí,  o  nichž  tak  dlouho  marně  snila.  I  vzpomněl 
jsem  si  —  snad  trochu  pozdě  —  s  jak  neobyčejnou  zvěda- 
vostí se  mne  kdysi  slečna  Tallevautová  vyptávala  na  na- 
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šich  lesních  procházkách  na  zábavy  a  vyražení  slastných 
Pařížanů.  Nyní  užívala  sama  těch  zábav  a  těch  vyražení 
a  sice  pila  z  toho  poháru  rozkoše  pln}'m  douškem,  jakoby 
jej  chtěla  až  na  dno  vyprázdniti.  Hostiny,  bály,  divadla, 
dostihy,  salonní  komedie  a  vůbec  zábavy  všeho  druhu, 
které  mohou  baviti  ducha,  smysly  nebo  ješitnost,  vyhle- 
dávala s  pravou  vášní  a  hledá  je  až  posud.  Není  to  u  ní 
tupé  opojení  všední  Pařížanky :  u  ní  jest  to  zřejmý  plán 
poznati  a  zažiti,  dokud  je  zde  na  světě,  všecky  příjemné 
nebo  aspoň  zvláštní  dojmy,  které  člověku  jen  poněkud 
jsou  přístupny.  Tento  plán  provádí  systematicky  s  ocelo- 
vými nervy  a  železnou  vůli.  Má  žena  jest  sfinx,  jest  zjev 
vysoce  zajímavý,  který  jsem  studoval  od  počátku  s  in- 
teresem.  k  němuž  —  proč  bych  se  nepřiznal?  —  mísil 
se  často  nepokoj.  Nebof  všiml  jsem  si,  že  tato  zvláštní 
žena,  místo  aby  čerpala  v  studiích  a  ve  vědění,  jako  její 
výtečný  a  ubohý  poručiiik,  jakousi  ideální  víru,  jakýsi 
vznešený  mysticism,  vybrala  si  ze  všech  vědomostí  těch 
jen  trpkou  negaci,  jen  hluboké  pohrdání  s  každým  zá- 
konem af  již  božským  nebo  lidským.  Tázal  jsem  se,  co 
by  činila  při  své  bezuzdné  logice  tato  vášnivá  žena,  kdyby 
měla  volnou  svobodu.  Tázal  jsem  se,  kde  by  se  zarazila 
tato  nenasytná  zvědavost?  .  .  .  Hlavně  však  jsem  se  tázal, 
zdali  v  ohledu  lásky  spokojila  by  se  se  mnou? 

Moje  žena  mne  předešla  a  odpověděla  mi  na  tuto 
otázku  sama  od  sebe. 

Příčinu  k  hovoru  takovému  zavdala  příležitost  dosti 
nepatrná.  Dával  se  poprvé  jakýsi  kus  se  Sárou  Bernhard- 
tovou  a  má  žena,  která  nevynechá  ani  jedinou  z  podob- 
ných slavnosti,  mi  uložila,  abych  jí  za  každou  cenu  opatřil 
loži.  Ale  nešlo  to.  Přiznám  se,  že  jsem  se  příliš  o  ni 
nestaral:  má  žena  honí  se  neustále  po  svých  zábavách 
ve  dne  v  noci,  takže  i  mne,  starého  světáka,  který  přece 
jest  zvyklý  několik  nocí  nespati,  život  takový  počínal 
unavovati.  Můj  lékař  mi  radil,  abych  se  trochu  šetřil. 
Těšil  jsem  se  tedy,  že  strávím  nějaký  večer  doma  a  hlavně 
že  jej  strávím  se  svojí  ženou,  jejíž  hrozná  krása  mně  ne- 
přestávala mocně  vábiti. 

Po  obědě,  když  jsem  viděl,  že  jest  mrzutá  a  ne- 
mluvná, šel  jsem  za  ní  do  jejího  boudoiru,  kde  praskal 
v  krbu  veselý  oheň,  a  nabízeje  ji  dvorně  cigaretu  tázal 
jsem  se : 

„Dnes  nejdete  nikam,  drahoušku?" 

„Kam  bych  šla?  Celá  Paříž  je  v  divadle,  jenom  my 
ne!  .  .  ." 

„Věříte  mi,  že  nezávidím  celé  Paříži  ?  Naopak  celá 
Paříž  měla  by  záviděti  mně,  že  zde  mohu  s  vámi  seděti." 

Ona  si  lehla  na  pohovku ;  pak  se  na  pólo  vztyčila 
a  změřivši  mne  svým  co  možná  hrdým  a  chladným  po- 
hledem pravila: 

„Dovolte,  milý  příteli,  mně  se  zdá,  že  mne  ještě 
milujete?" 

A  když  jsem  místo  vší  odpovědi  udiveně  na  ni  po- 
hlednul, pokračovala. 

„Opravdu?"  tázala  se.  „Ale  jděte  ...  Já  vás  již  ne- 
miluji ani  za  mák." 

Na  to  lehla  si  opět  zcela  klidně  na  svou  pohovku 
a  dodala: 

„Pravím  vám  to,  milý  příteli,  proto,  poněvadž  od 
nějakého  času  pozoruji,  že  se  stáváte  žárlivým.  Nerada 
bych,  abyste  byl  směšným  .  .  .  Mimo  to  pozoruji,  že  mne 
všude  následujete  jako  můj  stín  ...   to  je  zbytečné ;    zdá 


se  mi,  že  i  vaše  zdraví  tím  trpí.  Éekla  jsem  vám,  jak 
o  té  věci  smýšlím,  a  ted  můžete  si  trochu  odpočinout ! 
Jděte!" 

„Děkuji  vám  za  vaši  laskavost!"  pravil  jsem  k  ni. 
„Ale,  prosím  vás,  vyslovte  se  poněkud  určitěji .  .  .  Chcete 
tím  říci,  že  se  mám  od  této  chvíle  zříci  veškerých  pů- 
vabů vašich?" 

„Ovšem." 

„A  což  vaše  věrnost,  kterou  jste  mi  povinna?" 

„Věrnost,  kterou  jsem  vám  povinna?  Jak  to  myslíte, 
milý  příteli?  Snad  proto,  že  jsme  ji  sobě  navzájem  slí- 
bili před  oltářem  Boha,  v  něhož  ani  jeden  ani  druhý  ne- 
věříme? Ale  jděte  ...  Vy  nejste  dítě  a  vité  velmi  dobře, 
že  takový  slib  jest  pouhá  formalita  a  nic  více  . . .  Spo- 
lečnost až  posavad  tuto  formalitu  žádá,  a  bez  ni  není 
sňatek  možný.  Bez  ní  vás  nikdo  nepřijme  do  svých  sa- 
lonů, bez  ní  nedopřeje  vám  společnost  klidné  chvíle.  Co 
zbývá  jiného  nežli  se  jí  podrobiti  ...  ale  řekněme  si 
pravdu,  milý  příteli,  co  pak  jest  sňatek  mezi  lidmi,  jako 
jste  vy  a  já?  Víte  dobře,  že  jest  to  pouhý  spolek,  který 
lidé  spolu  uzavírají  jako  obchodníci,  poněvadž  v  něm  vidí 
svůj  prospěch.  Tu  a  tam  ozve  se  v  něm  také  trochu 
sympatie,  nebo  lásky,  jmenujte  to  jak  chcete,  ale  řici,  že 
základem  manželství  jest  věčná  láska  téhož  muže  k  téže 
ženě  a  téže  ženy  k  témuž  muži,  jest  hotový  nesmysl, 
nebof  láska  taková  byla  by  nepřirozená." 

„Milá  Sabino,"  odvětil  jsem.  „s  vámi  se  opravdu  nelze 
nuditi.  Je-li  člověk  starší  jako  já,  usíná  někdy  večer 
u  krbu  ...  Je  to  neslušnost,  které  se  dojista  nemusím 
báti,  dokud  mne  budete  tak  příjemně  baviti." 

„Jsem  vám  povděčna,  milý  Bernarde,"  odpověděla 
mi,  „že  pojímáte  tak  moudře  a  vesele,  co  jsem  vám  právě 
řekla  .  .  .  Nějaký  hlupák  by  se  na  vašem  místě  zlobil .  .  . 
Přiznám  se,  že  jsem  byla  ve  formě  poněkud  příkrá  .  .  . 
ale  mrzelo  mne  to,  že  jsem  nemohla  do  divadla  . .  .  Proč 
jste  mne  tak  rozmazlil?" 

„To  vše,  drahoušku,  co  jste  mi  dnes  večer  řekla, 
byl  tedy  žert,  není-li  pravda?" 

„Ale  ne,  milý  příteli,  žádný  žert.  Stojím  na  všem. 
co  jsem  řekla  . .  .  jenom  ten  mrzutý  tón  byl  zbytečný  .  .  . 
Ostatně  řekla  jsem  vám  upřímně  svoje  smýšlení,  tak  aby 
manželství  bylo  pro  nás  tím,  čím  bylo  osvíceným  duchům 
minulého  století,  totiž  ctihodným  pavillonem.  v  němž  každá 
strana  má  úplnou  volnost!  Jsme  přátelé  a  doufám,  že 
jimi  zůstaneme  ...  ale  milenci?  a  pořád?  Je  to  přirozené? 
Je  to  možné  ?  Víte  dobře,  že  ne.  Eh  co  ?  Nač  bychom  se 
vzájemně  klamali  bídnou  komedií  ?  Jediný  způsob  rozumný 
a  důstojný,  jakým  spolu  žíti  můžeme,  jest  ten,  abychom 
dále  užívali  výsad,  jakých  nám  manželství  ve  společnosti 
zjednává  a  zároveň  abychom  každý  žili  docela  volně  .  .  . 
Hledte,  milý  příteli,  to  je  ta  pravá  filosotie  života  vůči 
společnosti  jako  jiřirodě :  užívati  výhod,  kterých  nám  po- 
skytuje a  zároveň  vyhýbati  se  povinnostem,  jaké  by  nám 
ráda  ukládala." 

„Má  zlatá,"  odvětil  jsem,  „vy  máte  příliš  velikou 
důvěru  k  mému  žaludku,  jestliže  se  domníváte,  že  může 
stráviti  všecky  vaše  theorie,  které  jste  právě  přede  mnou 
rozvíjela  . .  .  Jsem  člověk  příliš  prostý,  než  abych  se  od- 
vážil vyvraceti  názory,  spočívající  na  studiích  tak  hlu- 
bokých ...  A  proto  dovolte,  abych  vám  políbil  ruku  a 
přál  vám  dobrou  noc." 
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Na  to  jsem  odešel.  Mohu  říci,  že  můj  odchod  v  si- 
tuaci tak  choulostivé  byl  velice  vhodný  a  že  dělal  dů- 
stojný dojem. 

V  takovém  asi  tónu  bavili  jsme  se  onoho  rozkošného 
večera  a  takový  zůstal  poměr  náš  až  posud.  Oba  chováme 
jakési  tajné  nepřátelství,  téměř  jakousi  nenávist  naproti 
sobě,  ale  nenávist  ona  skrývá  se  jak  může  ve  formě  pří- 
jemné ironie.  Až  posud  žijeme  pohromadě  a  to  snad  proto, 
že  tak  málo  pohromadě  jsme.  Bud  jak  bud,  od  této  chvíle 
jsem  téměř  přesvědčen,  že  moje  druhé  manželství  bude 
zrovna  tak  nešfastné  jako  první,  jenom  nebude-li  horší. 
Ale  tenkráte  mám  tu  sladkou  útěchu,  že  moje  sukyně  do- 
vede se  bránit:  není  to,  jako  byla  moje  žena  první,  po- 
vaha tak  jemná  a  citlivá,  že  se  člověk  zdál  surovcem,  když 
ji  sebe  méně  zarmoutil.  Má-li  tedy  již  manželství  býti  zá- 
pasem, je  to  ještě  štěstí,  bojuje-li  člověk  se  stejnou  zbraní. 
To  vědomí  dodává  chuti  k  boji  a  odvahy . .  .  Štěstím 
to  ovšem  nazývati  nelze,  ale  je  to  přece  život,  a  to  je 
také  něco ! 

30.  března. 

Včera  večer  bavil  jsem  se  velmi  dobře.  Ale  budu 
vypravovat  po  pořádku. 

Podle  toho,  co  mi  tehdáž  moje  žena  řekla,  očekával 
jsem,  že  mi  toho  neb  onoho  dno  nastane  zápas  ne  zrovna 
o  život,  ale  o  čest.  Hleděl  jsem  si  namluviti,  jak  mi  má 
žena  radila,  že  naši  roztomilí  předkové  z  minulého  století 
měli  pravdu,  když  se  jeden  o  druhého  nestarali,  ba  když 
si  navzájem  svěřovali  svoje  manželské  eskapády.  Ačkoliv 
jsem  se  vyzul  z  mnohých  předsudků,  přece  nemohu  se 
povznésti  až  k  tomuto  stupni  filosofie.  Uznávám,  že  podle 
dobré  logiky  má  moje  žena  pravdu  ve  svých  theoriích 
o  manželství.  Má  pravdu,  že  láska  jediná  a  ustavičná 
téhož  muže  k  téže  ženě  a  naopak  jest  věc  nepřirozená. 
Nelze  upírati,  že  pouze  víra  dovede  věrnost  manželskou 
učiniti  věčnou  a  to  z  té  příčiny,  že  nepožehnává  při  sňatku 
pouze  prchavé  spojení  dvou  těl  a  dvojího  ducha,  nýbrž 
že  váže  k  sobě.  jak  tvrdí,  dvě  nesmrtelné  duše.  Rovněž 
jest  věc  jistá,  že  mezi  dvěma  upřímnými  materialisty,  jako 
moje  žena  a  já,  manželství  pozbývajíc  základu  nábožen- 
ského, jest  pouhou  společenskou  smlouvou  a  že  se  tudíž 
zdá  docela  rozumné,  když  se  oba  manželé  přátelsky  do- 
hodnou, čeho  užívati  a  čemu  se  vyhýbati  budou.  Ale  to 
vše  jest  vědecky  správné.  Ale  naproti  tomu  jest  také 
pravda,  že  procedura  vědecká  nehodí  se  pro  všecky  po- 
měry života,  zvláště  ne  pro  otázky  mravní. . .  Před  čtrnácti 
dny  namluvil  jsem  si  pomocí  logiky,  že  theorie  mé  ženy 
jsou  zákonně  správné  a  že  jako  ona  budu  se  dívati  na 
život  se  stanoviska  povzneseného  a  že  přijmu  tu  smlouvu 
o  vzájemné  volnosti,  kterou  mi  nabídla.  Ale  když  jsem 
se  chystal  oznámiti  jí  svoje  rozhodnutí,  uvízla  mi  slova 
v  hrdle,  poněvadž  při  vší  logice  jsem  cítil,  že  bych  se 
dopustil  hanebné  zbabělosti.  Jsout  rozhodně  některé  před- 
sudky, kterých  se  nikdy  nezbavím,  a  tak  zůstanu  vždycky 
v  některém  ohledu  duchem  slabým. 

Včera  večer  bylo  totiž  u  staré  vévodkyně  divadelní 
představeni,  které  se  skládalo  z  živých  obrazů,  v  nichž 
moje  žena  měla  míti  několik  úloh.  Její  skulpturální  krása 
hodí  se  znamenitě  k  takovým  produkcím.  Já  s  ní  nechodím 
již  tak  horlivě  do  společnosti  jako  jindy,  ale  někdy  pro- 
vázím ji  přece,  abych  věděl,  co  se  děje.  Od  onoho  po- 
kynu, který  mi  nedávno  laskavě  dala,  nemohl  jsem  po- 
chybovati, že  má  v  hlavě  nějakou  lásku,  a  chtěl  jsem  zcela 


přirozeuě  se  dověděti,  koho  vlastně  miluje.  Nebylo  to  nic 
těžkého. 

Moje  žena,  která  viděla,  že  jsem  byl  do  ni  náramně 
zamilován  a  která  mnou  za  to  nyní  pohrdá,  soudila,  že 
k  vůli  mně  nemusí  se  tuze  zdržovati.  —  Při  jednom 
z  velkých  vyslanectví  sídlících  v  Paříži  jest  mladý  princ, 
velmi  krásný,  který  se  nějaký  čas  i)aní  de  Vaudricourt 
dvoří.  Věc  ta  neni  žádným  tajemstvím.  Setkávali  se  spolu 
na  procházkách,  v  bálech,  v  divadle  i  za  mým  vlastním 
stolem  tak  často,  že  jejich  poměr  neušel  ani  oku  man- 
žela. Nicméně  pokud  mohu  býti  v  těchto  otázkách  spo- 
lehlivý, zůstává  až  posud  poměr  ten  v  mezích  obyčejné 
koketerie.  Musím  říci,  že  nemám  prince  rád.  Ne  snad, 
že  bych  byl  na  něho  žárliv,  ale  nelíbí  se  mi.  Je  to  muž 
velké  postavy,  pleti  smědé ;  oči  má  veliké  jako  scarabeus 
a  dlouhé  svislé  kníry,  na  něž  zdá  se  býti  zvláště  hrdým : 
mimo  to  ukazuje  zuby  ve  věčném  úsměvu  zrovna  jako 
baletky.  Nelze  pochybovati,  že  jest  sám  sebou  úplně 
spokojen. 

Princ  vystoupil  také  v  několika  obrazech,  v  nichž 
jeho  pěkná  postava,  jeho  nádherné  kostumy,  jeho  bělostné 
zuby  pod  černými  kníry  získaly  mu  všeobecného  uznání.  — 
Na  konci  objevil  se  s  mojí  ženou  ve  skupině  představující 
Juditu  a  Holoferna.  Když  se  zvedla  opona,  bylo  viděti, 
kterak  Judita  v  jedné  ruce  držíc  šavli,  druhou  se  opírá 
nakloněna  o  lože  Holofernovo,  zkoumajíc  nežli  udeří, 
zdali  vůdce  nepřátelský  pevně  usnul.  V  té  chvíli  byli  oba 
dva  velice  krásní :  má  žena  kladoucí  bílou  svoji  ruku  na 
kůži  medvěda,  kterou  lože  bylo  prostřeno,  a  upírajíc  své 
velké  divoké  oči  na  svoji  obě£,  i  princ  na  rtech  s  úsmě- 
vem, který  mu  vykouzlil  sladký  sen,  se  zlatými  náušni- 
cemi a  vousy  zapletenými  podle  mody  assyrské.  Obraz 
ten  se  tak  líbil,  že  se  musil  opakovati. 

Já  byl  v  kulisech,  kde  jsem  vykonával  úřad  režiséra. 
Z  tohoto  výhodného  místa  viděl  jsem,  nebo  aspoň  se  mi 
to  zdálo,  že  v  té  chvíli,  kdy  opona  padala,  tvái-e  Judity 
a  Holoferna  již  dosti  blízké  se  ještě  více  přiblížily. 

V  nejbližší  chvíli  byl  jsem  tak  šťasten,  že  jsem  mohl 
prokázati  princi  malou  službu.  Mel  jsem  mu  pomoci  v  od- 
pináni  assyrské  brady,  kterou  měl  mnoha  stužkami  při- 
pevněnou. Chopil  jsem  se  ochotně  nůžek  a  přestříhl  jsem 
stužky  :  ale  zároveň  v  jakési  roztržitosti  ustřihl  jsem  princi 
jeden  z  jeho  dlouhých  knírů.  Omlouval  jsem  se,  jak  jsem 
mohl.  Ale  on  vyhlížel  s  tím  jedním  knírem  tak  komicky, 
že  jsem  se  při  všem  omlouvání  nemohl  zdržeti  smíchu. 
Jaký  div,  že  princ  omluvu  moji  nepřijal.  —  Dnes  ráno 
bili  jsme  se  v  Meudonu  a  já  ho  bodl  do  ramena.  Souboj 
náš  velice  bavil  obecenstvo  a,  jak  se  zdálo,  mrzel  moji  ženu. 

10.  dubna. 
Nic  nového.  Pořád  táž  krásná  domácnost  slazená 
vzájemnou  důvěrou.  Moje  žena  přemýšlí  o  pomstě  a  to 
s  klidem,  který  mne  věru  znepokojuje.  Když  jsme  sami, 
mívá  pro  mne  pohledy,  které  nelze  nazvati  něžnými.  Já 
pak  hledím  zachovati  hlavně  před  ní  úplný  klid,  nebof 
řeknu  to  upřímně,  více  ji  nemiluji.  Její  pedantický  cy- 
nismus, její  vědecky  hájená  nemravnost  jsou  mi  z  duše 
protivný,  nebot  ubíjejí  v  ní  veškerý  ženský  půvab.  Ostatně 
se  svými  bezuzdnými  vášněmi,  se  svou  přehnanou  zvěda- 
vostí a  přílišným  dilettantstvím  uchystá  mi  dojista  ještě 
mnohé  zajímavé  překvapení,  proti  němuž  mne  můj  kord 
asi  sotva  dovede  vždycky  ubrániti.  Pozoruji,  že  se  spřáte- 
lila  s  jakousi    Ruskou,    která    nepožívá   nejlepší    pověsti. 
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Věru  byla  to  ode  mne  šťastná   myšlénka,    že  jsem  svěřil 
této  osobě  svůj  klid,  své  jméno  a  svoje  štěstí. 

Valmoutiers,  20.  dubna. 

Pod  záminkou,  že  musím  naříditi  některé  nutné 
opravy,  odejel  jsem  na  týden  do  Valnioutiersu,  abych  si 
zde,  na  čistém  vzduchu  poněkud  oddechnul. 

Jak  jsem  poručil,  zůstal  pokoj  Alietty  uzamčen  a 
zapečetěn  od  toho  dne,  kdy  ji  odtamtud  vynesli.  Dnes 
vkročil  jsem  tam  poprvé  od  té  doby  .  . .  Ihned  poznal 
jsem  slabou  ovšem  vůni  jejích  oblíbených  voňavek  .  .  . 
Ubohá  Alietto !  škoda,  že  jsem  nemohl,  jak  jsi  si  vroucně 
přála,  sdíleli  s  tebou,  mé  drahé,  ubohé  dítě,  tu  tvoji 
sladkou  víru  a  žíti  s  tebou  počestně  a  klidně,  jak  jsi  vždy 


toužila.  Život  po  tvém  boku  zdá  se  mi  vedle  toho,  jak 
nyní  žiju,  učiněným  rájem!  Jaká  to  hrozná  scéna  ode- 
hrála se  v  tomto  pokoji!  Jaké  to  upomínky!  Až  posud 
vidím  její  poslední  pohled,  který  na  mne  upřela  .  .  .  byl 
to  divný  pohled .  .  .  jakoby  se  mne  hrozila ...  A  jak 
rychle  zemřela!  a  jak  byl  ten  ubohý  Tallevaut  překvapen 
tou  náhlou  smrti  její !  .  .  . 

Ubytoval  jsem  se  v  tom  pokoji.  Dlouho  zde  ovšem 
nezůstanu,  nebof  mám  v  úmyslu  podívati  se  na  několik 
dní  do  Varavillu.  Rád  bych  viděl  opět  svojí  dceru,  iíád 
bych  opět  spatřil  její  drahou  andělskou  tvář.  Po  tom 
všem,  co  jsem  v  poslední  době  zažil,  mám  toho  velice 
zapotřebí. 

(Dokončení.) 


FEUILLETON. 


Matce  Zemi. 

j.  v 

své  lůno  přijmi  nás,  ó  Matko  Země, 
až  shasne  to,  co  v  nás  se  zove  žití, 
jak  suchý  bereš  list,  neb  svadlé  kvítí. 

Tys  dala  vše,  a  vše  se  k  Tobě  vrací, 
květ  neptá  se,  zdaž  znov  se  porozvije 
a  list  na  ňadrech  Tvých  pokojně  hnije. 

My  nevíme,  zda  víc  jsme,  nebo  méně, 
však  Ty  jak  máť  si  vlídně  vedeš  s  nimi 
a  měkce  pokrýváš  je  sněhem  zimy. 

Z  nich  jarem  necháš  nové  klíčit  sémě  — 
O  Matko!  —jen  jak  je,  v  té  žití  práci 
nech  být  nás,  mřít,  —  nech  čekat  spokojeně. 

/.   V.  Sládek. 

100  knih  vzdělaného  člověka. 

Známý  přírodozpytec  sir  John  Lubbock,  který  pro- 
slul svými  podrobnými  studiemi  ze  života  mravenců  a 
o  kostumech  divochů,  přednášel  nedávno  dělnickému  spolku 
v  Londýně  o  lektuře.  V  této  přednášce  sestavil  posluchač- 
stvu  obraz  bibliothéky  každého  vzdělance  moderní  doby, 
určil  1(10  děl,  která  má  každý,  kdo  dělá  nárok  na  jméno 
člověka  vzdělaného,  čísti  a  znáti. 

Reprodukujeme  v  následujících  řádcích  tento  seznam 
učeného  Angličana,  nemůžeme  se  však  zdržeti  sem  tam 
některých  poznámek,  jak  samy  nám  vběhly  do  péra. 
Učený  přírodozpytec  jest  jednak  přílišným  Anjíličanem 
u  svém  výboru,  zapomíná  na  celou  řadu  nejen  menších 
literatur,  nýbrž  jest  u  volbě  děl  místy  tak  jednostranným, 
že  to  i  na  Angličana  zdá  se  býti  přílišné.  Že  nezná  aneb 
neuznává  za  hodný  literatury  slovanské  pro  svůj  výbor, 
ani  nás  neuráží,  jsme  více  méně  zvyklí  takovým  bez- 
taktnostem,  ač  právě  ted  na  př.  ruský  román  hýbe  celým 
vzdělaným  světem.  Je  každému  volno  opraviti  neb  upraviti 
si  seznam  páně  Lubbocliův  dle  svého  přesvědčeni  a  dle 
svých  potřeb. 


Biblíothéka    vzdělaného   člověka    XIX.  věku    má  dle 
Lubbocka  obsahovati  bez  výjimky  tato  díla: 

1.  3Iarka  Aurelid  Rozjímáni. 

2.  Confucia  Zásady  životní. 

3.  Aristotela  Ethiku. 

4.  MoJiametn  Koraa.  'j 

5.  Sv.  Augustina  Vyznání. 

6.  Tomáše  Kcmpenshilio  Následování  Krista. 

7.  Pascalovy  Myšlénky. 

8.  Spinosův  Traktát  theologicko-poliíický. 

9.  Biitler :  Analogia. 

10.  Jeremiáš  Taylor  :  Svatý  život,  svatá  smrt. 

11.  Klehe:  Rok  křestanský. 

12.  Biinyan:  Pouť  křestana. '^j 

13.  Aristoteles  :  Politika. 

14.,  15.  Plato  :  Fedon  a  Republika. 

16.  Aisop:  Bajky. 

17.  Demosiheries  :  Řeči  o  věnci. 

18.  Lucrecius  Carus :  Díla  veškerá. 

19.  Plutarch :  „  „ 

20.  Horatius  :  „ 

21.,  22.,  23.   Cicero:  O  povinnostech,  o  stáří  a  o  přá- 
telství. 

24.  Homer :  Díla  veškerá. 

25.  Hesiod :      „  „ 

26.  Virgilius:  „  „ 

27.  Nibelungy.  =•) 

28.  Mahry  :  Smrt  Arturova. 

29.  Mahahlíarata  u  výboru. 

30.  Ramayana      „         „ 

31.  Firdusi:  Šach  Nameh. 

32.  Si-kitiff  :  Pí.^ně. 

33.,  34.  Ayschil:  Prometheys  a  trilogie  Atreovců. 

35.  Sofokles  :  Oidipa. 

36.  Euripides  :  Médea. 


'1  Divíme  se  velice,  proč  ne  bibli  též  a  evangelia  ? 

^)  český  čtenář  muže  klidně  místo  díla  Bunyanova  po- 
ložiti sem  Komenského  „Labyrint  světa",  který  zajisté  slav- 
nému dilii  Bunyanovu  nezadá. 

')  Místo  těch  nulže  si  český  čtenář  napsat  naše  ruko- 
pisy, pak  srbské  a  ruské  zpěvy  bohatýrské,  jakož  i  naše 
Písně  národní. 
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37. 
38. 
39. 
40. 
41. 
42. 
43. 
44. 
45. 
46. 
47. 
49. 
60. 
51. 
52. 
53. 
54. 
55. 
56. 
57. 
58. 
59. 
60. 
61. 
62. 
63. 
64. 
65. 
66. 
67. 
68. 
69. 
70. 
71. 
72. 
73. 
74. 
75. 
76. 
77. 
78. 
79. 
81. 
82. 
83. 


Aristofanes  :  Rytíři.  *) 
Herodut  (celého). 
Xenofon  :    Aiiabasis. 
Tlinkydides. 
Tacitus  :  Germania.  ^) 
Gibbon:  Úpadek  císařství  římskélio. 
VoUaire  :  Dějiny  Karla  XII.  *) 
Huine  :  Dějiny  Anglie. 
Grote  :  Dějiny  Řecka. ') 
Bačo  :  Novum  organum. 
,  48.  Milí  •■  Logika  a  ekonomie. 
Darivin :  Vývin  druhů. 
Smith :  O  bohatství  národů. 
Berlceley  :  O  poznání. 
Descartes :  O  methodě. 
Locke  :  O  intelektu. 
Lewes  :  Dějiny  filosofie. 
Cook :  Cesty. 

Shakespeara    Dila  veškerá 
Miltona  „  „ 

Spensera  „         „ 

Scotta  (poesie)  „  „ 
Wordsworthe  „  „ 
Popeho  „         „ 

Southey  ^) 

Dantea  ^)  „         „ 

LonfffelloHu       „         „ 
Goldsmith:  Vikář  Wakefieldský. 
Swift :  Cesty  GuUiverovy. 
De  Foe  :  Robinson  Crusoe. 
Tisíc  a  jedna  noc. 
Bosvell:  Život  Johnsonův. 
Burke :  Spisy  vybrané. 
Addison. 
Hiime. 
Montaigne 
Macaiday. 
Emerson. 
Moliere.  i") 
Sheridan. 

Carlyle :  Dějiny  revoluce  francouzské. 
80.   Goethe :  Faust  a  Vilém  Meister. 
Marivaux  :  Život  Mariany. 
Thackeray  :  Romány 
Dickens  „ 


■•)  Vyběratel  je  přili.š  skoupý  u  porovn.áni  s  celým  Šach- 
Namehem ! 

^)  Proč  ne  ostatní? 

")  Jsme  zvědavi  věru,  zdali  je  Sir  Lubboek  odporučuje 
vzhledem  k  stylu  aneb  vzhledem  k  historické  ceně.  Známe  od 
Voltaira  věci  lepší  a  pro  něho  i  pro  dobu  mnohem  charakte- 
rističtější. 

')  Aspoň  Palackého  „Dějiny"  a  Šaí^iřikovy  „Starožitno- 
sti" bychom  vřadili  pro  potřebu  svou  domácí,  ač  nemůžeme 
se  ubrániti  poznámce,  že  jest  Sir  Lubboek  k  velkým  histori- 
kům  italským   a   írancouzským  nanejvýš  nespravedlivý. 

')  Kde  zůstaly  Byron  a  Shelley? 

')  Kde  zůstalí  Ariosto,  Tasso  a  Petrarca,  když  juž  nemlu- 
víme o  Boccacciu  neb  o  Macchiavellim  atd.  ? 
'»)  Kde  zůstal  Rabelais? 


84-  Kingsley  :   Romány. 

85.  Scott  „ 

86.  Bidwer 

Chybí  do  stovky  ještě  čtrnáct  spisů !  Možná  že  snad 
sir  Lubboek  u  některého  z  autorů,  jako  u  Shakespeara 
na  př.  počítal  víc  kusů  aneb  u  romanopisců  více  románů. 
Avšak  i  z  toho,  jak  jsme  věrně  citovali,  vidí  laskavý 
čtenář  nesmírnou  jednostrannost  celku,  která  by  se  ani 
nevyvážila,  i  kdyby  chybujících  nám  čtrnáct  čísel  doplnil  si 
každý  zcela  dle  vkusn  svého  a  dle  potřeby  svoji.  Chyba  je 
v  základě  a  máme  za  to,  že  návrh  sira  Lubbocka  zůstane 
čím  jest  —  kuriosem  vzdělaného  Angličana  nic  víc  a  nic 
méně.  Bez  zajímavosti  ovšem  není,  ale  to  jest  na  něm 
to  jediné.  Jedno  nesmí  ujiti  čtenáři,  vzácná  objektivnost 
sestavovatele,  který  sám  skeptik,  atheista  a  materialista 
dopřává  v  bibliothéce  této  místa  knihám  výlučně  katoli- 
ckým, jako  jsou  Spisy  sv.  Augustina  a  Imitace  Krista  od 
Tom.  Kempenského. 

Návrh  tento  doznal  z  různých  stran  všelijakých  úvah 
a  místy  i  ostrých  kritik.  Přirozeně  není  žádný  národ  se 
svou  representací  spokojen,  ani  Francouzové  (na  Rousseaua 
a  Huga,  nemluvě  o  Georg.  Saudovi  a  Balzacovi,  docela 
sir  Lubboek  zapomněl),  ani  Italiani  (kteří  bolestně  po- 
strádají jedni  Leopardiho  a  druzí  Manzoniho),  ani  Němci 
(kteří  mají  také  trochu  práva  býti  rozhořčeni),  a  což  teprve 
Slované  (kteří  mají  právo  plné,  nebo  jsou  šmahem  ignoro- 
váni). Vydavatelé  známého  časopisu  „Pall  Mali  Gazette" 
vydali  tento  seznam  Lubbockův  s  připojenými  odpověilmi 
a  kritikami  děl  doporučovaných  od  100  nejlepších  kritiků 
a  essayistův  spolu  s  udáním  edic  a  ceny  oněch  děl,  aby 
si  mohl  každý  dle  možnosti  a  potřeby  takovou  bibliothéku 
zaříditi. 

Stálo  by  za  to,  aby  některý  znalec  sestavil  ze  všech 
odvětví  vědy  a  umění  analogický  seznam  ovšem  s  patřičným 
vzhledem  k  literaturám  slovanským  a  k  našim  potřebám : 
bylo  by  to  dobrým  regulativem  jak  ku  zakládání  bibliothék 
tak  ku  samostatnému  vzdělání  se  —  ale  musil  by  to  být 
soudce  především  objektivny.  —ý. 


Listárna  redakce. 

„B.  M.  Vinohrady" :  Článek  otiskneme,  račte  k  vůli  kor- 
rektuře  udati  bližší  adres.su.  —  A  E.  G.":  Ve  Vašem  pře- 
kladu jsou  některé  verše  velmi  zdařily.  Báseň  tato  žádá  však 
překladu  naskrze  dokonalého.  —  P.  Langner :  Ano. 


Číslem  tímto  začíná  čtvrté  čtvrtletí  XIV.  ročníku 
„Lumíra"  i  žádáme  pp.  čtenáře,  jichž  předplatné  došlo, 
o  laskavé  obnovení. 

Na  „LUMifiA"  předplácí  se: 
V   Praze:  S  poSt.  zásylkou: 


Na  celý  rok    .     . 

.     .    zl.6-60 

Na  celý  rok   .     . 

.     .    zl.  7-- 

,  půl  roku  .     . 

.     .     „  3-30 

„  půl  roku  .    . 

.     .     „  3-50 

„  Čtvrt    ,     .     . 

.     .     „   l-tíó 

,  čtvrt   ,     .     . 

.     .     „  1-75 

Jednotlivé  měsíční  sešity  stojí  v  Praze  55  kr., 
poštou  60  kr. 

Administrace    „Lumíra" 

v  Praze,  Salmova.  ulice  ci^lo  9  n 


OIÍSAH  :  Skály.  Několik  výjevů  z  dějin  samoty.  Od  AI  Jiráska.  (Pokračováni)  —  Na  chrámu  stupních.  Báseň  od  Petra  Jasmtna.  —  Na  bludných  horách. 
Napsal  Ch  rles  Egbert  Craddock  —  Jak  drahá  bývala  smrt.  Z  poótů  16  století  vyčítá  dr.  Zigm.  Winter.  (Dokončeni.)  —  Z  básní  Fr.  X.  Saldy  — 
Pozdč.  Nap^^al   Octave  Feuillet    (Pokračováni)     —   FeuiUeton:   Matce  Zemi,  Báseň  J.  V.  S.  —  i-no  knih  vzdělaného  člověka 


Kedaktor,  majitel  a  vydavatel:  J.  V.  Sládek.  —  Knihtiskárna  1.  Olty  v  Praze.  —  Papír  z  továrního  skladu  firmy  „Hynek  Votoček.' 


Předplácí  se  pro  Prahu 

na  Čtvrt  léta  .  .  i  zl,  65  kr. 
na  pul  léta  .  .  3  „  3°  « 
na   celý  rok    .      .     6  ,f  60  ,. 

Se  zásylkou  po  poště 

na  čtvrt  léta  .  .  izl.yskr. 
na  půl  léta  .  .  3  „  50  „ 
na  celý  rok    .     .     7  „  — 

Patisk  původních  prací 
se  vyhrazuje. 


ROČNÍK  XIV. 


LUMÍR 


10.  října  1886. 


Veškeré    dopisy,    týk.ijlcí    sc 

redakce  a  administrace 
„Lumíra"  lniiftcž  ;idresováiiy 

Časopis  „I.urnír'-,   l'r.ih;i, 
Salniova    ulice    Číslo  9,   nové. 

Listy  přijímáme  jen 

frankované. 

„Lumíi"    vychází    dne    i,,    10 

a  20.  každého    měsíce    vždy 

o  2.  hod    odpoledne. 


ClSLO  29. 


Penserosa. 

Báseň  Jaroslava  Vrchlického. 


^&L  okna  jsem  tebe  viděl, 
stála's  tichá,  zamyšlená. 
bez  hnuti  jak  mistra  dlátem 
v  bílý  mramor  spjatá  žena, 
jehož  času  vířným  křidlem 
nedotkla  se  ani  změna. 

A  já  ptal  se:  Co  as  mohlo 
vrhnout  v  přemýšlení  tůni 
srdce  tvé,  v  němž  tklivá  něha, 
duši  tvou,  v  níž  láska  trůni, 
a  já  dýchal  v  podvečeru 
samoty  tvé  tichou  vůni. 

A  chléb  klidu  a  chléb  míru 
bral  jsem  z  nehnuté  tvé  ruky; 
cos  jak  tichá,  cizí  hudba 
kleslo  v  nitra  nesouzvuky. 
Světlo  buď!  tak  tvůrce  volal 
ve  atomů  první  shluky. 

To  tvé  tiché  zamyšleni 
dojalo  mne  písni  jemnou, 
duch,  jenž  stále  bádá,  hledá, 
předtuch  střásl  tíži  temnou 
a  klid  děcka  a  klid  noci 
a  klid  hrobu  byly  se  mnou. 


Cítil  jsem,  že  du.ší  světa 
není  věčné  války  vřava, 
nýbrž  mír  a  pokoj,  ticho, 
z  těch  že  pravý  život  vstává, 
závratnou  až  hloubkou  klesá 
jako  v  moře  kámen  hlava. 

Ovál  mne  klid  velkolepý 

pralesů  a  spících  moří, 

svátých  listů  v  podjeseni 

i  severních  bájných  zoří, 

klid  —  v  nějž  sotva  člověk  zmizí 

velká  příroda  se  vnoří. 

Klid,  jenž  rukou  gigantickou 
člověka  ruch  matný  smete, 
sfingám  v  poušti  závoj  z  písku 
kolem  bujných  prsů  plete, 
klid,  jímž  smutný  kalich  blínu 
v  zříceninách  šerých  zkvete. 

Přeleť  úsměv  po  tvé  tváři, 
socha  v  bytost  proměněna! 
Krátký  přechod,  snů  mých  číši 
rmutná  potřísnila  pěna. 
Neprchej !  vždyť  tak  jsi  krásná, 
tichá,  snivá,  zamyšlená! 


Na  Bludných  horách. 

Napsal  Cliarks,  Eghert  Craddock 

(Dokončení. 1 


ož  dostal  každý  lupen  v  lese  bolestný  hlas,  že 
ozvěna  onoho  hrozného  výkřiku,  jenž  zazněl  nocí, 
když  balvan  s  rachotem  se  svalil,  bude  věčné  tře- 
štit v  uších  Toníka  Britta?  Budou  se  ty  utvrzené 
šeré  skály  věčně  chvít  tím  strašlivým  zvoláním  jeho 
oběti?  A  co  znamená  ta  hrůza  v  jeho  srdci?  Ted  — 
tak  pozdě  již  —  zbouzelo  se  děsné  přesvědčení,  že  jeho 
nepřítel  jest  nevinen  a  s  přesvědčením  dostavila  se  lí- 
tost bezmérná. 


Po  celou  tu  nekonečnou  noc  utíkal  šíleně  po  hře- 
benu hor,  věda  sotva  kam  a  nedbaje  ničeho,  než  aby 
prchal  jen  dále  a  dále  od  rozdrcené  mrtvoly,  která,  jak 
myslel,  ležela  pod  balvanem,  jejž  byl  do  propasti  svalil. 
Měsíc  zapadl  pod  obzor ;  fantastické  stíny  splynuly  s  nej- 
temnější hodinou  noci;  vítr  ulehl  a  v  celém  lese  nebylo 
hlesu  kromě  hučení  horské  řeky  a  výkřiků  věčně  hlaho- 
lících v  uších  prchajícího  ubožáka.  Chvílemi  odvětil  na 
ně  divokým,  sýpavým,  nesrozumitelným  zakvílením  ;  chvílí 
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sepjal  ruce  nad  hlavou  a  lomi!  jimi  v  smrtelné  úzkosti; 
ani  mžiku  nestanul  na  svém  útěku.  Oddychuje  jako  štván 
a  zase  bez  dechu,  zemdlen,  ubíhal  střemhlav  temnotou, 
zraňuje  si  tvář  o  ostružiny,  padaje  do  prohlubní  a  bažin, 
klesaje  a  hned  se  zvedaje,  znovu  pádě  dál,  dosléchaje  ve 
svém  zděšeni  pronásledující  hlasy  a  vrhaje  se  stále  v  před, 
stále  v  před,  aby  jen  unikl  svému  svědomí  a  své  paměti. 

A  potom  přišel  ten  hrozný  první  úsvit,  jenž  pro- 
břeskával  na  Bludných  horách,  když  celý  ostatní  svět 
byl  ještě  pohroužen  v  dřímotu.  Mátožné,  zasmušilé  světlo 
ukazovalo  neurčitě  velebné  stromy  a  hustý  podrost,  ne- 
bezpečné průlomy,  dloulié  hluboké  strže,  velké  útesy  a 
propasti,  ocelově  šedé  a  bílé  vodopády  i  ohromnou  ve- 
směs stínem  pokrytou  spoustu  vypínající  se  z  docela  ještě 
tmavého  údolí;  —  to  věděl,  že  jsou  Staré  skály.  V  jeho 
mysli  zdálo  se  to  nějak  podivno,  že  den  vůbec  svítá.  Kdyby 
nějakým  převratem  v  přírodě  bývala  ta  čirá  temnota 
trvala  na  vždy,  po  tom,  co  se  stalo,  nebyl  by  se  divil. 
Byl  by  to  snášel  snadněji  než  pohled  na  ten  známý  svět 
nořící  se  poznenáhlu  v  den  a  nevědoucí  o  jeho  tajemství. 
Sestupoval  dolů  s  Bludných  hor  a  zdálo  se,  že  ten  bledý 
úsvit  snáší  s  sebou.  Rozednívalo  se,  když  dospěl  k  úpatí 
Bludných  hor  a  vystupoval  k  své  vlastní  opuštěné,  prázdné 
chaloupce,  která  ukazovala  se  již  určitě  v  ranním  světle. 
Dovlekl  se  ke  dveřím  a  puzen  jako  nějakým  kouzlem, 
ohledl  se  přes  rameno  k  Bludným  horám.  Tam  byly,  ne- 
změněny v  zlaté  nádheře  líbezného  podzimu  skvoucí  se 
na  každém  listu.  Zachvěl  se  a  vešel  do  jizby  neutěšené 
a  ohně  prázdné.  V  tom  zůstal  státi  jako  strnulý.  Odklá- 
daje mechanicky  loveckou  torbu  a  prachovnici,  spozoroval 
jako  bleskem,  že  nemá  ručnici.  Jen  jediný  mžik  pochyb- 
nosti —  a  vzpomněl  si,  že  byl  položil  ručnici  na  osudný 
balvan,  když  k  němu  ulehl.  Nebylo  pochyby  —  ručnice 
tam  zůstala.  Jeho  svědomí  ted  stichlo  —  jeho  lítost  byla 
ta  tam.  Jediné  co  cítil,  byl  pud  sebezachování.  Byla  to 
jen  otázka  času,  kdy  jeho  zločin  bude  objeven.  Vzpo- 
mněl si,  jak  potkal  na  honbě  mladého  Whitea,  i  proklí- 
nal ručnici,  kterou  byl  zanechal  na  kameni.  Až  ta  zbraň 
se  tam  nalezne,  bude  těžkým  svědectvím  proti  němu,  uve- 
de-li  se  to  ve  spojení  se  všemi  jinými  okolnostmi.  Pravda, 
on  mohl  se  ještě  vrátit  a  zvednouti  ji,  ale  byl  uchvácen 
strachem,  že  potká  někoho  osamělou  cestou,  nebo  i  v  samé 
opuštěnosti  Bludných  hor  a  utvrdí  tak  řetěz  svědectví 
proti  sobě  tím,  že  byl  ještě  jednou  viděn  v  osudném 
okolí.  Rozhodnul  se,  že  počká  až  do  noci,  vrátí  se  pro 
svou  pušku  a  potom  že  bude  bezpečen.  A  balvan?  — 
což  nebyl  nikdo  dříve  na  Bludných  horách  zabit  svalivším 
se  kamenem? 

Bez  sousta,  bez  poklidu,  beze  spaní,  údy  maje 
skřehlé  po  velkém  napjetí  čivů,  oči  krví  podlité,  vychrtlý, 
s  žehnoucím  mozkem  proseděl  dlouhé  ranní  hodiny,  hledě 
jako  bez  duše  přes  úzké  údolí  k  majestátní  protější  hoře 
a  k  tomu  osudnému  skalnímu  výstupku  s  určitě  se  na  něm 
rýsujícími  průrvami. 

Po  nějakém  čase  začalo  se  v  krajině  stmívat;  slunce 
ještě  svítilo,  ale  mlhou,  která  očividně  houstla.  Stkvěle 
zbarvené  lupení  na  Bludných  horách  bledlo,  skaliska  je- 
vila se  v  poloprůsvitné  modré  páře  jako  příšerně  se  škle- 
bící tváře,  a  náhle  zdálo  se,  že  ustupují  docela ;  údolí 
zmizelo  a  celá  krajina  naplnila  se  dýmem  v  dálce  hoří- 
cích lesů.  Vzdechnul  křečovitě,  když  pojednou  ucítil  kou- 
řem  prosycený   vzduch,  nebot  toho   měnění  se  kraje  ne- 


byl znamenal.  Bylf  před  jeho  zrakem  pouze  obraz  noci 
měsíčné  a  plné  stínů,  neurčitá,  černá  spousta  Starých 
skal  vyčnívající  k  nebesům,  neproniknutelné  šero  údolí, 
skalný  sráz  a  postava  přicházející  zvolna  a  nevědomky 
v  moc  jeho  vražedných  rukou.  Jeho  oči,  zdálo  se  mu,  že 
nikdy  více  nespatří  jiného  pohledu  a  jiné  tváře. 

Na  okamžik  zdálo  se  mu,  že  se  dusí  a  potom  jako 
by  se  mu  s  prsou  svalila  velká  tíha.  Začal  pochybovat, 
zdali,  až  na  balvan  a  mrtvé  pod  ním  tělo  přijdou,  jím 
snad  nenapadne,  přesvědčiti  se,  zdali  se  kámen  skutečné 
mohl  svalit  sám  anebo  zdali  nepadne  spíše  podezřeni 
naň,  poněvadž  byl  viděn  v  okolí  a  žil  s  Calebem  v  smrtel- 
ném nepřátelbtví.  Ale  kdož  by  se  divil,  kd>by  suché  listí 
na  Bludných  horách  bylo  zapáleno  a  les  shořel?  Jakéhože 
vysvětlení  by  taková  katastrofa  nepřipouštěla?  Jak  snadno 
si  pomyslit,  že  Caleb  na  šíleném  útěku  před  plameny 
sřítíl  se  s  útesu  sám?  A  tak  čekal  celý  dlouhý  den,  který 
byl  sotva  dnem,  ale  byl  průsvitným  přítmím,  v  kterém 
mohl  rozeznati  pouze  kamenitou  stezku  vedoucí  svahem 
dolů  od  jeho  dveří,  pouze  splynulé  obrysy  blízkých  křo- 
vin,  velké,  vychrtlé  suky  bleskem  porouchaného  stromu 
zdánlivě  docela  oddělené  od  neviděného  pně  a  klátící  se 
ve  vzduchu  vysoko  nad  zemí. 

K  večeru  zavál  vítr  a  dýmová  záclona  se  zvedla  ode- 
stírajíc  obyvatelům  Starých  skal  opět  pohled  na  zasmu- 
šilé Bludné  hory  s  opožděným  večerním  světlem  ještě 
doutnajícím  ve  stromech  jako  mdlá  záplava,  zbylá  po  za- 
padlém slunci.  Pojednou  to  zmizelo ;  tmavě  purpurová 
čára  kol  vrcholů  se  tměla  na  opálové  obloze,  až  splynula 
s  ní  v  temno  a  stíny  noci  padly  těžce  na  krajinu. 

Toho  večera  spatřila  rodina  Nathana  Whitea,  shro- 
mážděná u  dveří  svého  domku,  velikolepé  a  ohromující 
divadlo. 

Měsíc  ještě  nevyšel,  vítr  byl  tich,  tma  zahalovala 
zemi  jako  příkrovem.  Tu  vyskočil  pojednou  z  neproniknu- 
telného šera  lesův  na  Bludných  horách  nachový,  ohnivý 
oblouk;  dlouho  stál  jako  nepohnutý,  ale  poblíže  něho 
objevily  se  příšerné  obrysy  ruky  kývající  na  výstrahu 
nebo  zdvižené  v  hrůze;  byl  to  bezlistý  strom  podobající 
se  z  daleka  lidskému  zjevení. 

Potom  vyletěl  z  ohnivého  oblouku  dlouhý,  tenký  trs 
zlatého  světla  klátě  se  sem  a  tam  po  bledém  obzoru.  Po 
tmavém  svahu  hory  prokmitávaly  jako  blesky  klikaté  pla- 
menné jazyky  a  v  jich  záři  hasnoucí  a  opět  se  zažeháva- 
jící  zvedaly  se  ony  kostlivcové  ruce  a  lomcovaly  s  sebou 
v  úzkosti.  Byla  to  krutá  hra  pro  krutý,  ted  plnou  mocí 
dující  vítr,  jenž  hnal  se  jako  šílený  přes  propasti,  srázy 
a  zalesněné  stráně,  zanášeje  na  svých  perutích  daleko 
jiskry  zhouby.  Z  vrcholu  zaplálo  tisíc  plamenných  sloupů 
k  pokojným  hvězdám.  Na  úpatí  hory  rozlévalo  se  moře 
plamenů  s  modrým  valícím  se  dýmem  nahoře.  A  to  moře 
rozlévalo  se  vždy  dále  a  dále  rudými  proudy  a  blesky 
před  ním  vyletovaly  jako  hadi,  jak  oheň  šířil  se  vždy  dále, 
hledaje  a  nalézaje  nové  potravy. 

Úžas  jevící  se  na  tvářích  hloučku  lidí  shromáždě- 
ných u  dveří  Nathana  Whitea  ustoupil  trnoucí  úzkosti. 
Po  prvních  nesouvislých  výkřicích  údivu  ozvala  se  žena 
Nathanova  bojácnou  otázkou:  „Kdyby  Staré  skály  chy- 
tily také,  kam  bychom  se  utekli?" 

Ve  tváří  Nathana  Whitea  jevilo  se  více  rozčileni  než 
bázeň.  „Aj,  což,"  zvolal  konečně,  „tam  daleko  v  lesích 
hořelo  již  celý  den  a  do  Bludných  hor  se  to  nedostalo." 
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„Samo  snad  ne,"  odpověděl  jeho  syn.  Oba  mužové 
vyměnili  významný  pohled. 

„Chceš  snad  říci,"  zvolala  Whiteova  žena,  v  jejíž 
požárem  osvětlené  tváři  objevila  se  velká  pověrčivá  hrůza, 
„že  ve  Bludných  horách  zapálily  čarodějnice  neb  cus 
takového  ? " 

„Nemluv  tak  nahlas,  ženo,"  řekl  její  muž;  „to  ví 
nejlépe  ten,  kdo  to  udělal." 

„Jedna  věc  je  jistá,'"  řekl  stařec  s  hlasem  zajika- 
vým,  „ta  jest,  že  se  oheň  nedotkne  ani  lupene  na  Sta- 
rých skalách.  Na  těch  našich  horách  je  kostel.  Bohu  diky, 
a  my  žijeme  v  bázni  boží  a  pod  Jeho  ochranou." 

Všichni  se  zamlčeli  sledujíce  zraky  vyjevenými  šíření 
se  ohně. 

Nathan  Wiiite  měl  málo  sousedův,  ale  praskotem 
dříví  a  hučením  plamenů  ozýval  se  dusot  semo  tamo  po- 
bíhajících kroků.  Blízký  lesní  podrost  se  oživoval  a  ko- 
nečné vyběhla  z  něho  mužská  postava,  bledá  jako  stěna 
a  dovrávoravši  ke  dveřím  chalupy,  sklesla  unavením 
do  židle. 

„Aj,  to  jsi  ty,  Calebe!"  —  zvolal  Nathan  White, 
dobromyslným  žertem.  „Na  mou  věru,  tof  jako  by  strach 
z  tebe  duši  vytřásl!  Myslíš  snad,  že  Staré  skály  chyt- 
nou též?" 

„Oheň  hořící  na  Bludných  horách  nedotkne  se  ani 
lupene  na  Starých  skalách,"  opakoval  monotónně  starý 
muž  pokyvuje  hlavou  ve  své  lenošce.  Plameny,  zuřící  na 
protější  straně,  oblévaly  nachem  a  zlatem  jeho  bílé  vlasy 
a  pokojnou,  dřímotnou  tvář.  „Na  Starých  skalách  jest 
kostel,  —  a  Bůh  ..."  Ostatní,  co  říci  chtěl,  splynulo  již 
s  jeho  sny. 

„Věříte-li,  že  ony,  ony  — "  Calebovy  bílé  rty  ne- 
mohly vypraviti  ze  sebe  jméno  těch,  které  myslel,  —  že 
ony  —  to  učinily. 

„Čarodějnice?  —  ne,"  řekl  Nathan  White.  „Nikdy 
jsem  neslyšel,  že  by  ubližovaly  poctivým  lidem,  kteří  ni- 
komu nic  zlého  neudělali." 

Nathanův  syn  schoval  se  za  cedrový  plot,  aby  ne- 
bylo vidět,  jak  mu  je  Calebova  zbabělost  k  smíchu,  ale 
ženské,  vždycky  podezřívavé,  pohlížely  jedna  na  druhou 
vyjeveně. 

„Já  nikdy,  já  nikdy  — "  volal  dále  Caleb  sýpavým 
hlasem,  „nikomu  neublížil  a  co  byste  nemyslili,  že  mi 
ty  čarodějnice  včera  večer,  když  jsem  šel  lesem,  nevyvedly  ? 
Byl  jsem  jak  víte  tam  za  Bludnými  horami  s  léky  u  Gi- 
deona  Crofta,  který  jak  víte  jest  na  smrt  nemocen  zim- 
nicí —  a  když  jsem  se  večer  vracel  a  šel  tam  pod  tou 
skalou  • —  však  vidite,  jak  to  tam  hoří  jako  peklo  samo, 
svalily  nade  mnou  balvan  tak  veliký  jako  zde  ty  dvéře. 
S  rachotem  sletělo  to  dolů  kolem  mne  a  jen  jako  na  vlas 
se  mne  to  dotklo  a  srazilo  mne  to  k  zemi.  Zvedl  jsem 
se  na  pólo  mrtvý  a  utíkal  jsem  domů  a  myslil  jsem,  že 
přijdu  leknutím  o  rozum  a  zůstanu  tak  po  celý  život. 
Ano,  ano,  a  ted  se  podívejte  tam!"  a  ukazoval  chvějící 
se  rukou  k  hořícím  vrchům. 

Na  tvářích  žen  jevila  se  víra  a  přesvědčení,  a  výraz 
ten  objevil  se  tam  pokaždé,  kdykoliv  i  v  pozdějších  le- 
tech na  Caleba  si  vzpomněly. 


Nathana  Whitea  zmocnil  se  zmatek  a  pochybnost 
a  pověrečná  hrůza  přerušila  smích  mladíka  za  cedrovým 
plotem. 

Obrovský  plamenný  kotouč  valil  se  k  nim  oblohou, 
zlatý,  světlý,  sršící  ohnivými,  rudými  hvězdami,  ted  vy- 
kupuje se  vysoko  nad  údolí,  ted  rozprašuje  se  v  myriády 
jisker  padajících  dolů  do  tmavých  propastí. 

„Hled,"  řekla  starší  žena  ustrašeným  šepotem  své 
snaše,  „ten  člověk  zde  nám  přinese  ještě  neštěstí.  Zů- 
stane-li  zde  sedět,  shoříme.  A  kdo  to  přichází?  — " 

Z  lesního  podrostu  vystoupila  právě  jiná  tmavá  po- 
stava a  blížila  se  ke  dveřím.  Bystrý  zrak  Calebův  po- 
střehl, že  se  třese  a  tápá  po  plotu  hledajíc  podpory. 
Avšak  ruka  druhá  náhle  se  vztáhnuvši  ke  Calebovi  chvěla 
se  jako  raněna  mrtvicí  a  ten  hlas  se  ani  nepodobal  hlasu 
Toníka  Britta,  když  zvolal  v  smrtelné  hrůze:  „Co  zde 
děláš  a  sedíš  mezi  živými  lidmi  ?  Tvoje  kosti  leží  pod 
kamenem  na  Bludných  horách  a  ty  jsi  umrlec!  — " 

Co  živi  byli,  si  potom  povídali,    že  Toník 

Britt  přišel  o  rozum,  protože  šel  jednou  na  honbu  do 
Bludných  hor.  Jeho  duch  byl  zlomen  a  říkali  o  něm,  že 
je  ted  krotký  jako  kuře.  Poznenáhla  spřátelil  se  s  Ca- 
lebem  docela,  ano  povídalo  se,  že  i  uvěřil,  že  Caleb  ne- 
dal jeho  ženě  nic  škodlivého.  „Ačkoliv,"  dokládá  pověst, 
„ty  ženské  u  Whiteův  nechtějí  tomu  jinak,  než  že  Caleb 
Brittovu  mladou  ženu  otrávil,  a  nechtějí  od  něho  vzíti, 
léku  zrovna  jakoby  to  byl  učiněný  chřestýš.  Ale  Caleb 
že  je  vždy  u  přítomnosti  Brittově  přece  jako  vyplašen  a 
nevěří  mu.  Ačkoliv  jest  Britt  od  té  doby,  co  měl  Caleba 
za  ducha,   celý  vyměněn." 

Po  celou  dlouhou  zimu  byly  zuhelnatělé  Bludné  hory 
příšerný,  tmavý  a  opuštěny.  A  když  jaro  přišlo  a  Staré 
skály  se  zaskvěly  svěží  zelení  a  rozhlaholily  zpěvem  ptáků 
a  šuměním  větru  a  ozdobily  se  jako  k  velké  slavnosti 
fialkami,  azaleami  a  květem  laurovým,  zůstaly  Bludné 
hory  se  svými  opuštěnými,  bezlistými  stromy  černý  a 
pusty.  Ale  za  nějaký  čas  dostavilo  se  jaro  také  k  nim : 
pupence  nalévaly  se  a  pukaly,  kvetoucí  révy  obepjaly 
šerá  skaliska  a  svěžest  vesny  panovala  na  jejich  vrcholích, 
když  celý  svět  pod  nimi  vadnul  vedrem  a  prachem.  Ob- 
jíždějící kazatel  řekl,  že  mu  to  připomíná  pozdní  pro- 
měnu srdce  hříšníkova,  která  že,  byt  i  jiřišla  v  jeile- 
nácté  hodině,  jest  potom  plna  nádherného  léta  a  těžká 
ovocem,  nebot  kdož  jen  hodinu  pracuje  na  vinici  Páně, 
že  obdrží  tutéž  odměnu,  jako  kdo  pracoval  celý  den. 

„A  to  se  mi  vždycky  zdálo,  že  v  tom  není  ani 
špetka  spravedlnosti."   zněl  doklad  paní  Whiteovy. 

Ale  v  shromáždění,  kde  toto  kázáni  odbýváno,  učinil 
Toník  Britt  své  „vyznáni" ;  pravil  všemu  lidu,  že  on  to 
byl,  jenž  svalil  na  Caleba  balvan,  a  ne  čarodějnice,  a  že 
to  učinil  v  domněnce,  že  mu  Caleb  otrávil  ženu  jedovatým 
kořením.  A  druhého  dne  že  se  vrátil  a  zapálil  lesy,  aby 
lidé  myslili,  až  najdou  Calebovy  kosti,  že  se  zabil  sám, 
utíkaje  před  ohněm.  A  každý  na  Starých  skalách  řekl 
nedůvěřivě:  „Ubohý  Biitt!  Přišel  o  rozum,  protože  byl 
jednou  na  honbě  na  Bludných  horách." 
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Zůstatky  starýcli  našich  zpěvů,  písní. 


Napsal  František  Dvorský. 


rix.ejdražším  skvostem  starobylého  básnictví  českého 
našim  věkům  dochovaným  jsou  rukopisy  Králové- 
dvorský a  Zelenohorský.  Několik  těch  pargame- 
nových  lístečků  bylo  po  šťastném  jich  nalezení 
národu  českému,  kdy  lod  národního  našeho  ži- 
vota ještě  se  kolísala  na  vodách  cizích,  ratolestí  zelenou 
na  české  zemi  vyrostlou,  byly  věnem,  kteréž  šfastnou  ru- 
kou dány  byly  do  kolébky  našeho  znovuzrození,  a  jsou 
nám  až  podnes  pochodní,  kteráž  osvěcuje  nejen  naši  mi- 
nulost, ale  svítí  nám  také  na  cestu  do  budoucnosti.  Z  ne- 
známé nám  minulosti  duševního  života,  jejž  sporé  zprávy 
kronikářů  a  jiných  písemních  památek  jen  slabým  pa- 
prskem osvětlují,  z  pošlapaných  hrobův  našich  zapomenu- 
tých předkův,  o  nichž  z  vykopaných  památek  jen  temné 
máme  tušení,  mluví  k  nám  jasný  jako  živý  hlas  historie 
ducha  národa  písmem  jmenovaných  rukopisů,  kteréž  od 
jiných  dle  cizích  vzorů  napodobených  starých  památek 
písemních  až  k  nepoznání  svou  individualitou  typicky  se 
odlišují  a  kulturní  stránkou  ethicky,  symbolicky  úplně  se 
shodují  s  historií  ducha  i  všeho  života  našeho  národa, 
ano  i  kroniky  odvěčných  našich  nepřátel  dávají  indirektní 
svědectví  pravdy  ethice,  jakáž  dýše  ušlechtilým  srdcem 
a  bouří  rázným  duchem  v  našich   zpěvích. 

Nejznamenitěji  ze  všech  básní  jmenovaných  rukopisů 
ozařuje  ethiku  českého,  slovanského  ducha  zpěv  „o  Zá- 
boji  a  Slavoji",  nejkrásnější,  nejpůvodnější  památka  na- 
šeho písemnictví  ze  staré  doby.  Pro  obranu  vlasti,  aby 
nestala  se  kořistí  cizích,  na  uchránění  národnosti  (kte- 
rýmž nebezpečím  od  tisíce  let,  hned  od  prvního  zábřesku 
historie  naší  otřásala  se  existence  národa),  pro  svobodu 
náboženskou  i  politickou,  tudíž  příčinami,  jež  národ  roze- 
chvěly a  ne  z  nějaké  hrdinské  svévole,  podniká  se  spra- 
vedlivý boj  proti  vetřelému  nepříteli.  Jaká  ušlechtilá  lidská 
mysl  vedle  hrdinnosti  jeví  se  nám  při  vítězi !  Nikdež 
hrůzné  ukrutenství  aniž  kochání  se  v  nějaké  nelidské  po- 
mstě. „Tamo  k  šedým  horám!  tamo  dobúří  naše  pomsta," 
ukazuje  Záboj  cíl  pronásledování  nepřátel,  a  Slavoj  při- 
mlouvá se:  „Aj  Záboji  bratře!  juž  nám  nedaleko  hory  a 
juž  hliiček  vrahóv,  i  ti  žalostivo  prosie."  Vítězové  vrátí 
se  ve  svou  dědinu,  aby  díky  vzdali  a  obětovali  bohům. 
Porovnejmež  zpěv  náš  s  německými,  hebrejskými  i  jinými 
starobylými  básněmi  a  uvidíme,  jak  vedle  cizí  ukrutnosti 
zazáří  lidskost  ducha  českého,  slovanského!  Záboj  a  Sla- 
voj jest  hvězdou  zlatě  paprskující  ve  tmě  naší  dávno- 
věkosti. 

Ale  právě  ta  ethika.  lidskost,  jaká  se  jeví  v  drahých 
zůstatcích  našich  starých  zpěvů,  nemůže  líbiti  se  těm, 
kteříž  pérem  krvavým  zaznamenávají  do  knihy  historie 
vražedné  boje,  loupení,  drancování  národů  i  velikým 
písmem  oslavují  činy  zhoubců,  výbojníků,  bílý  však  list, 
na  nějž  píše  utlačený  národ  zlatým  písmem  své  lidské 
právo,  netrpělivě  převracejí;  však  ještě  více  nežli  ušlechti- 
lost ducha,  srdce,  jakáž  jarním  dechem  vane  z  našich 
star}'ch  zpěvů,  nelibí  ano  protiví  se  jim  ve  zpěvích  se  je- 
vící národní  vědomí,  poněvadž  by  již  rádi  dočkali  se  té 
chvíle,  aby  malý,  tisíciletým  bojem,  utrpením  za  právo 
lidské  k  životu  zasvěcený  národ  český  jménem  osvěty  byl 
zašlapán,    aby    ten    „boží    bojovník",    střežící   slovanskou 


baštu  střední  Evropy,  pod  ostřím  meče,  jenž  v  historii 
jich  ani  od  krve  slovanské  neosýchá,  již  vykrvácel  anebo 
v  bídné  služebnosti  zahynul.  Od  tisíce  let  usilováno,  aby 
národ  český  byl  vyhuben,  památky  historie  ducha  národa 
našeho  systematicky  ničeny :  však  my  přece  žijeme  a 
shledané  zbytky  v  prachu  století  zapadlých  písemních  svě- 
dectví ukazují  nám,  že  kultura  našich  předkův  rozvinujíc 
se  již  v  plné  květy,  ač  zašlapána,  ničena  byla  nepřátely, 
přece  vysoko  vynikla  ethikou  nad  jiné.  A  takž  i  těch 
několik  květů,  kteréž  na  mohyle  naší  bývalé  slávy  vy- 
rostly a  přes  všechny  nepříznivé  osudy  nám  se  dochovaly, 
zůstanou  povždy  starobylým  svědectvím  tvořícího,  ušlechti- 
lého ducha  národa. 

Na  obranu  našich  vzácných  památek  vkládáme  i  my 
do  zbrojnice  některé  historické  důkazy.  Ukážeme,  že  nejen 
za  staré  doby  podobné  zpěvy  se  zpívaly,  recitovaly,  z  nichž 
některé  v  odlesku  pověstí  se  zachovaly,  rozhlédneme  se 
v  knize  našich  dějin,  abychom  poznali  proč  tak  málo  písní, 
zpěvů  národních  se  zachovalo,  ukážeme,  že  podobné  sbírky 
bylo,  předložíme  některé  dosud  neznámé  zůstatky  písní, 
zpěvů  českých  a  přičiníme  svědectví  o  pravosti  básní  R.  Kr. 


„Není  zpěvnějšího  národa  na  světě  nad  Slovany," 
praví  Ludevít  Stúr  v  pojednání  „O  národních  písních  a 
pověstech  plemen  slovanských".  „Vše,  cokoli  nad  všednost 
v  životě  se  povznese,  všechno  přechází  u  Slovanů  v  píseň 
a  ve  zpěvu  ozývá  se  tím  usedavěji  neb  vznešeněji,  čím 
neobyčejnější  jsou  výjevy,  které  se  dotýkají  duše  a  zpěv 
vyluzují."  A  že  i  Čechové  z  kořene  slovanského  kmene 
vyrostlí  jako  ostatní  ratolesti  takového  daru  přírody  po- 
vždy byli  účastni,  viděti  z  velikého  množství  až  na  naši 
dobu  zachovalých  písní  národních,  ač  daleko  větší  počet 
písní,  kterýchž  jsme  my  nepoznali,  zajisté  zanikl  v  do- 
bách minulých.  Písně  národní  nemají  dlouhého  věku, 
s  novými  dojmy,  názory  zapomíná  lid  na  staré  a  zamě- 
ňuje je  za  nové  písně.  Příklad  toho  máme  na  snadé. 
Kdyby  písně  národní  nebyly  za  naší  paměti  sebrány,  již 
ani  polovici  bychom  jich  neznali,  nebot  z  vlastní  víme 
zkušenosti,  že  mnohé  písně  s  lidmi  umírají.  Jen  něco  málo 
písní  přečkalo  století  a  i  takové  „staré  známé"  až  k  ne- 
poznání do  našeho  věku  se  vystrojily.  Takž  na  příklad 
slova  písně  „Svítání"  v  Erbenově  sbírce  str.  320 :  „Kdy- 
bych měla  klíče  ode  dne  bílého,  nedala  bych  svítat  do 
roka  plného  ..."  ozývají  se  nám  již  léta  1539  v  citátu: 
„Bijch  miela  klíczie  od  bileeho  dne,  schovala  bych  je 
do  Dunaje",*)  aé  s\o\ o  Dunaj  neomylně  svědči  o  mno- 
hem ještě  vyšším  stáří  této  písně. 


*)  Léta  1539  ve  středu  po  sv.  Lucii  píše  Hendrych  starší 
z  Švamberka  Petrovi  z  Rožmberka,  aby  k  němu  na  Bechyni 
přijel,  , poněvadž  i  jiní  páni  a  přátelé  moji  ke  mně  sjeti  se 
máji.  protož  prosím,  že  tak  učiniti  ráčíte  a  ke  mně  na  týž 
den  k  večeři  přijedete :  byste  pak  nevelmi  zpuosobni  k  tanci 
byli,  snad  ta  píseii,  kterouž  v  svém  psaní  dokládati  ráčíte, 
mohla  by  Vás  obveseliti  podle  oné  pěkné  pani  přísloví  „bych 
miela  klíczie  od  bileeho  dne,  schovala  bych  je  do  Dnnaje ..." 
ostatek  se  domyslete.  Jiného  na  ten  čas  V.  M.  nevím  co  psáti, 
než  dajž  pán  Buoh,  abychom  se  spolu  ve  zdraví  shledali." 
(V  arch.  Třeboiiském.) 
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Že  z  té  staré  zpěvné  naši  slávy,  kteráž  pohybovala 
Vyšehradem  i  vší  vlastí,  jen  tak  skrovným  zbytkům  se 
těšíme,  že  ze  zpěvných  Inhů  českých  jen  několik  květů 
se  nám  zachovalo,  toho  příčiny  hledati  dlužno  v  historii 
minulých  dob.  Nebyl  to  nedostatek  vnímavosti,  tvořivosti 
ducha  národního,  nebof  zajisté  žádný  nemůže  a  nebude 
tvrditi,  že  by  snad  teprva  v  předešlém  století,  v  době 
bídy,  poníženi  národa  zpěvná  ústa  lidu  českého  byla  po- 
nejprv zazpívala  piseú  národní.  Jako  za  naší  paměti  tak 
i  v  dřívějších  dobách  plno  bylo  písni  národních  v  Cechách 
a  přece  nebyly  až  na  skrovničké  zbytky  nám  zachovány, 
teprva  v  našem  století  sbírány  květy  národních  písni  a 
sbírky  takové  tiskem  (ač  pořád  ještě  neúplné)  vydány. 
Však  nejen  píseň  národní  zvonila  zpěvem  skřivánčim  po 
českých  krajinách,  ale  i  zpěvy,  písně  hrdinské  byly  od 
pravěkých  časův  u  nás  zvláště  oblíbeny,  ňlimo  zbytky 
rukopisů  Zelenohorského  a  Královédvorského  máme  o  tom 
i  jiná  svědectví. 

Nejstarší  kronikář  český  Kosmas  nám  vypravuje,  že 
kněžna  Libuše,  ozdoba  a  sláva  ženského  pohlaví,  byla  ha- 
dačkou  a  „poněvadž  lidu  zvěstovala  mnoho  a  pravdivě  bu- 
doucího, všechen  národ  ji  představil  sobě  za  soudce" ; 
a  na  jiném  místě  opět  praví :  „Jednoho  dne  řečená  kněžna 
duchem  včštim  pohádána,  před  mužem  svým  Přemyslem 
a  u  přítomnosti  jiných  starších  lidu  takto  jest  proroko- 
vala :  Spatřuji  hrad,  jenž  slávou  svou  bude  hvězd  se  do- 
týkat. Jest  v  lese  místo  ...  jež  Vltava  řeka  obíhá,"  atd. *) 
A  vedle  Libuše  bylo  v  Cechách  za  pohanské  i  ještě  za 
křesťanské  doby  „hadačů,  věštců"  nemálo,  jakž  Kosmas 
při  roku  1092  vysvědčuje,  že  kníže  Břetislav  „roznícen 
velkou  horlivostí  pro  křesfanské  náboženství,  všechny  čaro- 
děje, kouzelníky  a  hadače  vypudil  z  objemu  svého  krá- 
lovství", též  také  posvátné  háje  vymýtil  a  zapálil,  obyčeje 
pověrečné,  tryzny,  hry  nad  mrtvými  provozované  a  jiné 
„bezbožné  vynálezy"  vykořenil.  Však  čarodějové,  kou- 
zelníci a  hadačové  nestrojilí  snad  jen  nějaká  kouzla,  čáry 
(s  jakým  slovařským  výkladem  my  je  známe),  nebyli  to 
obyčejní  naši  kouzelnici,  ale  jako  „hadačka"  Libuše  věšt- 
cové, proroci,  kněží,  kteříž  viděli,  prozírali  do  budoucnosti. 
A  poněvadž  básnictví  v  lapidárním  slova  smyslu  považuje 
se  za  vidění,  věštění,  proto  vedle  takového  výkladu  byli 
hadačové,  věštci  básníky,  kteříž  vedle  poznáni  vůle 
bohův  i  také  pozemské  věci,  zájmy  národní,  jako  nad 
jiné  věhlasem  povýšení  zastávati,  ochraňovati  musili  proti 
cizím,  což  díti  se  mohlo  jen  sourodnym  s  věštbami  bož- 
skými zpěvem  hrdinským,  nebot  jako  u  všech  národův 
takž  i  u  nás  zakládalo  se  starobylé  básnictví  na  zájmech 
náboženských,  **J  národních  a  všechen  věhlas  básnickým 
odíval  se  rouchem. 

Vedle  takového  dokladu  přihlédněme  ještě  blíže  do 
knihy  letopisů  Kosmových.  V  předmluvě  praví:  „Tohoto 
vypravování  vzal  jsem  začátek  od  prvních  obyvatelů  země 
české  a  něco  málo,  co  jsem  zvěděl  z  báječného  starců 
vypravováni"  :c.  Ze  sepsání,  na  kolík  je  ze  starců  vypra- 
vování zvěděl  a  kteréž  nám  zachoval  Jak  uměl",  prozí- 
ráji  jasně  zbytky  takového  „báječného  vypravování",  kteréž 
od  jeho  vlastního  někdy  suchého  notirování  a  zase  roz- 
vláčného spisování  znamenitě  se  liší  a  i  z  jeho  pobásně- 


nýcli   latinských    veršů    značně  prosvitají.    Položíme    sem 
některá   svědectví,    aby  soudný    znalec  viděti  mohl,  jaký 
jest  rozdíl  mezi  latinisovanou  dlouliovétou  vlastni   prosou 
Kosmovou  a  vepsaným  někdy  skoro  doslovně   „báječným 
vypravováním    starců".    Takž  v  knize  L  10.   v  obšírném 
popisu   boje    knížete    Luckého    Vlastislava   proti  Čecliům 
(knížeti   Neklanoví)    vypravuje,    že  jmenovaný    Vlastislav 
poslav  všude  po  své  krajině  meč  na  znamení  války  s  roz- 
kazem, aby  každý,  kdož  přesahuje  výškou  těla  ukazovaný 
meč,  ihned  vojensky  do  pole  se  vypravil,  což  když  se  stalo 
a  lid  sebraný  na  ustanoveném  sešel  se  místě,   kníže  Vlasti- 
slav   „stoje  uprostřed  na  náspu,    shromážděním    lidu  ob- 
stoupen, podepřen  na  štít  a  mečem  v  ruce  máchaje,  takto 
počal  mluviti:   Ó  bojovníci!    v  jichžto  rukou  poslední  se 
nachází    vítězství,    prvé  jste  nejednou    zvítězili,    nyní  vy- 
konanou věc  konáte.  Nač  potřebí  zbraně?    Zbraně  jměte 
se  nositi  na  znamení  vojenství,  ale  raději  sokoly,  krabuje, 
kulichy   a  všechen  takový  druh    ptactva,   které  jest  více 
pro    vyraženi   a  pro  hračku,   s  sebou  vezměte,    abychom 
jim  masa  nepřátel,   ač  jen  postačí-li,    dali  k  jídlu.    Boha 
vojny  a  paní  vojny  bohyni,  která  mi  učinila  všeliké  dobro- 
diní,  za  svědky    beru    a  na   jilec  meče    mého    přísahám, 
který  v  ruce  držím,  že  na  místo  jejich  dětí  dám  štěňata 
k  prsům  matek    vložiti.   Zdvihněte  korouhve,  nechtě  pro- 
dlévání ;    vždy  hotovým  škodil  odklad.  Jděte  již  rychle  a 
zvítězte  šíastně.  I  zdvihl  se  hlas  až  k  nebesům    dobrý   a 
špatný,  udatný  a  nestatečný,  mocný  a  slabý,  břinčeli  zbra- 
němi;   mrzácká    kobyla    poskakovala   jako  bujný    hřebec 
v  bitvě."   A  když  vojska  již  proti  sobě  stála  a  ohnivými 
slovy  k  boji  byla  podnícena,   neohrožený,  udatný  bojovník 
Tyr,    vůdce    Čechů    „hned   vyskočiv,  jako   veliký   balvan 
skály,    který  bleskem  uražen,   s  vrchu  vysoké  hory  padá 
po  příkře  a  strhuje  všecky  překážky,  tak  nejinač  vtrhnul 
rek  udatný  lyr  do  nejhustších  klínů  nepřátel.  A  jakoby 
někdo  v  zahradě  slabé  makovice  podsekával  železem,  tak 
sekal  mečem  hlavy  nepřátel,  kteří  se  mu  bránili,  až  pln  šípů, 
jako  ježek  uprostřed  seče  padl   na  velikou  hromadu  zabi- 
tých .  .  ."   Kosmas  praví,  že  „neměl  za  zbytečné  do  díla 
svého    krátce  písmem  vetkati   bitvu,    o  které  jest  zpráva 
z  pověsti.  Z  málo  ukázek  však  vidíme,  že  není  to  krotké 
obyčejné    prosaické  vypravování   starců  za  jeho  doby  již 
skoro  tři  století  staré  události  (Kosmas  dopsal  první  knihu 
své    kroniky  asi  1120   a    boj    Vlastislava   proti    Neklánu 
udal    se  asi  830),    ale    že  živé    líčení   má    sílu    epickou. 
kteráž  jediné    mohla  dochovati    se   zpěvy  v  takových    ži- 
vých nadšených  slovech  až  na  jeho  dobu.*) 

Jiný  neméně  přesvědčivý  doklad  čteme  v  knize  II.  8., 
když  vypisuje  válečné  tažení  císaře  německého  Jindřicha  IL 
1.  1040  do  Čech.  I  praví,  když  císař  přesed  přes  hrad 
Koubu  a  s  orly  přiblížil  se  k  lesu,  jenž  dělí  Bavory  od 
Čech,  jak  shledal,  že  Čechové  zaroubili  cesty  přes  les, 
i-ozhněvav  se,  maličko  se  zamlčel  a  třikrát  zatřás  hlavou, 
zlobil  se,  jak  na  císaře  se  sluší  a  v  tato  slova  otevřel 
ústa:  Byf  vystavili  zdi  lesů  vyšší,  byf  vyzdvihli  věže  až 
k  nebes  výši,  jak  by  darmo  vrhnul  sif  před  očima  ope- 
renců,  tak  nic  neprospěji  proti  Němcům  náspy  Čechů. 
Byf  vystoupili  bud  nad  oblaky,  bud  zavřeli  se  mezi  hvě- 
zdami, ztracenému  a  bídnému  národu  nic  nepomohou.  Tak 


*)  O  založení  Prahy. 

**)  Až  na  naši  dobu  zachovaly  se  nám  popěvky  z  doby 
pohanské,  zpívané  někdy  při  obřadech  bohoslužebných,  jichž 
některým  slovům  dosud  nerozumíme. 


*)  Že  pak  o  téže  události  i  jiný  variant  .Čestmír  i  Vla- 
slav"  v  R.  Kr.  nám  zachován,  viděti,  že  o  zvláště  zajímavých 
událostech  více  zpěvů  bylo  skládáno  a  po  České  zemi  se 
zpívalo. 


454 


pravil  a  kázal  všem  vtrhnouti  do  lesa  a  sám  kráčeje  před 
nimi,  vystoupil  na  horu  vysokou,  stojici  uprostřed  lesa  a 
sedě  na  tříuoži,  promluvil  ku  knížatům  celé  říše  při  něm 
stojícím:  V  tomto  náspu  skrývá  se  leuivá  tlupa  Cechů, 
jako  polní  myši  ve  svých  děr  skrýši.  Ale  zmýlil  se  císař 
ve  svém  mínění,  nebo  teprv  za  druhou  horou  bylo  jejich 
ohrazení.  Tehdy  císař,  jeduoho  každého  jménem  jeho  vo- 
laje, napřed  poslav  markrabí,  potom  všecky  znamenitější 
ozbrojené,  kázal  jim  pěšky  jiti  do  boje,  těmito  slovy  ví- 
tězství jim  slibuje:  Není  vám  potřeba  pracného  boje,  jen 
sestupte  dolů,  oni  jisté  utekou  ze  strachu,  neb  nemohou 
snésti  vašeho  útoku.  Jděte,  jděte,  moji  sokoli!  chyfte  bá- 
zlivé holuby  a  jako  divocí  lvi  na  způsob  vlků,  kteří  když 
vtrhnou  do  ovčince  o  počet  ovcí  se  nestarají  a  teprv 
když  celé  stádo  zahubí,  do  jídla  se  dají.  Ihned  dle  roz- 
kazu králova  hrnou  se  obrněné  zástupy,  o  první  místo 
v  půtce  prou  se  velmoži,  ouhledné  lesknou  se  šiky  jako 
led  průhledný,  a  když  slunce  zasvítilo  na  jejich  odění, 
zalesklo  se  od  něho  listí  lesní  i  hor  vrcholy.  Ale  když 
sestoupili  do  údolí,  nikoho  nenalezli,  protože  zde  i  tam 
jest  hustý  les  a  místa  neproniknutedlná.  A  jak  bývá  při 
každém  boji,  zadní  tlačí  přední  do  boje  i  proti  jich  vůli, 
tak  velmoži  již  unavení,  nuceni  jsou  od  následujících  pře- 
jíti také  přes  druhou  horu.  Ale  již  horkem  a  žízní  lpěl 
jim  jazjk  na  ústech,  síly  ubývaly,  pravice  zemdlívaly  a 
dechy  těžké  z  prsou  vyráželi  a  přece  nemohli  kroků  za- 
staviti. Někteří  sházeli  pancíře  své  přes  štíty,  jiní  stáli 
podpírajíce  se  na  stromy,  darmo  lapajíce  prázdný  vzduch, 
jiní  leželi  jako  špalkové,  lidé  tlustí  a  nezvyklí  chůzi  v  pě- 
ším boji,  a  když  uhodili  na  obraženi,  strhnul  se  odevšad 
křik,  vystoupila  ze  zemdleného  těla  pára  nad  les  jako 
oblak.  Což  když  spatřili  Cechové,  krátkou  chvíli  rozpa- 
kovali se,  potom  hned,  když  zpozorovali,  že  nepřátelé 
zemdleli  v  síle,  srdnaté  vyskočili  z  obraženi  . . .  Přešťast- 
ných hle !  mužů  těch  jak  tu  tváře  ctihodné  podkova  ská- 
čících  komoňů  tepe  hnusně  železná,  a  břicha  v  lahůdkách 
i  boky  opásané  pásy  dvakrát  v  šarlachu  smočenými  klisna 
kopytem  páře  a  roztahuje  střeva  a  vnitřnosti  jako  tka- 
nici  nebo  podvazky.  Taková  se  tam  stala  porážka  lidí 
urozených,  jak  ani  žádným  morem  na  lidi,  ani  mečem 
nepřátel-kým  nikdy  nepraví  se  o  zahynutí  šlechty  něme- 
cké najednou.  Mezitím  císař  sedě  na  vrcholí  hory  .  .  . 
jak  spatřil,  že  jsou  tu  vítězové  okrvácení,  vskočiv  na 
hřbet  oře,  přihnul  se  ke  hřívě  a  vrazil  ostruhy  do  boku 
čtvernožce.  A  kdyby  ho  byl  neměl  hbitélio,  tu  hodinu 
byl  by  sestoupil  v  krajinu  podzemskou  bez  prodlení  císař 
římský."  —  A  konečně  ještě  jeden  doklad  z  výpravy  Po- 
lákův proti  Čechům  r.  1110,  řeč  knížete  českého,  kte- 
rouž povzbuzoval  vojsko  k  boji :  „Jak  poznal  kněz  Vladi- 
slav, že  byl  lstí  podveden  a  pozoroval,  že  mysli  ně- 
kterých jeho  byly  malátné  k  boji,  zlost  a  hněv  a  udat- 
nost sebevědomá  v  něm,  v  knížeti,  rozhořela  a  jako  trouba 
zuřivá,  která  bojovníky  k  bojům  svolává,  tak  jeho  řeč 
povzbudila  omámené  mysli  jeho  lidu  :  O,  Čechové  !  pravil, 
někdy  pověstí  na  zemi  i  na  moři  slavní,  ctnostmi  vý- 
teční, vítězstvími  proslulí.  Nyní  vaši  poplatníci,  kterým 
jste  byli  vždycky  na  postrach,  vám  ještě  dýchajícím  se 
posmívají  a  zem  vaši  hubí.  Což  vám  lipové  visí  na  bocích 
meče?  Což  jen  Poláci  železné  meče  nosí?  Nač  jest  vám 
ještě  žíti  ?  (3 !  věčné  nám  i  našim  potomkům  hanby ! 
lile,  obílí  vaše  popelem  leží,  příbytky  vaše  až  do  oblaků 
plápolají,  Vulkán  zuří  na  celém  povrchu  země  a  přece-li 


ještě  srdcí  vašich  ledu  studenějších  nepálí?  Aneb  jestliže 
srdce  vaše  pukří,  proč  aspoň  žaludek  váš,  který  již  hla- 
dem stoná,  nerozpálí  se  horlením  spravedlivosti?  Zdali 
vás  nedojímá  pláč  a  nářek  ženský,  který  sípavými  zvuky 
ke  tvrdým  hvězdám  doráží  ?  Kdož  úpění  nemluvňátek 
aneb  kvílení  rodičky  nebo  ženy  od  pohanů  chopené  ne- 
slyší se  srdcem  hořkým?  Kdož  by  se  zdržel  slz,  když 
by  viděl  dítky  své  jako  beránky  bečící  zabíjeti  neb  od 
prsu  matky  zavrhovati?  Však  ale  méně  by  bylo  želeti, 
kdyby  nám  žal  ten  nebyl  způsoben  od  méně  hodných. 
Věru,  bychf  měl  toliko  tři  štíty,  neopominu  dnes  zkusiti 
nejisté  štěstí  válečné.  A  hned  kníže  sám  i  spolu  s  ním 
celé  vojsko,  jak  každý  stál  na  břehu,  již  nehledali  brodů, 
než  bez  pořádku  vyskočili  vpřed  a  pfeplouli  přes  řeku, 
přáli  si  zemříti  pro  vlast .  .  ."  Přestáváme  na  těchto  do- 
kladech, ač  může  znalec  z  kroniky  Kosmovy  i  Dalimilovy 
vyčísti  ještě  mnohé  jiné  podobné  příklady,  kteréž  zjevně 
svědčí,  že  jsou  jen  parafrasí  recitovaných  nebo  zpívaných 
starých  básní,  poněvadž  Kosmas  žádných  podobných  pí- 
semních památek  při  spisování  své  kroniky  neměl  po 
ruce. *) 

Že  takové,  „z  báječného  vypravování  starců"  vzaté 
„povésti"  odlišují  se  od  cizího  slovosledu  Kosmova,  za- 
jisté každý  soudný  porozumí. 

Odpůrcové  R.  Kr.  i  Z.  pochybují  nebo  popírají,  že 
by  u  nás  v  Čechách  byl  mohl  vyspěti  básník,  kterýž  by 
byl  dovedl  napsati  podobné  básně  jako  R.  Kr.,  poněvadž 
prý  „umělé  zpěvy  předpokládají  rozvoj  domácí  epiky 
prostonárodní".  Má-li  kdo  oči  k  vidéní,  uši  k  slyšení  a 
zdravý  nepředpojatý  smysl  vnímavý,  vidí  v  těchto  příkla- 
dech eklatantní  důkaz,  že  síly  epické  prostonárodní  u  nás 
bylo.  **) 

A  s  tímto  národním  „vypravováním"  (ačkoliv  latin- 
ským jazykem  kroniky  Kosmovy  původní  jarý  ráz  i  svěží 
barvitost  „pověstí"  byl  porušen,  setřen)  srovnávají  se  du- 
chem i  ústrojím  zpěvy  R.  Kr.,  tak  jakož  se  zase  velice 
liší  od  současných  legend,  západnických  veršů  Alexan- 
dreidy, sv.  Kateřiny  a  j.  A  právě  tento  rozdíl  jest  zna- 
mením pravosti  R.  Kr.,  nebot  písně,  zpěvy  národní  ne- 
jsou přesyceny  cizím,  rozvláčným  slovosledem,  ale  ráz- 
ností, úsečností  svou  jeví  se  jako  pravé  z  ducha  národa 
zrozené.  Jako  „báječné  starcův  vypravováni",  na  kolik 
v  neporušenější  formě  se  zachovalo,  liší  se  od  spisování 
Kosmova,    takž  podobně  básníři    zpěvů  R.  Kr.  pocházeli 

*)  Viz  „Úvod"  k  letopisům  Kosmovým. 
**)  Pověděli  jsme,  že  Kosmas  vedle  vlastního  přiznáni 
(hned  na  začátku  svých  letopisů)  sepsal  mnohé  věci  „vedle 
báječnélio  starců  vypravováni",  čehož  na  jiném  místě  opětně 
dotýká  se  slovy :  „Et  quoníam  haec  antiqnis  referuntur  cve- 
nísse  temporibus,  utnim  aint  facta  an_  ficta,  Icctoris  judicio 
relínqniinus  "  J.  Meinert  v  článku:  „Uber  díp  Konigínhofer 
Handschrift"  v  Horniayerově  archívu  1819  vykládá  „báječné 
starcův  vypr.avováni"  na  zpěvy  a  pověsti;  téhož  naldedii  byl 
V.  Svoboda:  „ílir  scheint^  das  ficta  geradezu  auf  poetisehe 
Quellen  hinzudonten",  i  Šafařík  a  Palacký  ve  spisu:  „Die 
iiltesten  Denkmaler  der  bolimichen  Sprache"  k  tomu  se  zjevně 
přiznávají.  My  ukázali  jsme  doklady  (kteréž  by  se  rozhojniti 
molily),  že  podané  v  letopisech  Kosmových  „báječné  vypra- 
vováni' má  sílu  epickou,  třebas  již  z  formy  metrické  v  prosu 
se  přeměnilo.  K  čemuž  připomínáme,  že  jako  u  všech  náro- 
dňv  tak  í  u  nás  historické  povésti  z  počáteční  (báječné)  doby 
dějin  národa  našeho  básnickým  odívaly  se  rouchem,  kteréž 
však,  když  cizí  živlové  rozežírali  kořeny  národního  života, 
ztrácely  svůj  původní  ráz  až  i  po  drahné  době  v  zapomenutí 
upadly. 
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z  jiného  tábora  nežli  veršovníci  Alexandreidy,  sv.  Kate- 
řiny, a  j. 

Historie  naše  zřejmé  ukazuje,  že  za  panování  ně- 
kterých Přemyslovců,  Jana  Lucemburka,  kdy  cizáctvi  za- 
topovalo  dvůr  královský,  v  zemi  naši  také  proudy  ná- 
rodního vědomí  někdy  zabouřily,  že  vedle  cizinců,  kteříž 
rozlezli  se  po  větších  městech  českých  i  mostech  Praž- 
ských, že  vedle  odrodilců  domácicli,  kteříž  národ  svůj 
největší  ponižovali  hanbou  povrhujice  jazykem  svým,  v  krá- 
lovství Českém  přece  vedle  nezkaženého  venkovského  lidu 
byla  také  nemalá  část  šlechty,  kteráž  přes  všechno  zpro- 
národňování  a  cizí  vliv  zůstávala  svou,  národní,  kteráž 
v  příčině  zachránění  existence  národa  nejednou  bouřila 
na  bránu  hradu  královského,  ano  někdy  ukázala  proti 
útokům  nepřátelským  ostří  svého  meče.  Z  toho  národ- 
ního tábora,  jenž  individuelní,  typický  ráz  svůj  zachoval, 
jenž  nebyl  prožrán  cizím  jedem,  zavznívalo  ještě  varyto 
národních  zpěvů  oproti  toulavým  německým  zpěvákům, 
kteréž  dvůr  královský,  vznešené  dvořanstvo  na  úkor  če- 
ského jazyka  všemožné  fedrovalo,  z  národního  tábora  ozvaly 
se  domácí  staré  zpěvy  proti  cizinstvu  za  svobodu,  ne- 
odvislost  národa. 

Kdy  zbytky  zpěvů  R.  Kr.  a  R.  Z.  byly  sepsány 
nebo  z  úst  pěvců  sebrány,  či  ze  starších  přepisů  opsány, 
aby  budily  národní  vědomí,  o  tom  zde  rozhodovati  ne- 
budeme. Však  na  tolik  lapidárním  písmem  podotýkáme, 
kdyby,  jak  cizí  a  bohužel  i  domácí  někteří  oilpůrcové 
tomu  chtějí.  kd\by  všechen  národ  český  v  dobách  Pře- 
myslovců i  po  nich  byl  původní,  národní  ráz  svůj  zaměnil 
za  cizí,  byl  by  nezbytně  také  pozbyl  za  krátký  čas  vší 
své  duševní  samostatnosti.  A  že  by  tak  se  bylo  stalo,  že 
by  nebylo  bývalo  krbu  domácího,  v  němž  by  nebyl  hořel 
plamen  národního  ducha,  tomu  odporuje  všechna  naše 
historie.  Nebof  kdo  popírá,  že  národ  náš  nedovedl  uchrá- 
niti duševní   svůj  organismus,    svůj    individuelní,    typický 


ráz,  kdo  tvrdí,  že  jej  zaměnil  za  cizí,  že  duševní  své 
samostatnosti  pozbyl,  že  nebyl  schopen  vedle  národních 
svých  hrdinů  také  vytvořiti  národní  zjiěvy :  takový  každý 
musil  by  také  vynikající  epochy  dějin  českých,  v  jich 
celé  originální  mohutnosti  prohlásiti  za  padělané,  sfal- 
šované. 

Mimo  to  všechno  máme  však  zřejmé  doklady  kla- 
sických současných  svědků,  že  zpěvy  národní  v  Čechách 
zpiváry  nebo  recitovány  bývaly.  Takž  vypravuje  kněz 
Vincencius  ve  svých  letopisech  při  létu  1158,  když  král 
Vladislav  II.  k  výpravě  proti  Milánským  na  pomoc  cí- 
saři Bedřichovi  se  chystal,  že  „Čechové  hnali  se  ke  zbrani, 
zvláště  však  bouřila  statná  mládež  panská;  z  jejich  zpěvů 
z  jejich  řečí  zaznívalo  obležení  Mcdiolanu".  Takž  vy- 
svědčuje kronikář  Zbraslavský  Petr,  že  při  korunovací 
krále  Václava  II.  léta  1297  mezi  četným  shromážděným 
lidem  zpívány  a  přednášeny,  recitovány  zpěvy  národní; 
podobně,  že  při  korunování  Jana  Lucemburského  lid  če- 
ským jazykem  radostně  prozpěvoval  vedle  německých  a 
latinských  duchovních  chvalozpěvů.  Vedle  toho  připomíná 
nám  listina  krále  Vladislava  z  roku  1167,  20.  ledna  jméno 
Dobřety  a  listina  Soběslavova  z  roku  1176*)  jméno  Ko- 
jaty,  pěvců  královských.  O  Závišovi  jest  známo,  že  když 
v  bílé  věži  na  hradě  Pražském  léta  1288 — 90  byl  uvězněn, 
mnoho  pěkných  písní  skládal. 

Že  pak  takové  zpěvy  nebyly  nám,  jako  u  jiných  ná- 
rodů, v  několika  opisech  zachovány,  toho  příčiny  ukazuje 
nám  jasně  kniha  naší  historie.  Jako  nebyly  uám  do- 
chovány z  minulých  několika  století  drobné  písně  ná- 
rodní, takž  také  nemáme  sbírky  zpěvů  národních.  Vizme 
různé  toho  důvody. 


*)  Obě  listiny  viz  v  publikací   „Regesta  Bohemiae"   od 
K.  Erbena. 

(Pokračováni.) 


Skály. 


Několik  výjevů  z  dějin  samoty.  Od  AI.  Jiráska. 

{Pokračování.) 


JI  mučeného    kněze  tvář   zahořela  zápalem    nezmože- 
^   ného,   silného  ducha. 

V  tom    někdo    zaklepal    na    dvéře  a   žoldnéř 
u  dveří  postoupiv  na  krok,  pravil : 
„Už  je  čas  —  pospěšte  si  — " 
Voborský  v  ten  okamžik  zbledl. 
^y  Ulický  pak  povzdechl: 

„Tak  málo!  —  Ale  Bůh  mne  potěšil  a  posilnil,  že 
tebe  poslal.  Poděkuj  za  mne  Janovi,"  myslil  bakaláře 
Aqvulu,  „za  tu  lásku.  Aby  ho  Bůh  osvítil  —  A  pozdravuj 
tchána,  Evu  —  mou  milou  Evu  —  Ach,  více  jí  neuvi- 
dím!   "  a  tu  se  jeho  hlas  chvěl  —  „Budte  šťastni  — 

Všechny  pozdravuj  a  vyřid  jim  — "  Tu  rozpomenuv  se 
jmenoval  několik  přátel  a  známých.  V  tom  podruhé  na 
dvéře  zaklepáno. 

„Jdi,  příteli,  jdi  — "  pravil  kněz  mírně  —  „Není 
pomoci  —  Bůh  ti  dej  síly  i  mně  —  a  —  měj  v  lásce  — 
Evu  — "  Dále  pohnutím  nemohl.  Voborský  ho  prudce 
objal,  a  oba  prolévali  hojné  slze. 


Slunce  vyšlo.  Bylo  jasné  jitro  jedenáctého  dne  mě- 
síce září  léta  1627.  V  starožitné  Čáslavi  bylo  smutno  a 
ticho.  Na  náměstí  i  na  ulicích  měštana  ani  neviděti  kromě 
těch,  kteří  se  tudy  mihli,  ubírajíce  se  z  ouřední  povin- 
nosti na  radnici.  Dnes  sotva  kdo  tam  rád  šel.  Mělf 
každý  na  mysli  bývalého  kaplana  zdejšího,  kněze  horli- 
vého, jenž  do  nedávná  mezi  nimi  působil  a  jejž  všichni 
milovali  a  ctili.  Dnes  bude  veden  na  popravu  pro  svou 
horlivost  a  stálost.  Ta  dnes  všechny  živě  a  citelně  upo- 
mínala  na  jejich  vlastní  slabost  a  nestálost,  budič  jejich 
svědomí. 

Ale  jak  polní  trouba  zahlaholila,  oživly  náměstí  i  ulice. 
Mušketýři  sestavili  se  před  vězením,  majíce  nabité  pušky 
a  hořící  doutnák  pohotově.  Důstojník  černých  knírů  s  dů- 
stojnickou,  lesklou  halapartnou  stál  jim  v  čele. 

Zatím  císařští  jezdci  v  černých  pancířích,  plátech  a 
hřehenatých  helmicích  po  dvou  projížděli  se  ulicemi, 
každého  plochým,  nahým  palašem  do  domu  shánějíce,  kdo 
se  jen  před   prahem  ukázal,    a  biřic  jda  za  nimi  hlasno 
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provolával,  aby  se  nikdo  neopovážil  Matouše  Ulickélio. 
někdy  kaplana  zdejší  kacířské  církve  a  nyní  té  selské 
bouřky  původce,  vyprovoditi  nebo  za  ním  s  okna  jen  vj-- 
hlédnouti. 

Každý  z  občanů  trnul  nasloucliaje;  i  ti  nevlažnější 
a  sobíkové  zamyslili  se,  jaké  to  jednání  s  mužem  učeným 
a  počestným,  s  nímž  hůře  se  nakládá  nežli  s  hotovým 
zločincem  a  lotrem.  Ti  pak,  kteří  nemohli  zapomenouti 
na  svou  prvotní  a  svýcli  otců  víru,  ti  smutné  vzdychali 
nebo  rukama  lomili  v  úkrytu  světnic  a  komor,  modlíce  se 
z  té  duše  za  svého  nékdy  kněze  i  za  sebe,  aby  jim  bylo 
odpuštěno. 

Hle,  před  vězením  se  ted  vojsko  hnulo ;  rozestupuje 
se  na  hlasný  rozkaz  důstojníkův,  jehož  halapartna  se  ve 
výši  zableskla.  Vrata  se  otevírají,  jimi  biřic  a  několik 
mušketýrů  vychází,  za  nimi  odsouzenec  v  bídném  svém 
rouše,  valně  mučením  sesláblý,  ale  přemáhající  se.  Kolem 
zase  mušketýři,  za  nimi  páni  od  soudu,  a  v  okně  nad 
průjezdem  pan  hrabě  Michna  z  Vacinova  s  krajskými 
hejtmany. 

Tolik  lidé  skulinami  a  ze  zákoutí  přeiilédli  — 

Bylo  hluboké  ticho.  Kněz  Ulický  stál  maje  ruce 
sepjaty.  Zrak  jeho  přelétl  kolem  místy,  kde  každý  kámen 
mu  byl  znám,  kde  tak  dlouho  působil  a  pracoval  — 

V  tom  zaslechli  lidé.  jak  hlubokým  tichem  tím  se 
ozval  biřicův  hlas  na  schodech,  znova  ohlašující  všemu 
městu  vinu  odsouzencovu.  Ještě  však  nedoříkal  a  jiný, 
mocnější  hlas  ho  přerušil.  Matouš  Ulický,  hnuv  sebou 
prudce,  vykřikl  hlasem  velikým  : 

„Lež  to  jest!" 

To  byla  odpovéd  na  bezprávné  obviněni  veřejně  tu 
hlásané  někdejším  jeho  svěřencům.  Chtěl  ještě  promluviti, 
ale  v  tom  na  znamení  bubeníci  spustili  a  rachot  bubnů 
přehlušil  všecko  i  biřicovu  žalobu  i  knězovu  obranu.  A  juž 
také  mušketýři  vykročili  a  průvod  bral  se  před  se  na 
popraviště.  V  čele  a  po  stranách  jeli  císařští  jezdci. 

Odsouzence  pro  samé  vojsko  sotva  bylo  viděti.  lía 
rozkaz  hejtmanův  bubny  vířily  dále,  aby,  kdyby  tomu 
smělému  a  zatvrzelému  knězi  napadlo  snad  cestou  mlu- 
viti, nebyl  hlas  jeho  slyšán.  A  když  bubny  umlkly,  spu- 
stili polní  trubači.  Hlas  jejich  trub  a  rachot  bubnů  děsně 
se  v  tu  chvíli  rozléhal  ulicemi  jako  vypláknutými.  Nikde 
ani  živé  duše,  ani  venku,  ani  v  oknech. 

Ba  tu  tam  byly  okenice  zavřeny.  Ale  skulinami  je- 
jich a  jinak  ještě  skryti  hleděli  občané  ven  na  trudný, 
hrozný  ten  průvod.  Zrak  každého  hledal  statečného  kněze, 
jenž  sám  a  sám,  ode  všech  opuštěn,  kráčel  na  smrt. 
Nikdo  ho  nesprovází,  nikdo  ho  slovem  neposilnil,  nikdo 
ruky  stisknutím  nepotěšil.  Ani  pohledem  mu  nesmí  nikdo 
s  Bohem  dáti ! 

Srdce  se  lidem  svírala  lítosti  a  žalem ;  třásli  se  a 
modlili,  an  z  dola  zaléhal  k  ním  ob  čas  hlahol  trub  a 
stálý  rachot  bubnů.  Tu  tam,  kdo  byl  smělejší,  bezděky 
se  k  oknu  nachýlil,  aby  pohledem  nebo  snad  kývnutím 
pozdravil  ubohého  opuštěnce  — 

Ale  jen  se  mu  čelo  v  okně  kmitlo,  juž  mušketýři 
dole  na  té  straně  jdoucí  a  okna  bedlivě  střehoucí  nasadili 
k  líci  muškety 

A  kněz  Ulický  neumdlévaje,  všecku  sílu  sbíraje, 
kráčel  krokem  pevným  uprostřed  vojáků  a  hluku  jejich 
bubnů  a  trub.  Modlil  se. 


Ve  bráně  se  průvod  trhl.  Přední  jezdci  a  mušketýři 
byli  juž  kousek  napřed,  když  odsouzenec  a  za  nim  právo 
a  vojáci  vycházeli  ze  brány.  Tu  také  umlkly  i  bubny 
i  trouby.  Zdálof  se  důstojníkovi,  že  hluku  jejich  není  juž 
třeba.  Byl  však  on,  i  všichni  nemálo  překvapeni,  když  za- 
hlédli za  branou  zástup  lidí  na  průvod  juž  čekající.  Bylo 
mezi  nimi  dosti  zvědavé  chasy,  ale  byli  tu  také  mnozí, 
na  jejichž  tváři  bylo  zřejmo,  že  sem  nepřišli  jen  vidět. 
A  jeden  z  nich,  v  černém  pláštíku  a  v  bakalářském  biretu 
pohlédnuv  na  Ulického  mlčky  kráčejícího,  chvatně  sáhl 
pod  talár  a  nežli  kdo  z  vojáků  mohl  mu  zabrániti,  při- 
skočil   a  podal   odsouzenci    nevelkou    knížku  —  zpěvník. 

Ulický  ji  vzal  a  vděčný  pohled  byl  smělci  díkem. 
Ale  juž  dopadla  hejtmanova  hůl  na  bakaláře,  než  zase 
uskočil  do  houfu,  a  mušketýr  jeden  zároveň  vyrazil  Uli- 
ckému  knížku  z  rukou.  Ten  však  za  odpověd,  až  dosud 
se  ticho  modliv,  zapél  hlasitě: 

„Pane,  přispěj  mi  k  pomoci  — " 

Zpěv  jeho  však  dlouho  nezněl.  Bubny  a  trouby  jej 
přehlušily  a  zvuk  jejich  už  neumlkl  až  na  samém  po- 
pravišti,  kde  čekali  kat  a  pacholci. 

Onen  houf  u  brány  se  nerozcházel.  Ku  popravě  ne- 
směli, ale  kus  přece  popošli  a  čekali.  Nejdále  se  odvážil 
onen  mladý  muž  v  bakalářském  biretu,  hledě  zamyšleně 
v  tu  stranu,  kam  Ulického  odvedli.  Přistoupil  k  němu 
vážný  jeden  soused  a  pravil  tlumeuým  hlasem : 

„Pane  rektore,  poznali  vás.  Budete  míti  soud  a  ople- 
táni —  Co  jste  to  jen  myslil'?!  — " 

„Milý  sousede,  vím  co  jsem  učinil.  Je  mně  ted  dobře. 
Mám  svědomí  uspokojené.  Af  se  děje  cokoliv,  vrátím  se 
ku  staré  naší  víře." 

Soused  žasl. 

„Budou  vás  sužovati,  musíte  do  exilia!"  zvolal  zděšeně. 

„Vím  — Ale  naučil  jsem  se  od  tam  toho  trpěti!"  a 
ukázal  ku  stínadlňm.  „Měl  bych  se  báti  exilia,  když  on 
se  nebál  a  zpíval,  ač  věděl,  že  mu  nejprve  pravici  a  pak 
hlavu  utnou,  že  ho  budou  čtvrtiti,  že  mu  střeva  vyberou 
a  do  košile  zabalené  pohodí,  že  čtvrti  jeho  těla  na  koly 
kolem  šibenice  narazí  a  na  pátý  hlavu?  Děj  se  vůle 
Boží! " 

XXI. 

Eva  chvátala  od  lesa  polem.  Brala  se  mezí,  palou- 
kem, přišla  na  strniště,  přelétla  je  šourem  a  nezastavila 
se  aniž  obrátila,  i  kdy  ucítila  sypkou  hlínu  měkkoty.  Noha 
se  jí  bořila  a  zase  ve  brázdách  klopýtala  —  Než  dále, 
dál  - 

Světlo  zmizelo  s  nebeské  klenby.  Šero  prvního  sou- 
mraku pokrylo  všecku  krajinu.  Luka,  ouhory  i  zdělaná 
pole  potemněla,  osamělý  strom  v  poli  a  hloží  na  mezích 
zčernaly  —  Jen  strniska  se  ještě  probělávala  těmi  hlu- 
bokými stíny.  Chlad  šel  z  ovlhlé  trávy. 

Eva  nedbala  na  nic.  Jen  jednou  se  zastavivši,  roz- 
hlížela se  krajem  v  podzimním,  smutném  soumraku.  Všude 
ticho  jako  mrtvo.  Tam  do  tmícího  se  vzduchu  trčí  věže 
Čáslavi  města  —  Ale  ani  tam  žádného  hnutí  — 

Eva  juž  opět  kvapí.  Dostala  se  do  hlubokého  ouvozu, 
jímž  se  cesta  vzhůru  vinula.  Na  travných  bocích  jeho 
listí  keřů  šípkových  a  hloží  se  ani  nehnulo.  V  ouvoze 
skoro  tma.  Tu  se  pojednou  zastavila,  naslouchajíc. 

„Panno  Evo!  — "  znělo  zdaleka  —  „Panno  —  ■^- 
Evo  — "   doznívalo. 
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Kdo  to  volá?  A  zase  ticho  —  snad  to  znamoní.  ten 
nepovědomý  lilas,  o  němž  slýchala,  že  přichází  bůh  ví, 
odkud  — 

Zachvěla  se  bezděky,  ale  juž  opět  kvapila.  Dochá- 
zela cestou  na  konec  ouvozu  a  stanula  pak  nad  ním  na 
výšině.  Zrovna  přímo  před  ní,  ale  dále,  chlumek  a  na 
něm  hrozná  spravedlnost.  Trámoví  její  a  kolo  vysoko  nad 
ní  trčící  s  hlavou  na  špici  naraženou,  kolem  ětyři  mocné 
koly  s  něčím  na  hrotech  jejich  připevněným  vypadaly  za 
této  doby  černě.  Byly  jako  děsná  silhouetta  mající  v  po- 
zadí až  do  sinava  jasný  pruh  nebes  na  západě  s  hrady  tem- 
ných mračen  kolem  podobných  divě  vzedmutému  vlnobití. 

A  nade  vším  ohromné,  pusté  ticho.  Ani  peruf  hlado- 
vého dravce  nezašuměla.  Vše  jako  z  kamene  í  ten  člověk 
tam,  jenž  opodál  klečí  a  kteréhož  Eva  teprve  po  chvilce 
v  šeru  rozeznala.  Ale  ted  se  ozval.  Bolestné  zastenání 
vydralo  se  mu  z  prsou.  Eva  sama  úzkostí  a  hořem  zmo- 
žená valně  nedbala.  Než  jak  ho  došla  a  on  se  po  ní 
obrátil,  bezděky  se  zastavila.  Byl  to  sedlák  bez  čapky, 
bosý,  v  roztrhané  halené,  jako  žebrák,  všecek  zmořený. 
Zrak  jeho  plaše  a  divě  zároveň  se  ohlédl,  když  zaslechl 
kroky.  Zvedal  juž  kvapně  koleno,  chtéje  vstáti,  zůstal 
však,  když  spatřil  dívku  v  selském  oděvu. 

„Také  tě  ovčičko  splašili  — "  začal  sám  —  „Také 
nemáš,  kam  bys  hlavu  složila  —  vypálili  ti  statek  —  ale 
syny  ti  nezabili,  neoběsili,  a  nevyhnali  tě  jako  psa  — 
Bloudím  jako  šelma,  a  nemám  co  do  huby.  —  Vidíš, 
tamhle  ten  nám  chtěl  pomoci  — ''  jiravicí  ukázal  ku  spra- 
vedlnosti — 

„Pojd,  klekni  —  chtěl  nám  pomoci,  a  za  to  má 
tohle  —  hlavu  na  špici  a  rozsekané,  rozčtvrcené  tělo  na 
kolích  —  Ó  svatý    kněze   Ulický  —  mučenníku  náš  — " 

Pronikavý,  srdce  rvoucí  výkřik  přerušil  slova  blá- 
bolícího sedláka  —  V  tom  už  také  sklesla  dívka  vedle 
něho  jako  kosou  podfatá.  Z  temna  oroseného  vřesu  a 
trávy  bylo  viděti  její  zsinalou  tvář,  k  nebi  obrácenou, 
s  očima  zavřenýma,  jako  mrtvou. 

Bědný  druh  její  hleděl  na  ni  chvilku  zrakem  udi- 
veným a  mlčel,  až  pak  zase  začal,  chýle  se  k  nešťastné 
dívce.  Zmatená  jeho  samomluva  nad  ní,  za  mrtvou  tu 
ležící,  zněla  v  té  samotě  a  pozdní  době  příšerné.  Pojednou 
však  nebožák  ustal  a  plaše  se  ohlížel.  Tichem  večerním 
bylo  slyšeti: 

„Panno  Evo! Evo  — !" 

A  poznovu  se  ozvalo : 

„Evo ! Evo!" 

Hlas  zněl  už  blíže  —  Pak  nastalo  zase  ticho ;  za 
chvíli  však  se  ozvalo  hrčíci  kamení  a  kroky  a  juž  vy- 
nořila se  z  úvozu  mužská  postava.  Bídou  a  utrpením  na 
rozumu  zmatený  sedlák  vyskočil  a  zuřivé  se  hnal  na 
příchozího. 

„Ještě  nemáte  dost?  Ještě  to  děvče  chcete?"  kři- 
čel —  Umlkl  však,  když  stanul  proti  příchozímu  a  po- 
hlédl mu  tváří  v  tvář.  Byl  to  také  sedlák  —  starý  Šíma. 
Ten  nešťastníka  oslovil  jako  známého  ze  sousední  vsi  a 
uchlácholiv  ho,-  kvapil  k  Evě,  aby  jí  přispěl.  Kleknuv 
k  ni  položil  jí  hlavu  na  svá  kolena  a  navlhčuje  si  ruku 
rosou  ze  vřesu  a  trávy,  natíral  jí  čelo,  spánky  i  oči. 

Zůstal  dnes  doma  po  celou  noc  i  dopoledne  v  lesní 
skrýši,  jak  mu  nařídil  Voborský.  Odpoledne  však  mu  ne- 
dalo, a  vyšel  si  z  lesa  ven,  aby  vyzvěděl,  co  se  stalo 
s  Ulickým.    Prahlí    to  zvěděti,   jsa    mu  z  lé  duše  oddán. 


Nežli  odešel,  pilně  nevěstě  své  nařídil,  aby  mlčela  před 
Evou  a  nic  nepovídala,  co  se  s  knězem  opravdu  stalo  a 
státi  má.  Odchod  jeho  nebyl  Evě  nápadný,  poněvadž  se 
udal  za  slušnou  záminkou,  pravdě  podobnou. 

Když  se  pak  pozdě  odpoledne  vrátil  s  tou  neblahou 
jistotou,  že  milého  kněze  není  juž  mezi  živými,  kdy  ko- 
rmoutě se,  té  chvíle  se  strachoval,  až  mu  bude  zříti  žal 
nebohé  jeho  sestry,  shledal  jen  vnoučata  a  nevěstu  svou, 
všecku  od  sebe  —  Plačky  se  vyznala,  že  se  před  chvílí 
panně  Evě  za  hovoru  podřekla  a  že  panna  Eva,  jako 
střelená  vyskočivši,  vykřikla: 

„Já  ho  musím  spatřiti!" 

A  nežli  se  mladá  selka  nadálá,  byla  ta  tam.  Běžela 
za  ní  lesem  až  na  pokraj  a  odtud  ji  zahlédla,  ana  se  jen 
mihla. 

Tak  nabyl  Šíma  stopy  a  pustil  se  bez  meškání  za 
uprchlou.  V  polích  setkal  se  šfastnou  náhodou  s  Vobor- 
ským,  jenž  z  pozdáleéí  byv  přítomen  hrdinskému  skonu 
svého  přítele,  vracel  se  nyní  oklikami  do  své  skrýše 
k  Símovi.  Dověděv  se  ted  od  něho,  co  se  stalo,  ustanovil 
starému  sedláku  směr  a  sám  se  dal  jiným  stíhaje  také 
svou  nevěstu.   Tušil,  kam  prchala  a  proč. 

Šíma  ji  šťastně  naleznuv,  křísil  ji.  Když  spozoroval, 
že  nabývá  zase  ducha,  ozvalo  se  opodál  houkání,  smlu- 
vené to  znamení.  Staroch  co  nejkvapněji  mohl,  postavil 
se  nad  ouvoz  a  houkáni  opětoval.  Nežli  Evu  úplně  pro- 
budil, objevila  se  stranou  kvapící  postava  —  A  juž  klečel 
Voborský  u  své  nevěsty.  — 

Probrala  se  ze  mdloby,  ale  strnulost  jakási  a  tupost 
jí  neopouštěla.  Když  však  uslyšela  ženichův  hlas,  zachvěla 
se  a  objavši  křečovitě  milého  muže,  dala  se  do  useda- 
vého pláče. 

Voborský  ji  nechal.  Zachmuřená  tvář  jeho  obrátila 
se  ke  spravedlnosti  na  chlumku,  ku  mrtvému  příteli  na 
šibenici  a  na  kolech  —  V  ten  okamžik,  kdy  duši  mladého 
kochana  pronikal  usedavý  pláč  nejmilejší  mu  bytosti,  kdy 
upíral  zrak  na  zohavenou  mrtvolu  jejího  bratra,  kdy  bez- 
děky vedle  ní  zjevil  se  mu  krvavý  stín  popraveného  otce 
a  všech  jeho  nešťastných  druhů,  v  ten  hrozný  okamžik 
černé  zoufalé  pustoty  a  nesměrného  žalu,  kdy  nejpalči- 
věji pocítil  svou  i  veškeré  vlasti  žalostnou  bídu  a  hrozné 
ponížení,  probudila  se  v  srdci  divoká  zášť  a  klel  se  těžkou 
přísahou,  že  do  nejdelší  smrti  nezapomene  a  neustane  se 
mstíti 

Pak  opouštěl  neblahé  to  místo,  veda  a  podporuje 
Evu.  Opírala  se  o  něj  jako  zdrcená.  Starý  Šíma  kráčel 
vedle  nich  a  za  nimi  ojiodál  otrhaný  sedlák  bez  čapky, 
s  pochýlenou  hlavou,  kolem  niž  vlasy  povívaly.  Nepřestával 
sám  s  sebou  mluviti  o  hladu,  o  vypáleném  dvorci,  o  knězi 
Ulickém  a  popravených  synech  svých.  Děsné  pravdy  zněly 
v  té  zmatené  jeho  řeči,  ale  vyznívaly  bez  účinku,  ne- 
slyšány  v  hluché  noci.  — 

Zanikli  v  ouvozu. 

Pruh  na  západě  pohasl. 

Mračna  zastřela  nebesa  a  k  nim  trčely  osamělá  spra- 
vedlnost a  koly  na  chlumu  s  kusy  těla  kněze  Matouše 
Ulického.  A  nade  vším  ohromné,  pusté  ticho. 

XXII. 

Světlošedé,  strmé  skály  kolem  Skalské  samoty  stály 
v  plném  proudu  slunečného  světla  za  říjnového  odpoledne. 
Bylo    bezvětří.     l,es    kolem   jakoby    na    slunci    podřimo- 
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val.  Ani  ratolístka  se  nehnula.  Jen  koruna  starého  bu- 
ku za  panským  sídlem  ve  stráni  pode  starým,  rozvale- 
ným hradem  z  části  se  prudce  potřásala  a  z  pod  ní,  na 
volném  místě,  sluncem  nyní  vyzlaceném  zavznívaly  bujný 
smích  a  veselé  pokřiky  dětské.  Mladí  Křinečtí,  zlatovlasí, 
ve  tmavých  suknicích  černými  pásky  přepásaných,  tu 
hopkovali  a  zase  poklekovali  sbírajíce  do  klobouků  bukvice, 
nebo  zase  hleděli  jásajíce  do  koruny,  když  odtud  po  pře- 
stávkách spustil  se  z  nenadání  déš£  srstnatého,  tvrdého 
plodu.  Pokřikovali  na  Chodka,  jenž  stoje  ve  spoustě 
žloutnoucí  koruny,  mladým  pánům  působil  takové  veselí, 
nebo  zase  na  sestřičku,  jež  z  náručí  chůvina  buclaté 
ručky  po  nich  a  bukvicích  natahovala,  pokřikujíc  roz- 
milým  dětským  blábolením.  — 

V  tu  chvíli  stál  ve  dvoře  před  panským  sídlem  ko- 
morní vůz.  Bělouši  v  něm  zapražení  patrné  juž  dlouho 
stáli,  neboť  byli  nepokojní.  Kočí  na  kozlíku  se  přes  tu 
chvíli  ohlížel  po  schodišti  a  dva  dragouni,  držíce  koně 
své  za  uzdu  a  jsouce  na  jízdu  juž  připraveni,  dosti  hla- 
sitě a  jadrným  klením  dávali  průchod  své  netrpělivosti 
a  nevoli. 

Pán  tak  dlouho  otálí ! 

Juž  šel,  byl  na  odchodu,  stál  už  u  dveří  a  pořád 
ještě  paní  Beatě  živě  vykládal.  Stála  před  ním  v  černém, 
vdovském  rouše.  Pěkně  jí  slušelo,  jakož  i  černý  čepeček, 
z  pod    něhož  bylo  viděti   krásné  její  plavé  vlasy.    Mladá 


ta,  lepě  urostlá  paní  ve  smutku  sličné,  přibledlé  tváře 
každého  dojala  jemným  a  tklivým  výrazem  její,  jen  hosta 
nynějšího  nikoliv.  Nic  nedbal,  že  je  teskliva,  ano  zaražena. 
Ba  tím  více  kněz  jezovita,  maje  to  za  účinek  svého  umění 
dialektického,  jal  se  jí  domlouvati  a  neustával  ani  ted, 
když  už  byl  u  samých  dveří.  Od  oné  neblahé  doby,  co 
byl  vydán  patent,  aby  také  šlechta  změnila  víru  svou 
nebo  se  vystěhovala,  byl  tu  po  kolikáté.  Poprvé  přijel  se 
starším  kollegou,  pak  už  přijížděl  sám.  Výrazná  jeho  tvář, 
šedých  pronikavých  očí,  byla  ještě  hlailká,  bez  vrásků  a 
příjemná.  Hladši  však  ještě  byla  řeč  tohoto  kněze,  mužné, 
pěkné  postavy  a  obratného,  úlisného  chování. 

A  přece  se  pani  Beata  pokaždé  otřásla  vnitřním  od- 
porem, kdykoliv  ho  viděla  do  dvora  vjížděti.  Když  pak 
to  půldne  jeho  domluv  a  řečí  přestála  a  on  odjel,  bývala 
duševně  unavena  a  malátná.  Dnes  více  než  kdy  jindy. 
Zase  jí  pověděl,  jak  to  budou  těžce  nésti,  že  ona  jsouc 
tak  starožitného  rodu,  jeho/,  předkové  ozdobou  a  pod- 
porou vlasti  bývali,  pro  samou  nerozmyslnost  chce  se 
vydati  na  nebezpečné  vyhnanství. 

Zase  jí  vylíčil  živě,  jakých  ztrát  prodejem  svého  po- 
sledního zboží  utrpí,  jak  málo  si  odnese  do  cizí  /emě; 
maloval,  jaký  bude  míti  život  v  cizině.  Naproti  tomu,  jak 
by  zase  bylo,  kdyby  zůstala  a  novou  víru  přijala,  jak  by 
tím    o  své  dítky    se  postarala,    any    by   byly   ve  všem  a 

všude    fedrOVány.  (Pokračování.) 


z  básní  Jiřího  Tilšera. 


v  měsíční  záři. 


(?T9|y  vesla  složili.  Člun  splýval  proudem 

bez  zvuku,  bez  pohybu,  přízrak  stmělý, 

a  kouzlo  večera  nás  jalo  všecliny. 

My  mlčeli,  a  naše  duše  snicí 

se  nořily  v  tu  noc,  v  tu  báseň  světla, 

jež  krajem  zněla  zářivě  a  tiše. 


Jak  mrtvi  v  půlnoci  prý  ve  chrám  stmělý 
se  příšerným  a  němým  valí  proudem, 
tak  naděj,  víra,  sny  o  lásce  všechny 
v  paprscích  měsíce  se  nesly  tiše 
k  té,  jež  mi  k  boku  usedla  si  snici, 
jak  zářící  té  noci  duše  světlá. 


A  nebem  měsíc  šel,  a  vlekl  tiše 

siť  paprsků  za  sebou  třpytným  proudem 

a  v  čeřen  jasu  chytil  zemi  snici. 

Vše  spalo,  město,  hrad  a  klášter  stmělý 

a  v  oknech  měsíc  rozžhal  bledá  světla, 

jak  by  tam  napadaly  hvězdy  všechny. 


A  zdálo  se  mi,  ona,  dcera  světla, 
že  k  mrtvým  snům  mým  sklonila  se  tiše 
a  soustrasf  z  očí  splývala  jí  proudem 
nad  život  můj,  jenž  posud  míjel  stmělý, 
a  mrtvé  sny  o  štěstí  křísil  všechny 
ten  úsměv  její  a  zrak  velký,  snicí. 


A  v  tichu  tom  mé  dávné  touhy  všechny 
vše,  co  jsem  doufal  kdys  a  věřil  snicí, 
jak  duchů  roj  se  zvedlo  z  hrobu  tiše. 
A  myslí  mou  šlo,  dlouhá  řada  světlá, 
co  dávno  Život  urval  dravým  proudem, 
a  pohřbil  Čas,  ten  velký  hrobař  stmělý. 


A  svatým  tichem,  noci,  řekou  snici, 
nad  město,  nad  zámek  a  nad  chrám  stmělý 
pod  oblohou,  kde  plály  hvězdy  všechny, 
a  kol  nás  obou,  kol  ní,  plné  světla, 
kol  mne,  jenž  v  bázní  na  ni  hleděl  tiše, 
se  chvěla  Láska  velkým,  zlatým  proudem. 


Posláni:  (Z 


■) 


Ó  dívko  snici,  zrak  svůj,  plný  světla 
skloň  tiše  k  veršům,  jež  ti  platí  všechny 
a  světla  proudem  vyzlať  zpěv  můj  stmělý. 
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M  O  u  ch  y. 


^^^dyž  parné  léto  je,  tu  často  zřime  v  smíchu, 
jak  mouchy  veliké,  jež  bzučí  v  ranním  tichu, 
vždy  v  okno  udeří,  kde  září  jitro  v  lesku. 
Nás  velmi  baví  to,  když  letem  vrazi  v  desku 
a  dolů  spadnou  zas  a  tvrdošíjně,  s  chvatem 
se  vzchopí  poznovu  a  znovu  v  letu  klatém 
v  sklo  míří  průhledné,  za  nímž  plá  jitru  čárné. 


Jak  směšnými  jsou  nám  v  své  velké  touze  marné. 
A  přec  jim  rovni  jsme,  a  stejně  směšní  světu, 
my  snílci,  jejichž  duch  ku  Kráse  míří  v  letu 
a  sladké  touhy  pln,  špit  láskou,  která  hází 
nám  v  srdce  nesmírný  jas  poesie,  vrazí 
na  neviditelné  ty  stěny  každou  chvíli, 
iež  hlupců  předsudky  kolem  nás  nakupily. 


Poledne. 


•ám  kráčím  polednem.  —  Kol  nedohledná  pláií 
je  rolí  zoraných,  kam  znavený  zrak  sahá, 
jak  moře  rovná  jest,  jak  moře  pustá,  nahá, 
a  nad  ní  mlčící  se  klene  modrá  báň. 


A  nikde  není  pták,  jenž  leť  by  za  obzor, 
a  nikde  cikáda,  jež  vesele  by  pěla, 
ni  muška  zlatitá,  jež  by  se  vzduchem  chvěla, 
vše  živé  zhynulo  —  já  poslední  jsem  tvor. 


A  modrým  vesmírem  vymřelá  bloudí  zem 
a  ztuhlé  údy  své  v  jásavém  světle  koupá, 
jak  utonulý  jest,  jejž  mlčící  proud  houpá, 
proud  vlnek  blankytných  pod  nebes  blankytem. 


Sonet. 


Jřsme  všichni  jako  ten,  kdo  poklad  v  zemi  hledá 
a  v  snaze  zimničné  se  za  lichým  snem  honí, 
jest  prací  Znaven,  mdlý,  pot  se  mu  s  čela  roní, 
leč  žízeň  po  zlatě  mu  odpočinout  nedá. 


Co  jemu  po  tom,  pták  že  s  písni  v  keři  sedá, 
že  voní  květ,  že  den  se  zářný  k  zemi  kloní, 
že  jaro  je  a  smích  a  láska.  Co  mu  po  ni. 
On  shrben  kopá  dál.  —  A  za  ním  se  kdos  zvedá, 


jenž  čítá  hodiny  a  čeká  trpělivě. 

A  když  on  hotov  je  a  mní,  že  zlata  jas 

a  drahokamů  třpyt  zří  na  dně  jámy  srázné, 

Smrf,  která  tiše  za  ním  stála  skryta,  , blázne" 

dí  k  němu  posupně  a  v  jámu  pohrdlivě, 

v  hrob,  jejž  si  kopal  sám,  jej  rukou  vrhne  v  ráz. 


Pozdě. 

Napsal  Octave  Feuilkt. 


(Dokončeni.) 


Valmoutiers,  22.  dubna. 

Í^M':,  aká  změna  stala  se  s  námi  od  našeho  dětství  —  ba 
^'' j!)  i  od  mládí  našeho?    Jaká  to  změna  úžasná  v  mrav- 
H. ním  životě  našem  za  dobu   tak  krátkou!  Tehdáž 
jT?/      pronikala  celou  naši  bytost  myšlénka  Boba,  Boha 
;  spravedlivého,  ale  otcovsky  dobrého  a  vlídného!  Žili 

O  jsme  před  jeho  zrakem,  jak  před  zrakem  otce,  cho- 
vajíce k  němu  úctu  a  bázeň,  ale  také  úplnou  důvěru  .  . . 
Cítili  jsme,  kterak  jeho  ač  neviditelná,  ale  jisté  přítomná 
ruka  nás  podporuje.  Mluvili  jsme  k  němu  a  zdálo  se  nám, 
že  nám  odpovídá  .  . .  Ted  cítíme  se  docela  osamělí  a  jako 
opuštěni  v  tom  nekonečném  světě  .  .  .  Žijeme  ve  světě  tvr- 
dém, zlém,  plném  nenávisti,  kde  zápas  o  život  jest  jedi- 
ným zákonem,  jsme  jako  rozpoutané  živly,  které  s  divým 
sobectvím  bez  milosrdenství   a  soucitu,    bez  naděje  v  ko- 


nečnou spravedlnost  se  potírají  ...  A  nad  námi  není 
nic  .  .  .  anebo  hůře  nežli  nic  —  božství  lhostejné,  posmě- 
vavé  a  kruté  ...  na  mlsté  toho  dobrého  Boha,  jehož 
jsme  z  mládí  vzývali ! 

Valmoutiers,  23.  dubna. 
Matka  Alietty,  paní  de  Courteheuse,  byla  již  dávno 
nemocna;  právě  ted  dochází  mne  z  Paříže  opozdělá  de- 
peše, která  mi  oznamuje  její  smrt.  Odjíždím  do  Varavillu. 
Ted  tam  nemohu  více  nechati  svoji  dceru.  Jediná  osoba 
z  celé  rodiny,  která  tam  zbyla,  jest  stará  teta,  slečna  de 
Varaville,  která  jest  již  úplně  dětinská.  Mé  dceři  bude 
deset  let  a  tu  více  nemohu  nechávati  ji  v  rukou  služeb- 
nictva. Rozhodl  jsem  se,  že  vezmu  ji  s  sebou ;  bud  .si  ji 
nechám  doma,  anebo  ji  dám  do  některého  ústavu  nebo 
kláštera  pařížského.  Promluvím  o  té  věci  s  biskupem,  strý- 
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cem  ubohé  Alietty.  Snad  mi  to  ditě  bude  útčcbuu   v  mém 
nešťastném  životě ! 

Varavilltí,  27.  dubna. 
Jednu  chvíli  — jednu  minutu  —  v  tom  pokoji,  kam  jsem 
se  zavíral  se  stínem  té  drahé  nebožky,  napadla  mi  hrozná 
myšlénka. . .  ale  já  ji  zaháněl  jako  sen  bláznivého  mozku... 
a  hle,  tento  sen  stává  se  skutečností. 

Mám  to  napsat?  .  .  .  Ano,  napíšu  to  .  .  .  Je  to  moje 
povinnost,  nebot  tento  denník,  tak  vesele  začatý,  jest 
nyní  poslední  mojí  vůlí:  jestliže  zmizím,  nechci,  aby  toto 
tajemství  zemřelo  se  mnou.  Musím  je  oznámiti  přiroze- 
ným poručníkům  své  dcery.  Jde  tu  o  její  prospěch,  ne-li 
o  její  život. 

Hle,  co  se  stalo :  Poněvadž  se  depeše  opozdila,  přijel 
jsem  teprve  po  pohřbu  paní  de  Courteheuse.  Rodina  se 
již  rozjela.  Zastihl  jsem  pouze  bratra  Alietty,  Gerarda 
de  Courteheuse,  nyní  již  kapitána  fregaty.  Vyprávěl  jsem 
mu,  jaké  mám  plány  s  dcerou.  Nemohl  leč  schváliti  je. 
Měl  jsem  v  úmyslu  odvézti  s  Jeannou  starou  clmvu  Viktorii 
Genestovou,  která  ji  vychovala,  zrovna  jako  vychovala 
její  matku.  Ale  Viktorie  jest  již  stará,  často  churavá,  a 
když  jsem  jí  vyložil  svůj  plán,  začala  dělati  obtíže,  jakož 
vůbec  od  smrti  mé  ženy  chovala  se  ke  mně  jaksi  nemilo- 
stivě,  ba  skoro  až  nepřátelsky.  A  také  jen  z  úcty  k  ne- 
božce Aliettě  snášel  jsem  trpělivě  její  špatný  humor. 

Vzal  jsem  ji  stranou  do  pokoje  dceřina,  zatím  co 
dítě  si  hrálo  v  zahradě 

„Milá  Viktorie,"  pravil  jsem  k  ní,  „dokud  paní  de 
Courteheuse  byla  živa,  uznával  jsem  za  svoji  povinnost 
nechati  vnučku  v  jejích  rukou.  Nikdo  nemohl  lépe  nežli 
ona  bdíti  nad  jejím  vychováním.  Nyní  musím  o  ni  pečo- 
vati sám.  Mám  tedy  v  plánu  vzíti  s  sebou  dceru  do  Paříže. 
Doufám,  že  pojedete  s  ní  a  že  zůstanete  i  na  dále  v  její 
službě." 

Sotva  že  Viktorie  porozuměla,  co  od  ní  žádám,  zbledla 
a  její  staré  ruce  se  patrně  zachvěly;  pohledla  na  mne 
svým  pevným  a  šedivým  okem  a  pravila: 

„To  pan  hrabě  neudělá!" 

„Dovolte,  milá  paní  Genestová,  to  udělám  .  .  .  Vážím 
si  vaší  věrnosti  a  oddanosti ...  a  budu  vám  vděčný,  bu- 
dete-li  i  dále  o  dceru  moji  pečovati  .  .  .  Jinak  ale  stane 
se,  co  jsem.  řekl." 

Položila  mi  bojácně  ruku  na  rameno  a  pravila : 

„Prosím  vás,  pane  lirabě,  nedělejte  to!" 

„Ale,  Viktorie,  .  .  .  zbláznila  jste  se?" 

„Ó  ne,  pane,  kdyby  to  bylo  možné,  bylo  by  se  to 
jistě  stalo!" 

Její  upřený  a  ztrnulý  pohled  tkvěl  neustále  na  mně, 
jakoby  chtěl  vyšetřiti,  co  se  děje  až  na  dně  mé  duše. 

„Já  tomu  nikdy  nevěřila,"  šeptala,  „ne,  nemohla  jsem 
tomu  věřit .  .  ,  Ale  jestliže  slečinku  odvezete,  pak  tomu 
uvěřím!" 

„Ale  čemu,  nešťastnice?  . .  .  čemu?" 

Stlumila  ještě  více  hlas,  takže  ji  sotva  slyšeti  bylo 
a  pravila : 

„Uvěřím,  že  víte,  jak  zemřela  její  matka ...  a  že 
chcete,  aby  dcera  zemřela  jako  její  matka!" 

„Aby  zemřela  jako  matka?" 

„Ano  .  .  .  touž  rukou!" 

Studený  pot  vystoupil  mi  na  čele  a  bylo  mi  tak, 
jakoby  na  mne  dýchla  smrt.  Nicméně  ještě  teď  zastíral 
jsem  oči  před  tím  děsným  světlem. 


„Viktorie,"  pravil  jsem  k  ní,  „mějte  se  na  pozoru! 
Vy  jste  ovšem  rozumu  nepozbyla,  ale  něco  mnohem  horšílio 
děje  se  s  vámi !  Záští  k  mé  druhé  ženě  vás  zaslepuje  a 
svádí  vás  k  řečem  hrozným...  Považte,  co  mluvíte!" 

„Nuže,  pane,"  zvolala  s  divokou  energií,  —  „po  tom, 
co  jsem  vám  řekla,  odvezte  dceru  svoji  k  té  ženě,  jestliže 
si  troufáte!" 

Učinil  jsem  několik  kroků,  abych  se  poněkud  vzpa- 
matoval. 

„Dokažte,  co  mluvíte!"  pravil  jsem  k  stařeně  za- 
staviv se  u  ní.  „Ale  co  to  na  vás  žádám!  Kdybyste  měla 
jen  stín  jakéhosi  důkazu,  nebyla  byste  tak  dlouho  mlčela! 
Nebyla  byste  dopustila,  aby  ten  prokletý  sňatek  byl 
uzavřen  !" 

Stala  se  jaksi  sdílnější,  a  její  hlas  zněl  již  měkčeji, 
když  pravila: 

„Mlčela  jsem,  protože  jsem  musila  paní  hraběnce, 
dříve  nežli  se  vrátila  k  Bohu,  přísahati  na  svatý  kříž,  že 
nikomu  nesvěřím  toto  tajemství." 

„Nikomu,  nikomu  ...  ale  přede  mnou  jste  mlčeti 
neměla!  Proč  jste  nemluvila?" 

A  nyní  zase  já  se  jí  zadíval  hluboko  do  oči.  Ona 
chvíli  váhala  a  pak  pravila  hlasem  nejistým : 

„Proč  jsem  nemluvila?  .  .  .  Poněvadž  ona,  chudáček, 
myslila  ..." 

„Co  myslila?  Co?  Že  jsem  o  tom  věděl?  Že  jsem 
spoluvinníkem  ?  Ano?  Nu,  mluv  přece!" 

Viktorie  sklopila  oči  a  neodpovídala. 

„Ach.  můj  Bože!  Je-li  možná?  můj  Bože!  Posad  se, 
milá  Viktorie,  posad  se,  sem  ke  mně  ...  a  mluv, .  .  .  řekni 
mi  všecko  .  .  .  všecko,  co  víš  .  .  .  všecko,  co  jsi  viděla  .  .  . 
Kdy  pak  jsi  něco  pozorovala?  V  kterém  okamžení?  Neboť 
ona  byla  nemocna  již  delší  dobu  ..." 

„Ovšem,  pane,  ale  to  nebylo  nic,  nic  nebezpečného  . . . 
lékaři  aspoň  říkali,  vždyť  víte,  —  a  já  znala  pani  hra- 
běnku příliš  dobře,  než  abych  se  byla  mýlila !  Vím  zcela 
určité,  kdy  se  dostavilo  nebezpečí .  .  .  Pan  hrabě  se  snad 
pamatuje  na  ten  den,  kdy  paní  vévodkyně  přijela  do 
Valmoutiersu,  a  kdy  se  jelo  pro  slečnu  Sabinu  .  .  .  Toho 
dne,  pane,  to  vím  zcela  bezpečně,  začalo  být  zle  .  .  .  od 
toho  dne  se  bolesti  paní  hraběnky  náramně  zhoršily  a 
zároveň  pozorovali  jsme  na  ní  veliké  změny  ...  To  mne 
znepokojilo  i  začala  jsem  slečnu  hlídat.  .  .  Jednou  večer, 
byla  jsem  ukryta  za  záclonou  malého  boudoiru,  kde  se 
připravovaly  medicíny,  hned  vedle  paniny  ložnice  ...  a  tu 
jsem  viděla,  jak  slečna  vytáhla  z  kapsy  lahvičku  a  nalila 
z  ní  jednu  nebo  dvě  kapky  do  připraveného  nápoje.  V  tom 
jsem  se  jí  ukázala  a  ptala  se  jí,  co  to  do  sklenice 
kapala?  Ona  se  náramně  zarděla,  ale  hned  se  vzpama- 
tovala a  odvětila  mi  se  známou  svoji  chladnokrevností  • 
,To  jsou  kapky,  které  mi  dal  strýc,  abych  je  přimíchala 
do  léku  . . .'  to  mi  řekla  a  že  lhala,  dovíte  se  hned  .  .  . 
Když  jsem  ji  tenkrát  zastihla,  bylo  snad  již  pozdě  .  .  . 
nebof  nebylo  to  bezpochyby  poprvé,  co  to  učinila  .  .  .  Nej- 
dříve chtěla  jsem  to  říci  vám  ...  ale  neodvážila  jsem  se.  . . 
Upozornila  jsem  tedy  paní  hraběnku  ...  ale  ta  mne  za 
to  ještě  pokárala. 

„Ty  dobře  víš,"  pravila  ke  raně,  „že  můj  muž  jest 
vždycky  při  tom,  když  ona  připravuje  léky . .  .  pak  by 
byl  vinen  též .  . .  nežli  bych  si  něco  takového  mysliti 
měla,  raději  bych  přijala  třeba  stokrát  smrt  z  jeho  ruky!" 
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A  pamatuji  se  dobře,  pane  hrobě,  že  právě  v  té 
chvíli,  co  mi  to  pravila,  vy  jste  vyšel  z  malého  boudoiru 
a  podával  jste  ji  připravený  lék  .  .  .  Ona  se  na  mně  po- 
dívala —  byl  to  strašný  pohled  —  a  pila  ...  Za  několik 
minut  přišlo  jí  tak  špatné,  že  myslila,  že  musí  tu  chvíli 
zemřít.  Požádala  mne,  abych  jí  podala  křiž  a  tu  jsem  jí 
musila  přisahati,  že  nevyzradím  nikomu  svoje  podezření . . . 
Tehdáž  poslala  jsem  pro  kněze  .  . .  Když  bylo  po  všem, 
pan  Tallevaut,  který  byl  smrti  pani  hraběnky  tak  pře- 
kvapen —  vždyt  se  pamatujete,  pane  hrabě  V...  pan  Talle- 
vaut se  mne  tázal,  jak  se  to  stalo ;  tu  jsem  mu  řekla, 
že  ty  kapky,  které  dal  slečně  Sabině,  aby  je  přimíchala 
do  léku,  pani  hraběnce,  jak  se  mi  zdá,  náramně  ublí- 
žily .  .  . 

„Jaké    kapky?"    tázal  se,   jakoby  mi  nerozuměl... 

,Ty  kapky,  které  slečna  Sabina  měla  v  malé  hnědé 
lahvičce  .  .  . 

Ou  zbledl  jako  smrt,  chvíli  se  na  mne  vytřeštěně 
díval,  zavrtěl  hlavou,  jakoby  nevěděl,  co  na  to  říci,  a 
rychle  odešel .  .  .  Když  jsem  druhého  dne  slyšela,  že  ze- 
mřel, pomyslila  jsem  si : 

.Chudák,  jistě  si  vzal  život!' 

To,  pane  hrabě,  viděla  jsem  všecko  na  vlastní  oči, . . . 
a  přísahám  vám  před  Bohem  všemohoucím,  že  každé 
slovo  jest  svatá  pravda!" 

Zde  se  Viktorie  zamlčela ...  Já  nemohl  jí  na  to 
říci  ani  slova  .  .  .  Chopil  jsem  pouze  její  staré  vrásčité 
a  chvějící  se  ruce,  položil  jsem  si  je  na  čelo  a  plakal 
jsem  jako  dítě  .  . . 


AC  žiju  dále,  nebo  af  zemru,  moje  dcera  nesmi  se 
nikdy  setkati  s  tou  bídnicí.  Pokud  budu  živ,  postarám  se 
o  to  sám ;  zemru-li,  musí  se  o  to  postarati  někdo  jiný. 
Učinil  jsem  opatření,  aby  tyto  stránky  zůstaly  pohromadě 
a  aby  po  mé  smrti  byly  odevzdány  biskupovi  de  Courte- 
lieuse,  anebo,  kdyby  toho  nebylo,  kapitánovi  de  Courte- 
heuse,  strýci  mé  dcery.  Tyto  řádky,  jakož  i  to,  co  jsem 
dříve  psal,  je  poučí,  co  od  nich  očekávám. 

Svatební  svoji  smlouvou  se  Sabinou  Tallevautovou 
postaral  jsem  se  bohatě  o  její  potřeby :  pojistil  jsem  jí 
totiž  úroky  z  polovice  svého  celého  jmění;  jmění  samo 
odkázal  jsem  své  dceři,  která  již  po  matce  měla  krásný 
podíl.  A  tak  se  mi  zdálo,  že  dceři  tuze  neublížím.  Nic- 
méně puzen  svojí  osudnou  vášní  připojil  jsem  ke  smlouvě 
závěreční  článek,  kterým  jsem  stanovil,  aby  mé  celé  jmění 
připadlo  Sabině,  kdyby  moje  dcera  zemřela  svobodná. 
A  jiroto  musil  jsem  dceru  svoji  nyní  chrániti  nejen  proti 
mravní  zkaženosti  ženy  převrácené,  nýbrž  i  proti  ruce 
ženy  vražednice  .  .  . 

Co  se  týče  prvního  zločinu,  jehož  se  dopustila,  mu- 
sím vysvětliti,  proč  nedal  jsem  ji  zákonně  stíhati. 

Moje  osobni  vzpomínky,  tak  určité  svěd.ectvi  staré 
Viktorie,  náhlá  a  tajemná  smrt  doktora  Tallevauta,  a  ko- 
nečně pudy  a  zásady  Sabiny  Tallevautové,  které  jsem 
v  hovorech  s  ní  měl  příležitost  poznati,  nepřipouštěly  ani 
nejmenší  pochybnosti,  že  zmíněný  zločin  byl  spáchán. 
Jestliže  nicméně  ji  nežaluji,  nečiním  to  proto,  že  bych  se 
snad  bál  —  jak  hrozná  to  myšlénka !  —  že  by  mne  obžalo- 
vaná mohla  nařknouti  z  účastenství  v  zločinu,  nýbrž  proto, 
že  v  duši    a  svědomí    svém   jsem   přesvědčn,  a  že  důkazy 


zločinu  nejsou,  se  stanoviska  zákonného  totiž,  dostatečné. 
Jed  —  když  již  musím  vyřknouti  to  děsné  slovo  —  byl 
chytře  zvolen,  takže  nezanechal  pražádné  stopy.  Svě- 
dectví Viktorie,  která  byla  mojí  první  ženě  tak  oddána 
a  přirozeně  druhou  nenáviděla,  bylo  by  podezřelé.  Já  sám 
jsem  přesvědčen,  že  Viktorie  mluvila  pravdu,  ale  důvody 
toho  přesvědčeni,  jakkoli  mocné,  nestačily  by  na  soudní 
obžalobu.  Kdyby  došlo  k  procesu,  byl  by  z  něho  hrozný 
skandál,  který  by  neměl  jiného  výsledku,  leda  že  by 
jméno  mé  a  jméno  mé  dcery  bylo  zneuctěno. 

Čeho  však  dosici  musím  a  sice  za  každou  cenu,  jest 
to,  aby  žena  ta  opustila  na  vždy  Paříž  a  Francii.  K  do- 
sažení cíle  toho  jsem  ochoten  obětovati  všecko  a  jsem 
přesvědčen,  že  to  půjde.  Ona  miluje  peníze  a  pohrozím-li 
jí  k  tomu,  myslím,  že  svolí.  Ostatně  pokusím  se  o  to 
sám,  až  nabudu  oiiět  trochu  síly  a  chladnokrevnosti,  abych 
se  s  ní  mohl  setkati. 

Ta  bídnice  unikne  všemu  trestu :  . .  a  mnozí  jiní 
bezpochyby  jemu  uniknou  .  .  .  zvláště  v  době  příští .  .  . 
Čím  více  vášně  lidské  —  a  mezi  všemi  zvláště  děsné 
vášně  ženské  bořiti  budou  staré  hráze  své  a  nebudou 
uznávati  jiného  zákona  aniž  jiné  uzdy  nežli  zákonník  — 
tím  snáze  pokrok  vědy  rozmnoží  až  do  nekonečna  pro- 
středky, jimiž  bude  možno  obejíti  zákonník  a  oslepiti  spra- 
vedlnost! 

10.  května. 

Ona  zemřela  v  tom  domnění,  že  jsem  vinen !  .  .  .  To 
jest  děsná  myšlénka!  Nemohu  se  jí  zbaviti.  Bytost  tak 
slabá,  něžná  a  jemná!  Ano,  ona  si  asi  pomyslila:  ,Můj 
muž  jest  vrah  ...  co  mi  tuto  podává,  jest  jed,  on  to  ví!" 
S  touto  myšlénkou  zemřela,  a  nikdy,  nikdy  se  nedoví,  že 
to  není  pravda,  že  jsem  nevinen  ...  že  toto  pomyšleni 
mne  souží,  že  není  bídnějšího  tvora  pod  sluncem  nežli 
já!  Všemohoucí  Bože  —  jsi-li,  —  vidíš-li  moje  utrpení, 
měj  se  mnou  slitování ! 

Jak  rád  bych  věřil,  že  není  všecko  mezi  ní  a  ranou 
ještě  skončeno  ...  že  mne  vidi ...  že  mne  slyši ...  že 
ví  pravdu ! 

Rád  bych,  ale  nemohu  .  .  .  nemohu ! 

1.  června. 
Víra,  co  se  říká  o  modlitbě  —  že  jest  zbytečná,  že 
jest  vždy  a  zcela  bezpečně  bez  účinku,  poněvadž  Bůh  — 
je-li  a  aí  jest  jakýkoliv  —  nezasahá  nikdy  bezprostředně 
v  běh  života,  že  nedělá  zázraky,  že  nikdy  neruší  obecný 
řád  k  vůli  osobnímu  prospěchu  jednotlivce  .  .  .  Ovšem,  ale 
to  vše  zdá  se  mi  tvrdé  a  také  pochybné.  Předně  ten,  kdo 
věří  v  Boha  a  kdo  se  k  němu  modli,  cítí,  že  jest  s  ním 
v  bližším  jakémsi  spojeni  a  nalézá  v  citu  tom  podporu  a 
útěchu  nevyrovnatelnou.  A  dále,  je  to  tak  jisté,  že  mo- 
dlitba nemůže  míti  nikdy  výsledku?  Kdo  ví?  Jsou-li 
modlitby  opravdu  pošetilé,  než  aby  mohly  bez  rušení 
světového  pořádku  býti  vyslyšeny,  nemůže  přece  Bůh  za- 
chovati mezi  svými  nezměnitelnými  zákony  volné  pole 
modlitbě?  Aniž  by  musil  jednati  proti  vlastním  zákonům 
a  dělati  zázraky,  nemůže-li  působiti  na  myšlénky  a  vůli 
toho,  kdo  jej  vzývá?  Neraůže-li  matka,  která  se  modlí 
za  své  nemocné  dítě,  doufati,  že  bude  dítě  její  zachrá- 
něno, ne  sice  zázrakem,  nýbrž  její  vlastní  péčí,  kterou 
prozřetelnost  říditi  bude?  Žádá-li  člověk,  prosíci  Boba,  za 
dar  víry,  aby  pořádek  v  přírodě  byl  porušen  a  nesmí- li 
doufati,  že  vzejde  mu  světlo,  za  které  prosil?  .  .  . 
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Červen. 

.  . .  Její  poslední  myšlénka  byla,  že  jsem  zločinec ! . . . 
a  nikdy,  nikdy  nedoví  se  pravdu  .  .  . 

Když  člověk  zemře,  jest  po  všem  .  .  .  Vše  rozpadá 
se  v  prvky,  ze  kterých  vzniklo  .  .  .  Kterak  možno  věřiti 
v  zázrak  osobního  vzkříšeni?  A  přece  všecko  kolem  nás, 
nad  námi  i  v  nás  jest  samý  zázrak,  samé  tajemství !  Celý 
svět  není  než  ustavičný,  nekonečný  div ! 

Znova  zrození  člověka  z  liina  smrti  bylo  by  sotva 
divnějším  tajem  nežli  jeho  narozeni  z  těla  ženy! 

Tyto  řádky  jsou  poslední,  jež  psal  Bernard  de  Vau- 
dricourt.  Jeho  zdraví  již  dávno  zármutkem  podkopané, 
nemohlo  odolati  strašné  poslední  ráně,  která  jej  potkala, 
když  se  dověděl  o  zločinu  své  druhé  ženy.  Nemoc  po- 
divná a  nejasná,  jejíž  zevnější  známky  jevily  se  v  lirdle, 
učinila  v  několika  dnech  konec  jeho  životu  .  . . 


Pan  de  Vaudricourt  cítě  blížící  se  smrt,  dal  zavolati 
k  sobě  biskupa  de  Courteheuse.  Přál  si  zemříti  ve  víře, 
která  byla  Aliettě  tak  drahá. 

Za  živa  ubohé  to  dítě  podlehlo :  ale  po  smrti  zví- 
tězilo přec! 

P.  S.  Netřeba  podotýkati,  že  v  tomto  vypravováni, 
které  se  zakládá  na  zprávách  spolehlivých,  jichž  v  hlav- 
ních rysech  svědomitě  bylo  šetřeno,  změněna  byla  pouze 
jména  osob  a  míst,  nebof  fakta  sama  jsou  příliš  vážná. 
Zároveň  rozumí  se  samo  sebou,  že  by  nebylo  bývalo  uve- 
řejněno, kdyby  osoba,  která  vystupuje  v  druhé  polovici 
pode  jménem  paní  de  Vaudricourt,  nebyla  již  dávno  zmi- 
zela s  jeviště  pařížského,  aby  někde  daleko  od  hranic 
francouzských  skončila  svoji  dobrodružnou  kariéru. 


FEUILLETON. 


Výstava  Vereščaginova. 

Pouze  nevšednímu  zjevu  uměleckému  zdaří  se  roz- 
vlniti  hladinu  ustáleného  veřejného  mínění  a  otřásti  jím 
až  do  hlubin,  vynésti  základní,  elementární  otázky  umě- 
lecké znova  na  povrch  a  vrhnouti  je  do  žáru  nové  zkoušky 

Vereščaginovi  se  to  zdařilo,  a  Vereščagin  jest  bez 
odporu  umělecká  individualita  originální,  revoluční,  zbra- 
němi dokonalé  techniky  a  pronikavé  říznosti  bojující. 

Nejprve  vynikl  proslulý  ruský  umělec  obrazy  váleč- 
nými. Způsobil  jimi  sensaei,  rozbouřil  sb)5r  hlasů  pro  a 
proti,  strhl  k  svému  praporu  všechny  unavené  a  pře- 
sycené vojenskou  malbou  parádní.  Hlásáno,  že  maska 
stržena  lži,  že  taková  a  ne  jinaká  jest  válka,  že  Vere- 
ščagin jest  malířem  pravdy,  apoštolem  humanismu. 

Devatenácté  století  jest  věkem  doktrín  a  vynálezů. 
Třeba  vrhnouti  mezi  nás  jen  frázi,  abychom  ihned  uvě- 
řili, že  tato  fráze  kryje  se  s  pravdou,  abychom  ihned  byli 
ochotni  upříti  platnost  výsledkům  staletého  přemýšlení 
a  práce,  které  s  efemerní  frází  se  nesrovnávají;  a  rovněž 
tak  vynalézáme  každé  chvíle  něco,  co  dávno  bylo  již  vy- 
nalezeno. 

Bezmála  před  půldruhým  stoletím  pravil  Watelet  *) : 
„On  exige,  par  une  délicatesse  mal  eutendue,  que  toutes 
les  figures  ďun  tableau  ďhistoire  soient  ďun  ensemble 
correct,  et  ďune  proportion  elegante.  Aprěs  cette  condition 
generále  et  précise,  on  exige  encore  une  distinction  dans 
les  figures  qui  doivent  principalement  exciter  i'intérět; 
eí  c'est  de-lá  sans  doute  que  nalt  la  plus  grande  partie 
des  ces  exagérations  de  proportions ;  de  ces  affectations 
qu'oa  nonime  spirituelles,  dont  Tesprit  vcut  paroítre  se 
contenter,  tandis  que  le  coeur,  (jui  n'est  point  affecté, 
le  démont:  c'est  encore  de-lá  que  naissent  ces  expre^sions 
chimériques  qui  ne  sont  adoptées  que  par  ceux  dont  les 
idées  peu  justes  sur  la  Nature,  se  prětent  ři  des  conven- 
tions  et  a  des  grimaces." 

*)  L'art  de  peindre. 


Jak  víduo,  není  požadavek  přirozeností  výrazu  nový, 
a  kdybychom  šlí  dále  do  minulosti,  nalezli  bychom  jej 
zas  a  zas,  a  rovněž  tak  umělce,  kteří  mu  hověli.  Arcif 
žádána  vždy  od  umělců  pravda  v  rouše  uměleckém  beze 
zbytečných,  vedlejších  a  mnohdy  rušivých  přímětků  po- 
různých zjevů  nahé  pravdy.  A  týž  Watelet  praví  dále: 
,,La  Nature  elle  méme  m"apprendroit,  en  se  couvrant  du 
voíle  du  mystěre,  que  la  reservě  doit  étre  aux  Arts,  ce 
que  la  pudeur  est  á  TAmour." 

A  na  to  zapomněli  horlivci  proti  větrným  mlýnům, 
prohlašujíce  na  čest,  v  pravdě  však  na  úkor  Vereščaginův 
jedním  dechem,  že  Vereščagin  jest  veliký  umělec  a  že 
jest  fotograf.  A  fotografie  že  daleko  přesahuje  dosavadní 
domýšlivou  malbu.  Dobře.  Tedy  zedník,  jenž  srovná 
určitý  počet  cihel  do  prostého  tvaru  stereometrického, 
jest  umělec,  nikoli  však  architekt,  odívající  onen  tvar 
libovolnou  tvářností  slohovou;  gypsař  odlévající  obličej 
zesnulého  velikého  muže  jest  umělec,  nikoli  však  sochař, 
který  skoncipuje  téhož  muže  pomník;  svědomitý  zapiso- 
vatel do  policejního  raportu  jest  umělcem,  nikoli  však  ro- 
mancier,  jenž  zosnuje  děj  na  kostře  skutečného  příběhu, 
uvede  na  něm  barvy,  světla  i  stíny  k  umělecké  platnosti 
a  rozestře  kolem  něho  časovou  i  místní  perspektivu  a  sou- 
středí v  něm  velkou  sumu  porůzného  psychologického  po- 
zorování ;  umělcem  jest  meditující  řemeslník,  jehož  zdravý 
rozum  abstrahuje  ze  zkušenosti  hlubokou  nějakou  pravdu, 
a  nikoli  básník,  jenž  tutéž  pravdu  zkrystalisovanou,  vy- 
broušenou, skvoucí  zasadí  do  zlatého  rámce  ozdobných 
veršů ;  podvečer  za  humny  s  tóny  zvířecími  a  zvuky  lid- 
ského konání  a  hlasy  větru  i  praštících  dřev  jest  kom- 
ponistou symfonie  a  nikoli  snad  skladatel,  který  paprsky 
jemných  a  mohutných  tónů  sleje  v  lepý  a  zářivý  proud 
hudby  koncertní. 

Podobá  se  tedy,  že  velebitelé  Vereščaginovi  zabíhají 
dále  než  mistr  sám  a  že  obětují  ho  raději  své  theorii 
než  by  se  v  ní  umírnili.  Myslíme  také,  že  tato  nerozvážná 
družina  zatlačila  na  chvíli  mistra  na  scestí  ku  prázdnému 
naturalismu,    jenž    s    nezdarem    se    pokoušel,    strhnouti 
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s  Krista  nimbus  posvátnosti.  Laciný  věru  to  vtip,  snižo- 
vati velikána  a  ukazovati  naň  pak:  „Ecce  liomo !"  Tímto 
způsobem  bylo  by  lze  dokazovati  světu,  že  nic  není  ve- 
jiko  a  sváto,  ani  genius,  ani  srdce  v  pravdě  božské. 
Tutéž  službu,  jakou  znamenitý  ruský  umělec  v  prane- 
uměleckém  poblouzení  prokazoval  Ivristovi,  mohl  by  lec- 
který mazal  prokázati  V.  Verešéaginovi.  Ale  jsme  jisti, 
že  by  se  slušná  veřejnořf  proti  takové  —  marotě  právě 
tak  ohradila,  jako  proti  okřtěni  genrového  obrázku  nuzné 
židovské  rodiny  nevhodným  názvem  „Svatá  rodina". 
Pravili  jsme  však,  že  Vereščagin  pouze  na  chvíli  učinil 
pod  nátlakem  skok  dolů,  nebof  —  jsme-li  dobře  zpra- 
veni —  malíř  přeje  si  sám,  aby  tyto  poklesky  jeho  štětce 
byly  zapomenuty.  Vždyf  umělec  není  s  to  ničiti  vědomé 
a  důsledně  idey,  které  inspiruji,  a  v  umělci  právě  za- 
stance proti  nízkosti  a  všednosti  nalézají. 

Objektivně    lze    s  důvodem   říci,    že  Vereščagin    ani 
není  kopistou  vulgární  pravdy  ani  apoštolem  humanismu. 
Spatřujeme  v  něm  malíře  svého  rázu,  syna  doby  a  země, 
z  níž  vyšel,  ducha  vychovaného  týmiž  dojmy  a  reflexemi, 
jaké  pronikly  Turgeněva,  Dostojevského,  Tolstoje,  Ostrov- 
ského a  všechny  ty  velké  duše,   zasmušené  utrpením  ru- 
ského lidu.    Hluboký  soucit  s  prostým    ruským  člověkem 
vynucuje    nám  Vereščagin  proti  naši  vůli.    Jet  nesnadno 
a  trpko    uvěřiti,    že  jeden  z  největších  národů  světa  jest 
tak    úplné    zbaven    veškeré    radosti    a    vervy    existenční. 
Zíráme  na  samé  a  samé   „victimes  du  devoir",  kteří  bo- 
jují, trpí  a  umírají  s  fatalistickou  oddaností  v  osud,  z  něhož 
není    spásy.    Tito    hrdinové,   pokrývající  zasněžené  cesty 
a  hradby  na  Šipce,  u  Plevna,  u  Teliše  a  jinde,  padli  za 
svobodu  Bulharska  pouze  —  z  rozkazu  carova;    a    štětec 
umělcův    neodvažuje    se    ani    na    hroby   jejich    vrhnouti 
smírný  pablesk    ze    záře   velké  idey  svobody,    za  niž  ze- 
mřeli. Nevěděli  o  ní,  nebyli  tázáni.  A  skeptický   umělec 
žaluje  přímo  —  af  vědomě  af  bezděky,  tedy  jako  pravý 
umělec  —  na  toto  nevolnictví  osvoboditelů  a  jeho  divinace 
praví,    že  ta  „svoboda"    bude  obrácena   v  prchavou  ilusi 
neobratnýma  rukama  osvoboditelů,   kteří  volnosti  neznají 
a  proto  ])údle  staré  zkušenosti  ani  dáti  ani  šetřiti  ji  ne- 
dovedou. I  tato  utěšená  perspektiva  tmí  se  v  pozadí  po- 
chmurných obrazů  Vereščiiginovýcb,  jehož  tendenci  teprve 
potom  chápeme,  když  přiblížili  jsme  se  hledisku,  s  něhož 
pokročili  Rusové  na    stav  své  vlasti  pohlížejí.    S    tohoto 
hlediska  obírá  si  Vereščagin  za  hrdinu  prostého  ruského 
vojína,    líčí  ho  s  opravdovým  soucitem  do  podrobná,  vě- 
nuje   se  s  podivuhodnýn!  uměleckým  sebezapřením  glori- 
tikací    pravidelných,    tedy   všedních,    bjt  i  hrozných    de- 
tailů   válečných.    Tak   jako    tento    voják    s   kulí  v  prsou 
(na   výstavě    pouze  fotogravura)    zmírá  v  každé  válce  ti- 
síce   neoduševnělých    vojínů ;    v   popředí    uměleckého    in- 
teresu  mohou  se  ocitnouti  sujety  takové  pouze  tam,  kde 
na   prvé  místo  nepronikají  representanti  myšlénky  a  na- 
dšení, kteří  dovedou  nás  roznítiti  a  nikoli  toliko  k  pasivní 
útrpnosti  pohnouti.    I  život  soukromý  rovná  se  boji,  ba 
více    v  něm    reků  než  ve  vojnách;    ale  každý  řádný,  se 
silou    energické    vůle    a  vědomého   posvěceni    otcovskéiio 
bojující  muž  skýtá  umělci  vděčnější  sujet  než  malomocný 
ubožák,  jenž  stojí  a  padá  po  vůli  boží.  Umělec  pak  jest 
povinen    vykládati    předměty    a    motivy     hlubší    hodnoty 
ethické,  nebof  účelem  umění  jest  i  v  bouři  a  hrůzách  po- 
vznášeti   a   zušlechfovati  a  nikoli  deprimovati,    odstrašo- 
vati. Leč  —  jak  praveno  —  Vereščaginovo  umělecké  po- 


jniutí  jeví  se  jako  zvláštní,  subjektivní,  a  vyplývá  zřejmě 
z  ruského  ovzduší,  jež  dusné  a  teskné  jest. 

K  takovým  úvahám  vybízejí  válečné  obrazy  Verešča- 
ginovy  nejmocněji.  A  pokládáme  za  jeho  zásluhu,  že  zavdal 
ku  přetřesům  těm  podnětu  velice  účinného.  Tof  jenom 
umění  na  prospěch. 

Vystavená  díla  sama  o  sobě  vrývají  se  do  paměti 
dojmem  namnoze  nesmazatelným.  To,  co  malíř  pověděti 
chtěl,  pověděl  řízně,  poctivě,  prostředkem  vysoce  vyspělé 
techniky,    dokonalé    kre.-by,    bravurního,    jinde    zase    ne- 

j  hledaně  přirozeného  uspořádání.  Obzvláště  porůzné  obrazy 
vojínů  (i  po  stech  jako  „po  bitvě"  na  obvazištij  jsou 
veskrze  téměř  kabinetními  kousky  zevrubnélio  studia 
psychologického  a  věrné,  překvapující  charakteristiky. 
Postavy  a  skupiny  vynikají  pomoci  výtečné  perspektivy 
plasticky,  ač  v  této  příčině,  jakož  i  pokud  invence,  kom- 
posice, koloritu  a  světel  se  týče,  málokdy  tolik  prací 
nestejné  hodnoty  od  téhož  malíře  pohromadě  spatřiti  lze, 

i  jako  na  výstavě  Vereščaginově. 

Uměleckými  výtvory,  v  každém  ohledu  uspokojivými 
a  účinnými  jsou  mistrné  architektury,  zejména  hindské, 
přede  všemi  „mogulova  mešita  v  Děli".  S  obdivem  zíráme 
na  virtuosní,  velkolepý,  mistrovský  kus  malby  perspek- 
tivické,  a  litujeme  toliko  velice,  že  katalog  nám  kazí 
požitek.  Tento  katalog  praví:  „Modlitba.  Velký  mogul 
ve  své  soukromé  mešitě  v  Děli".  Tak!  Domnívali  jsme 
se,  že  zíráme  na  brilantní  architekturu  a  zatím  modlí 
se  před  námi  velký  mogul,  jejž  Vereščagin  na  modlitbách 
zastal  a  vymaloval.  Nemůže  býti  jinak,  nebof  Vereščagin 
jest  malířem  čiré  pravdy  a  zobrazuje  vždy  jen  to,  co 
viděl !  Toto  praví  jeho  nerozvážní  velebitelé,  kteří  nechtí 
dopustiti,  že  by  Vereščagin  byl  poetou.  Jest  jim,  v  kata- 
logu až  přílišně,  na  úkor  na  př.  obrazu,  o  němž  mlu- 
víme. Několika  slovy  smazává  celé  své  znamenité  dílo 
a  strhuje  interes  divákův  k  podřízeným  figurkám,  pouze 
pro  vytčení  vzdušné  hloubky  malovaným;  jsou  od  diváka 
veskrze  odvráceny  (zvláštnost  Vereščaginova:  obličeje  en 
face  miluje  méně),  tak  že  iluse  modlitby  pouze  v  orieu- 
talském  pokleknutí  a  zbytečné  glosse  katalogové  slabou 
podporu  nalézá.  Mimo  to  sluší  vytknouti,  že  takovým 
afektovaným  posunutím  pravého  významu  malby  na  mlha- 
vou pointu  širší  obecenstvo  k  vnikání  a  porozumění  vý- 
tvarům  uměleckým  se  nepvivádí.  Téhož  poklesku  dopouští 
se  katalog  vícekráte  (obzvláště  při  č.  3.,  21..  30.,  33., 
39.,  40.,  42.),  jsa  vůbec  mnohomluvný;  otvírá  otevřená 
okna,  spekuluje  na  pohnutlivost  prostých  duší  a  disgu- 
stuje  diváka,  který  jest  oprávněn  žádati,  aby  dílo  umě- 
lecké mluvilo  samo,  bez  Munkáczyovské  muziky. 

Krajiny  Vereščaginovy  jsou  namnoze  imposantní, 
podivuhodné,  v  perspektivě  bravurní ;  přechod  z  nich 
k  genru  tvoři  palestýnské,  turkestanské,  tibetské  a  hind- 
ské výjevy,  malované  routinérsky,  zevrubně,  velezajímavě, 
hladce;  a  podobá  se  nám,  jakoby  malíř  chtél  opustiti 
dosavadní  svou  methodu  a  zabočiti  jinam,  na  přívětivější 
pole  genrové.  Výrok  umělcův  potvrzuje  blízkost  naznače- 
ného obratu.  Z  vystavených  ukázek  nejsme  s  to  posouditi, 
zdali  Vereščaginovi  v  genru  kyne  táž  sláva,  kterou  si  do- 
byl obrazy,  vzrušujícími  násilně  divákův  interes,  af  volbou 
sujetů  af  jejich  nelíčenou  účinností.  Jinak  jeví  se  Vere- 
ščagin jako  střízlivý  pozorovatel,  jemuž  snad  posavade 
genry  za  to  nestály,  aby  je  vřelejším  životem  prodchnul 
a  jimi  netoliko  k  etnogratickému  interesu  nebo  k  soudnému 
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intelektu,  nýbrž  i  k  srdci  divákovu  promluvil.  I  zde  vi- 
díme zase  obťasiié  upadání  v  naturalism ;  tak  žebraví 
mnichové  řádu  Našbendiova  vískají  se  před  branou  me- 
šity.  Nevíme,  zdali  to  hlavní  a  charakteristické  jejich 
zaměstnání.  Nepochybujeme  o  něm,  ale  nepochybujeme 
rovněž  tak,  že  zabývají  se  t.\tíž  jinými,  ještě  více  drasti- 
ckými manifestacemi  fysického  života  lidského.  A  ne- 
chtíce  býti  zakřiknuti,  očekáváme  s  klidem  a  oddaně,  až 
nám  naturalism  podobné,  mistrné  i  pravdivě  malované 
fysické  výkony  předvede.  Kocháme  se  ovšem  v  přesvěd- 
čení, že  nebudou  pocházeti  od  Vereščagina;  ale  kdyby 
krom  nadáni  byly  signovány  azbukou,  musili  bychom  je 
ve  slovanském  nadšení  bez  rozpaků  a  hrdě  i  slavně  prt)- 
blásiti  za  nebývalé,  nové,  božské,  nebof  nedostatek  věc- 
ného interesu  a  opravdového  studia  rád  se  ozývá  zvuč- 
nými a  jalovými  frásemi ;  motivy  naznačeného  zrna  vy- 
čerpali sice  již  staří  Nizozemci  bezmála  úplně,  aniž  by 
se  nám  byli  zavděčili  čím  jiným  než  technikou,  pravdi- 
vostí, výborně  vystiženým  charakterem  —  ale  —  to  byli 
Nizozemci!  Na  ty  možno  se  dívati  kriticky,  brejlerai 
jasnými,  byzantinismem  nezbarvenými. 

My  snažíme  se  zírati  vždy  klidně,  věcně  na  dílo 
umělecké,  nebof  provenience  nepřidává  mu  ani  jediné 
přednosti  a  nestírá  s  něho  ani  jedinou  chybu.  Kdyby 
o  ceně  díla  uměleckého  rozhodovati  melo  kmotrovství  af 
vzdálené  a(  blízké,  posunuli  bychom  si  umění  z  jasného 
světla  objektivnosti  do  všelikých  bengalských  osvětlení, 
která  by  sice  poskytla  lecjakou  kratochvíli,  ale  neposlou- 
žila by  ani  nám,  ani  umělcům,  zejména  opravdovým,  vy- 
soce nadaným  umělcům  plného  jádra,  mezi  něž  se  ruský 
mistr  svými  pracemi  řadí. 

Těšíme  se  na  další  jeho  postup  po  samostatné,  ne- 
snadné jeho  dráze;  nalezne  v  nás  vždy  ochotné  a  vděčné 
obdivovatele  veškerých  předností  své  originální,  ruské  in- 
vence a  své  brillantní  faktury.  J.  L. 

Dopisy  a  zprávy  redakci  zaslané. 

Bedakce  přijímá  do  tohoto  oddělení  dopisy  i  zprávy  tý- 
kající se  českého  veřejného  života,  zvláště  pak  literatury  a 
umění. 

Zodpovědnost  za  náhledy  a  mínění  dopisovatelův  redakce 
na  se  nebéře,  přijímá  však  odpovědi  na  ně. 

Dopisů  a  zpráv  zaslaných  anonymně  přijímati  nelze. 


V  prosincovém  sešitu  „Osvěty"  z  roku  1877  napsal 
0.  Mokrý  v  úmrtní  zprávě   o  Františku  Šimečkovi: 

„Projevujeme  tuto  vřelé  přání,  aby  se  brzo  ucho- 
pila pozůstalosti  Simečkovy  povolaná  ruka  a  zachovala 
básnický  odkaz  jeho  vděčné  památce  národa!'' 

Od  té  doby  minulo  skoro  celé  desítiletí,  aniž  vy- 
hověno tomuto  oprávněnému  přání  —  a  přece  pracuje 
tolik  „knihoven"  různých  k  tomu,  aby  seznamovalo  čtoucí 
obecenstvo  naše  s  nejlepším,  co  v  literatuře  podáno  bylo. 

Skromné  toto  in"ipomenutí  napsáno  bylo,  aby  po- 
hnulo povolanou  ruku  k  sebrání  a  pečlivému  uspořádání 
básní   rovněž    neštastného,  jako   velice    nadaného  pěvce, 


jehož  mnohé  rázovité  písně  milostné,  a  láskou  k  trpící- 
mu lidu  prosycené  verše  sociální  —  jsou  z  těch,  kteréž 
literatuře  pro  časy  zůstávají.  J.  J.  Langner. 

Knihy  redakci  „Lumíra"  zaslané. 

„Písmo  svaté  Starého  a  Nového  zákona.  Vydání  pro^  ka- 
tolíky s  úplným  schváleným  textem."  Přehlížejí  P.  Váel.  Štulc 
a  Dr.  theol.  Ant.  Lenz.  ÍUustroval  Gust.  Doré.  Sešít  12.  a  13. 
Nákladem  knihti,skárny  J.  Otty. 

„Čechy."  Dílu  III.  (Praha  13.  a  14.)  sešít  37.  a  38. 
V  Praze  1886.  Nákladem  knilitiskárny  J.  Otty. 

„Z  našich  a  cizích  vlasti.  Illusti-ovaná  bibliotéka  novel  a 
cestopisů."  Dr.  Fr.  Sláma:  Vlastenecké  putováni  po  Slezsku. 
Sešit  54.  (Kadv  III.  číslo  12.)  Nákladem  knihtiskárny  J.  Otty. 

„Život  zviřat"od  A.  E.  Brehma.  Díl  II.  (Ptáci)"  sešit  20. 
Překládá  prof.  Fr.  Nekut.  Nákladem  knihtiskárny  J.  Otty. 

„Sbírka  nejdůležitějších  českých  plodů  básnických  star- 
ších i  novějších."  Vydává  Dr.  Frant.  Bačkovský^.  Číslo  III.: 
Tatranská  múza  s  lýrou  slovanskou.  Od  P.  J.  Safaříka.  Ná- 
kladem Frant.  Borového  v  Praze. 

„Sebrané  spisy  Václava  Beneše-Třebizského "  Dílu  V. 
svazek  1.— 4.   V  Praze  1886.   Nákladem    Fr.  Šimáčka. 

„Novější  dějepis  rakouský.''  (Od  roku  1.526  do  roku  1860.) 
Sepsal  Dr.  V.  V.  Tomek.  Sešít  6—9.  Nákladem  knihtiskárny 
J.  Otty  v  Praze. 

„Výbor  z  literatury  české."  Doba  nová.  Za  čítanku  pro 
vyšší  třídy  škol  středních  sestavil  Antonín  Truhlář,  professor 
c.  k.  akadem.  gymnasia  na  Starém  Městě  v  Praze.  Nákladem 
Buršíka  &  Kohouta  v  Praze. 

„Účetnictví  jednoduché  i  složité  "  Pojmy  národohospo- 
dářské a  ustanovení  zákonná  pro  obchodníky'  důležitá.  Se- 
psal Quido  Teissler  ředitel  obchodní  akademie  v  Chrudimi.  Ná- 
kladem knihtiskárny  Stanislava  Pospíšila  v  Chrudimi. 

„Matice  lidu  "  Ročníku  XX.  číslo  5.  Obsahuje:  „Slavná 
župa."  Napsal  Koloman  Mikszáth.  Z  m;id'arského  přeložil  Fr. 
Brábek.  Nákladem  spolku  pro  vydáváni  laciných  kníli  českých 
v  Praze. 

„Ottova  laciná  knihovna  národní."  Redaktor  Ot.  Mokrý. 
Série  IX.  Sešit  14—18.  Obsahuje:  „Kletba  nevěry".  Román 
o  dvou  dílech  od  Ferdinanda  Becičc.  Nákladem  knihtiskárny 
J.  Otty  v  Praze. 

„Sión."  Evanjelický  kalendář  a  almanach  pro  rok  1887. 
Ročník  první.  Tiskem  a  nákladem  F.  &  V.  Hoblíka  v  Pardu- 
bicích. 

„Levohradecká  povídka"  od  Vácslava  Beneše-Třebiz- 
ského. Drnhé  vydání.  Nákladem  knihkupectví  F.  Topiče. 
v  Praze 

„Báby"  i  „Baby.  Studie  Jana  Nerudy.  Nákladem  knih- 
kupectví F.  Topiče  v  Praze. 

J.  A.  Komenského:  „Labyrint  světa  a  ráj  srdce"  Vydání 
školní.  Pořídil  Frant.  Bílý.  Nákladem  českého  knihkupectví 
J.  Barvjče  v  Brně. 

„Česká  liibliotéka  rodinná."  Pořádá  Bedř.  Frida.  Roč- 
níku III.  svazek  6  obsahuje:  G  P.  Danilevskij:  , Kněžna  Ta- 
rakanova."  Historický  román.  Přeložila  Klára  Špecingrová. 
Nákladem  knihkupectví  AI.  Hynka  v  Praze. 

Listárna  redakce. 

„F.  X.  Š." :  Ano.  —  „Vzpomínka" :  Uznáte  jednou  sám, 
že  básně  nejintimnější  nebýv.ají  vždy  také  nejlepšími  básněmi. 
Svět  pohlíží  na  iiaší  maličkost  docela  střízlivě.  —  „S.  V." 
„(M.  Č.)":  Nálada  zvláště  prvních  dvou  slok  je  velmi  pěkná 
a  opravdová.  Forma  vadi.^  —  ,Mors" :  Uveřejníme  ale  až  po 
několika  číslech.  —  „A.  Ž.":  „Se  srdcem  kamenným  a  duší 
z  ledu"  —  kde  jste  to  vzal?  —  „J.  J.  M.  Kl.  ni.':  Jen  po 
sýlejte  dál,  však  se  dočkáte  přec  .  .  —  „V.  J.  H  "  (Mar.  Ange) 
Nelze  uveřejniti  bez  svoleni  autorova.  —  Neuveřejníme  práce 
znamenané:  „M.  P.  (Lůně.)"  —  „K."  (Podzimní  písně.)  — 
„F.  K.  v  m."  —  „Žanka."  —  „V.  M.  J."  (překlad)  —  „Fr.  L— a." 


OBSAH:  Penserosa.  Báseň  Jaroslava  Vrchlického.  —  Na  Bludných  horách.  Napsal  Charles  Egbert  Craddock  iDokončení.)  —  Zňstatky  starých  našich  zpěvů, 
písni.  Napsal  František  Dvorský.  —  Skály.  Několik  výjevů  z  dějin  samoty.  Od  AI.  Jiráska.  (Pokračováni  )  —  Z  básni  Jiřího  Tilšera  -  Pozdě  Na- 
psal Ociave  Feuillet    (Dokončení.)   —  Fenilleton:   Výstava  Vereščaginova    —  Dopisy  a  zprávy  redakci  zaslané. 

Kedaktor,  maiitel  a  vydavatel:  J.  V.  Sládek.  —  Knihtiskárna  J.  Ofty  v  Praze.  —  Papír  z  továrního  skladu  firmy  „Hynek  Votoček." 


Předplácí  se  pro  Prahu 

iia   čtvrt  léta.     .      izl.  65kr. 
tlil  púl  léta  ,     3  (t   30  (. 

na    cely   rok    .     .     6  „  óo  , 

Se  zasylkou  po  poště 
iia  Čtvrt  léta  .  .  i  zl.  75  kr 
na  pul  léta  .  .  3  „  50  „ 
na  celý  rok     .     .      7  „  — 

Patisk  původních  prací 
se  vyhrazuje. 


LUMÍR 


Veškeré    dopisy,    lýkajlct    ^e 
redakce  <'i  administrace 

„Lumíra"  biidtcz  adresovány 
Časopis  „Lumír*',   Praha, 

Salmova    ulice    Číslo  9.  nové. 

Listy  přijímáme  jen 

frankované. 

„Liiiníi"    vycliázi    dne    i  ,    10 

a  20.   každého    mésíce    vždy 

o  2.  hod    odpoledne. 


ročník  XIV. 


20.  řijna  í886. 


30. 


Kalendář  písařův. 

Báseň  Petra  Jasmína. 


Jí-e  člověk  ubohý,  jejž  drží  ve  zajeti 

ta  přisni  povinnost  ve  smutných  města  zdech, 

počitá  roku  čas  dle  květů,  které  dětí 

nám  ruka  nabizí  na  rohu  ulic  všech. 

Jen  sejde  první  sníh  a  teplé  záře  silou 
květ  v  trávě  zvedá  se,  jen  lesy  začnou  kvést: 
již  nosí  sněženky  s  tou  hlavinkou  tak  bilou, 
že  zima  přestala,  že  venku  jara  vjezd. 

.Je  chladná  ještě  zem  a  vitr  čiší  z  ulic, 

kde  stálou  stafáží  ty  dětské  postavy, 

z  nich  každé  prosí  tak,  se  v  hadry  svoje  tulíc, 

až  někdo  u  nich  přec  se  pro  květ  zastaví. 

Pak  nosí  bledule,  jež  kvetou  dobu  krátkou, 
a  v  malých  kyticích  přináší  fialky, 
jež  včera  shledaly  ve  stínu  křovin  s  matkou, 
i  konvalinek  hrsf,  jež  voni  do  dálky. 


Tak  vi,  že  jíiro  tn.  Však  čas  ten  k  předu  chvátá, 
ó  co  ví  o  tom  všem.  kdo  v  práci  lopotí! 
a  jednou  po  ránu,  jen  mine  domu  vrata, 
hoch  s  růží  poprvé  mu  přijde  naproti. 

Již  tedy  léto  je.  A  děti  růže  nosí 

a  on  tak  den  jak  den  se  u  nich  zastaví, 

je  náhradou  ten  květ,  jejž  podá  hoch  mu  bosý 

za  louky,  za  lesy  s  horské  doubravy. 

Znenáhla  potom  však  ty  děti  v  městě  řidnou, 
on  tuší,  venku  tak  že  řídnou  květiny, 
a  když  zas  jedenkrát  je  hledá  s  tváří  vlídnou, 
víc  tady  s  kytičkou  hoch  není  jediný. 

Již  tedy  nepřijdou  mu  zrána  ve  ústrety, 

je  podzim  na  luhu,  a  v  ňadrech  led  a  sníh  — 

ó  děti  toulavé,  jež  nosíváte  květy 

ó  jak  by  videi  rád  vás  ještě  na  rozích ! 


Na  cestě  k  slávě. 

Povídka  od  Jos.  Havlíka. 


I. 


/^pr  tanuli    proti  sobě  ještě    ve   dveřích,    totiž    lichvář 
Felkes  a  hračkář  Šimon. 

,,S  Bohem    tedy,"    řekl    žid,    který  odcházel, 
„o  novém  roce  přijdu  opět  a  nedám  se  více  uprosit.'' 
„Prosím,  budte  bez  starosti,"   sliboval  Šimon, 
„zaplatím  řádně." 

Onen  pohrdlivě  zakýval  hlavou,  což  mělo  znamenati: 
„však  je  dobře,  uhlídáme" ;  tento  poníženě  se  uklonil 
ještě  za  jeho  zády  a  —  zavřel  dvéře. 

Byl  í:ám.  Krokem  loudavým  šoural  se  příbytkem 
svým  nějakou  chvili  sem  a  tam,  pak  usedl  na  postel  ještě 
ncustlanou,  a  skryl  hlavu  do  dlani  hubených  studených 
rukou,  vzepřených  o  kolena. 

Bylo  ráno.  Ulicemi  hlavního  města  táhl  pod/imní 
sychravý  vítr  a  lámal  a  setřásal  s  kaštanů  na  dvoře  pod 


okny  bytu  Šimonova  zažloutlý  list,  jenž  trousil  se  zvolna 
jeden  za  druhým  na  zvlhlou  po  nočním  dešti  dlažbu. 
Dosud  šedé  dlouhatánské  mraky  vlekly  se  nízko  obzorem 
nasycujíce  vzduch  oním  studeným  dotěrným  vlhkem,  kteréž 
přikvačivši  náhle  po  teplých,  slunných  dnech  letních  tak 
těžce  ulehá  nám  na  prsa,  tísní  a  stěžuje  dech.  Po  milé 
lahodné  záři  sluneční  nikde  ani  památky,  celá  obloha  to£ 
jediný  veliký  olověný  přikrov  snášející  se  následkem  tíže 
své  hrozivě  níže  a  níže,  div  že  nás  nepřikryje  docela, 
neobemkne   mlhavými,  ledovými  spáry   a  nezadusí 

Tak  aspoú  zdálo  se  Šimonovi  ve  tmavém  jeho  po- 
kojíku. Tak  těžce  hlavu  pozvedl,  tak  těžce  dýchal,  jakoby 
prsa  v  kleštích  měl  sevřena,  chvílemi  zachvěl  se  ziraničně 
a  rozkašlal,  až  všecek  zrudnul  v  obličeji. 

Zvednuv  se  vytáhnul  ze  stolu  krabičku  s  prášky  lé- 
kařem mu  předepsanými  a  požil  jeden.  Pak  opět  přešel 
několikráte   sem    a   tam,    rozhlédl   se    po   tom    všem    ne- 
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pořádku  neuklizeného  ještě  bytu,  otřel  si  místečko  v  za- 
pečeném okně,  aby  vyhlédnouti  mohl  ven,  ale  hned  zas 
mrzut  usedl. 

Celé  vzezření  jeho  prozrazovalo,  že  je  nemocen,  že 
trpí  nejen  tělesně,  ale  i  duševně.  Kdo  byl  Šimon  ?  Před 
několika  roky  ještě  dosti  zámožný  obchodník,  jenž  držel 
si  bohatý  krám  a  vedl  řádnou  domácnost,  muž  zdravý  a 
čilý;  dnes  pak  churavec,  jehož  v  malém  krámku  kdesi 
pod  loubím  s  nepatrnou  zásobou  nejlacinějšího  zboží  za- 
stupovati musila  manželka  nebo  krámská,  co  on  nemocí 
byl  upoután  k  domovu.  Často  opakující  se  nemoci  dítek, 
pak  úpadek  tří  obchodních  přátel  a  vedle  toho  nestálost 
jemu  vrozená,  kteráž  bránila,  aby  se  obchodu  věnoval 
s  rozmyslem  a  cele,  ale  kteráž  honila  jej  od  plánu  ku 
plánu,  od  podniku  ku  podniku,  nedopustíc,  aby  co  za- 
počal také  dokončil  —  byly  příčinou  jeho  úpadku.  Pak 
mnohá  bouř  přeletěla  jeho  hlavu,  mnohé  útrapy  a  oprav- 
dové starosti  hlodaly  na  jeho  poklidu,  až  konečné  poslední 
v  dlouhé  řadě  nezvaných,  nemilých  těchto  hostí  k  němu 
vetřela  se  opět  nemoc.  A  ta  ochromila  síly  a  seslabila 
vůli  jeho  docela.  Šimon  sestaral.  Nebyl  sice  ještě  čtyry- 
cátník,  ale  zdál  se  býti  mnohem  starší,  poněvadž  tělo 
hubenělo  a  v  zažloutlé,  sporým  plavým  vousem  vroubené 
tváři  usadila  se  mu  vráska  na  vrásku.  Zmalátněl  a  ob- 
chod jeho  hynul  víc  a  více,  nastřádané  jměni  tenčilo  se, 
až  zmizelo  úplně,  a  když  pak  s  rodinou  svou  nucen  byl 
utéci  se  do  tohoto  chudého  příbytku,  zde  přivítala  jej  — 
bída.  Ta  pak  nespustila  se  ho  více.  Zde  touto  stísněn 
a  nemocí  k  nečinnosti  odsouzen  trávil  dlouhé  dny  vzpo- 
mínaje zašlýcli  lepších  dob  i  mnohých  pohřbených  na- 
dějí, v  stálém  chvění  se  pod  tíhou  přítomnosti  a  v  trapné 
beznaději  o  celou  budoucnost ;  a  všecken  ten  neklid,  tu 
vnitřní  rozháranost  svoji  přenášel  mimoděk  i  na  své  okolí, 
čímž  stal  se  nejen  sám  sobě,  ale  i  milým  svým  břeme- 
nem někdy  v  pravdě  nesnesitelným.  — 

Hodiny  odbíjely  desátou,  když  otevřely  se  dvéře  a 
vešla  jeho  manželka. 

Paní  Šimonova  čítala  35  roků,  byla  vysoké  postavy, 
s  výraznou,  poněkud  bledou  tváří,  a  velikým  modrým  okem 
zvláštního  mírného  jakoby  snivého  lesku.  Nad  tímto  kle- 
nulo se  bílé  čelo  s  hladkým  účesem  vlasu,  jenž  lesknul 
se  barvou  rozčesaného  lnu.  Celý  její  zjev,  vynikaje  klidnou 
souměrnosti  a  plností  tvarů,  mile  dojímal.  Zdála  se  býti 
štastnou ;  kdo  by  ale  pozorněji  prohlížel,  shledal  by 
v  jemných  tazích  obličeje  stopy  patrné  zemdlenosti  či 
únavy  jakési,  kteráž  jakoby  i  pohled  mírného  oka  i  klid 
souměrné  tváře  v  závoj  halila,  a  dopátral  by  se  památek 
mnohého  pláče  i  probdělých  nocí,  zároveň  však  také  pří- 
znaků oné  otužilosti  a  energie,  jež  právě  utrpení  tak 
mistrnými  tahy  umí  vrýti  do  hebkých  tváří  něžných 
trpitelek. 

Příchodem  jejím  celá  domácnost  oživla.  Bylo  znáti 
na  první  pohled,  že  ona  jest  to,  kteráž  zde  stará  se  a 
vládne;  že  to  jest  žena  rázná,  kteráž  ničeho  tak  zhola 
se  neulekne  a  ku  všemu  rychle  se  odhodlává.  Šimon 
přestěhovati  se  musil  do  kuchyně,  co  zatím  ona  v  poko- 
jíku uklízela,  větrala  i  topila  zároveň.  Netrvalo  dvacet 
minut  a  pod  obratnou,  pilnou  rukou  její  všecek  nepořádek 
zmizel,  byt  rozházený  a  neurovnaný  přeměněn  v  útulek 
dosti  přívětivý.  Nábytku  nebylo  ovšem  mnoho,  ale  byl 
slušný   a  i  ostatní    zařízení   svědčilo    o  dobrém    vkusu  a 


někdejších  příznivých  poměrech  majetníků.  Tu  onde  ovšem 
mnohé  již  scházelo. 

Jef  chudoba  příšerný  host,  je  lupič,  který  vloudiv 
se  jednou  ku  komu,  i  z  něho  lupiče  učiní,  jenž  okrádat 
musí  sebe  sám  o  vše,  af  bylo  milé  nebo  ještě  milejší,  ba 
i  nejmilejší.  Ač  neviditelný,  železnou  rukou  postaví  jej 
před  všecky  věci,  kteréž  jeho  jsou,  a  velí:  vezmi,  odnes, 
zastav,  prodej  —  toto  zde  či  toto  či  ono!  A  marně  ne- 
božák zpouzí  se  a  naříká:  toto  na  památku  dostal  jsem, 

ono  dar  svatební  je  nebo  odkaz    drahé  duše Bída 

posměšně  a  s  neuprosítelnou  tvrdostí  odpovídá-  nic  ne- 
dělá, jen  sáhni,  jen  vezmi !  Co  nevezmeš  dnes,  musíš 
vzíti  snad  zítra  a  dojista  pozejtři  —  musíš  —  musíš 

Nebožák  chvějící  rukou  vybírá  milý  předmět  a  od- 
náší ...  Po  několika  dnech  vše  to  opakuje  se  znovu, 
později  ještě  jednou  a  pak  častěji.  Tak  povstávají  v  by- 
tech chudasů  ony  mezery  a  prázdné  prostory  v  skříních, 
po  stěnách  i  v  nábytku,  z  nichž  ze  všech  zeje  bída  těma 
hroznýma  vpadlýma  očima,  kteréž  marně  usiluje  kdo  při- 
kryti anebo  zažehnati .  .  . 

„Ani  se  nepídíš,  kde  jsem  tak  dlouho  se  pozdržela,' 
počala  hovor,  když  práci  svoji  dokončila. 

On  místo  odpovědi  jen  pohlédl  na  ni  tázavě,  načež 
hned  doložila:  „V  kostele  jsem  byla.  Což  pak  zapomnéls, 
že  dnes  je  15.  října,  v  kterýžto  den  před  dvanácti  roky 
jsme  se  stali  mužem  a  ženou?" 

„Ba  zapomněl,  zapomněl  docela,"  odvětil  smutně. 
„Proč  však  nevzala  jsi  mne  s  sebou?  vždyf  každoročně  šli 
jsme  tam  spolu  v  tento  den  a  dnes  nechala  jsi  mne 
doma  — " 

„Je  tak  ošklivo  dnes,  obávala  jsem  se,  že  by  ti  vy- 
cházka uškodila,  a  modlila  jsem  se  dvakrát  tak  dlouho 
jako  jindy.  Však  dosti  úzko  bylo  mi  kolem  srdce,  když 
dnes  v  ten  jubilejní  milý  den,  k  němuž  tolik  krásných  a 
blahých  vzpomínek  mne  víže,  na  obvyklém  místečku  po- 
klekla jsem  sama,  bez  tebe  — " 

Tu  zajíkla  se  a  utkvěvši  pohledem  plným  starosti  a 
soucitu  na  vyhublé  tváři  jeho,  odmlčela  se  docela. 

„Dnes  ponejprv  sama,"  převzal  slovo  on  hlasem 
dutým,  „dnes  ponejprv  sama,"  opakoval  monotónně  jako 
ve  snu,  učiniv  přestávku  za  každým  z  těchto  tří  slov,  a 
doložil  pak  zvolna,  jaksi  důrazněji:  „Musíš  tomu  uvykat, 
milá  ženo,  jinak  již  asi  sotva  bude,  tohoto  sama  již  asi 
se  nezbavíš;  toto  sama,  které  dnes  poprvé  místo  mne 
objevilo  se  po  tvém  boku,  poděsivši  tě  svou  přítomností, 
již  asi  nespustí  seté  více;  nyní  vyškytá  se  jenom  časem, 
ale  snad  dříve  než  se  naděješ  trvale  a  na  vždy  obemkne 
tě  celou  tíhou  své  příšerné  nezbytnosti  — " 

Větším  namoženim  hlasu  zbouřil  kašel,  který  pře- 
trhnuv jeho  úvahy  schvátil  jej  a  lomcoval  jím  až  až  do 
strhání. 

„Tu  vidíš,"  doložil  smutně  ve  chvilince  oddechu, 
„tu  vidíš  — "  A  v  těch  dvou  slovech  a  v  pohledu,  jímž 
je  provázel,  bylo  tolik  přesvědčujícího  důkazu  o  oprávně- 
nosti obav  téže  chvíle  pronesených,  že  nebylo  lze  od- 
porovat. 

Avšak  kdož  vystihne  všecka  něhu  i  šetrnost  i  vy- 
nalézavost srdce  milující  ženy! 

„Což  mám  vidět?"  řekla  s  nejnevinnější  tváří  a  hla- 
sem zcela  klidným  i  přesvědčivým,  „mně  naopak  zdá  se, 
že  včera   i  dnes    mnohem    lehčeji  odkašláváš    než   jindy. 
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Jisto  je,  že  poslední  prášky  velmi  dobře  působí,  jen  pilně 
jich  užívej  a  uhlídáš,  že  bude  brzo  zcela  dobře!" 

On  zíral  k  ní  pohledem,  jeuž  byl  pólo  otázka  a  pólo 
úžas,  však  ona  nedala  se  zmásti ;  usmívajíc  se  políbila 
jej  na  čelo  doloživši  směle:  „vždyt  i  barvu  máš  dnes 
lepši  než  včera,  i  pohled  jasnější  a  veselejší  — ''  a  od- 
skočivši do  kuchyně  zaplakala  bolestně  . .  .  Proud  slzí  vy-  ' 
tryskl  jí  z  očí,  jejž  sotva  že  dovedla  zastaviti.  Vždyf  pře- 
sahovalo její  síly,  tak  klamati  a  přelhávati  jej  i  sebe  ve 
věci  tak  velevážné.  Napadlo  ji  a  zabolelo,  proč  líčí  mu 
krásy  letního  slunečního  dne,  ač  sama  vidí  jen  temnou  ; 
noc,  proč  blouzní  o  novém  šíastném  životě  ve  chvíli,  kdy 
před  zraky  již  vznáší  se  ji  smutný  hrob  .  .  . 

Tak  klamati,  tof  přece  břichem.  Ale  někdy  hřích 
rodí  dobro,  a  tu  přestává  býti  hříchem  a  je  dobrodiním. 
Že  pak  toto  činiti  jest  zásluhou  i  ctností,  zasluhuje  potom 
také  odměny  takový  —  břich. 

Jí  skutečně  odm.ěna  neminula.  Vstoupivši  po  chvíli, 
když  se  byla  utišila,  do  pokoje,  nalezla  manžela  svého 
zcela  klidného,  s  obličejem  tak  prostým  vši  rozháranosti, 
jako  nebylo  již  dávno.  Na  první  pohled  seznala,  že  po- 
dařilo se  jí  rozdmýchati  v  něm  zbývající  ještě  jiskřičku 
naděje  ve  plamínek  aspoň  takový,  že  při  něm  ohřeje  se 
i  okřeje  opět  na  nějakou  dobu. 

„Zde  hled,  čim  jsem  tě  obmyslila  v  dnešní  den  pa- 
mátný," zahovořila  vesele  —  vytahujíc  z  košíku  láhev 
červeného  vína,  několik  plátků  čerstvé  šunky,  salámu  a 
sýra.   „Oslavíme  jej  jak  náleží!" 

Po  chvíli  pak  bylo  v  pokoji  velice  útulno  a  milo. 
Kamna  vydychovala  lahodné  teplo  a  příjemnou  vůni  pra- 
skajících zrnek  jalovcových,  a  chutné,  neobvyklé  snida- 
nlčko  rozehřívalo  hrud,  rozjasííovalo  líce  všem  účastní- 
kům. Zde  dlužno  podotknouti,  že  zatím  k  oběma  manželům 
přibylo  tré  ze  školy  přišedších  dítek,  kteréž  ovšem  ihned 
s  nemalou  ochotou  staly  se  účastníky  tak  vzácné  hostiny. 
Bylo  to  nějaké  radosti  pro  vlídnou  hostitelku,  když  roz- 
hlédla se  po  těch  usměvavých  ličkách  aneb  postřehla  vděčný, 
srdečný  pohled  z  oči  manželových  !  Ani  nevzpomněla  více, 
kolikráte  sama  musila  si  od  úst  nejmilejší  sousto  od- 
trhnouti, nechtíc  nikoho  zkrátiti,  než  naspořila  si  na 
tento  celkem  nepatrný  výdej,  a  jen  těšila  se  té  radosti 
a  spokojenosti,  kterouž  tfm  kolem  sebe  na  chvíli  vy- 
kouzlila. 

Bylyt  radost  í  spokojenost  řídkými  hostmi  v  její  do- 
mácnosti a  dostavily-li  se  časem  přece,  nikdy  nepozdržely 
se  déle.  Také  dnes  jich  návštěva  při  samém  téměř  za- 
čátku byla  již  u  konce. 

Zaklepáno  zhurta  na  dvéře  a  vešel  muž  hřmotné 
postavy  s  balíčkem  spisů  pod  paždim.  Spisy  rozložil  si 
mlčky  a  zcela  pohodlné  hned  na  stole  v  kuchyni  a  vybral 
jeden,  kterýž  donesl  Šimonovi.  Při  tom  nepromluvil  ani 
slova,  jen  pronikavým  zrakem  pohlížel  kolem  sebe  s  před- 
mětu na  předmět  vážně  a  přísně. 

Simon  zatím  četl.   „Zase  upomínka  a  vyhrůžka? — " 

„Ano,  upomínka  i  vyhrůžka,'  odpověděl  zřízenec 
úřadu,  „poněvadž  dluh  váš  je  veliký  i  starý  už  dost  a 
exekuce  vojenská  zůstala  bez  výsledku." 

„Nemám,  z  čeho  bych  jej  mohl  zaplatit,"  bránil  se 
Šimon.  „Řekl  jsem  již  vašemu  předchůdci,  že  daně  ty 
byly  mi  velikým  obnosem  vyměřeny,  že  poměry  moje 
velice  se  zhoršily  a  že,  jestli  nemohl  jsem  zaplatit  dříve, 
když  ještě  obchod  dobře  šel,  nyní  teprve  nemohu." 


„Prosím,"  zněla  odpověď,  „přečtěte  si,  co  jsem  při- 
nesl. Nezaplatíte-li  do  tří  dnů,  přijdu  s  odhadcem  a  za- 
bavíme a  zapečetíme  vám  všecko  zlato,  stříbro,  cín,  olovo 
i  měd,  nábytek,  obrazy  a  vůbec  všecko  jmění  movité," 
deklamoval  se  zvláštním    pathosem  přísný  pan  e.xekvont. 

„Pro  Boha  — to  by  nám  ještě  scházelo  v  naší  tísni! 
Taková  hanba!"  ozvala  se  paní  Šimonova. 

„Jinak  věc  nemůže  skončit,  když  neplatíte.  A  pak 
zabavené  věci  odvezeme  — " 

„Také  ještě?" 

„Ano,  a  když  ještě  nezaplatíte,  jednoduše  je  pro- 
dáme." 

„A  já  pak  mohu  jít  s  celou  rodinou  žebrati?"  vy- 
buchl Šimon. 

„Zákon  je  zákon,"  vypnul  se  vyslanec  úřadu,  „a 
žebrota  —  se  zapovídá!"  rozhodl  kategoricky. 

„Tak,"    vzdychl  Šimon,    a  nastalo    krátké  pomlčeni. 

Přísný  pán  sbaliv  opět  papíry  svoje,  chystal  se  k  od- 
chodu. „Tedy  do  tří  dnů  dané  u  berního  úřadu  zapravíte 
anebo  v  den  čtvrtý  přijdu  zas." 

„Není  možno,  drahý  pane " 

„Zima  se  jmenuju  — " 

„Drahý  pane  Zimo,"  žebronila  Šimonova,  „muž  ne- 
mocen, obchod  vůbec  uváznul,  hotovost  není  žádná;  z  če- 
hož, prosím,  máme  takovou  sumu  zaplatit?  A  ještě  chcete 
ji  míti  do  tří  dnů  —  tof  nemožno!  Poradte,  prosím,  co 
máme  učinit  — " 

Prosebný  hlas  její  nevyzněl  bez  účinku.  Pan  Zima 
zadíval  se  do  těch  modrých  oči  s  tím  tklivým  prosebným 
pohledem  a  hlas  jeho  pozbyl  polovic  drsnosti,  když  od- 
povídal :  „Nevím  věru  sám  rady  žádné.  Dluh  je  veliký, 
starý,  lhůty  kdysi  vám  povolené  jste  nedodrželi  —  tak 
což?" 

„Ale  vždyf  předchůdce  váš  přece  nám  vždycky  déle 
posečkal,  když  jsme  třeba  jen  něco  málo  uplatili." 

,Co  bývalo,  není.  Ne  že  bych  neměl  já  tolik  moci 
jako  měl  on,  ale  že  máme  nyní  přísnějších  rozkazů." 

Po  chvíli  Šimonova  vyprovodila  jej  až  ku  dveřím, 
kdež  podala  mu  ruku  a  s  ní  nějaký  papírek;  načež  on 
lehce  ukloniv  se,  odešel. 

Od  toho  dne  ale  poměry  malé  této  domácnosti  ještě 
se  zhoršily.  Šimonova  pracovala  a  starala  se  do  úpadu, 
Šimon  kašlal,  naříkal  a  mručel,  a  pan  Zima  nyní  již 
jaksi  zdomácnělý  téměř  každý  čtvrtý  den  přišel  upomínat, 
naléhat  a  hrozit. 

V  těch  trudných  dnech  opět  zmizelo  z  pokoje  ně- 
kolik předmětů  a  byla  splacena  také  část  dlužných  daní; 
ale  konečně  dostavil  se  přece  zase  Zima  a  prohlásil  se 
vší  rozhodnosti,  déle  že  čekat  nemůže  a  nesmi,  jelikož 
by  postaveni  svoje  ohrozil. 

„Což  nyní?" 

„Nic  plátno,  věci  dospěly  tak  daleko,  že  nemohu 
více  zjednat  úlevy.  Nyní  může  pomoci  pouze  jeden  člo- 
věk —  pan  rada!" 

„Och  zajisté  že  k  němu  dojdu,"  pochejstnul  se  Ši- 
mon. „Je  dobrý  pán,  který  už  několikráte  prosbu  moji 
vyslyšel." 

„Nemluvím  o  našem;  ten  sám  nemá  nyní  žádné 
váhy!" 

„O  kterém  tedy?" 

„Při  vysokém  guberniu." 

„A  ten?' 

* 


46á 


„Ňeposečká!"  odpověděl  exekvent.  A  pooblédnuv  se 
jako  člověk  velice  opatrný  kolem  sebe,  dodal  téměř  še- 
ptem :  „Našly  se  všeliké  nepořádky,  totiž  zůstávalo  mnoho 
na  dlulju;  proto  povolán,  nevím  odkud,  nějaký  ráznější 
ke  guberniu.  Proti  drubým  skorém  ještě  mladík,  ale  vy- 
zná se !  Pracuje  zimníčuě,  jako  parou,  a  celé  město  ná- 
sledky jeho  práce  pociíuje.  Všecko  jde  nyní  jinak ;  on 
nepovolí  a  nevěří  ani  nám  co  podřízenému  úřadu,  tím 
méně  někomu  z  dlužníků.  Je  přísný  a  neuprositelný  — '• 

„Přece  snad  dá  se  přesvědčit?" 

„Nedá:" 

„Anebo  obměkčit?" 

„Nikdy!" 

„Což  nemá  srdce?" 

„Nemá!" 


„Přece  není  to  z  pohádky  drak?" 

„Ale  velice  se  mu  podobá  — " 

„A  jmenuje  se?" 

„Ebersdorf!" 

„Ebersdorf!"  vzkřikli  po  něm  Šimon  i  manželka  jeho 
jedním  dechem,  a  na  tvářích  obou  zrcadlilo  se  nejvyšší 
překvapeni.  Kvapně  a  udiveně  pohlédl  jeden  na  druhého, 
zraky  jejich  se  setkaly  a  utkvěly  v  sobě  vážně  a  zpytavě. 
Tímto  pohledem,  v  němž  jevil  se  úžas  a  chvěla  se  otázka, 
pátral  a  četl  jeden  v  duši  druhého ;  ale  nikdo  nemohl 
dočísti  se  objasnění,  nikdo  nedočkal  se  odpovědi. 

„To  je  podivné  jméno,"  jen  tak  nadhodila  ona. 

„A  ještě  podivnější  člověk."   doložil  Zima. 

Šimon  jen  zakýval  hlavou. 

(Pokračování.) 


Skály. 


Několik  výjevů  z  dějin  samoty.  Od  AI.  Jiráska. 

(Pokračování.) 


_     Oto.  jsa  na  odchodu,  u  samých  dveří,  dnes  už  po- 

|;  \W^  druhé    vykládal.    Vida.  jak    ta  slova    účinkují  na 

f^^      srdce  mateřské,  nemínil,  aby  mu  okamžik  ten  mi- 

\\.     nul  bez  výsledku,  a   proto    dodal    svůj    nejsilnější 

II    důvod.     „Jestliže   neuposlechnete,  vyhostíte    se  ze 

^  \  zem.ě ;  sice  beze  všeho  ztenčení  jmění  svého,  ač-li 

je  dobře   prodáte,  jak  jsem  už  pravil.    Ale    své    nejlepší 

zboží,    své   nejdražší    klenoty    a   poklad    srdce    svého    tu 

přece  musíte  zůstaviti  — " 

Paní  Beata  stojíc  s  hlavou  pocbýlenou,  pozvedla  ule- 
kaně  očí  svých  ku  knězi.  Vyrozuměv  její  otázce,  odvětil 
důvěrně  a  přátelsky : 

„Nebudu  toho  Vaší  Milosti  tajiti,  a  ráčíte  mně  za- 
jisté uvěřiti.  Jet  nám  už  napřed  oznámeno  a  záhy  se 
ráčíte  o  tom  sama  přesvědčiti,  že  bude  vydán  nový  mandát, 
dodatečný  k  onomu  z  července  měsíce  Bude  v  něm  sice 
propůjčeno,  aby  všichni,  kdož  se  dosud  sti'an  viry  ne- 
rozhodli, za  nějaký  čas  ještě  mohli  v  zemi  zůstati,  aby 
se  lépe  rozmyslili,  ale  ne  dlouho  —  Zároveň  však  bude 
také  v  tom  patentu  přikázáno,  že  sirotkové,  bud  le  ma- 
teře mají  nebo  nemají,"  a  to  pravil  jezovita  zvlášť  určitě, 
následující  pak  rovněž  tak,  jenže  ještě  volněji,  slovo  za 
slovem  důrazně  vyslovuje,  „že  se  z  toho  vymiňují  a  že 
budou  lidem  katolického  vyznání  nebo  do  klášterů  k  cho- 
vání a  cvičení  dání." 

Paní  Beata  sebou  trhla  zděsivši  se.  Jezovita  pomlčev 
na  okamžik,  pokračoval: 

„Nuže,  Milosti,  přála  byste  si,  aby  mládenečkové 
vaši  byli  od  vás  odtrženi  a  zavříni  k  nám  do  kolleje 
nebo  někam  do  kláštera  —  aby  i  to  nejmladší  děťátko, 
ta  rozmilá  vaše  panenka  byla  vám  vzata  a  dána  — " 

„Ustante!"  zkřikla  paní  Beata  všecka  pobouřena, 
zvláště  tím,  že  by  i  to  nemluvňátko  ji  chtěli  vyrvati. 
„To  není  možná  — " 

„Je  to  velice  přísné,  toho  nepřim  — "  mírně  jezovita 
odpovídal  —  obraceje  však  tím  dýku  v  zasazené  ráně  — 
„a  nařízení  to  zajisté  nejvíce  slzí  a  vzdychání  přinese  — 
Moliuť  sobě  pomy!>liti,  jak  asi  matce  bude,  když  sama, 
bez  dětí  berouc  se  do  vyhnanství,  pomyslí,  že  je  za  živa 


pochovala,  že  se  s  nimi  do  smrti  neshledá  —  Ale  — " 
dodal  přísně  a  určitě  —  „bude  to  tak,  ráčíte  se  pře- 
svědčiti — " 

„Ó  to  je  ukrutné!"  zvolala  paní  Beata  od  něho  se 
odvracejíc  — 

„Zdá  se  toliko  —  Zdaliž  není  taková  matka  ukrut- 
nější, když  jí  je  blud  milejší  nežli  vlastní  krev?  — " 

V  tom  zahlaholily  venku  zvonivé  hlasy  chlapcův, 
vracejících  se  z  lesa,  odkudž  si  nesl  každý  plný  klobouček 
bukvíc.  Mladí  Křinečtí  však  umlkli  rázem,  když  zahlédli 
kočár  a  jezdce.  Prve  je  starý  Květ  odvedl,  a  činil  tak 
pokaždé,  když  jezovita  přijel,  a  odevzdal  je  správci  Chod- 
kovi.  Nyní  stoje  na  schodišti  kývnul  mu,  dávaje  znamení, 
že  hořký  ten  host  tu  dosud,  aby  ještě  nechodil.  .-I  tak 
Chodek  vzav  si  záminku  obrátil  se.  Chlapci,  kteří  nějak 
zaraženě    na    vojáky    a  povoz  hleděli,    poslechli    ho  rádi. 

Ale  skoro  v  tu  chvíli  juž  vycházel  jezovita  z  pan- 
ského bytu.  Jak  jej  dragoni  shlédli,  vyšvihli  se  do  sedel. 
On  pak  vsednuv  do  vozu,  dal  znamení  kočímu,  aby  jel. 
Byl  spokojen.  Dnešní  cesta  a  namáhání  zajisté  nadarmo 
nebudou.  Ale  tuhá  je  ta  paní!  Teprve  dnes  se  počala 
viklati,  když  udeřil  její  mateřské  srdce.  Jak  se  vždycky 
bránila,  přemáhala  a  panskou  hrdost  zachovávala ! 

Ale  dnes  se  zapomněla.  Zaúpěvši  pohlédla  na  něj 
se  strachem  a  úzkostí.  A  když  se  jí  optal,  jak  se  od- 
hodlá, zůstane-li  i  s  dětmi,  nebo  chce-li  jíti  do  exilia  bez 
nich  — 

„Nechtě  mne.  pro  bůh  — "  úpěla  —  „Nechtějte,  — 
já  nemohu  —  Nechtě  mně  — -  na  rozmyšlenou  — " 

Juž  to  bylo  mnoho.  Jindy  ho  pokaždé  rozhodně  od- 
byla, nyní  žádala  o  čas  na  rozmyšlení  —  Dobrou  dnes 
přinese  novinu  rektorovi.  Dobráť  zajisté  naděje.  Paní 
Křinecká  je  juž  jako  přemožená.  — 

Ta,  jak  jezovita  odešel,  komnatu,  kdež  s  nim  me- 
škala, ihned  kvapně  jakoby  honěna  opustivši  vešla  do 
bibliotéky  a  pracovny  nebožtíka  pana  Albrechta.  Všecko 
tu  bylo,  jakoby  byl  právě  odešel.  Tu  ho  nejživěji  mívala 
na  mysli,  sem  nejraději  chodívala  v  tesknosti  své  a  úzko- 
stech. Nyní,  sotva  vešla,  sklesla  na  kolena  a  plačíc  mo- 
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dlila  se.  Prosila  o  sílu,  aby  mohla  dostáti  povinnosti  své 
a  slibu,  jejž  učinila  uraírajícimu  manželu,  jirosila  o  radu 
a  pomoc  božskou  — 

V  teskném  ticliu  tom  ozvaly  se  pak  venku  zase  ve- 
selé hlasy  jejích  dětí  a  ještě  jiné,  nad  obyčej  hlučné,  a 
nežli  se  nadala,  rozletlý  se  dvéře  a  jimi  vrazili  její  ho- 
šíci jásavé  volajíce : 

„Matičko  —  matičko!"' 

Jak  se  ohlédla,  sama  se  zaradovala.  Voborský  stál 
ve  dveřích.  Za  ním  starý  Květ  a  Chodek  a  ted  teprve 
si  všimla  ještě  někoho.  Vykřikla  milým  překvapením. 
Teprve  nyní  poznala  tu  dívku  ve  tmavém,  městském  oděvu, 
jež  se  k  ní  blížila.  Paní  Křinecká  Evu  objala  a  políbila, 
vítajíc  ji  upřímně  jako  svou  sestru.  — 

Příchod  Voborského  byl  sklíčené,  mladé  šlechtičně 
jako  odpovědí  nebes  na  její  vroucí  modlitbu.  Pobouřená 
mysl  její  hledala  ihned  u  něho  posily  a  rady.  Sotva  že 
se  uvítali  a  chlapci  s  Květem  a  Chodkem  odešli,  aby  si 
mohli  příchozí  odpočinouti,  juž  úzkostlivá  matka  sdělovala 
příteli  nebožtíka  manžela  svého  strachy  své  a  obavy. 

Voborský  se  zachmuřiv  odvětil : 

„Je  to  nelidské  a  do  nebe  volající.  Ale  jak  je  znám 
a  dle  toho,  co  juž  jinde  do  nebe  volajících  křivd  se  do- 
pustili, obávám  se,  že  jezovita  na  piano  nehrozil.  Však 
proto  se  nelekejte.  Děti  budeme  pilně  ostříhati,  aby  se 
nám  snad  podivně  neztratily ;  a  s  naším  vědomím  jich 
nám  nevezmou.  O  to  se  postaráme.  Kdybyste  nepovolila 
a  šla  do  exilia,  zmizejí  dítky  odtud  dříve  na  bezpečné 
místo  ku  spolehlivým  lidem  —  O  ně  se  nekormuťte.  — 
S  pomocí  boží  tuto  zlotřílou  praktiku  jezovitskou  zma- 
říme —  " 

Paní  Beaté  spadl  kámen  se  srdce.  Uvolnilo  se  jí 
prve  juž  Voborského  příchodem.  Zmužila  se  nyní,  vědouc, 
že  ten  statečný  a  odhodlaný  muž  bude  jí  nápomocen. 
Nemálo  byla  překvapena,  uslyševši,  že  není  juž  svoboden, 
že  Eva  jeho  ženou.  Než  novina  ta  ji  potěšila. 

„Budte  šfastni!"  přála  jim  z  té  duše —  ,,Pán  Bůh 
vás  mně  posýlá  —  důra  můj  —  dokud  bude  mým  —  bude 
i  domem  vaším  — " 

Té  chvíle  pak  dověděla  se  nejnutnějších  zpráv.  Vo- 
borský schválně  stručně  jen  mluvil,  chtěje  patrné  Evy 
šetřiti. 

Když  pak  večer  ulehla,  zašel  ještě  do  komnaty  paní 
Křinecké,  která  na  něj  se  starým  Květem  čekala.  Po- 
věděla Voborskému,  s  jakou  úzkostí  sháněla  všecky  zprávy 
o  selském  zbouření,  jak  se  o  něj  a  Ulického  strachovala. 
Nadálá  se  juž  toho  nejhoršího,  auy  nedocházely  o  něm 
žádné  zprávy  

Nyní  strnula,  ona  i  starý  její  sluha,  když  mladý 
Kochan  vypravoval  o  selském  zbouření,  a  hlavně  o  tom, 
jak  bylo  zmařeno  a  trestáno,  o  příteli  Ulickém,  o  Evině 
zármutku  —  O  sobě  a  svých  dojmech  skoro  se  ani  ne- 
zmínil. Ale  na  zachmuřené  tváři  jeho,  v  blysknavém  oku 
a  ve  hlase,  jenž  se  někdy  žalem  nebo  hněvem  pozachvěl, 
bylo  znáti,  jaká  bouře  v  nitru  jeho  bouřila. 

Vypravoval,  jak  našel  Evu  bez  ducha,  přemoženou 
zármutkem  nad  popravou  bratrovou,  jak  ji  odtud  odvedl 
zase  do  skrýše  starého  Šíniy,  jenž  musil  onoho  bědného, 
pomateného  sedláka  jinam  zavésti,  aby  je  snad  blábole- 
ním svým  neprozradil.  Zmínil  se  také  o  tom,  jaký  účinek 
měla  statečná  smrt  Ulického.  Jlnozí,  povzhuzeni  jeho 
příkladem,  vrátili  se  opět  ku  staré    vire  a  odešli  do  vy- 


hnanství,  jako  bakalář  Aqvula.  Tchán  pak  bakalářův, 
Řehoř  kožišník,  jenž  byl  představen  mučení  Ulického  a 
jej  k  podajnosti  napomínal,  byl  vyčítavou  odpovědí  kně- 
zovou tak  raněn  ve  svém  svědomí,  že  hned  po  popravě 
Ulického  v  nemoc  upadl  a  v  ní  brzo  uschl  a  zahynul.  — 

Paní  Křinecká  a  starý  sluha  její  byli  hluboce  dojati. 

V  komnatě  dvěma  voskovicemi  ozářené  zavládlo  smutné 
ficho.    Ze  skal  a  z  lesa  bylo  slyšeti  temný  ohlas   větru. 

Voborský  probrav  se  ze  zamyšleni  vypravoval  dále, 
jak  opustivše  po  několika  dnech,  kdy  juž  bylo  jistěji, 
skrýši  Šímovu,  odebrali  se  do  jiné.  kde  se  ukrýval  starý 
kněz  Adami,  tchán  Ulického,  od  jara  juž  stonavý  tak,  že 
se  nemohl  ani  hnouti.  Ten  požehnal  Voborskému  a  Evě. 
V  odlehlé  lesní  skrýši  měli  svatby.  Byly  tichounký,  samy 
o  sobě  však  šfastny,  zkaleny  arci  trudem  času  a  nejvíce 
upomínkami  na  utraceného  Matouše.  Hostí  bylo  málo. 
Jen  nemocný  kněz  Adami  a  dva  tajní  exulanti.  Brzo  po 
svatbách  stařeček  Adami  zesnul.  Pochovali  ho  pod  kry- 
tem šumícího  lesa  v  rodné  půdě.  Ušel  tak  trudnému  exiliu. 

Stručné  pak  Voborský  dodal,  že  brzo  po  té  opustil 
s  Evou  onu  skrýš  a  velikou  oklikou  že  se  vydal  s  ní 
sem,  na  Skály.  — 

„A  nyní  chci  vám  sloužiti  — "  pravil.  „Čeládka  snad, 
tuším,  nic  nezvěděla  — " 

„Nezvěděla  — "  starý  Květ  odvětil.  „Nemá  ani  po- 
tuchy, kde  jste  tak  dlouho  meškal.  Myslí,  že  jste  byl 
v  Praze  — " 

„Také  byl  —  přestoupit  na  papežskou  víru  — "  od- 
větil Voborský. 

Jako  když  z  čistá  jasná  udeří  —  Šlechtična  i  starý 
Květ  stejně,  rázem  pohlédli  na  doktora,  nežertuje-li.  Líce 
jeho  však  bylo  vážno,  zachmuřeno  jako  prve.  Mlčky  sáhl 
pod  talár  svůj  a  vyňal  odtud  složený  nějaký  papír  dobře 
opatřený.  Rozbaliv  ho,  ukázal  na  latinský  text,  na  pod- 
pis a  na  pečet,  kterou  byl  opatřen. 

„Tutof  jest  pečeť  fary  svatovojtěšské  v  Novém  Městě 
Pražském ;  a  tu  .Laurentius  Nyžburský'.  To  je  podpis 
farářův."  vykládal  Kochan-Voborský  ukazuje  na  do- 
tčená místa  listiny  —  „Všecko  to  stvrzuje,  že  jsem  oudem 
římské  církve,  a  tato  cedulička  zde,"  dodal  rozbaluje 
malý  lístek  —  „dosvědčuje,  kdy  jsem  naposled  byl  u  při- 
jímání, rozumí  se,  že  pod  jednou  — " 

Starému  Květu  se  mihlo,  nemluví-li  učený  doktor 
nějak  popleteně,  paní  Křinecká  pak  pohlédla  na  něj  skoro 
káravě,  že  snad  takovým  způsobem  žertuje  — 

„Ano,  tak  to  je  tu  všecko  psáno  — "  Voborský  po- 
kračoval. „Ale  pravda  to  není.  Jsem,  čím  jsem  byl,  ale 
tento  papír  bude  mně  a  snad  také  vám  zbraní  a  ochranou. 
S  ošklivostí,  je  pravda,  jsem  si  jej  pořizoval  a  peníze  za 
něj  vysazoval  — "'  Zamlčev  se  na  okamžik,  trpko  se  usmál 
a  pravil: 

„Divno  dost,  že  těchto  našich  dnů,  kdy  jedni  pro 
viru  dopouštějí  se  takových  ukrutenství,  druzi  že  pro  ni 
nejhorší,  exilium  i  smrt  zakoušejí,  jsou  i  lidé,  kterým  to 
všecko  jedno  a  jimž  toliko  zlato  a  požitkové  jsou  Bohem. 
Takový  je  také  ten  farář  od  sv.  Vojtěcha  v  Praze,  Vavři- 
nec Nyžburský.  Ten,  za  drahé  ovšem  peníze,  nekatolíkům, 
ale  ne  každému,  prodává  vysvědčení,  že  u  něho  byl  u  zpo- 
vědi a  pod  jednou  užíval  —  Za  takovéhle  ceduličky  jistě 
juž  velikou  sumu  nashromáždil  —  Nebot  je  mezi  našinci 
mnoho  takových,  kteří  je  kupovali,  aby  komisaře  nad  re- 
formací oklamali  a  exiliu  se  vyhnuli."  Pak  doložil  chmurně: 


470 


„Já  také  tak  učinil,  ale  ne  ze  strachu  před  vyhnan- 
stvím,  ale  pro  něco  jiného  — "  Zachmuřené  líce  jeho 
jakoby  se  zamyslilo.  Hleděl  chvíli  mlče  do  země,  až  po- 
jednou se  probrav,  pravil : 

„Nyní  budu  alespoň  volnější  a  také  Evě  nebude  se 
třeba  ukrývati.  Jet  mou  manželkou " 

Paní  Beatě.  když  o  tom  lístku  slyšela,  také  se  kmitlo 
přání,  kdyby  podobným  způsobem  se  mohla  uvarovati  ne- 
blahého vyhnanství.  Ale  jen  se  kmitlo  a  juž  zaniklo. 
Zamítlaf  je  v  duchu  rozhodně.  O  Yoborském  však  byla 
přesvědčena,  že  to  neučinil  z  bázně  a  z  pohodlí,  ale  maje 
nějaký  určitý  záměr,  jak  sám  napověděl. 

„Než  na  jak  dlouho  vám  ta  cedulička  pomůže?" 
tázala  se  ho. 

„Na  nějakou  dobu  přece.  A  dá  se  vždycky  obnoviti. 
Zatím  je  nutno  pracovati,  aby  nepřátelé  byli  poraženi. 
Pak  nebude  třeba  cedulek  a  nebude  také  žádného  exi- 
lia.  —  A  kdo  v  něm  jsou  nebo  budou,  vrátí  se  — " 

Paní  Křinecká  hleděla  za  posledních  slov  v  zamyšlení 
před    se.    Pojednou   se  na  Voborského  obrátivši   pravila : 

„Yy  tedy  zůstanete  v  Cechách  — " 

„Tu  cedulku  jsem  si  proto  opatřil.  Ač-li  svolíte. 
Bude-li  mne  vám  potřeba,  přejete-li  si,  abych  šel  s  vámi 
do  exilia,  půjdu  a  budu  vám  sloužiti.  Slíbil  jsem  uebožtiku 
panu  Albrechtovi,  že  vás  neopustím  — " 

„Ne,  ne  — "  odvětila  šlechtična  živě  a  pohnutě. 
„Tolik  na  vás  nesmím  žádati  —  Mám  něco  jiného  a  to 
je  —  snad  — ještě  více — "  To  mluvila  váhajíc.  Nyní 
jakoby  se  rozhodla,  živéji  dodala: 

„Vy  chcete  v  Čechách  zůstati,  maje  něco  v  úmyslu. 
Můžete-li,  zůstaňte  na  Skalách.  Svěřím  vám  je.  Jinak  bych 
je  musila  prodati  opravdu.  Co  bych  v  tento  čas  dostala, 
víte  —  Ožebračila  bych  se.  Sumička  stržená  by  mně  a 
dětem  na  dlouho  nepomohla.  A  co  pak?  Poručím  vám 
tedy  všechno  k  věrné  ruce  —  a  z  užitku  mně  každoročně 
něco  pošlete  do  exilia  — " 

„Všecko,  všecko !"  zvolal  živě  Voborský,  patrné  ná- 
vrhem tím  mile  překvapen.  „Budu  o  všecko  pečovati  jako 
o  své  —  Budu   tak  sloužiti    vám    a  přece  budu  zas  také 

moci "   Nedořekl,    co  pomyslil,   že  bude  mu  možná 

jednati  dle  toho,  jak  se  zapřísáhl.  Paní  Beata  podala  mu 
ruku  a  on  ji  upřímně  stiskl.  Smlouva  byla  smluvena  a 
oba  jí  spokojeni.   Běželo  jen  o  to  nyní,  aby  ji  provedli. 

XXIII. 

Všichni  na  Skalách  byli  rádi,  že  se  Voborský  na- 
vrátil, nevj'jimaje  ani  starou  Báru,  která  se  s  „černým 
doktorem'-  už  před  tím  v  duchu  smířila  od  té  chvíle,  co 
jí  jednou  pochválil  velikou  její  znalost  léčivých  bylin,  a 
co  je  také  od  n:  kupoval.  Nejvíce  se  z  jeho  návratu  těšil 
správce  Chodek.  Ten  nyní  myslil,  že  doktor  svých  po- 
tulek  nechá,  zvláště  když  už  není  sám.  Ale  zmýlil  se; 
nebot  za  nedlouho  po  svém  příchodu  se  vydal  Voborský 
zase  na  cestu,  jenže  ne  sám,  nýbrž  s  paní  Beatou  a 
s  —  Chodkem  samým.  Zajeli  ku  krajskému  hejtmanovi  a 
počátkem  zimy  zajeli  tam  podruhé.  Jednalof  se  o  to,  aby 
směla  paní  Křinecká  přepustiti  svůj  statek  Skály  k  věrné 
ruce  doktoru  Voborskému  z  Vobořan. 

Prve  nežli  o  tom  jednati  počali,  napsal  Voborský  ve 
jménu  mladé  paní  Křinecká  z  Ronova  a  na  Skalách  ro- 
dem Bohdanecké  z  Hodkova  nejeden  list  k  její  a  zesnu- 


lého manžela  známým  i  příbuzným  z  rodů  panských,  kteří 
jsouce  katolíky  v  zemi  zůstanou,  aby  se  za  ni  přimluvili 
a  ji  fedrovali. 

Největší  nesnáz  byla  s  kupcem  samým.  Pilně  se  po 
něm  ouřadové  vyptávali.  Podezření  ovšem  budilo,  že  meškal 
po  delší  dobu  na  Skalách  jsa  přítelem  Křineckých.  Tušili, 
že  koupě  jeho  nynější  jest  jenom  na  oko  —  Za  to  však 
velice  padalo  na  váhu,  že  přestoupil  na  víru  katolickou, 
jak  se  mohl  neklamným  svědectvím  prokázati.  A  takoví 
se  tenkráte  ve  všem  podporovali  pro  příklad  jiným. 

S  největší  však  nedůvěrou  hleděl  na  něj  P.  Macho- 
vius,  onen,  jenž  si  troufal  paní  Křineckou  na  víru  obrátiti. 
Podivil  se  a  byl  nemálo  sklamán,  že,  když  podruhé  přišel, 
její  kolísáni  bylo  to  tam,  že  mu  jako  jindy  odporovala, 
i  když  jí  zase  hrozil  dětmi  —  Tenkráte  se  ještě  nesetkal 
s  Voborským,  jenž  z  opatrnosti  se  mu  neukázal.  Teprve 
když  jednání  o  Skály  juž  u  konce  bylo  a  jezovita  zase 
na  Skály  přibyl,  chtěje  se  tu  naposled  pokusiti,  vstoupil 
Voborský  také  do  komnaty. 

Paní  Beata,  znajíc  zášf  doktorovu  ku  řádu.  jehož 
členem  byl  P.  Machovius,  žasla  v  duchu,  jak  se  její  přítel 
opanoval  a  jak  jednal  s  jezovitou  vlídně  a  uctivě. 

Cítila,  že  to  jistě  jedna  z  největších  jeho  obětí. 

Ale  chytrý  pater  hleděl    nedůvěřivě    na  Voborského 

i  pak,  když  se  prokázal  býti  katolíkem Štěstí  bylo, 

že  z  listů,  které  paní  Beata  rozeslala,  nebyly  přece  všechny 
oslyšány  a  že  přímluvou  některých  mocných  pánů,  někdej- 
ších přátel  a  známých,  povoleno  a  stvrzeno  postoupeni 
Skal  nejvěrnějšímu  její  a  jejího  rodu  příteli. 

Stalo  se  počátkem  jara. 

Zima  do  té  doby  míjela  ovšem  zvolna  a  smu*ně, 
ačkoliv  přece  ne  tak,  jak  ji  paní  Beata  se  strachem  oče- 
kávala. Bylo  její  štěstím  a  velikou  útěchou,  že  nebyla 
sama,  že  měla  oporu  ve  Voborském  a  útěchu  v  jeho  ženě. 
Hrozba  jezovitova  však  mladé  matce  nešla  z  mysli,  zvláště 
když  patent  jim  ohlášený  skutečně  byl  vydán  nedlouho 
před  vánocemi.  Dokud  se  ještě  nerozhodla  stran  viry, 
t.  j.  dokud  pateru  Machoviovi  rozhoduě  neřekla,  že  ne- 
přestoupí, nebylo  valného  nebezpečenství. 

Ale  když  tak  učinila  a  on  zapomenuv  na  svou  úlis- 
nost  a  sladkost  všecek  popuzen  odešel,  bylo  třeba  se 
o  děti  starati.  Pečovala  o  né  jako  kvočna  o  kuřátka 
cítící  jestřába  opodál  kroužícího.  Ani  na  chvíli  je  ne- 
nechávala o  samotě.  Málokdy  ted  ven  vycházely.  Zároveň 
bylo  přičiněním  Voborského  o  to  postaráno,  aby  na  Ska- 
lách snad  nebyli  náhle  překvapeni  a  děti  násilím  vzaty, 
jakož  i  to,  aby  s  dětmi  mohli  ihned,  když  by  nutno  bylo. 
prchnouti. 

Voborský  na  všecko  to  se  starým  Květem  nestačil. 
Proto  svěřil  se  i  správci  Chodkovi,  jemuž,  jakkoliv  byl 
jiného  vyznání,  důvěřoval  a  o  jehož  oddanosti  byl  pře- 
svědčen. Poctivý  Chodek,  když  uslyšel  o  možném  ne- 
bezpečenství, pohlédl  na  svého  ochranitele  s  opravdovým 
podivením  a  pravil: 

„Jaké  pak  strachy?  Kdyby  nás  i  opravdu  překvapili 
a  dvůr  tak  obklíčili,  že  by  ani  myš  neproklouzla.  vždyf 
je  tu  šije  —  Což  jste  na  ni  nevzpomněli?  — " 

„Šije?!  Jaká  šíje?"  tázal  se  Voborský  udiven. 

„Což  vám  nebožtík  pán  o  ní  nepověděl?" 

„Nepověděl  —  Protože  snad  o  žádné  nevěděl,  a  paní 
Beata  také  neví  — " 

(Pokračování.) 


471 

Kráse. 

Báseň  Josefa  Kalusa. 


%S^  kráso,  z  hvěz(Inati!'lio  tynu 
pojď,  sestup  do  života  stiiui. 

Vstup  do  chýžek  i  do  paláce, 
vstup  k  lidem  zábav,  k  lidem  práce. 

Změř  boly  jedněch,  odříkáni 
a  druhých  rozkoš,  smich  a  láni. 


Změř  jedněch  lásku,  druhých  pýchu 
a  slzy  seber  do  kalichu. 

Kde  slz  víc  najdeš,  utrpení  — 
ty  ozdob  šatem  oslaveni. 

Kdo  vášní  černých  tmi  se  více  — 
těm  kletbu  záhuby  vpis  v  líce. 


Ó  kráso,  z  hvězdnatého  týnu 
pojď,  sestup  do  života  stínu! 


Zůstatky  starýcli  našich  zpěvů,  písní. 


Napsal  František  Dvorský. 


(PokiMČování.) 


■řesfanství  rozvrátilo  všechnu  kulturu  pohanskou. 
-Horlitelé  nové  víry  Kristovy  ničili  všechno,  co 
na  pohanství  upomínalo,  modly  se  kácely,  lesy, 
háje  posvátné  vysekávaly,  i  všechny  památky 
duševního  života  hynuly,  na  koncilech,  sjezdicli 
duchovních  zakázány  všechny  zpěvy  pohanské. 
Od  doby,  kdy  nový  hrad  Pražský  zastiňovati  počal  slávu 
starého  Vyšehradu,  od  času,  kdy  duševní  zástupcové  ná- 
roda, knězi,  přestali  mluviti  k  Bohu  jazykem  národním, 
českým,  kdy  bohoslužba  slovanská  vyhubena  a  zavedena 
latina,  poklesla  vážnost  domácího  slovanského  jazyka. 
Němec  pomohl  v  Čechách  latině  a  latina  přivedla  si  za 
ruku  němčinu.  Jeden  spojenec  vedl  druhého.  S  prvním 
biskupem  Pražským  Dětmarem,  Němcem,  počínal  živel 
německý  v  Čechách  znenáhla  se  šířiti  a  sílil,  zmáhal  se 
čím  dále  tím  více  přes  všechnu  reptavou  oposicí  lidu  na 
úkor  národnosti  české,  poněvadž  mnozí  králové  z  Pře- 
myslova rodu  a  po  příkladu  jich  veliká  část  šlechty  tomu 
napomáhali.  Králové  brali  sobě  za  manželky  Němky,  kteréž 
Čechy  nikdy  ve  veliké  neměly  lásce,  a  s  témi  přivandro- 
valo  vždy  celé  hejno  německých  apoštolů,  aby  pomáhali 
šířiti  výbojnou  politiku  Němectva  jazykem,  obyčejem  a 
způsoby.  Smýšlení  české,  řády,  mravy  velikou  braly 
proměnu.  Latina  nejen  do  klášterů,  ale  i  úřadů  zave- 
dena. Listy  královské  i  výsady  šlechty  latině  jen  psány, 
i  na  mincích  raženy  nápisy  latinské.  Někteří  králové 
zpronevěřili  se  bohužel  takou  měrou  svému  národu,  že 
nejen  do  Čech  povolávali  cizince,  ale  i  násilím  vyháněli 
domácí  české  obyvatelstvo  z  příbytků,  aby  je  zalidnili 
Němci.  Že  za  takových  panovníků  dařilo  se  „apoštolům 
vzdělanosti"  velmi  dobře,  pochopí  zajisté  každý  i  za  naši 
doby.  Kronikář  Želivský  žaluje,  že  za  biskupa  Pražského 
zvolen  (1170)  přičiněním  Němky  králové  Sasík  jazyka 
českého  neznalý.  Však  nejen  na  duchovní,  ale  i  na  zemské 
nejvyšší  úřady  jakoby  byli  měli  privilej.  Na  zvůli  proti 
právům  zemským,  na  úkor  domácího  obyvatelstva  pod- 
porovali někteří  panovníci,  neblahé  paměti,  přistěhovalce 
na   prospěch   jich  cizím   právem    Děvínským  (Magdebur- 


ským). Za  takových  výsadních  práv,  svobod  množili  se 
úžasně.  Hrnuli  se  do  Čech  houfem ;  i  počítáno  po  svě- 
dectví starých  písemních  památek  ve  větších  městech  na 
jednoho  Čecha  deset  Němců,  v  nichž  cizí  převládalo  právo 
a  slyšáua  řeč  německá,  ano  některá  města  slovanský  svůj 
jazyk  zapřela  docela.  Jíž  tehdy  jásali  Němci,  že  národ 
český  vymírá.  V  Praze,  v  hlavním  městě  království  Če- 
ského, zapovědíno  pod  pokutou  podávati  úřadům  měst- 
ským česky  psané  žádosti  a  vésti  pře  jazykem  domácím. 
Ve  všech  větších  kostelích  Pražských  slyšáno  německé 
„Kriste  keynado"  a  slovanské  „Gosi)odiae  pomiluj  ny" 
dovoleno  bylo  shromážděnému  nábožnému  lidu  českému 
zpívati  —  před  kostelem  Jakýž  Bože!  div,  že  za  takové 
doby  cizí  dvořané  a  odrodilí  milcové  královští,  jímž  bo- 
jovné hry  byly  milejší  než  opravdová  udatnost  válečná, 
že  takoví  „pánové'',  kteříž  dobrodružstvím  vylouditi  si 
chtěli  úsměv  cizí  krasavice,  nazývali  jazyk  český  sprostým, 
opovrženým.  Řeč  svatých  Václava  a  Prokopa  z  sídla  krá- 
lovského a  zámků  dvořanů  vystrčena,  v  městech  větších 
od  svých  opuštěna,  od  cizích  pošlapána,  chouliti  se  mu- 
sila  v  městečkách,  po  všech  věrného  lidu  českého  a  jenom 
v  hradech,  tvrzech  některých  vlasti  povždy  věrných  vel- 
možů a  rytířstva^  ozýval  se  hrdě  český  jazyk  i  za  doby 
svého  ponížení.  Že  za  takové  doby  německé  písně,  zpěvy 
toulavých  zpěváků,  kteréž  vnadily,  velebily  pocity  tělesné 
a  vyprávěly  o  dobrodružných  událostech,  byly  rozmařilému 
domácímu  i  německému  dvořanstvu,  královnám  z  něme- 
ckého rodu  pošlým  i  jinému  odrodilému  panstvu  milejší 
nežli  zpěvy  české,  kteréž  opěvaly  lásku  k  vlasti,  boje 
proti  cizincům,  tomu  zajisté  žádný  diviti  se  nebude ; 
rovněž  také  jestif  věcí  přirozenou,  že  zpěvy  české  nebyly 
tudíž  v  hojných  opisech  jako  básně  německé,  při  dvoře 
královském  a  u  většiny  velmožů  kultivované,  nám  do- 
chovány. 

Že  pak  ani  z  pozdější  doby,  kdy  po  dlouhou  dobu 
uhnětený  český  lid  (jenž  někdy  za  cizími  drancovníky 
s  pláčem  pobíhal  a  za  své  žebronil)  hlavu  svou  pozvedl 
a  oposiční  strana  národní  šlechty  pole  z  veliké  části  opa- 
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novala,  že  ani  z  doby  panování  moudrébo  a  rozšafnélio 
Karla  IV.,  kdy  učiněna  přítrž  násilnému  němčení  národa 
českého,  nemáme  různj'cli  opisů  národních  písní,  hrdin- 
ských zpěvů :  to  vysvětluje  praktický  směr.  jakýž  zavládl 
po  celých  Čechách,  hledící  nejprve  k  potřebám  země,  aby 
království  České  zvelebeno,  obohaceno  bylo:  vedle  toho 
při  dvoře  Karla  IV.  němčina  stále  byla  ještě  na  vrchu. 
Jestif  známo,  že  k  libosti  Čechům  povolal  vedle  německého 
také  české  dvořanstvo  své  manželce  Blance  (rozené  Fran- 
couzce),  „aby  se  učila  obojímu  jazyku",  ona  však  toliko 
německého  si  hleděla,  protože  u  dvora  více  němčina  pa- 
novala. Vzdělaný,  zkušený  vládce  Karel  IV.  popřál  po- 
kroku a  vývinu  národu  českému,  napravil  rovnováhu  ja- 
zyka českého  a  německého  v  obci  Pražské  založením 
Nového  města  Pražského  téměř  zcela  českého,  obnovil 
stará  práva  a  výsady,  „aby  nikdo  soudcem  v  zemi  nebyl, 
kterýž  by  neuměl  mluviti  a  rozuměti  řeči  českého  jazyka, 
ježto  slově  řeč  slovanská",  Karel  založil  klášter  .na 
Slovanech"  pro  mnichy  slovanské,  aby  v  něm  služby  boží 
jazykem  slovanským  byly  odbývány;  nařídil,  aby  synové 
volenců  říšských  od  sedmi  let  stáří  také  jazyku  slovan- 
skému aneb  českému  se  učili,  Karel  IV.  nazval  jazyk 
český  vznešeným,  ušlechtilý^m  (linqua  nobilis) ;  však  z  kance- 
láře jeho  vydávány  listy  císařské,  královské  jazykem  latin- 
ským a  mnohé  také  německým,  český  list  nevyšel  ani  jediný  ; 
na  universitě  Pražské  od  něho  pro  Čechy  zvláště  založené 
vyzdvižena  první  veřejná  učitelská  stolice  německého  stát- 
ního práva,  o  české  nevíme  ničeho,  do  desk  zemských 
latině  jen  zapisováno  a  v  ouřadech  státních  také  panovala 
latina.  K  přímluvě  šlechticů  českých  vydal  spravedlivý 
Karel  (asi  1367)  nařízeni,  „aby  jazyk  velebný  český 
království  Českého,  v  kterém  milý  svatý  Václav,  svatý 
Vojtěch,  svatý  Prokop  pána  Boha  chválili  jsou,  nezahynul, 
proto  aby  člověk  cizího  jazyka  do  země  přišlý,  nevelebil 
se  více  nad  jazyk  český  a  v  pýše  své  dědicův  země  České 
nepotlačoval,^  přikazujera,  aby  více  Němci  pouzí  na  radách 
nebyl',  ale  Čechové,  a  také  v  Čechách  kdo  chce  obývati, 
aby  děti  své  k  české  řeči  drželi"  :  však  v  Čechách  zbo- 
hatlí cizinci,  majíce  moc  ouřadů  v  rukou  svých,  nedbali 
mnoho  takového  nařízení  krále  českého  a  císaře  svého 
německého,  užili  svého  bohatství  a  moci  své,  aby  na- 
řízení takové  podvrátili  nebo  aspoň  obešli :  nebáli  se  ne- 
milosti  a  hněvu,  poněvadž  věděli,  že  dvůr  královský  také 
hoví  němčině.  *)  Na  omluvu  Karla  IV.,  jejž  národ  až 
posud  jako  „otce  vlasti"  ve  vděčné  chová  paměti,  budiž 
připomenuto,  že  nebyl  jen  králem  českým,  ale  také  zá- 
roveň císařem  německým,  vzdělání  jeho  bylo  více  kosmo- 
politické.  Karel,  jakož  jme  již  pověděli,  království  České 
oslavil,  obohatil,  jazyk  český  neutiskoval,  byl  sám  spiso- 
vatelem a  milovníkem  písemnictví  —  latinského.  Při  všem 
lesku,  slávě  a  bohatství  nezmohlo  a  nevyvinulo  se  národní 
vědomí  za  doby  Karlovy  takovou  silou,  aby  bylo  životním 
dechem  celého  národa ;  proto  také  všechna  česká  literární 
činnost  odkázána  byla  na  hlouček  vzdělanců  smýšlení  ná- 
rodního. Staletím  zatmělá  vzdělanost  ducha  národního  počí- 
nala se  teprv  opět  vyjasnívati.  Jaký  duch  v  tehdejší  době 
proti  písemnictví  českému  zvláště  mezi  „učenci"  na  vys. 
školách  Pražských  panoval,  vysvědčuje  nejlépe  znamenitý 
současný  spisovatel  Tomáš  ze  Štítného,  jenž  praví:  „Mnozí 


*)  Ještě  léta  1412  naříká  starý  letopisec  český,  že  tehda 
téměř  všichni  Němci  byli  na  radě  na  Starém  městě  Pražském. 


rádi  by  české  knihy  zatratili .  .  A  neníliž  lépe  česky  čisti 
dobré  na  hradech  neb  kdežkolivěk,  zapomenúc  zlé  mi- 
losti smilné  aneb  klevet  na  besedě  aneb  svárův?  Ano 
i  sv.  Pavel,  komuž  jest  epištoly  psal,  psal  jest  jich  ja- 
zykem. Židům  židovsky,  Ěekůra  řecky  .  .  Protož  nezdá 
mi  se,  by  zlé  bylo  psáti  Čechóm  české  knihy,  jimiž  by 
mohli  míti  víry  křestanské  a  dobrých  vášní  naučeni. 
A  protož  nechf  mě  had  i  uštkne,  já  sbírám  tyto  třištky 
k  dobrému  ohni,  abych  se  i  s  vámi  ohřél . .  Ti,  ježto 
hyzdí  knihy  české,  ač  i  dobré,  snad  chtí,  aby  jen  sami 
byli  múdri  vidini,  mohli  by  se  dobře  leknuti  boží  pomsty. 
Bobu  Cech  jako  latiník  .  .  Rechní  a  vrčí  pyšní  na  mě 
anebo  hliipí,  ježto  vše  hyzdí,  jemuž  nemohu  sami  rozóměti, 
ež  píši  česky?  A  kto  ví,  komu  to  bude  někdy  užitečno 
a  kratochvilno  v  Hospodinu  !  .  .  Jsút  jistě,  jestot  jim  jest 
užitečno  takové  knihy  slyšeti  neb  čísti  v  svém  jazyku; 
protož  nebraňte  toho,  af  všeliký  jazyk  chválí  pána  Boha. 
Proč  by  pak  pán  Buoh  i  Čechuom  své  vuole  nepsal  a 
nenapomínal  jich  písmem  užitečným?" 

Za  tako\ých  poměrů  nebyla  zajisté  příznivá  doba 
k  opisování,  rozšiřování  starých  českých  zpěvů,  národních 
písní,  a  to  tím  spíše  ne,  poněvadž  tehdy  již  samorostlé 
květy  básnictví  národního  vyměněny  za  květy  cizí  stro- 
jené barvy  nebo  za  prázdné  rýmy.  Jenom  to  drobné 
ptactvo  skřivánčí  šveholilo  po  českých  krajinách  písní 
národní.  A  i  ta  se  zamlkla,  když  zahořela  hranice  Kost- 
nická, když  hrozná  bouře  hnaná  blesky  Vatikáaskými  a 
zdivočelá  vichřice  nenávisti  národní  sháněla  se  nad  po- 
žehnanou zemí  naši,  aby  vyhubila  navždy  české  osení. 
Píseň  národní  přeměnila  se  v  žíhavé,  satyrické  popěvky 
a  v  zapomenutí  zapadlé  hrdinské  básně  české  ozývaly  se 
v  zpěvích  válečných,  když  zbraně  české  rachotily  nad 
„svatou  říší"  a  Vatikánem.  Za  válek  husitských,  kdy 
Čechové  první  ze  všech  národů  bojovali  vítězný  boj  za 
svobodu  člověčenstva,  ukázalo  se,  že  slovo  pomáhalo  české 
zbrani  a  zbraň  českému  jaz\ku  k  vítězství.  Ze  všech 
tehdejších  zpěvů  nejznamenitější  válečná  píseň  Táborův 
,Kdož  jste  boží  bojovníci  a  zákona  jeho"  vznášela  se 
jako  plamenný  meč  nad  bojovnými  zástupy  husitskými. 
Ostatní  zpěvy  histoi-ické  tehdejší  doby,  jako  písně  na 
bitvy  u  Vítkova,  pod  Vyšehradem,  u  Oustí  atd.,  jsou 
arcif  jen  slabým  ohlasem  velikých  činů  a  nedají  se  ni- 
kterak porovnati  k  starým  zpěvům  R.  Kr.  (bylyf  určeny 
k  tomu,  aby  pobíhaly  po  ulicích  a  rozněcovaly  lid  k  bo- 
jovnosti a  nenávisti  proti  nepřátelům),  však  jsou  přece 
svědectvím,  že  básnictví  národní  třebas  v  chatrném  oděvu 
kráčelo  za  událostmi  historickými,  aby  povzbuzovalo,  po- 
silňovalo ducha  lidského  jako  někdy  zpívané  nebo  od- 
říkávané staré  hrdinské  zpěvy,  písně. 

Po  nešťastné,  bratrovražedlné  bitvě  Lipanské,  v  jejíž 
krvi  ztopena  byla  všechna  nikdy  neslýchaná  vítězství  hu- 
sitská, nastalo  v  Čechách  náboženské  přemýšlování,  hlou- 
bání, z  něhož  původ  svůj  vzalo  národní  přísloví:  „Všechna 
zemská  sláva,  polní  tráva."  Za  takové  doby  vznikání  všeli- 
jakých různorodých  sekt,  „pravých  následovníků  Kristo- 
vých", nevšímáno  si  básní  světských,  kteréž  někdy  dávní 
pěvci  v  srdci,  ústech  nosili,  aniž  za  důležitou  věc  jmino, 
aby  ještě  zbylé  zpěvy  a  písně  národní,  jichž  pamět  po 
strašném  vylidnění  země  válkami  husitskými  vymírala, 
budoucím  věkům  dochovány  byly.  Jednota  Bratří  českých, 
nejčelnější  ze  všech  sekt,  jejíž  směr  výhradně  k  tomu 
čelil,  aby  čisté  zásady   krestanského  učení  prodchly  vše- 
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chen  život  národní  a  tudíž  stala  se  církví  národní,  jejíž 
dosniatická,  polemická  literatura  založena  na  axiomu,  že 
křesťan  nchmí  milovati  svét  tento.  Bratří  čeští,  kteříž 
stále  pe  otáčeli  v  kruhu  mravouky  a  názorů  náboženských, 
nebyli  a  nemohli  býti  konservátory  starých,  na  pohanství 
upomlnajicich  a  jiných  křesfanskýcli  zpěvů  světských, 
písní,  kteréž  náboženským  názorům  jich  ve  všem  odpo- 
rovaly. A  s  Bratřími  českými,  nejhorlivějšími  po  celé  sto- 
letí pěstiteli  literatury  české,  podal  si  v  iiříčině  té  ruce 
vznikající  klasicismus,  jenž  horlivě  o  to  pečoval,  aby  řečtí, 
latinští  klasikové  pronikli  celou  střední  Evrojiu.  tudíž  také 
aby  obsáhli  duševní  život  království  Českého.  Virgil,  Ci- 
cero,  Seneka  a  vedle  nich  katolické  legendy,  životopisy 
svatých  a  jiná  hojná  latinská  literatura  klášterní  dusila 
českou  literaturu  světskou.  Klasicismem,  ascetickými, 
dogmatickými  spisy  klášterními,  polemickou  literaturou 
Bratří  českých  prosákl  skoro  veskeren  duševní  literární 
život  český  na  nemalou  škodu  národa.  Nebot,  abychom 
jediný  jen  uvedli  důkaz :  čím  by  mohl  býti  Bohuslav  Ha- 
sištejnský  z  Lobkovic  národu  českému,  kdyby  na  místě 
mrtvých  latinských  veršů  byl  za  nečinné,  lenivé  doby 
Vladislavovy  plameny  domácího  jazyka  rozohnil  srdce  če- 
ské k  novému  činnému  životu?  Dokladem  tolio  dalším, 
bohužel  pravdivým  jest,  že  více  než  po  celé  století  ne- 
dovedl ani  jediný  spisovatel  (velikého  vlastence  Daniele 
Adama  z  Veleslavína  nevyjímaje)  opravdu  rozehřáti  ná- 
rod český,  aby  v  době  rozhodné  před  Bílou  horou  vše- 
chen národ  český  byl  nadšen  takovým  ohněm,  láskou 
vlasteneckou,  jakou  probouzeli  někdy  Mistr  Jan  Hus  a 
jiní  před  ním  reformátoři  slovy  starozákonních  proroků 
lid  český,  když  otevřeli  národu  jako  ukrývané  písmo  svaté. 
Za  doby  řeckého,  latinského  klasicismu,  náboženské  dog- 
matiky usýchal,  hynul  v  nové  štěpnici  české  starý  kmen 
národního  duševního  života,  jenom  něco  málo  listi  na  něm 
ještě  se  zelenalo ;  a  i  z  těch  málo  listův  dochovalo  se 
jich  našim  věkům  poskrovnu. 

Básnictví  české  upadlo  s  nebes  výše  až  na  zemi 
docela  přirozeným  způsobem.  Již  jsme  pověděli,  že  ná- 
boženské polemiky,  politické  spory  a  invase  cizího,  zvlá- 
ště německého  veršovnictví  přerušovaly,  až  konečně  úplně 
překazily  národní  směr  básnictví  českého.  Sumou,  za  těch 
všech  dob  od  pěvců  E.  Kr.  nevyrostl  žádný  velký  ná- 
rodní básník,  jenž  by  byl  dovedl  ohnivým  slovem  roz- 
planienití  ducha  národa,  jako  někdy  dávní  pěvci  našich 
rukopisů.  Ano,  jakož  jsme  již  se  zmínili,  nepovažováno 
býti  věci  důležitou,  aby  zbylé,  známé  ještě  zpěvy,  písně 
národní  sebrány  a  tiskem  uveřejněny  byly.  Jedinou  je- 
nom máme  písemní  zprávu  dosud  známou,  že  podobné 
nějaké  sbírky  bylo,  jakož  vidíme  ze  zápisu  diaria  kol- 
leje  Všech  svatých,  když  r.  1603  dne  29.  září  Mistři 
téže  kolleje  se  snesli  na  tom,  aby  bibliotéka  stará  kol- 
leje  Všech  svatých  i  odkázané  ji  knihy  po  Mistru  Janovi 
Bystřickém  z  Bocliova,  proboštu  též  kolleje.  spořádány  a 
některé  knihy,  zvláště  z  těch  nečitedlných  starých  par- 
gunienových,  co  se  nehodí,  prodány  byly  a  za  ně  bud 
nové  užitečné  se  koupily  aneb  kollej  se  opravila.  Byly-li 
skutečně  „staré  nečitedlné  knihy  pargamenové,  které  se 
nehodily",  prodány  a  za  ně  „nové  užitečné"  koupeny, 
nevíme.  Dne  6.  října  t.  r.  vnesli  a  složili  knihy  staré, 
vyprášené,  tak  i  nové.  do  sklepu  pod  oratorium,  za  kte- 
rouž příčinou  také  sejisán  rejstřík  knih.  z  něhož  se  do- 
vídáme, že  staré  bibliotéky  pargamenovýcii  knih  bylo  in 


folio  36,  in  quarto  13,  in  octavo  2;  papírových  in  folio 
90,  in  quarto  75,  in  octavo  9;  z  nové  přibylých  knih 
po  M.  J.  Bystřickém  z  Bochova  bylo  in  folio  2ó,  in 
((uarto  29,  in  octavo  41  kusů.  Při  knihách  po  By- 
střickém z  B.  není  udáno,  byly-li  některé  knihy  par- 
gamenové a  které  papírové.  Mezi  posledními  knihami 
in  quarto  jsou :  „  Carminum  bohemicorum  voluniina 
octo."  Jaké  to  básně  byly  a  z  které  doby,  nelze  nijakž 
určití ;  že  však  to  byly  básně  světské,  o  tom  nemůže 
býti  nejmenší  pochybnosti,  poněvadž  slovo  „carmen"  značí 
báseň,  zpěv,  píseň  světskou,  kdežto  náboženským  zpěvům, 
písním  slova  „cantio"  se  přikládá,  jakož  i  také  pisatel  rej- 
stříku zjevný  rozdíl  činí,  nazývaje  jiné  duchovní,  ku  př. 
Valentini  Poloni  „cantiones"  bohemicae  nebo  „ťancio- 
nale'-   bohemicum  Valdensium.  *) 

Takový  zápis  kolleje  Všech  svatých    z  r.   1603  jest 

1  i)ro  nás  vysoce  zajímavý  nejen  proto,  že  v  rejstříku  knih 
nalézáme  osm  svazků  zpěvů,  písní  českých,  ale  také  za 
tou  příčinou,  že  eklatantní  nám  podává  svědectví,  jak 
malou  nebo  žádnou  pietu  ukazovali  Mistři  kolleje  Všech 
svatých,  kteříž  byli  zároveň  profesory  university  Pražské, 
k  starým  píseniním  památkám,    když    se  na  tom  usnesli, 

[  aby  knihy  „staré  pargamenové  nečitedlné,  kteréž  se  jim 
nehodily"  (af  byly  již  jakéhokoliv  nám  neznámého  ob- 
sahu), prodány,  a  za  stržené  peníze  bud  „nové,  užitečné" 
(nejspíše  nějaká  gramatika  nebo  arithmetika)  koupeny 
byly  nebo  kollej  (totiž  dům)  se  opravila,  obílila.  Rejstřík 
knih  (počtem  324)  kolleje  Všech  svatých  (i  jiné  nám  zná- 
mé seznamy  knihoven  veřejných  a  soukromých),  v  němž 
ani  desátý  díl  psaných  i  tištěných  spisů  českých  se  ne- 
nalézá, jest  nám  také  dokladem  toho,  co  jsme  byli  po- 
věděli, že  dogmatická,  polemická,  klasická  a  ascetická 
klášterní  literatura  zatlačila  literární  činnost  českého  ná- 
rodního ducha  z  pole  domácího,  že  také  nebylo  a  býti 
nemohlo  všeobecného  smyslu  pro  staré  věci,  spisy,  kteréž 
duchu  času  odporovaly,  aby  snad  opisovány,  tiskem  roz- 
šiřovány byly,  když  professores  academiae  Pragensis  staré 
nečitedlné  spisy  pargamenové  prodávali,  aby  „nové,  uži- 
tečné"  knihy  za  ně  skoupili. 

A  k  tomu  všemu  když  povážíme,  jaká  persekucí  po 
bitvě  Bělohorské  všeho,  co  česky  psáno,  tištěno  bylo, 
prováděna  byla,  jest  s  podivením,  že  ještě  i  ty  zbytečky 
nám  se  zachovaly.  Známe  na  sta  rukopisných  zpráv  la- 
tině psaných  od  misionářů  různých  řádů  i  knězi  svět- 
ských, kteréž  každého  měsíce  podávali  o  „horlivé  čin- 
nosti" své,  kolik  knih,  spisů  psaných  lidu  z  ruky  vzali ; 
sněm  království  Českého  více  než  po  celé  století  ze  zem- 
ských peněz  subvenci  povoloval  na  vypátrání  „kacířských 
knih  i  spisů"  a  také  vždy  při  zahájeni  sněmu  zástupci 
stavu  duchovního  konstatováno  bývalo,  mnoholi  českých 
„kacíř.-.kýcb'-  knih,  spisů  za  rok  minulý  opět  spáleno, 
zničeno  bylo.  Tisíce  a  opět  tisíce  knih  tištěných,  z  nichž 
některé  ani  v  jediném  exempláři  nám  se  nezachovaly  a 
jež  jen  vedle  pojmenováni  misionářů  známe,  bylo  zahu- 
beno a  s  nimi  zároveň  nemalý  počet  psaných  spisů,  mezi 
kterýmiž  výslovně  se  jmenují  i  básně,  písně  světské.  Bedli- 
vému pozorovateli  z.ijisté  bude  nápadné,  že  přes  všechny 
věky  a  úsilné  ničení  všech  nekatolických  písem  přece 
ještě  i  za  naší  doby  nemalý  počet  vážných  i  posměšných 


*j  Podobnou  sbírku  básní  „Libušino  proroctví"  viděl 
Dobner  (II.  121)  u  biskupa  Vokouna  v  sedmi  nebo  v  osmi 
svazcích,  bohužel  také  nevíme,  kam  se  poděla. 
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nekatolických  nábožensk.vch  písní  nacházíme,  málo  však 
světských  a  to  ještě  chatrných,  kteréž  přece  nebyly  mi- 
sionářům takovým  trnem  v  oku  jako  jiné  posměšné  ná- 
boženské. Odpovědí  na  to  jsou  již  nahoře  uvedené  dějinné 
rozble<Iy,  že  od  věku  reformací  náboženské  v  Cechách  od 
válek  husitských  až  do  Bílé  hory  polemická  náboženská 
literatura  byla  několikráte  větší  nežli  plodnost  čisté  ná- 
rodního ducha,  zvláště  básnického,  a  že  i  těch  starých 
zbytků,  na  kolik  jich  bylo  po  národě  roztroušeno,  ani 
živých  písni  národních  učenci  ani  jiní  osvícenější,  jimž 
by  zajisté  bylo  náleželo,  mnoho  si  nevšímali  a  před  zá- 
hubou hojnými  opisy  nebo  tiskem  jich  nezachránili. 

Vedle  toho  nezachoval  se  nám  z  velikého  počtu  ne- 
katolické šlechty  před   Bílou  horou*)    ani   jediný  archiv 


*)  Před  r.  1609  počítáno  v  Cechách  30  nekatolíků  na 
jednoho  katolíka.  Víz  o  tom  náš  článek  ve  „Sborníku  histo- 
rickém"  1884  str.  280  2C. 


rodinný  mimo  skrovné  jich  zbytky  uložené  v  archivech 
šlechty  katolické.  A  pravé  v  písemních  sbírkách  národní 
šlechty,  kteráž  vždy  v  jisté  oposici  proti  vládnoucímu 
sboru  d)nastickému  katolické  víry  stála  (jenž  nikdy  ne- 
byl příznivcem  národního  ducha),  mohli  bychom  se  na- 
díti, že  také  písemní  památky  národního  ducha  shledány 
by  býti  mohly.  Přidáme-li  k  tomu  všemu,  že  v  předešlém 
i  našem  století  památky  archivní  vandalismem  nepřátel- 
ským za  času  míru  schválně  ničeny  byly  *)  i  neuvědomě- 
lostí  mnoho,  velmi  mnoho  na  zlíázu  přišlo :  vidime  jasně, 
proč  tak  málo  písní,  zpěvů  se  nám  ze  starších  dob  za- 
chovalo. 


*)  Viz  článek:  .0  šetřeni  našich  starožitnosti"  v  kalen- 
dáři Ústřední  matice  školské  1886. 

(Pokriičnváiii.) 


Turek. 

Napsal  André  Iheuriet. 


.  bylo  přeplněno,  takže  musila  vláda 
místnosti.  Vrchní  dohlížitel  nad  vě- 
zeními upozornil  ministra  na  budovu  bývalého  opat- 
st.ví  v  Aubcrive,  která  by  se  velmi  snadno  tomu  účelu 
dala  přizpůsobiti.  A  tak  bylo  ustanoveno,  aby  do 
tohoto  bývalého  kláštera  cisterciáckého  přestěho- 
vány byly  ženy  z  přeplněného  vězení  v  Cl  .  .  .  . 
Ředitel  tolioto  ústavu  nemoha  se  již  dočkati,  aby  poněkud 
vyprázdnil  svůj  dům,  poháněl  ziraníčně  potřebné  práce 
ve  starém  klášteře,  a  poněvadž  jeho  ústav  nebyl  od  Aube- 
rive  příliš  daleko,  trávil  polovici  svého  času  na  stave- 
ništi: prohlížel  tlouštku  zdí  na  přístavcích,  naléhal  na 
stavitele  i  podnikatele,  aby  si  pospíšili,  ba  i  dělníky  nutil 
k  pilnější  iiráci.  Ředitel  byl  muž  postavy  nízké,  ale  za- 
valité. Jeho  smédá,  od  neštovic  znamenaná  tvář,  věnčená 
na  temeni  nízkým  chocholem  kadeřavých  vlasů,  ozářena 
byla  párem  šedých,  jako  ocel  chladných  a  neobyčejně  pro- 
nikavých očí. 

Prozatím  nežli  by  byl  klášter  připraven  k  přijetí  žen, 
i'ozhodl  ředitel,  že  tam  přestěhují  asi  padesát  hochů,  kteří 
by  mohli  pomáhati  při  rovnání  půdy  kolem  budovy.  Oče- 
kával je  k  večeru. 

Procházeje  se  po  cestě,  která  se  táhne  nad  údolím  Au- 
by,  vykládal  výhody  této  kombinace  nadlesnimu  Yvertovi, 
s  nimž  obědval  v  jediné  hospodě  auberivské. 

„Budou  tu  co  nevidět,"  pravil  s  patrnou  hrdosti  ne- 
moha se  dočkati,  aby  panu  Yvertovi  ukázal  své  svěřence... 
„za  čtvrt  hodinky  jsou  zde .  .  .  Jdou  pěšky  provázeni 
svými  hlídači;  uvidíte,  jak  ti  hoši  rozumějí  každému  po- 
kynu, ba  každému  pohledu !  . .  .  Jsou  roztomilí  ...  a  proč 
by  ne...  co  pak  jim  schází?" 

Vlídný  úsměv  objevil  se  na  jeho  tenkých,  jizvou 
znamenaných  rtech,  a  jeho  rákoska  se  slonovou  kuličkou 
bušila  statečné  do  bodláků  podle  cesty. 

Brzy  na  to  zdvihal  se  na  silnici  prach.  Ředitel  za- 
kryl si  očí  širokou  svojí  rukou  a  zvolal  vítězně: 


„Tu  jsou !"' 

A  nemýlil  se.  Brzy  bylo  je  viděti,  jak  se  vynořují 
z  prašného  oblaku,  který  je  halil.  Kráčeli  po  čtyrecli, 
starší  napřed,  mladší  vzadu,  hlídači  podle  řad.  Mezi  ze- 
lenými keři,  které  lemovaly  cestu  se  zapadajícím  sluncem 
v  pozadí,  blížil  se  tento  divný  průvod  k  bývalému  opatství. 
Když  byli  na  doslech,  spustili  na  znamení  vrclinibo  hlí- 
dače písničku,  v  níž  se  velebila  práce  a  krásná  příroda. 
Upjatí  ve  svůj  stejnokroj  s  čepicí  vraženou  až  přes  uši 
na  oholené  hlavě,  zdvihali  v  rhytmu  uprášené  nohy  a 
defilovali  jak  vojáci  před  ředitelem  a  jeho  společníkem. 
Všichni  měli  uctivě  sklopené  oči  a  odzpěvovali  bezděčně 
svoji  ctnostnou  píseň.  —  Na  první  pohled  zdály  se  všecky 
ty  dětské  tváře  skoro  stejné:  týž  pohled  pokorný,  ale  za- 
rytý, jaký  mivá  vypráskaný  pes,  táž  žlutá,  naduřelá  ploť, 
tytéž  mechanické  pohyby,  táž   nařízená  vlídnost. 

„Že  jsou  roztomilí,  není-li  pravda?"  zvolal  ředitel, 
klepaje  holí  o  zem.,.  „Urazili  hezký"kus  cesty  a  jdou 
jakoby  nic.  Jsou  čilí,  červeni  jako  růže  a  veselí  jako 
ptáci ! " 

Čilí,  možná,  ačkoliv  někteří  sotva  kráčeli.  Co  se 
týče  jejich  veselosti,  viděl  hned  pan  Yvert,  co  je  ra  tom 
pravdy.  Zatím  co  ředitel  mluvil  s  vrchním  hlídačem,  jeden 
z  mladých  káranců  zůstal  po  zadu  a  zadíval  se  na  nad- 
lesního.  V  jeho  pihovaté  tváři  jevilo  se  jakési  radostné 
udivení  a  jeho  modré  oči  na  okamžik  zaplály  .  . . 

„Číslo  dvacáté  čtvrté!"  zvolal  drsně  hlídač,  „co  sto- 
jíte jako  kůl?  Do  řady  a  ku  předu!" 

Ivář  hocha  se  zachmuřila,  a  Yvert,  který  se  mu 
podíval  dobře  do  tváře,  zhrozil  se  divokého  výrazu,  po- 
krytecky poslušného,  který  se  najednou  objevil  v  této 
mladé  tváři. 

Za  neustálého  zpěvu  vešel  zástup  do  klášterního  ná- 
dvoří a  mříž  v  hlavní  bráně  zapadla  surově  za  mladými 
káranci ;  —  ale  vzpomínka  na  tuto  zsinalou  a  těkavou 
tvář  utkvěla  v  paměti  pana  nadlesního. 

Když  se  vrátil  večer  do  svého  pokoje,  vzpomínal  na 
ni  opět.    Zdálo    se  mu,    že  viděl    kdesi    hlavu   podobnou 
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hlavě  čísla  dvacátého  čtvrtého ;  ale  vzpomínka  ta  byla 
tak  vzdálená  a  tak  nejasná,  že  neuměl  říci,  komu  hlava 
ta  náležela.  Ostatně  nebyla  věc  ta  nijak  důležitá  a  tak 
druhého  dne  na  ni  zapomněl. 

Za  několik  dni  na  to.  když  snídal,  pravila  mu  paní 
hospodská,  žena  to  velice  hovorná : 

„Abych  nezapomněla,  pane  Yverte,  viděl  jste  ty  děti, 
co  ve  vězení  pracují?" 

„Ano;  nuže  V" 

„Jeden  z  nich  jest  váš  krajan ;  když  vás  viděl,  po- 
znal vás." 

Yvert  vzpomněl  si  znova  na  ty  modré  vyjevené  oči  ( 
a  na  vyděšenou  tvář  čísla  dvacátého  čtvrtého.  Dojista  to 
byl  on.  Ale  a£  namáhal  pamět  svoji  sebe  více,  nemohl 
se  rozpomenouti  na  tohoto  krajánka  svého.  Nicméně  ne- 
spustil se  té  myšlénky  a  vyslovil  přán!  viděti  hocha  toho 
a  promluviti  s  ním.  Věc  byla  snadná  :  hospodská  získala 
si  vrchního  hlídače  a  slíbila  Yvertovi.  že  s  dovolením  to- 
hoto přivede  mu  druhého  dne  mladého  kárance. 

Večer  přišel  do  hostince  ředitel  a  byl  okouzlen,  jak 
výborně  se  ty  „jeho  děti"  chovají.  Nemohl  je  ani  vy- 
nach  valiti. 

„Jsou  to  hoši  roztomilí."  opakoval,  „nicméně,  pane, 
je  to  vyvrhel  společnosti.  Jsout  mezi  nimi  vrazi  a  žháři, 
ale  mým  vedením  stali  se  krotkými  a  povolnými  jako 
beránkové.  Vidíte,  co  zmůže  naše  fysická  i  mravní  kázeň ! 
Z  těchto  ubohých,  převrácených  dětí  děláme  užitečné  děl- 
níky, jako  z  bídných  odpadků  dělá  se  jemné  sukno.  V  tom 
záleží,  milý  pane.  celé  rozluštění  sociální  otázky !  snad 
i  otázka  národohospodářská  se  tím  rozluští.  Každý  z  těch 
hochů  stojí  stát  denně  padesát  centimů  a  každý  překope 
kus  půdy  jako  nádenník,  jemuž  bychom  musili  dáti  tři 
franky.  Na  penězích  ušetříme  a  těm  darebům  napravíme 
hlavy  —  tof  přece  patrná  výhoda,  patrný  pro.ípěch!  ..." 

Pan  Yvert  chtěl  se  tázati  na  číslo  dvacáté  čtvrté, 
ale  ačkoliv  ředitel  byl  ve  svých  řečích  vtělená  lidskost, 
měl  oči  tak  zlé,  že  se  pan  Y"vert  neodvážil  promluviti. 
Obávaje  se.  aby  na  svého  tajemného  krajana  neobrátil 
pozornost  tohoto  strašného  apoštola  kázně  a  laciné  práce, 
umínil  si,  že  bude  mlčeti  a  že  vyčká,  až  jej  sám  spatří. 

Druhého  dne  přivedla  hospodská  do  pokoje  Y'vertova 
hocha  asi  patnáctiletého  a  nechala  jej  s  ním  o  samotě. 
Bylo  to  číslo  dvacáté  čtvrté.  Hoch  byl  ač  tlustý,  přece 
bledý,  na  sobě  měl  svůj  pracovní  stejnokroj  a  v  ruce 
držel  čepici  Jeho  hlava,  s  bledými  oholenými  vlasy,  dě- 
lala dojem  koule;  jeho  chytré,  modré  oči  zvedaly  se  a 
klopily,  jakoby  hoch  chtěl  dříve  lesníka  prozkoumati,  nežli 
se  mu  svěří. 

„Vy  mne.  pane,  již  nepoznáváte?"  otázal  se  konečně 
hlasem  zároveíi  plachým  i  jaksi  posměšným;  „a  přece 
jsem  vám  leckdys  dobře  posloužil,  dokud  jste  byl  ještě 
ve  Villotte!" 

V  hlavě  lesníkově  se  hned   vyjasnilo. 

„Ty  jsi   Turek!"   zvolal.  [ 

Nyní  se  pamatoval  na  toho  osmiletého  hocha  s  ble- 
dými rozcuchanými  vlasy,  který  se  toulal  po  ulicích  svého 
města,  oděn  v  bídnou  košili  a  rozedrané  spodky  a  který 
ve  svých  hadrech  žil  zcela  bezstarostně  a  vesele.  Že  měl 
tlusté,  červené  tváře  a  plné  rty,  dali  mu  jméno  , Turek". 
Kdo  byl  jeho  otcem,  nevědělo  se;  matka,  bezpochyby 
z  bídy  jej  záhy  opustila  a  tak  žil  uboiiý  chlapec  na  ulici 
a  živil  se   jak  mohl.    Posloužil   každému;    ale   jeho  nej- 


čestnější úřad  byl  nositi  pirisetám  na  předměstí  od  hochů 
zamilovaná  psanička.  V  létě,  když  se  lidé  koupali,  hlídal 
jim  ve  stínu  šaty.  kouřil  cigaretty  a  smál  se  hlasitě,  když 
některý  začátečník  uče  se  plavati  napil  se  vody.  V  zimě 
utíkal  se  do  boudy  kaštanáře;  štípal  mu  dříví,  udržoval 
v  );amínkách  oheň  a  ulovil  za  to  někdy  pár  pečených 
kaštanů,  jimiž  si  zahřál  nejdříve  prsty  a  potom  hladový 
žaludek.  Na  všecky  tyto  podrobnosti  vzpomínal  nyní  Yvert 
se  vší  určitostí.  Pozoroval  tu  naduřelou  tvář,  s  níž  čer- 
vená barva  již  dávno  zmizela,  a  do  niž  pobyt  ve  vězení 
vyryl  kolem  očí  i  kolem  úst  známky  předčasné  zkaže- 
nosti. Tázal  se.  zdali  tím.  že  po  tomto  osmiletém  hochu 
posýlal  kdysi  zamilovaná  psanička  děvčatům,  že  ho  pod- 
poroval v  jeho  toulání,  zdali  tím  jej  neuvedl  on  sám 
první  na  cestu  hříchu,  zdali  jej  sám  nekazil  a  nesváděl? 
Cítil  jakousi  vinu  a  pohnut  soucitem  pohlížel  skoro  la- 
skavé na  hocha,  který  neustále  přešlapoval  a  točil  čepici 
mezi  prsty. 

„Jakže,  to  jsi  ty,  Turku?"    opakoval. 

,.Ano,  to  jsem  já!"  odvětil  hoch  vesele.  Bledou  tvář 
ozářil  mu    úsměv  a  oči  jeho  dívaly  se    směleji  do  světa. 

„Ubohý  hochu,  proč  pak  tě  zavřeli?" 

„Proč?"  odvětil  Turek  bez  nejmenších  rozpaků, 
..inu  neměl  jsem  štěstí!...  Víte,  že  v  létě  hlídal 
jsem  věci  lidi,  kteří  se  koupali.  Jednou  zvedl  jsem  jedny 
spodky  a  z  nich  vypadl  pětifrank  .  .  .  Nikdy  neměl  jsem 
v  ruce  tolik  peněz,  pálily  mě  zrovna.  Hlava  mi  šla  kolem, 
i  vzal  jsem  peníz  a  dal  se  na  útěk  .  .  .  Sotva  že  jsem 
jej  měl  v  kapse,  chtěl  jsem  se  vrátiti  a  dáti  jej  zase 
tam,  kam  patřil.  Na  neštěstí  někdo  mne  viděl,  chytil 
mne.  odevzdal  soudu  a  ten  ustanovil,  abych  zůstal  v  kleci 
až  do  jedenadvaceti  let.  To  přece  mohu  říci.  že  jsem 
neměl  štěstí,  není-lí  pravda,  pane?" 

Vyprávěl  to  hlasem  již  drsným,  napolo  lhostejným 
a  napolo  drzým.  Y'^vert  se  ho  ptal,  jak  se  mu  líbí  kázeň, 
kterou  ředitel  tak  vychvaloval.  Hoch  se  ušklíbl  a  za- 
mračil se. 

„Jak  se  mi  líbí  ?  Včera  hnali  nás  pěšky ;  na  cestu 
dali  nám  jenom  trochu  polévky  a,  co  jsme  zde,  kopáme 
u  lesa  tam  co  bude  vězeňský  hřbitov.  Deset  hodin  rýti 
a  kopati  na  parném  slunci  I  A  při  té  špatné  stravě !  Fa- 
zole k  obědu  i  k  večeři.  Ach.  pane,  kde  jsou  ty  doby, 
kdy  jsem  se  toulal  u  nás  podle  řeky  a  hověl  si  dle  li- 
bosti. Ale  pan  ředitel  nechce,  aby  se  člověku  skrčily  žíly. 
Říká,  že  jsme  svěží  jako  růže  a  veselí  jako  ptáci.  Chce. 
abychom  zpívali,  tak  aby  si  lidé  myslili,  že  jsme  bůh  ví 
jak  šfastni!  Hlouposti!  A  když  si  vzpomenu,  že  tu  musím 
vězeti  ještě  pět  let!  Věřte  mi,  pane,  že  nemám  chuti  zde 
vydržeti  až  do  konce." 

Jeho  oči  zaplanuly  a  spočinuly  na  lesníkus  tajemným 
jakýmsi  výrazem.  Po  té  dlouhé  řeči  prosil  hoch  svého 
krajana  o  nějaký  sou  na  tabák. 

Yvert  dal  mu  stříbrňák  a  k  němu  přidal  mravné 
naučení.  Turek  schoval  peníz  pod  podšívku  čepice,  vy- 
slechl naučeni  s  ironickým  úsměvem  a  pod  záminkou,  že 
se  musí  vrátit  na  staveniště,  poroučel  se  panu  lesníkovi. 


II. 


Nový  hřbitov  vězeňský  měl  se  prostírati  po  ladech, 
hraničících  s  pasekou  na  pokraji  lesů.  S  místa,  kde  mladí 
káranci  kopali  základy  k  hradební  zdi,  bylo  lze  přehled- 
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nouti  celé  údolí  Auby.  Bylo  viděti  raal,v  kostelílí  a  obé 
ulice  ležící  na  úpatí  lesnatých  kopců,  vysoké  střecliy  bý- 
valého opatství  nořící  se  z  hustých  jedlí,  pak  ki'ivolakou 
Aubu  lesknoucí  se  na  slunci  jako  stříbrná  stužka  mezi 
rozkvetlými  lučinami,  až  nový  obzor  kopců  a  lesů  jí 
zdánlivě  uzavíral  cestu. 

Sluneční  svit  zlatil  celou  krajiuu  i  ty  vzdálené,  mo- 
dravé kopce.  Skřivánci  zpívali  vznášejíce  se  k  nebi  a 
z  blízké  obce  zalehalo  sem  šumění  jezu,  zpěv  kohoutů  a 
veselé  hlasy  dětské.  Byl  to  veselý  pohled  na  to  údolí 
ozářené  ranním  sluncem ;  ale  mladí  pracovníci  na  ladech 
se  z  něho  netěšili. 

Pod  přísným  dozorem  hlídače  Seurrota  kopali  a 
ryli  tak  pilně,  že  se  nesměli  ani  ohlédnouti.  Starší  se 
oháněli  motykou,  mladší  strkali  po  dvou  káry.  Šaty  ma- 
jíce z  hrubého  plátna  a  na  hlavách  slaměné  klobouky 
vyhlíželi  na  té  šedé  půdé  jako  bílé  skvrny.  Když  některý 
z  hochů  se  vztyčil,  aby  si  osušil  čelo  tu  každý  pohled 
na  to  zelené  údolí,  místo  aby  jej  potěšil  a  upokojil,  budil 
v  jeho  prsou  zlost,  kterou  sotva  dovedl  potlačiti.  Ta  ve- 
selost, které  byl  plný  vzduch,  zdála  se  jim  krutým  vý- 
směchem. Ti  volní  skřivani,  ty  nad  samou  vodou  po- 
letující vlaštovky  šili  trpkost  do  jejich  duše :  při  pohledu 
na  ně  cítili  tím  více  svoje  pouta,  vzpomínali  na  těsné 
bvoje  cely  a  tím  více  toužili  po  útěku  a  volnosti. 

Náš   přítel  Turek    byl  co  možná    nejméně    trpělivý. 

Když  včera  se  vracel  cd  lesníka,  koupil  si  baliček 
cigaret  a  sirky.  Tyto  svoje  poklady  skrýval  v  kapsách 
spodků  a  již  od  rána  sahal  si  neustále  na  kapsy,  zdali 
je  neztratil.  Těšil  se,  že  až  budou  venku  a  Seurrot  se 
nebude  dívati,  si  zapálí. 

V  poledne  směli  si  hoši  půl  hodiny  odpočinouti  a 
v  tu  chvíli  hleděl  si  odpočinouti  také  jejich  strážce.  Seurrot 
měl  měkké  srdce  a  zářící  zraky  hospodské  od  ,,Zlatého 
lva"  táhly  jej  silou  neodolatelnou  do  zahrádky  před  ho- 
spodou, která  ležela  pár  l;roků  od  místa,  kde  hoši  pra- 
covali. Na  to  náš  Turek  spoléhal.  Jakmile  hlídač  zabočil 
k  zahrádce,  vklouzlo  číslo  dvacáté  čtvrté  jako  hádě  do 
jalovcového  křoví.  Tak  dostal  se  hošík  na  pokraj  lesa  a 
vyhlédnuv  si  mezi  krajními  stromy  jeden  s  korunou  hodně 
košatou  vyšplhal  se  naň  jako  veverka.  Sedě  mezi  větvemi 
jako  na  koni,  a  ukrytý  mezi  listím  vytáhl  z  kapsy  ci- 
garety, zapálil  si  jednu  a  pochutnával  si  na  zapovězeném 
tom  ovoci. 

Tam  nahoře  v  zeleni  a  chládku  bylo  dobře!  Skrze 
větve  viděti  bylo  střechy  vesnice,  třpytící  se  Aubu  mezi 
lukami,  pak  po  obou  stranách  údolí  pole  žitná  a  ovesná, 
i  pestré  jeteliště.  Kosi  hvízdali  v  křoví,  pěnkavy  si  po- 
vídaly ve  vrboví  podél  řeky  a  svěží  větřík  kolíbal  Turka 
na  stromě  jako  v  hamaku.  Bylo  mu  tak  volno,  že  se  mu 
ani  nechtělo  dolů. 

Když   se  Seurrot   vrátil  s  růží  v  zubech    a  prohlížel 
svoje  svěřence,  poznal  na  první  pohled,  že  mu  jeden  schází. 
„Kde  jest  číslo  dvacáté  čtvrté?"   zvolal. 
Hoši  podívali  se  šibalsky  na  sebe  a  odpověděli  pouze 
pokrčením  ramen. 

Hlídač  myslil  v  první  chvíli,  že  Turek  utekl,  a  zbledl. 
Rozčileným  zrakem  prohlížel  křoví,  pojednou  spozoroval 
v  koruně  jednoho  stromu  lehounké  kotoučky  modravého 
dýmu.  To  mu  bylo  podivné  —  patrně  že  se  tam  uprchlík 
skrývá.  Seurrot  přiskočil  k  stromu  a  zahlédl  ihned  nohy 
Turkovy. 


„I  ty  darebáku,"  zvolal,  „ty  se  chladíš  a  k  tomu 
ještě  kouříš?    Nevíš,    že  je    to  zakázáno?    Půjdeš  dolů!'* 

Turek  byl  ve  výšce  a  proto  hodlal  využitkovati  svého 
postavení. 

„Půjdu  dolů,"  odpověděl,  „ale  musíte  mi  slíbit,  že 
mi  nic  neuděláte." 

„Ty  mi  budeš  klásti  podmínky?"  zkřikl  zuřivě  Seurrot. 
„Polez  ihned  dolů,  sice  bude  ještě  hůř." 

„Nepolezu,"  odvětil  svéhlavě  Turek.  Strom  byl  vy- 
soký a  štíhlý  a  Seurrot  nebyl  žádný  lezec ;  třásl  sice 
stromem  ze  vší  síly.  ale  Turek  se  dobře  držel. 

„Ty  se  opovažuješ  vzdorovati  svému  představenému, 
ty  lotře?  Já  tě  naučím.  Přineste  mi  sekeru,"  zahřměl  na 
ostatní  hochy,   „a  to  rychle!" 

Na  tento  rozkaz,  pronesený  hlasem  hromovým,  dva 
hoši  poslechli.  Seurrot  uchopil  se  zuřivě  sekery,  kterou 
mu  podali,  a  nedbaje,  že  se  dopustí  lesního  pychu,  fal 
do  stromu.  Při  prvních  ranách  strom  se  zachvěl  od  ko- 
řene až  k  vrcholu,  ale  Turek  sebou  nepohnul.  Rána  ná 
sledovala  za  ranou,  kůra  se  rozlétla,  za  ní  i  ze  dřeva 
lítaly  třísky  a  na  čele  hlídače  perlil  se  pot.  Dva  hoši, 
které  to  divadlo  velice  bavilo,  pozorovali  zvědavě,  jak 
zásek  ve  stromě  se  vyhlubuje.  Brzy  strom  prasknul  a 
Turek  dobře  si  rozváživ,  že  z  dvojího  zla  jest  moudré 
zvoliti  si  menší,  sjel  se  stromu  a  dopadl  jako  nějaký 
balík  na  zem  porostlou  na  štěstí  kyprým  mechem. 

„Sloto,  já  tě  naučím  mné  vzdorovat!"  řval  Seurrot 
chopiv  jej  za  rámě.  Býval  kdysi  policajtem  a  jeho  ruka 
držela  pevně  jako  kleště.  Druhou  rukou  zároveň  bušil  do 
ubohého  hocha  a  strkal  jej  k  práci. 

„Ty  budeš  pod  rukou  kouřit?"  horlil  hlídač  pro- 
vázeje každé  slovo  ranou.  Prohledal  kapsy  a  rozházel 
cigarety  po  zemi. 

„Kdes   ukradl    peníze   na  ně?"    zahřměl    na    hocha. 

„Dostal  jsem  je!"   bránil  se  tento. 

„Nelži !  A  tecI  se  chop  své  motyky,  ty  lotře !  Zítra 
si  o  tom  promluvíme,  až  přijede  pan  ředitel  .  .  .  Budeš 
zavřen  o  chlebě  a  vodě  —  můžeš  se  těšit!  Prozatím  ne- 
dostaneš k  večeři  nic  nežli  kousek  chleba!" 

Bylo  to  smutné  odpoledne  pro  našeho  Turka.  Když 
se  měl  večer  v  devět  hodin  natáhnouti  ve  svém  lůžku 
s  prázdným  žaludkem  a  rukama  sedřenýma,  jal  se  smutně 
přemýšleti  o  tom,  co  se  stalo  a  co  horšího  se  druhého 
dne  bezpochyby  stane.  Že  bude  trestán,  o  tom  nepochy- 
boval. Ředitel  měl  ráno  přijeti  a  byl  ukrutnější  nežli 
všichni  hlídači  dohromady.  Turek  znal  ze  skušenosti,  jak 
hrozným  způsobem  trestal  tento  úředník  každé  sebe  menší 
porušení  kázně  .  .  . 

„Ne,"  pomyslil  si  krče  se  ve  svém  úzkém  loži,  „již 
toho  mám  dost,  já  mu  uteku!" 

Od  té  chvíle  nemyslil  nežli  na  útěk.  Prozatímní  lož- 
nice káranců  byla  špatně  opatřena;  hlídači  měli  tvrdé 
spaní;  o  půlnoci  mohl  by  snad  dostati  se  z  domu,  přelézti 
zed  a  utéci  do  lesa?  Umínil  si,  že  stůj  co  stůj  se  o  to 
pokusí .  .  .  Noc  přišla  co  nevidět;  slyšel  jak  jeden  z  hlí- 
dačů obchází,  pak  jak  se  svléká  a  jak  dopadá  těžce  na 
svoje  lože.  Brzy  na  to  ozývalo  se  v  ložnici  jeho  chrápání. 
Turek  svižný  jako  kočka  vylezl  z  lože,  oblékl  si  kalhoty 
i  kazajku,  zavěsil  si  na  krk  střevíce  svázané  tkanicí  a 
bos,  sotva  dýchaje,  došel  po  špičkách  k  oknu,  které  zů- 
stávalo v  noci  otevřeno,  nebof  ložnice  byla  v  prvním  po- 
schodí. Vylezl  na  okno  a  vystrčil  ven  hlavu.  Dole  v  sla- 


477 


bém  šeru  červnové  noci  rozeznával  záhony  zeleniny.  Půda 
nedávno  zalévaná,  byla  patrné  měkká.  Vylioupl  se  ven, 
chytil  se  za  římsu  a  spustil  se  dolů  Dopadl  na  hlávky 
zelí,  a  ty  utlumily  jeho  pád.  Zvedl  se,  oiímatal  si  tělo 
a  naslouchal  —  bylo  ticho,  jenom  Auba,  která  tekla  za- 
hradou, jasně  šuměla.  Šel  podle  řeky  až  l;e  plotu,  tam 
kde  vytékala  z  parku,  zde  vstoupil  odhodlaně  do  vody, 
která  mu  sáhala  pouze  po  kolena,  a  brodil  se  kus,  až 
se  dostal  ven  do  polí. 

lil. 

Té  doby  vyjížděla  pošta  z  Auberive  do  Cliátillonu 
o  třetí  hodině  ranní.  V  tom  když  těžký  ten  vůz,  tažený 
párem  koní,  zahýbal  na  silnici  zvolna  stoupající,  vyhoupl 
se  jakýsi  hoch,  nesoucí  své  střevíce,  vzadu  na  kočár,  chy- 
til se  provazů,  jimiž  připevněna  byla  zavazadla,  a  usadil 
se,  s  nohama  ovšem  svislýma,  mezi  balíky.  Vůz  brčel, 
koně  cupali  a  tak  nespozoroval  napolo  spící  konduktér, 
že  mu  přibyl  slepý  cestující.  Kočár  ujížděl  v  oblaku  pra- 
chu, projel  rychle  malou  vesnicí,  kde  všecko  ještě  spalo, 
a  pak  stoupal  zvolna  do  velikých  lesů  colmierských. 

Byly  čtyry  hodiny  a  za  lesem  auberivským  mezi  rů- 
žovými obláčky  vycházelo  slunce.  První  šikmé  paprsky 
vnikaly  do  temných  houštin  jako  stříbrné  šípy,  ozářily 
zde  chumáč  břečtanů,  jinde  zvonky  svlačce,  kdežto  cesta 
sama  vinula  se  modravým  stínem  mezi  vlhkými  kořeny 
vysokých  stromů.  Ptáci  si  čechrali  peří  a  cvrlikali  v  hou- 
štinách. Pojednou  ozval  se  jako  polnice  zpěv  kohoutí  ze 
vzdáleného  statku.  Kočár  dojel  na  vrchol  planiny.  Turek 
(nebof  čtenář  jistě  poznal  našeho  hrdinu)  si  patrně  my- 
slil, že  by  nebylo  dosti  opatrné,  odvážiti  se  do  polí,  když 
mu  okolní  houštiny  poskytovaly  útočiště  zároveň  příjemné 
a  bezpečné.  Na  jednom  místě,  kde  kola  jela  tak  těsně 
podle  břehu,  že  se  až  dotýkala  rozkvetlých  náprstníků, 
sklouzl  do  vlhké  trávy,  opouštěje  kočár  tak  tiše,  jak  se 
naň  vyhoupl,  a  ten  ujížděje  nyní  po  rovině,  zmizel  brzy 
v  silničním  prachu.  Hoch  díval  se  chvíli  za  mizejícím  po- 
vozem, jak  se  zmenšoval  a  mizel  v  růžovém  ranním  světle, 
pak  přeskočil  příkop,  obul  si  střevíce  a  zabočil  dobro- 
družně do  lesa. 

Sel  pořád  rovně.  Opojen  právě  nabytou  volností  svou, 
užíval  jí  s  chutí  a  nepral  se,  kam  jde,  ani  z  čeho  bnde 
živ.  Xejdůležitější  otázkou  pro  tu  chvíli  bylo,  aby  nepadl 
do  rukou  strážníků;  soudil,  že  vyjdou  ho  hledat  teprve 
asi  za  dvě  hodiny  po  jeho  útěku  a  těšil  se  tím,  že  ne- 
uhodnou, v  kterou  stranu  se  pustil.  Tak  urazil  lesem  do- 
brou míli,  hledaje  houštiny  a  vyhýbaje  se  pasekám.  Po- 
jednou pozoroval,  že  se  půda  snižuje;  kráčel  chvíli  podle 
jakéhosi  příkopu,  až  se  octnul  na  dně  rokle,  kterou  spě- 
chal potok. 

To  místo  bylo  velice  odlehlé.  S  obou  stran  zvedaly 
se  zalesněné  stráně  skoro  kolmě,  a  jich  chladný  stín  pa- 
dal na  úzkou  loučku,  v  jejímž  středu  vinul  se  mezi  tra- 
vou a  nízkým  vrbovím  zmíněný  potok.  Dva  nebo  tři  kosi. 
jediní  hosté  v  tomto  úvalu,  koupali  se  v  potoce,  když 
Turek  k  němu  dorazil.  Nenechali  se  ani  vytrhovat  a  Tu- 
rek vida,  jak  jim  ta  ranní  lázeň  chutná,  umínil  si,  že 
se  také  vykoupá.  Svlékl  se  a  ponořil  se  s  chutí  do  té 
čisíounké  vody,  která  voněla  mateřídouškou.  Když  se 
hodně  vyšplouchal,  sušil  se  na  slunném  trávníku  a  pak 
se  zvolna  oblékal.  Když  si  natahoval  spodky,  zrodila  se 
v  jeho  hlavě  skvělá  myšlénka.   Na  místě,  aby  si  kazajku 


oblékl,  svinul  a  schoval  ji  pod  veliký  kámen  ukrytý  v  houští. 
Tento  kus  jeho  oděvu  byl  znamenán  číslem  a  mimo  to 
měl  podezřelý  střih,  ten  byl  by  mohl  jej  prozradit,  kdežto 
v  cvilinkových  spodkách  a  pouhé  košili  vyhlížel  jako  každý 
jiný  venkovský  hoch. 

Když  učinil  toto  opatření,  rozhlédl  se  hladově  kolem 
sebe.  Včera  špatně  večeřel  a  mimo  to  vyčistila  mu  lázeň 
pořádně  žaludek.  Chvíli  hledal,  až  nalezl  v  trávě  zralé 
jahody  a  dále  podle  potoka  v  houštině  divoké  maliny. 
Tato  snídaně  byla  sice  skrovná,  ale  znamenitá,  a  když 
náš  uprchlík  obral  všecky  okolní  keře,  cítil  se  přece  po- 
někud posilněn.  Natáhl  se  na  trávník,  hlavu  schoval  do 
stínu,  nohy  položil  na  slunce  a  ukolébán  hrčivým  potokem 
co  nevidět  usnul. 

Tento  sladký  spánek  trval  asi  hodinu ;  pak  bylo 
slyšeti,  jak  někdo  rozhrnuje  větve  a  v  jich  šumot  mísil 
se  svěží  ženský  hlásek,  který  považoval  Turek  ve  svém 
snu  za  krásnou  písničku.  Pootevřel  oči;  ale  s  opatrnosti, 
kterou  si  osvojil  ve  vězení,  a  která  se  stala  jaksi  jeho 
druhou  přirozeností,  nehnul  se.  aby  co  možná  nejvíce 
viděl,  ale  sám  viděn  nebyl.  Bjla  to  opatrnost  zbytečná, 
nebot  byl  již  sám  asi  dvě  minuty  bedlivé  pozorován. 

Deset  kroků  od  něho  stála  ta,  která  ho  zpěvem  svým 
vzbudila.  Byla  to  dívka  asi  patnáctiletá.  V  jedné  ruce 
měla  košíček  z  póla  naplněný  jahodami,  v  druhé  kus 
chleba;  zastavila  se  u  potoka  a  pozorovala  neznámého 
spáče  s  takovou  zvědavostí,  že  až  zapomněla  jísti.  Turek 
se  pořád  nehýbal  a  tvářil  se,  jakoby  dále  spal ;  zatím 
rozvažoval,  co  má  dívce  říci,  a  pozoroval  ji,  možno-li,  ještě 
zvědavěji  nežli  ona  jeho. 

Dívka  ta  měla  na  sobě  pouze  košili  z  hrubého  plátna 
u  krku  zadrhnutou  a  vlněnou  sukni  dosti  krátkou  a 
sedranou,  takže  z  pod  ní  vykukovaly  téměř  až  po  kolena 
dvě  nahé  nohy  skrývající  se  ve  velikých  střevících  a  nad 
kotníky  hrozně  poškrábané.  Její  nahé  suché  ruce  byly 
osmahlé  zrovna  jako  tvář,  která  nicméně  chůzi  a  teplem 
i  při  tom  opálení  se  rJěla.  Vlasy  měla  hnědé,  husté, 
takže  je  nemohl  udržeti  rohový  hřeben  ;  i  splývaly  jí  po 
šíji,  po  čele  skoro  až  do  oči  černých  a  velikých,  které 
dívaly  se  se  stejnou  zvědavostí  jako  nedůvěrou  na  hocha 
v  trávě  si  hovícího.  Jak  se  zdálo,  byla  dívka  se  svým 
pozorováním  dosti  spokojena.  Bývalé  dvacáté  čtvrté  číslo 
vyjímalo  se  v  té  vysoké  trávě  dosti  hezky.  Lázeň  jakoby 
byla  smyla  s  něho  všecky  stopy  vězeni;  jeho  tváře  a  rty 
nabyly  zase  aspoň  na  okamžik  červené  barvy,  jakou  mí- 
valy jindy,  a  v  tom  spaní  vyhlížel  opravdu  jako  bezstarostné 
díiě.  Dívka  trochu  upokojená  odvážila  se  učiniti  k  němu 
několik  kroků  a  on  považuje  chvíli  tu  za  příhodnou 
umínil  si,  že  se  bude  stavět,  jakoby  se  právě  probouzel. 

Protáhl  se,  mnul  si  oči,  nazvedl  se  a  opřel  se 
o  loket.  Zlomyslný  úsměv  pohrával  na  dosti  velikých 
ústech  dívky. 

„Nu,"   zvolala,   „vy  máte  tvrdé  spaní!" 

,.Hm,"  odvětil  Turek  vážně,  „je-li  člověk  unaven,  spí 
jako  .  .  ."  (chtěl  říci  „jako  špalek",  ale  řekl  raději  „jako 
dub",  zdálo  se  mu  to  trochu  hrubé...)  „Když  člověk 
spí,   aspoň  nemá  hlad!" 

„Vždyť  jste  nedávno  snídal,"  podotkla  dívka  po- 
hlížejíc s  úsměvem  na  očesané  keře  malinové;  „zde 
bylo  plno  malin  a  nezbyla  tu  ani  jediná!" 

1  dala  se  do  hlasitého  smíchu  a  hoch  vida  její  humor 
dodal  si  odvahy. 
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„To  nic  nevydá,"  vzdychl  ti  pokukuje  po  černém 
chlebě,  který   dívka  v  ruce  držela. 

Ta,  jak  zdálo  se,  pochopila,  kam  Turek  míří,  neboť 
ochotně  odvětila: 

„Máte-li  hlad,  jea  řekněte.  Dám  vám  s  rado-sti  po- 
lovičku chleba." 

„To  není  k  zahození;  nejedl  jsem  od  večera." 

Ona  rozlomila  chleba  na  dvě  polovice  a  podala  mu 
jednu  z  nich  jakož  i  košíček  s  jahodami. 

„Jen  jezte,"   dodala,   „já  mám  dost." 

On  se  nenechal  prositi  a  zakousl  se  s  chutí  do  chleba. 
Ona  si  usedla  do  trávy  a  dívala  se  na  něho  usmívajíc 
se  udiveně,  jak  hltavě  jí.  Konečně  se  zastyděl  nad  svojí 
hltavostí  a  když  dokončil  svoji  snídani  douškem  vody, 
kterou  si  v  potoce  do  dlaně  nabral,  pravil  jaksi  na  svoji 
omluvu : 

„Ab  !  Již  jest  mi  lépe  .  . .  Děkuju  vám  I  Však  byl 
již  čas!  Málem  byl  bych  padnul   hladem." 

.Opravdu  V    Co  pak  vy  se  u  nás  dosyta    nenajíte?" 

„Vždycky  ne,"   odvětil  lakonicky  hoch. 

„Jste  snad  z  Colmiersu?" 

„Ne." 

„Tedy  snad  z  Val-Serveux." 

Podíval  se  na  ni  zase  tak  rozpačitě  jako  na  počátku ; 
ale  upřímný  a  poněkud  plachý  pohled  dívčiny  dodával 
nju  odvahy  a  budil  v  něm   důvěru. 

„Jsem  z  jedné  vesnice  blíže  Auberive,"  odvětil  .  .  . 
„Jste  tam  známa?" 

„Nebyla  jsem  tam  nikdy,  ale  můj  otec  to  tam  zná. 
Není  ted  v  Auberive  vězeni?" 

Při  této  neočekávané  otázce  rozpaky  ubohého  hocha 
byly  horši   nežli  na  počátku. 

„Ano  .  .  .  mně  se  zdá,"  koktal  vyhýbavě. 

Dívka  pozorovala  dobře  jeho  rozpaky.  Dívala  se  na 
něho  upjatě  a  jaksi  nepokojně  a  on  cítil,  kterak  se  pod 
tím  zkoumavým  pohledem  jejím  zardívá.  Aby  zkrátil  tu 
trapnou  chvíli,  předložil  jí  také  otázku  : 

„Co  dělá  váš  otec?" 

„Dřevěnky  . . .  Právě  ted  pracujeme  zde  na  blízku  . . . 
Loni  měli  jsme  dílnu  v  lesích  gurgiských." 

„Je  vás  mnoho  v  té  dílně?" 

„Ne;  tatínek,  já  a  Champenois.  náš  tovaryš." 

„Jak  vám  říkají?" 

„Norina  .  .  .  Norina  Vincartová  ...  A  vám?" 

„Mně?.  .  .   Turek..  ." 

„Podivné  jméno!"   smála  se  dívka. 

„Je  to  přezdívka,"   vysvětloval  hoch. 

„A  jak  se  jmenoval  váš  otec?" 

„Můj  otec?  Neznal  jsem  ho." 

„A  vaše  matka?" 

„Dávno  zemřela,"   odvětil  hoch  nevrle. 

„Moje  též,"  pravila  vlídně  Norina,  „zemřela,  když 
mně  bylo  sotva  deset  roků." 

Několik  minut  bylo  ticho.  Turek  žvýkal  rozčileně 
stéblo  trávy  ;  dívka  namáčela  si  ruku  ve  vodě  a  bavila 
se  tím,  jak  se  řinuly  krůpěje  nazpět  po  jejím  nahém 
lokti.  Podívala  se  opět  pronikavé  na  svého  společníka 
o  pokračovala  ve  svém  vyptávání: 

„Vy  jste  v  Auberive  sloužil?"   tázala  se  ho. 

„Ano." 

„A  utekl  jste  svým  pánům?  není-li  pravda?" 


„Uhodla  jste,"  přisvědčil  rychle  hoch,  doufaje,  že 
se  tak  nejlépe  zbaví  nepohodlného  výslechu  —  ale  ne- 
znal zvědavost  mladé  dívky,  ta  se  tak  snadno  nespokojila. 

„Jak  se  vaši  páni  jmenovali?"    tázala  se  ho. 

Turek  překvapen  touto  otázkou,  hledal  nějaké  jméno 
pravdě  podobné,  ale  nemohl  žádného  nalézti  ;  vzpomněl 
si,  že  kdyby  jmenoval  kohokoliv  z  Auberive,  že  by  se 
mohl  nějak  prozraditi.  Nevěda  kudy  kam,  odpověděl 
mrzutě : 

„Já  již  nevím." 

V  Norině  probudilo  se  podezření. 

„Vy  máte  krátkou  pamět!"   řekla  suše. 

Stáhla  obočí,  pozvedla  prst,  jakoby  mu  hroziti  chtěla, 
a  dívajíc  se  ubohému  hochu  upřeně  do  očí.  pravila: 

„Vy  lžete.  Mně  se  zdá,  že  přicházíte  z  auberivského 
vězeni,  že  jste  utekl .  .  ."' 

Při  těchto  slovech  se  rychle  vzchopila  a  ucouvla  asi 
o  tři  kroky,  kdežto  hoch  nevěda,  co  dělat,  vzchopil 
se  též. 

„O,"  pokračovala,  měříc  ho  odhodlaně  od  hlavy 
k  patě,  „nedívejte  se  na  mne  tak,  jakobyste  mne  chtěl 
spolknout  .  ."  (Turek  se  totiž  hrozně  zakabonil.)  „Ne- 
bojím se  vás  .  .  .    kdybych   zavolala,    přiběhnou  naši  ..." 

„Nevolejte!"  prosil  hoch  hlasem  temným  .  .  .  „řeknu 
vám  raději  pravdu  .  .  .  Ano,  utekl  jsem  z  vězení .  .  .  ale 
proto  se  mne  nemusíte  báti . . .  nechci  ublížiti  nikomu  . . . 
vám  dokonce  ne...  Prosím  vás,   nevyzradte  mne!" 

A  v  rychlosti  vyprávěl  jí  svoji  historii  i  s  tím,  co 
se  stalo  den  před  tím.  Líčil  jí,  kterak  je  hlídači  ve  vě- 
zení týrali  a  ukázal  jí  svoje   sedrané  ruce. 

Norina  se  pomalu  k  němu  přiblížila  a  konečně  usedla 
znova  do  trávy.  Naslouchala  s  účastenstvím  vždy  rostou- 
cím, když  ji  vyprávěl,  co  všecko  vytrpěl ;  její  černé  oči 
brzy  zvlhly,  brzy  planuly  nevolí.  Ba  vzala  také  ruku 
hochovi  a  prohlížela  s  něžným  soucitem  zamodralé  rány. 
které  nejlépe  svědčily  o  krutosti  hlídačů. 

„Ti  surovci!"  zvolala,  „oni  vás  také  bili?  Je  to 
hanba,  když  velcí  lidé  bijí  děti.    Kolik  je  vám  let?" 

„Jde  mi  na  šestnáctý  rok." 

„Jako  mně  ...  A  vy  jste  utekl  ?  Měl  jste  docela 
pravdu  .  .  .  Na  vašem  místě  byla  bych  učinila  totéž.  A  co 
budete  nyní  dělat?" 

Turek  odvětil,  že  se  bojí,  aby  nebyl  chycen,  že  by 
pak  jeho  trest  byl  teprve  hrozný.  Chtěl  se  skrývati  v  le- 
sích za  dne  a  v  noci  cestovati,  až  by  byl  hodně  daleko 
od  té  krajiny.  Pak  prý  si  najde  práci  v  nějaké  továrně. 

„Jsem  dost  silný,"  dodal  ukazuje  svoje  rámě  a  mohu 
si  snadno  vydělati  chleba.  Díla  se  nebojím  ..." 

Norina  se  zamyslila.  Ležíc  na  trávě  opřena  o  loket 
zabořila  si  prsty  do  vlasů ;  vrásky  na  čele  mezi  obočím 
byly  znamením,  že  o  něčem  vážně  přemýšlí. 

„Počkejte,"  pravila  konečně  po  několika  minutách, 
„tuším,  že  vám  mohu  pomoci.  Mfij  otec  hledá  učedníka, 
zvláště  ted,  kdy  náš  tovaryš  Champenois  odešel  na  čtrnáct 
dní  domů...  Měl  byste  chuf  dělati  dřevěnky?" 

„Proč  pak  ne?  To  jako  ono.   Budu  dělati  všecko." 

„Zde  budete  dobře  schován.  Mimo  dřevoštěpy  ne- 
přijde jsem  nikdo  leda  na  podzim,  kdy  nastanou  honby, 
a  do  té  doby  budeme  již  pryč  .  .  .  Aspoň  četnici  sem  ne- 
přijdou ..." 

„Ano,  ale  kdo  ví,  bude-li  váš  otec  chtíti  učedníka, 
který  utekl  z  vězení?" 
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„To  jest  moje  starost!"  odvětila  Noriiia  rozhodně 
a  s  vážností  až  komickou.   ,Pojdte  se  muou  " 

Vzala  ho  za  ruku  a  šli  podle  potoka  až  k  záhybu, 
odkud  viděti  bylo  na  tábor  dřevěnkářů. 

Zde  usadila  Norina  svého  svěřence  mezi  vrby  a 
nařídila  mu.  aby   tam  zůstal,   dokud  ho  nezavolá. 


„Promluvim  s  otcem,"  pravila,  „ani  se  nehýbejte  .  .  . 
Až  mě  uslyšíte  třikráte  zakukati,  bude  věc  vyjednána. 
Pak  vylezte  a  já  vám  půjdu  naproti." 

Přešla  potok  skákajíc  po  kamenech  a  zmizela  ve  křoví 
v  tu  stranu,  kde  jiracoval  její  otec. 

(Dokončeni  ) 


FEUILLETON. 


Rozbor  spektrálný  a  jeho  význam. 

Pise  med.  B.  Markl. 

Jest  každému  ze  ctěných  čtenářů  znám  úkaz  duhy; 
úkaz  je  starší  než  dějiny  lidstva,  vysvětlení  jeho  poně- 
kud mladší.  —  Jak  povstává  duha  ? 

I)opadá-li  paprslek  světelný  na  kapku  vodní  v  jistém 
úhlu,  odráží  se  od  ní  částečně,  částečně  jirocházi  ji,  avšak 
odchýlí  se  poněkud  od  původního  směru  —  či  jak  říkáme : 
lomí  se  v  ní.  Z  kapky  však  nevychází  již  paprslek  jediný. 
který  do  kapky  vnikl,  nýbrž  on  se  rozptýlil  v  sedm  pa- 
prsků barev  duhových,  které  jak  známo  jsou :  červená, 
pomerančová,  žlutá,  zelená,  modrá,  indigo  a  violová.  Při 
tom  pozorujeme,  že  se  paprslek  červený  nejméně  od  pů- 
vodního směru  odchýlil,  vio]o\ý  nejvíce. 

To  již  Isaak  Newton  vyslovil  v  pojednáni  svém  o  op- 
tice, které  podal  r.  167.5  v  Royal  Society. 

Z  toho  jest  patrno,  že  světlo  sluneční  nesestává  z  pa- 
prsků stejnobarevných,  nýbrž  že  složeno  jest  z  oněch 
sedmi  paprsku  duhových,  které  dopadajíce  stejnodobě 
na  sítnici  našeho  oka,  způsobují  dojem  barvy  bilé. 

Aby  však  dojem  barvy  bílé  způsoben  byl,  není  ani 
třeba,  aby  všecky  paprsky  duhové  na  sítnici  dopadly, 
stačí  toliko  dva,  tak  zvané  paprsky  komplementerni. 

Jest  známo,  že  kotouč  pomalovaný  střídavě  na  př. 
[lolem  barvy  červené  a  zelené,  otáči-li  se  rychle,  tak 
rychle,  aby  dojem  barvy  jedné  ještě  v  oku  trval,  když 
dojem  barvy  druhé  nastává  —  zdá  se  býti  bílý. 

Tento  úkaz  objevil  Helmholtz  a  Maxwell,  a  nazvali 
ty  barvy,  které  se  na  vzájem  na  bílou  doplňují,  komple- 
meuternimi. 

Mohlo  by  se  populárně  říci,  že  barva  zelená  jest 
jaksi  složena  ze  dvou  hlavních  barev:  žluté  a  modré: 
tyto  pak,  aby  dojem  barvy  bilé  z])ůsobily,  potřebují  ješté 
třetí  hlavní  barvy:  červené. 

Tak  my.slil  i  Brewster,  a  domníval  se,  že  světlo 
sluneční  skládá  se  jen  z  těchto  tři  barev,  ostatní  pak 
barvy  duhové  že  jsou  jen  přechody  neb    splynutí  těchto. 

Náhled  ten  vyvrátil  Helmholtz,  ukázav,  že  paprsky 
duhové  jsou  jednoduché,  že  je  žádným  způsobem  dále 
rozložiti  nelze;  duhovou  barvu  zelenou  nelze  rozložiti 
v  modrou  a  žlutou,  jak  by  se  jistě  zdařilo,  kdyby  ná- 
hled Brewsterův  byl  správný. 

Podobná  změna,  která  se  děje  s  paprskem  sluneč- 
ním, procházejícím  kapkou  vodní,  nastává  také,  když 
propouštíme  světlo  skleněným  hranolem. 

Pustíme-li  paprslek  sluneční  úzkou  štěrbinou  na  hra- 
nol třiboký  a  pochj  tíme-li  rozptýlený  paprslek  na  stí- 
nítku, spatříme  pruh  barev  duhových,  začínající  červenou 
a  končící  violovou;  nazýváme  pak  pruh  tento  vidmem    či 


spektrem.  Všinincme-li  si  spektra  slunečního  blíže,  shle- 
dáme, že  není  nepřetržitým  pásmem  barev  duhových, 
nýbrž  že  přepásáno  jest  četnými  temnými  proužky  různé 
sily  a  intensity.  Proužky  tyto  byly  nejprve  Wullastouem 
pozorovány  a  ve  Philos.  Transactions  z  roku  1802  po- 
psány, Frauenhoferem  pak,  jenž  o  pozorování  Wollasto- 
nové  nevěděl,  roku  1814  blíže  prozkoumány  a  dle  něho 
také  čarami  Frauenhotérovými  nazvány  byly.  Newton  ne- 
viděl těchto  čar,  a  to  z  té  příčiny,  že  propouštěl  světlo 
na  hranol  otvorem  kulatým. 

Cáry  Frauenhoferovy  nemění  nikdy  své  místo ;  i)0- 
měrná  vzdálenost  dvou  a  dvou  jest  vždy  táž,  z  čehož 
plyne,  že  nejsou  úkazem  nahodilým,  nýbrž  že  příčina  jich 
spočívá  ve  světle  samém. 

Aby  čáry  Frauenhoferovy,  jichž  počítáme  576,  snáze 
roztříděny  býti  mohly,  poznamenal  Frauenhofer  sedm  nej- 
intensivnějších  z  nich  prvními  písmeny  abecedy.  Čáry  A, 
B,  C  leží  v  poli  červeném,  D  v  pomerančovém,  E  na 
přechodu  žlutého  v  zelené,  F  na  přechodu  zeleného  v  mo- 
dré, G  v  indigo,  H  ve  violovém. 

Jak  jsem  se  již  zmínil,  jsou  čáry  Frauenhoferovy  pro 
totéž  světlo  l^onstantní:  je  lhostejno,  rozptýlíme-li  hra- 
nolem   světlo    přímo    ze  slunce  přicházející,   či  odražené. 

Ve  spektru  měsíce  jsou  čáry  Frauenhoferovy  na 
témž  místě  jako  ve  spektru  slunečním,  podobné  též  ve 
spektru  Venuše.  Ale  jinak  tomu  již  ve  spektru  Siria. 

Ve  spektru  této  stálice  pozorujeme  také  temné  prouž- 
ky, Frauenhoferovým  podobné,  leč  umístění  jejich  jest  od 
oněch  naprosto  rozdílné. 

Z  toho  soudíme:  Světlo  Siria  je  v  podstatě  jiné  než 
světlo  slunce. 

Leč  v  čem  spočívá  tato  různost  podstaty  obou  světel  ? 

Odložme  na  chvíli  odpověd  k  této  otázce  a  vzpo- 
meňme si  na  tak  zvaué  bengalské  ohně.  Čtenář  se  asi 
podiví,  že  uvádím  ho  k  věci  tak  známé:  kdo  by  také 
neznal  ty  červené,  zelené  neb  žluté  plaménky,  které  osvět- 
lují prámky  na  Vltavě  o  slavnosti  svatojanské,  nebo  které 
zastkví  se  ve  výletních  zahradách  o  slavnosti  Anninek  ? 
Jak  různé  pocity  a  sny  dovedou  ony  vzbuditi  v  srdci 
spanilé  čtenářky !  Já  ovšem  nechci  o  pocitech  těchto  há- 
dati, dovolím  si  jen  říci,  že  liší  se  asi  valně  od  oněch, 
které  měl  při  podobném  pohledu,  ovšem  za  okolností  ji- 
ných, John  Herschel. 

On  pozoroval,  že  látky  některé,  vloženy  do  plamene,  do- 
dávají mu  zvláštní  význačné  barvy,  o  čemž  píše  r.l827  toto  : 

„Barvy,  které  rozmanitá  těla  plameni  dodávají,  po- 
skytují v  mnohých  případech  jednoduchý  a  lehký  ])ro- 
středek  nejmenší  jich  množství  dokázati." 

Je.^t  známo,  že  chlorid  natria,  naše  kuchyňská  sůl 
dodává  plameni  barvy   žluté.  Tento  plamen  pozoroval  již 
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roku  1752  Thonios  Melville,  ale  neznal  příčiny  zbar- 
vení. Podobně  Fon  Talbot,  který  zkoumal  červený  diva- 
delní oben  spektrálně,  nalezl  ve  spektru  mimo  jiné  také 
intensivní  žlutý  proužek,  na  témž  místě,  kde  ve  spektru 
slunečním  se  nalézá  Frauenhoferova  čára  D,  leč  ani  on 
nevěděl,  že  proužek  tento  způsoben  je  natriem,  nýbrž  do- 
mníval se,  že  způsoben  jest  sirou  nebo   parami  vodními. 

Avšak  již  on  vj-slovil,  že  jistá  těla  dávají  ve  spektru 
zvláštní  proužky  světlé,  které  vždy  na  témž  místě  se  ob- 
jevují, a  tím  ukázal  budoucnost  spektrální  analyse. 

Avšak  nejen  bmoty,  které  dodávají  plameni  zvláštní 
barvy,  nýbrž  kterýkoli  prvek,  jsa  převeden  ve  žhavé 
páry,  ukazuje  ve  spektru  zvláštní  barevné  proužky,  jen 
jemu  vlastní. 

Na  základě  toho  všímáno  si  od  roku  1860  spektrální 
analyse  blíže,  její  pomoci  objeveny  čtyry  nové  prvky,  jí 
dokázalo  se,  že  slunce  sestává  z  tekutého  jádra  a  méně 
horké  atmosféry,  ba  její  pomoci  možno  i  souditi,  s  jakou 
rychlosti  se  stálice  k  sobě  blíží  nebo  od  sebe  vzdalují. 

Bunsen  zkoumaje  spektrálně  minerální  vodu  Diirk- 
heimskou,  nalezl  světlé  proužky,  které  žádnému  posud 
zkoumanému  prvku  neodpovídaly;  i  soudil  hned.  že  prouž- 
ky ty  náležejí  prvkům  novým.  Odkouřil  tedy  44.000  km. 
této  vody,  a  podařilo  se  mu  oba  prvky  osamotníti,  z  nichž 
jeden  pojmenoval  Caesíum,  druhý  Rubidium. 

Třetí  prvek  Thalium  objeven  od  Crooka  ve  zbytku 
olověných  komor  po  fabrikaci  anglické  kyseliny  sírové. 
Barví  plamen  skvěle  zeleně. 


Přímá  věda  by  tedy  básníky  sotva  uspokojila,  do- 
kazujíc, že  v  tak  často  jimi  opěvovaném  „zlatém"  slu- 
néčku nenalézá  se  ani  jediného  atomu  zlata! 

Nyní  jest  jasno,  proč  temné  proužky  ve  spektru  Siria 
liší  se  polohou  od  čar  Frauenhoferových :  patrně  odpo- 
vídají prvkům,  které  na  sluncí  zastoupeny  nejsou. 

Všecky  pokusy  v  spektrální  anaiysi  dějí  se  zvlášt- 
ním přístrojem,  spektroskopem  zvaným,  poprvé  od  Buu- 
sena  a  Kirchbotia  sestrojeným.  Podstatnou  jeho  částí  je 
hranol  skleněný,  světlo  rozptylující,  a  dalekohled,  jímž 
spektrum  pozorujeme,  abychom  polohu  jednotlivých  čar 
Frauenhoferových,  nebo  světlých  proužků  podrobně  viděli. 

Ve  skutečnosti  jest  přístroj  tento  trochu  složitější, 
mívá  více  hranolů  a  zvláštní  úpravu,  abychom  mohli 
pozorovati  dvě  spektra  najednou,  což  má  zvláště  pro  za- 
čátečníky výhodu. 

Spektroskopu  užívá  se  již  i  v  průmyslu,  tak  na  př. 
při  vyrábění  oceli  dle  methody  Bessenierovy.  Jak  známo, 
vyrábí  se  ocel  z  litiny  do  bělá  rozpálené,  do  níž  vefukuje 
se  proud  vzduchu,  aby  se  jím  nadbytek  uhlíku  v  li- 
tině spálil. 

Kdy  nadbytek  spálen  jest,  a  proud  vzduchu  zasta- 
ven býti  má.  to  poznati  i  pro  praktika  je  dosti  nesnadno, 
avšak  dle  sjíektra,  jež  Bessemerův  plamen  dává,  i  méně 
zkušený  pravý  moment  snadno  pozná. 

Spektrální  analyse  jest  nad  anaiysi  chemickou  da- 
leko dokonalejší;  ona  konstatuje  i  to  nejmenší  množství 
nějakého  prvku,   tak  na  př.  3-^,^^^  mílligramu  natria  jest 


Čtvrtý  jtrvek  Indium  objeven  byl  r.  18()1  od  Reicha  ,  ještě    ve   spektroskopu    patrná.    Jest    vůbec    natrium    náš 


a  Richtra,  profesorů  freiberské  hornické  akademie.   Barva 
jeho  plamene  jest  pěkně  modrá. 

Všimněme  si  nyní  pozorováni  Kircholiova.  On  pozo- 
roval ve  spektru  železa  460  proužků,  a  tyto  přesně  od- 
povídaly   temným    čarám    Frauenholíerovým    ve    spektru 


stálý  průvodce;  není-li  jeho  proužku  ve  spektru,  stačí 
v  odlehlém  koute  síně,  v  níž  experimentujeme,  nějakou 
knihou  uhoditi,  a  již  objeví  se  nám  žlutý  proužek,  nebof 
prach,  obsahující  sledy  natria,  rozšířil  se  od  knihy  až 
k  přístroji.  Jiná  výhoda  spektrální  analyse  je  ta,  že  oka- 


slunečním.    Z  toho    soudil,    že    v  atmosféře    sluneční  jest  mžitě   téměř   vidíme    proužky   prvků,    z  nichž    sloučenina 

přítomno  železo.  sestává,  beze  zdlouhavého  často  postupu  analytické  chemie. 

Jest  známo,    že  barevné   světlo   pohlcuje  všecky  pa-  I  ve  fysiologii  jest  rozbor  spektrálný  na  místě, 

prsky,    které    mají   tutéž    lomnost,    co    ono,    ostatní  pro-  '  Dr.  Bence  Jones    vstříkl  3  grány    soli    lithnaté  pod 

pouští.    Skleněná  rourka  naplněná  velmi   zředěnou  parou  kůži  niorčátka,    a  mohl  ji  spektrálně  již  'po  čtyřech  mi- 

natria  jest  proti  světlu  dennímu  průhledná;    avšak  proti  nutách  dokázati  ve  žluči  a  skelném  moku  oka;  po  deseti 

plameni,    do    něhož    vloženo   trochu  soli  kuchyňské,  tedy  minutách  nalezl  ji  už  v  celém  těle,  ba  stopy  i  v  čočce  oční. 

proti  plameni  natria  zdá  se  býti  naplněna  černými  dýmy.  Konečně  zmiňují  se  ještě  o  výhodách,  jež  poskytuje 

Žluté  paprsky  natria  jsou  pohlceny  parami  natria  v  rource,  rozbor  spektrálný  v  lékařství, 

a  poněvadž  světlo  natria  nemá  než  paprsků  žlutých  (jest  Otrávení  kysličníkem  uhelnatým   (CO)    v   naší  době. 


homogenní),  nepřichází  do  našeho  oka  žádných  paprsků 
rourka  je  temna. 

Podobně  má  se  věc  u  slunce;  železo,  které  je  v  jádru 
slunečním  přítomno,  dávalo  by  ve  spektru  slunečním  prouž- 
ky světlé ;  avšak  světlo  jádra  slunečního  prochází  jeho 
atmosférou,  v  níž  jest  přítomno  patrně  také  železo,  a  tu 
paprsky  železa,  které  jádro  sluneční  vysýlá,  jsou  ab- 
sorbovány oněmí  paprsky  atmosféry  sluneční,  pročež  ve 
spektru  místo  světlých  proužků  nalézáme  temné  —  čáry 
Frauenhoferovy. 

Podobným  způsobem  dokázalo  se.  že  atmosféra  slu- 
neční obsahuje  páry  natria,  caleia,  magnesia,  chrómu, 
niklu,  mědi,  zinku,  vodíku  a  jiné;  nenalezlo  se  však: 
zlato,  stříbro,  rt.uí,  platina  a  j. 


kdy  vysušují  se  nové  domy  pálením  dřevěného  uhlí  v  sí- 
ních, dosti  časté,  konstatuje  se  velmi  snadno  ve  spektru 
krve.  Taktéž  otrávení  kyanovodíkem  (CNH)  jakož  i  sol- 
mi  thalia  se  ve  spektroskopu  snadno  dokáže.  Také 
konstatování  krve  a  fermentů  žlučových  v  moči  děje  se 
nejrychleji  spektroskopem. 

Vůbec  spektroskop  razí  si  stále  širší  a  širší  dráhu, 
tak  že  snad  nějaký  novověký  alchymista  v  zanícení  nad 
touto  vymožeností  vědy  pronese  :  „ —  a  kdo  může  říci, 
že  rozbor  spektrálný  neodhalí  nám  také  onen  kámen 
mudrců,  jejž  marně  hledal  středověk?"  —  , Kámen  mu- 
drců" ovšem  nalezen  nebyl,  ale  jeho  hledáním  stvořena 
byla  chemie,  a  já  myslím,  že  právě  v  chemii  a  rozboru 
spektrálném  nalezen  neocenitelný  „kámen  mudrců"  ! 
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ROČNlK  XI 


1.  listopadu  1886. 


CISLO  31. 


V  podjesení. 


H;i.sci'i  Adol/a  Heyduka. 


epoklid  v  duši,  v  nikúcli  milou  kiiiiui, 
po  kraji  lesa  bloudím  sám, 
chladno  je,  ticho,  ptáci  táhli  k  Jihu  — 
já  také  na  jih  vzpomínáui. 

Po  břehu  moí'e,  révovýcli  kol  strání, 
toulá  se  v  snění  zabrán  duch; 
slyš,  jaký  hovor,  výskání  a  smáni, 
slyš,  jaký  jásavý  to  ruch  ! 

Čím  že  to  oživ'  podzim  usmivavý  ? 
oko  se  jasní,  viz,  ó  viz! 
bachantek  sličných  jedou  koloni  ilavy, 
vůdcem  jim  mladý  Dionys ! 

l'anthérů  plece  pyšní  se  jich  vnadou, 
pyšni  se  hrdá  postaf  lvův, 
již  svoje  hlavy  k  dívčím  nohám  kladou 
jakoby  v  prosbě:   „Zpívej,  mluv!" 


Stromy  uklání  úrodné  své  suěti, 
hrozny  se  svití  na  révách. 
Hojnost  a  Krása  kol  mé  duše  letí, 
ó  jak  jsem  udiven  i  blah! 

Ve  šťastných  lidí  svobodné  jsem  zemi, 
ne  v  rodné  vlasti,  jejíž  hruď 
zášti  sup  dravý  tepe  perutěmi, 
aniž  Bůh  káže:  , Dosti  buď!'' 

Dumám  a  dumám,  srdce  jímá  tíseň, 
kdo  jí  as  přijde  na  pomoc? 
Vůkol  je  ticho,  hvězdnou  jenom  píseťi 
nade  mnou  básní  skvoucí  noc. 

Kéž  tedy  píseň  aspoň  vlast  mou  blaží, 
ve  krásy  neehf  ji  kryje  plášf, 
do  strun  již,  pěvci,  odhodlanou  paží, 
zpěvu  se  bojí  hněv  a  zášť. 


■^l- 


Na   cestě  k  slávě. 


Povídku  od  Jos.  Havlíka. 


(Pokračování.) 


II. 


(TI^ÍÍj-  oku    182U,    to    jest  patnáct    rokíi    před    tím,  než 
T^jp   stalo  se,  co  dosud  vypravováno,  odehrál  se  v  témže 
'"-^  \    městě    na  schodech  doupatrového  domu  v  — ecké 
ulici,  jenž  byl  majetkem  vdovy  Hellerové,  zvláštní 
I        tajemný  výstup. 

r  Bylo  v  podvečer  ošklivého  zimního  dne,  kdy 

sníh  poháněn  studeným  větrem  ve  velkých  vločkách  krou- 
žil vzduchem  a  chumelil  se  tak  hustě,  až  oči  přecházely 
a  na  deset  kroků  vidět  nebylo. 

Na  schodišti  ještě  než  dostoupilo  se  k  pavlači  prvního 
patra,  na  průčelní  špinavě  žluté  zdi  proti  pavlači  hořela 
již,  vlastně  blikala  mdle  lampička,  připevněná  v  železném 
kroužku  na  doleni  části  velkého  kříže.  Týž  byl  ze  dřeva, 
černě    natřený,   a  Kristus    na  něm   rozepjatý    býval  snad 


před  časem  bílý,  ale  tenkráte  byl  již  všecek  začmoudlý 
a  tak  zaprášený,  že  původní  barva  nedala  se  tak  snadno 
uhádnouti,  llezán  byl  jen  tak  z  hrubá  rukou  neumělou. 
ale  právě  touto  neumělostí  a  velikými  rozměry  těla  i  zvlášt- 
ního jeho  rozložení  na  černém  hrubém  dřevě  kříže  vy- 
nikal a  působil  na  každého  nějak  podivně,  ba  skoro  pří- 
šerně. Na  trnové  koruně  na  hlavě  visel  ohromný  podlouhlý 
věnec  z  umělých  květin,  obepínající  celou  hoření  část 
těla  až  po  kolena.  Plamínek  v  lampičce  mihotal  a  chvěl 
se  průvanem  větru,  tak  že  kroužek  na  lampičce  jakož 
i  spodní  listy  a  dělané  růže  na  věnci  vrhaly  po  zdi 
matné  stíny  svoje,  tetelící  se  po  sténě  v  levo  a  právo, 
výše  a  níže,  jak  právě  vítr  zavanul. 

V  celém  domě  vládlo  ticho,  jaké  přirozeně  nastoupí 
v  tuto  dobu  a  v  takovéto  nepohodě,  kdy  nikdo,  kdo  právě 
nemusí,  ven  nevychází. 
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Pojednou  kmitnul  se  vysoký  mladý  muž  clivátavými 
kroky  průjezdem,  vyběhl  na  schody  a  spěšně  vystupoval  na- 
horu. Tu  však  z  přítmí  od  mřížového  zábradlí  v  právo  ještě 
jiřed  křižem  vynořila  se  proti  němu  postava  ženská,  kteráž 
vztáhnuvši  proti    němu  ruku    zastavila   další    kroky  jeho. 

„Pavle  1"   zašeptala  tiše. 

„Heleno  —  ty  zde?  v  tuto  dobu?"  odpovídal  muž  vše- 
cek překvapen  a  zai-ažen  rovněž  šeptem  —  „co  zde  děláš?"' 

„A  co  ty  zde  děláš?  Kam  jdeš?" 

Muž  neodpovídal. 

„Tedy  je  to  přece  pravda?"  zaštkala  ona,  „ty  do- 
cházíš k  Hellerové  !  — " 

„A  ty  přišla  jsi  slídit?" 

„Já  přišla  se  přesvědčit  — " 

„A  co  více?" 

„Záleží  na  tobě." 

„Nuže  —  já  jdu  dále  — " 

„Jakže?  ty  jdeš  přece  k  ní?" 

„Dojista  — " 

„A  já?  — " 

„Nebud  bláhovou  —  a  jdi  domů !" 

,A  to  pravíš  raně  tak  beze  všeho  studu  a  ostý- 
cháni — " 

„Nevím,  proč  bych  měl  se  přetvařovati  — " 

„Což  všecky  sliby  a  přísahy  tvoje  o  lásce  ke  mně 
nejsou  ti  na  překážku?" 

„Eh  zanech  jen  dětinských  těch  vzpomínek  zde  v  tuto 
chvíli  — " 

„A  co  jsem  já  lásce  naši  v  obět  přinesla,  své  všecky 
dlouholeté  naděje  a  blahé  sny,  nebojíš  se  zašlapávati  je  tak 
bezcitně  a  bez  vší  příčiny  v  bláto  potupy  —  ty  —  ty  — 
kterýs  je  zbudil,  mámivými  sliby  živil  a  z  nich  po  tolik 
let  i  kořistil?" 

„Uspoř  si  výčitek,  poměry  jsou  mocnější  než  vůle 
má,  a  nech  mne  jiti!" 

„Nevěrnice!"  odpovídala  dívka  hlasem  třesoucím  se, 
„já  nechám,  musím  tě  nechat  jíti,  ale  zde  —  zde  — " 
a  při  tom  mocně  ze  šera  vytáhla  bezvládného  muže  až 
pod  samý  krucifix  —  „zde  toho  Ukřižovaného  volám  za 
svědka   své  potupy   a  tvé  zrady!    Slyšel-li  jsi  pak? — ' 

A  jak  tu  tak  stála  těsně  vedle  něho  tisknouc  kře- 
čovité levou  rukou  jeho  ruku  a  pravou  vztahujíc  proti 
kříži  nahoru,  celá  v  jakéms  těžkém  velkém  šátku  od  hlavy 
až  k  patě  zahalená,  s  tím  přísným  vzepnutím  ruky  proti 
kříži  a  s  tím  smělým  majestátním  držením  celého  těla  — 
podobala  se  spíše  jakémus  uadzemskému  zjevu  než  by- 
tosti živé. 

„On,  jenž  jest  nejvýše  spravedlivým,"  pokračovala 
u  nejvyšším  pohnutí,  „nemůže  toto  nechat  bez  odplaty, 
on  musí  ztrestati  a  také  zajisté  ztrestá  tebe  kruté  za 
tvoji  věrolomnost  a  všecko  bídáctví  — " 

Tu  hlas  ji  přeskočil  selhal,  a  zasípal.  A  v  témž  oka- 
mžiku, kdy  zajíkavý  šepot  jejich  plný  rozčilujícího  chvatu 
a  zjevné  úzkosti  zaniknul  a  jak  zde  oba  dojmem  zvláštního 
tohoto  shledáni  schváceni  a  výsledkem  jeho  poděšeni  sta- 
nuli mlčky  a  nehnutě  jako  sochy,  se  zraky  na  tvář  Kri- 
stovu horečně  upřenými,  a  matná  zář  z  kahánce  bloudila 
po  obou  temných  postavách  a  obrážela  se  mdle  v  stuhlých 
rysech  mladých  tváří  jejích,  v  témž  okamžiku  zavanul 
ostřejší  vítr,  zahvízdnul  úpěnlivě  a  světlo  mihotavě  ně- 
kolikráte zamrkalo,  hasnouc  a  hned  zas  jasně,  pronikavě 
vzplápolajíc,    stíny  na  zdi  mžikem  zklikatily  se,    chvéjně 


se  ztrácejíce  a  zas  objevujíce,  brzy  v  jediný  splynuvše 
chaos  a  hned  zas  rozprchávajíce  se  v  bizarních  podo- 
bách :  —  a  suchý  list  na  věnci  zaharašil  .  .  . 

„On  mne  slyšel,"  vzkřikla  rozčilená  dívka  nyní  hla- 
sitě, „On  mne  slyšel !  O  věř,  věř,  že  pomsta,  již  jsem 
volala  na  hlavu  tvou,  tě  nemine  a  kletba  má  musí  té 
zdrtit  v  prach  !  —  " 

Kdes  na  pavlači  vrzly  dvéře  a  ozvaly  se  kroky. 

„Pust  již  —  šílená!"  stenal  chvějící  se  muž  pohlížeje 
v  planouc:  její  tvář  a  hned  zas  v  pověrčivé  jakés  bázni 
ku  Kristu  na  kříži.  „Což  pozbyla  jsi  rozumu?"  tázal  se 
více  pohledem  a  posuňky  než  slovem,  hledě  ruku  svou 
z  její  nějak  vyprostiti. 

Kročeje  na  pavlači  blížily  se  k  schodům. 


„Pust  přece!  —  prokletě,  což  pak  neslyšíš? 


za- 


sípal všecek  ustrašený  a  mocným  vzmachem  paže  zbavil 
se  rázem  svírající  jej  ruky,  již  násilně  odstrčil  a  spěchal 
nahoru. 

Dívka  zavrávorala.  V  očích  se  ji  zatmělo;  kříž, 
světlo  a  vše  kolem  ztratilo  se  a  opět  několikrát  zakrou- 
žilo před  ní  jako  v  mlze,  nohy  se  třásly  a  hlavu  obe- 
střela těžká  závrat;  hned  na  to  neviděla  a  neslyšela 
zhola  ničeho  a  s  bolestným  zaúpěním  sklesla  omdlévajíc 
na  zem  .  .  . 

Uplynulo  asi  deset  minut.  Tu  se  shora  chvátal  dolů 
jiný  muž,  který  napadl  ji  ještě  v  bezvědomí.  Tělo  oba- 
lené zpola  šátkem,  zpola  odkryté,  hlavu  u  mřížky  vze- 
přenou a  ruku  přes  celý  schod  na  dél  vztaženou,  tak 
ležela  zde  jako  mrtva.  Užasl  nad  záhadným  tímto  ná- 
lezem, ale  učiniv  o  něm  sdělení  dole  domovníku,  jal  se 
s  tímto  ihned  neznámou  k  životu  křísiti,  což  se  dosti 
lehce  i  brzy  podařilo.  Ovšem  počali  pak  honem  vyzví- 
dati, kdo  je,  odkud,  a  co  tu  chtěla,  ale  také  to  jen 
krátce  trvalo. 

Dívka  byla  zjev  roztomilý,  ztepilých,  bujných  fo- 
rem, při  tom  štíhlá  a  vysoká.  Útvar  obličeje  byl  bez- 
vadný, vzhled  tklivý  a  líbezný  jako  světice  na  oltáři. 
Mimo  to  jemné,  uhlazené  chování,  jakož  i  vkusný  oblek 
její  nepřipouštěly  nijakého  zlého  podezřeni.  Dáti  se  vy- 
slýchat, nejevila  nejmenší  chuti. 

„Na  jménu  nezáleží"  —  odbyla  je  určitě  a  krátce  — 
„a  do  tohoto  domu,  který  neznám,  přišla  jsem  pouze 
omylem,  hledajíc  zde  někoho,  kdo  tu  ani  nebydli.  Na 
schodech  jsem  zklouzla  a  upadnuvší  narazila  jsem  hla- 
vou o  mříž  —  více  nevím." 

Věřili  ji  i  nevěřili.  Ale  bezděčný  nálezce  í  ochránce 
její  vida  tu  bledost  ustrašené  tváře  a  slabost,  pod  kte- 
rouž celé  to  půvabné  tělo  všecko  se  chvělo  a  téměř  kle- 
salo, nemohl  nechati  osvobozovací  dílo  své  neukončené. 
Nabídl  se,  že  ji  doprovodí,  a  ona  zmalátuělá,  na  duchu 
i  těle  chorá,  beze  slova  podivu  nebo  omluvy  zavěsila  se 
v  rámě  jeho;  nebylo  zbytí  ani  vyhnutí,  pomoc  jeho  byla 
nutná  tak,  že  nemohla  jí  odepříti. 

Tak  vyšli  spolu  z  průjezdu  do  ulice  pokryté  nad 
kotníky  sněhem,  v  němž  bořily  a  dusily  se  kroky  jejich, 
í  jiných,  i  rachot  povozu  středem  ulice  uhánějícího.  Dříve 
než  domovník  se  nadál,  zmizeli  mu  z  očí  v  té  vánici 
sněhové,  která  šlehala  jim  do  očí  a  ruměnících  se  tváří, 
kroužíc  divoce  kolem  jediné  blikavé  svítilny  v  ulici,  a 
světlo  téže  ještě  zatemňujíc. 

Domovník  zavrtěv  hlavou  odcházel  zvolna  do  vyto- 
pené jizby  své.  A  oni?  .  .  . 
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III. 


Od  onoho  ol;amžiku,  kdy  vysloveno  bylo  v  Šinionově 
domácnosti  jméno  „Ebersdorf"',  nastalo  jakési  uapjeti  mezi 
oběma  manžely.  On  měl  za  to,  že  úžasu,  který  při  za- 
znění jeho  na  jevo  dala,  nemohlo  býti  příčinou  pouhé 
to  jméuo,  třeba  znělo  sebe  podivněji,  ale  že  k  němu 
vize  se  nějaká  určitá  >zpomínka  nebo  dokonce  i  událost. 
Ona  pak  tohotéž  domnívala  se  o  něm.  Při  tom  očekával 
jeden  od  druhého,  že  se  vysloví  a  vysvětlí  příčinu  svého 
úžasu  a  překvapení,  vsak  čekání  nechtělo  bráti  konce, 
poněvadž  nikdo  nezačínal,  ba  ani  zmínky  jediným  slo- 
vem neučinil  o  celém  výstupu. 

Kde  mnoho  se  míči,  tam  více  se  přemýšlí ;  je£  za- 
mlklost  pravým  semeništěm  těch  nejrijznéjších  myšlének, 
domněnek  i  snů. 

Tak  bylo  i  zde.  Každý  sám  o  sobě  tonul  v  nejistotě, 
co  o  tom  všem  mysliti  si  má,  a  zapřádal  se  v  nejpodiv- 
nější kombinace.  Posléze  celá  věc  oběma  zdála  se  býti 
nápadnou,  když  totiž  rozpomenuli  se  on  i  ona,  že  za 
celých  dvanáct  let,  co  trvalo  jejich  manželství,  o  jménu 
tom  ani  o  muži,  jemuž  náleželo,  nepronešeno  jediné  slovo; 
a  přece  nebylo  jim  cizí  —  tof  nade  vši  pochybnost  jisto. 
Připamatovavše  si  všecko  to  tušili  nějaké  tajemství  a 
v  duších  jejích  vznikalo  neurčité  jakés  podezření,  klíčila 
nedůvěra  ve  věrohodnost  daných  slibů  a  v  lásku  před- 
stíranou. A  poněvadž  ze  žádné  strany  nepřicházelo  ob- 
jasnění, napjatí  přirozeně  rostlo. 

V  domácnosti  Sinionové  zobrazila  se  věrné  pochmur- 
nost  a  nevlídnost  listopadových  dnů.  Do  zaražených  oken 
šlehal  chvílemi  déšf  nebo  sníh,  kaštany  před  nimi  šuměly 
jednotvárné  smutné  písně  svoje  a  bylo  šero  a  truchlivo 
jak  venku  tak  uvnitř  a  tak  i  v  srdci  a  mysli  obou  man- 
želů. Jeho  nemoc  při  tom  se  horšila,  netrpělivost  a  roz- 
háranost rostla  vůčibledě.  Ona  pak  vlekla  se  již  jen  jako 
stín,  přemožena  starostmi,  všecka  zmořena,  bez  naděje 
a  bez  útěchy. 

Jednoho  dne  dostavil  se  opět  Zima. 

„Nuž  —  byli  jste  u  pana  rady?" 

Pohledli    na  sebe.    „Nebyli  — "    odpověděl    pak   on. 

„A  uplatili  jste  něco?" 

„Nic!" 

„Pak  nezbývá  mi  ovšem  než  vykonati,  čím  jsem 
tolikrát  už  pohrozil,  není  vyhnuti  !'• 

Xa  to  Šimon  sedící  v  postelí  prohodil  jaksi  nesměle : 
„Dojdeš  k  němu  —  dnes  odpoledne." 

„To  přísluší  tobě  — "  zavzuělo  v  odpověd. 

„Ale  ty  znáš  se  bezpochyby  s  panem  radou,  spíše 
pořídíš  — "   podrážděně  vyzvídal  i  dotíral  Šimon. 

„Snad  spolu  znáte  se  ještě  lépe — "  odrážela  útok  ona. 

„Tak  jděte  oba!  — "  rozhodl,  neznaje  vlastní  původ 
a  příčinu  této  malé  hádky,  resolutní  Zima. 

„Do  úřadu  nebo  do  bytu? — "  tázal  se  opět  Šimon. 

„Kam  je  libo." 

„Kde  pak  bydlí?"   ozvala  se  ona. 

„V  — ecké  ulici,  čislo " 

„Číslo? — "   vypadli  rychle  oba. 

„235  — "  rozpomněl  a  vyslovil  se  konečně  po  malém 
přemýšlení  Zima. 

Zraky  obou  manželů  opět  se  setkaly ;  jeho  plál  ho- 
rečně, její  jakoby  vlhnul  slzou,  a  tváří  škul)lo  ji  něco 
jako  bolest  a  hněv;  odvrátivši  se  řekla   tise: 


„Děkujeme  vám,  pane  Zimo,  uposlechneme  vaší  rady 
a  prosíme  již  jen  tentokráte  o  poshověni." 

„Naposledy!  — "  prohlásil  s  důrazem  tento,  poroučel 
se  a  šel.  — 

Byli  opět  sami.  Po  chvíli  obapolnélio  trapného  mlčení 
pozvedl  se  Šimon  a  zastaviv  přecházející  sem  tam  man- 
želku řekl  vyčítavě:  „Nuž  —  nechtěla -li  jsi  přiznati  se, 
že  znáš  Ebersdorfa,  tož  nezapřeš  přece,  že  víš  o  — ecké 
ulici  a  o  domu  s  číslem   23,5!" 

„Nezapírám !" 

„Ovšem,  vždyt  tam  jsme  oba  jednou  už  sjíolu  byli  — 
neni-li  pravda?" 

„Ano"  —  odpověděla  se  zrakem  sklopeným. 

„Anebo"  —  dotíral  dále  —  ,)byli  či  sešli  jsme  se 
tam  všickni  tři,  já,  ty  i  —  pan  Ebersdorf?!"  — 

„Kterak  to?  Nechápu  a  nevím,  kam  míříš  — " 

„Ty  nevíš?  Muc  ale  v  pamět  vtírá  se  zpomínka 
na  onen  zimni  večer,  kdy  odcházeje  od  majitelky  téhož 
domu  — " 

„Hellerové?"  —  vzkřikla  ona  překvapeně. 

„Ano  —  Hellerové,"  opětoval  zvolna  všecek  udiven, 
„což  pak  jsi  ji  také  zaala?"  — 

„Ne,  ne  —  neznala  —  jen  probůh  vypravuj  dále  — " 

„Tedy  od  té,  která,  dnes  musím  vyznati  se  z  toho, 
byla  mou  nevěstou  — " 

„Tvou  nevěstou?"  —  zaštkala  hlasitě. 

„Ano,  ale  krátký  čas;  potají  přála  jinému,  jemuž 
pak  postoupiti  jsem  musil  místo  svoje;  odloudil  mi  ji. 
Týž  onoho  večera  neočekávané  návštěvou  přijel  z  venku 
a  —  dej  dobrý  pozor  —  jmenoval   se  — " 

„Nuže?" 

„Ebersdorf." 

..Ebersdorf?" 

„A  když  jsem  stoupal  se  schodů"  —  pokračoval 
Šimon  vážně  a  pomalu,  klada  důra^  na  každé  slovo  a 
nevšímaje  si  stále  rostoucího  rozčilení  své  manželky  — 
„zabrán  v  dumiiých  myšlénkách  svých,  tu  napadl  jsem 
jakés  tělo  ženské  v  mrákotách  a  mdlobě.  To  bylas  ty  — 
však  o  tom  viš,  byl  počátek  to  naší  známosti ;  ale  on, 
kterýž  mne  vypudil  z  domu  toho  —  jen  dobrý  pozor 
dej  —  a  před  malou  chvilkou  nahoru  šel,  musil  také 
jíti  kolem  tebe  —  proč  pak  on  té  nevzkřísil  anebo  aspoú 
lidi  k  účelu  tomu  nesvolal?  —  Proč?" 

„Můj  Bože!  — "  zvolala  třesouc  se  pod  vážným  pro- 
nikavým pohledem  jeho  na  celém  těle.  A  sepjatýma  ru- 
kama zavěsivši  se  mu  na  šíji,  zpovídala  se  v  pláči  a  nářku  : 
..Proč  mue  nevzkřísil?  On?  On?  Jak  možno  jen  na  ta- 
kovou myšlénku  připadnout?  Vždyt  on  byl  příčinou  mdloby 
té!  Ach  odpust,  jest  to  jediné  tajemství,  kteréž  měla  jsem 
před  tebou !  Bylf  on  milencem  mým  a  zrušil  daný  slib. 
Já  tam  cekala  naň,  abych  ještě  jednou  jeho  povinnost 
mu  připamatovala.  aby  nezrazoval  mne,  kteréž  děkovati 
měl  vše,  co  měl  a  byl,  a  on  posměšně  mne  odkoimul  — 
a  spěchal  k  Hellerové.  On  v  téže  chvíli  tedy.  co  mne  za- 
vrhnul — " 

„Mne  vypudil  — "  vpadl  Šimon. 

Na  to  pak  ona  dodala  vřele:  „Za  to  milý  Bůh. 
k  němuž  jsem  tam  o  pomstu  volala,  nás  oba,  které  on 
neštastnými  učinil,  spolu  svedl  a  osudy  naše  v  jeden  spojil, 
dav  náhradou  mi,   muži  milovaný,  tebe  a  tobě  mne  .  .  ." 

(Pokračov.Ťní.) 
* 
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Zůstatky  starých  našich  zpěvů,  písní. 


Napsal  František  Dvorský. 

(Pokračováni.) 


''^sSÍ^ kázali  jsme,  že  vedle  písně  uároiluí  bylo  u  nás 
^JL  i  za  dávných  dob  zpévů  hrdinských,  národních, 
"^M--  třebas  se  nám  některé  jen  v  odlesku  pověstí  za- 
Y  choval}',  podali  jsme  o  tom  některá  zřejmá  svě- 
V5'  dectví,  doložili  jsme  rozhled}-  dějinnými,  proč  se 
nám  z  minulých  století  nezachovaly  hojné  sbírky  zpěvů, 
písní  národních,  jimiž  by  se  národní  život  předků  na- 
šich a  zajisté  i  náš  duševně  byl  povznesl,  a  doklady 
dále  vysvědčíme,  že  ač  drahné  minuly  věky  od  času, 
kdy  sebrány  byly  nám  dochované  sbírky  našich  ruko- 
pisů, ač  krví  a  slzami  zalila  se  zpěvná  ústa  národa 
za  nešťastných  dob,  ač  zříceninami  zasypán  někdejší 
kvetoucí  sad  království  Českého,  přece  někdy  tu  i  tam 
vyrazila  z  pošlapané,  ze  zařičené  půdy  třebas  zakrsalá 
ratolest  na  znamení,  že  původní  staré  kořeny  v  Če- 
ské zemi  přece  nevyhynuly.  Jsouf  to  arci  básně,  písně 
bez  Vyššího  vzletu  a  rozhledu,  však  i  takové  chudé  rha- 
luzky  vyrostlé  na  suchoparu  v  smutné  době  pobělohorské 
zasluhují  našeho  povšimnutí. 

Takž  po  způsobu  bauduristů  nebo  srbských  slepců 
začíná  píseň  : 

„Shromážděte  se  křesfané.  chtějte  poslouchati, 
divné  noviny  uiáme,  ty  vám  ehei  zpívati. 
Co  se  letos  stalo  léta  šestnáctistého  plně  padesátého. 
Zastavte  se  málo  ..." 

I  vypravuje  dále,  že  jakž  prorokováno  ,,v  časích  po- 
sledních má  jeden  ovčinec  být,  v  nějž  Turek  i  Žid  má 
vjít"  a  začátek  takového  proroctví  že  již  se  uskuteč- 
ňuje, nebof  do  Madridu,  Hišpanie  „přijelo  legatstvi  s  po- 
divnou intencí.  „Pokoj  císař  turecký  předně  presentuje, 
chovat  se  vždy  „sousedsky  Hišpanu  slibuje  a  na  stvrzeni 
..přátelství  synu  královskému  chce  zasnoubit  k  manžel- 
„ství  sestru  svou  .  .  .  Divná  to  věc,  však  jistá.  Těš  se 
„všecka  země  i  všecko  křesťanstvo,  plesej,  děkuj  Bohu 
„za  takovou  milost  mnohou,  že  pohanstvo  do  ovčince 
,Kri.-,tova  již  se  přibližuje,  neb  sestra  sultánova  již  kře- 
„sťankou  sluje."  Dále  vypisuje,  jaké  dary  legat  turecký 
přivezl  králi  hišpan>kému.  „Předně  čtyry  lvy  živé  na 
„zlatých  fetězích,  rohů  jednorožcových  zlatem  okrášlených 
„dvanácte  b\lo,  tolik  šavlí  tureckých  a  množství  nožů 
„pěkných.  To  se  vše  třpytilo  zlatem,  drahým  kamením 
„jsouc  vysázeno  i  předivným  uměním  místy  rejsováno, 
„též  kobercův  množství,  kdež  královská  vítězství  vytkána 
„vidět  jesti,  postel  z  křišťálu  čistého,  vůkol  lože  tirhaňky 
„nákladné,  vše  zlatem  ozdobené,  perlami  okrášlené  skrz 
„mustry  nesnadné"   atd.   I  končí: 

„Protož  křesfané  všiekni  slyšíc  to  zpíváni, 

buďme  modliteb  pilni,  ať  dá  požehnáni 

Pán  Bňh  těm  začátkům. 

Učiníš  to  .Ježíši,  pro  tvé  slavné  jméno, 

ať  jest  v  křesťanské  říši  slavně  rozšířeno  . . ." 

Jiná  podobná  pouliční  píseň  oslavuje  uzavření  míru 
v  Normberce  r.  1(549,  21.  září  mezi  Švédy,  císařem  a 
říšskými  stavy,  jenž  konečně  podepsán  byl  r.  1650  dne 
26.  června.  Začíná:  „Radujte  se  národové,  těšte  se  všichni 
„stavové,  staří  mladí,  velcí  malí.  vzdejte  čest  věčnému 
„králi.  lile!   Bůh  se  sklonil  k  milosti,  z  trůnu  svého  vý- 


„sosti,  hle !  již  popatřil  k  nám  dolů,  způsobil  pokoj  všem 
„spolu.  V  Norberce  vznešeném  městě  pokoj  stvrzen,  jím 
„se  těšte  ..."  Vypravuje,  jaké  bylo  radování  a  „traktací 
„knížecí  jistě  dala  se  v  tom  vzáctném  místě,  tři  sta  krmí 
„přistrojeno,  před  ně  bylo  postaveno.  .  .  .  k  tomu  pak  lev 
„připravený,  byl  prý  v  okně  postavený,  z  jehož  oust  věder 
„dvadceti  vína  teklo,  máš  věděti,  kteréž  mladí  staří  pili, 
„mnozí  se  jím  občerstvili,  i  něco  donesli  domů.  měvše 
„volný  přístup  k  tomu.  Na  chudé  též  pamět  měli,  neb 
„jim  čtyry  voly  celé  pečené  k  snědení  dali;  jedli  vesměs 
„velcí  malí,  A  tak  všickni  Boha  ctili,  jméno  jeho  ve- 
„lebili,  řkouc:  „Bohu  čest  na  výsosti  z  prokázané  té 
milosti." 

Jiného  tenoru  než  tyto  dva  stejnou  rukou  psané 
zpěvy  jsou  tři  „písně  nové  na  památku  složené  od  jed- 
noho z  zmužilejších  jouákův  do  Uher  k  Bělehradu  mar- 
širujícího",  kteréž  po  způsobu  našich  jarmarečních  písni- 
ček v  malé  šestuácterce  s  titulními  obrázky  bez  udání  roku 
i  tiskárny  1.  164.5  jsou  vytištěny.  Tisk  jest  silný,  čistý; 
na  titulní  vignetce  vidíme  zmužile  rozkročilého  jonáka  ve 
vojenském  odění  s  halapartnou  v  ruce,  křivou  šavlí  po 
boku  a  nemalým  ohnutým  pérem  za  kloboukem :  naproti 
němu  stojí  strachem  nebo  udivením  nad  takovou  zmuži- 
lostí strnulá  panna  v  šatech  pěkně  vyzdobených.  První 
písnička:  „Ach,  když  my  půjdem"  kteráž  zpívala  se  jako: 
„Kýž  jsem  sokolíčkem",  vypisuje  rozmarným  způsobem 
jak  veselá  to  bude  cesta,  až  na  Bělehrad  „pomaršíruje", 
loučí  se  s  pražskými  pannami,  zvláště  ale  „vale"  dává 
„té  jedné  nejvíce,  mé  milé  Voršilce".  *)  A  jakoby  již  byl 
před  Bělehradem,  vzpomíná  a  touží:  ,Kýž  jsem  soko- 
„líčkem,  tím  malým  ptáčíčkem,  letěl  bych  přes  moře 
„k  mé  milé  komoře.  Poslouchal  bych  zticha,  co  má  milá 
„říká.  Zpívejte  kohouti,  mé  srdce  se  rmoutí.  Přesmutná 
„chvíle  je,  že  Turek  v  poli  je.  Hala,  hala,  hala,  Turek 
„na  nás  volá.  Bože  dej  vítězství,  zastaň  lid  křesťanský. . ." 

Druhá  písnička,  kteráž  se  zpívala  „známou  notou" 
a  začíná:  „Jel  jsem  k  jedné  hospodě"  atd.,  nemá  žádné 
ceny.  Třetí  bez  udání  noty  počínající  slovy :  ,Táh  jenerál 
Getz  k  Jankovu",  vypisuje  nešťastnou  bitvu  u  Jankova 
mezi  Švédy  a  armádou  rakouskou  svedenou  1.  1645  dne 
6.  března.  „V  pondělí  brzy  raničko,  jak  vyšlo  z  hory 
„sluníčko,  zhůru  se  troubilo  až  se  rozléhalo.  Jenerál  Getz 
„napřed  stoji,  volá,  napomíná  k  boji  a  řka :  Věrní  moji! 
,Hled  každý  k  čemuž  povolán  a  měj  pohotově  svou  zbraň. 
..nepříteli  se  bran,  já  dokud  mám  duši  v  těle,  nechci 
„hledati  fortele,  jen  do  bitvy  směle,  lépe  jest  v  bitvě 
„umříti,  nežli  babské  srdce  míti.  Čas.  Pěkně  slunéčko 
„svítí,  tu  střelba  počíná  jíti  až  se  země  třese,  hluk,  hlahol 
„od  koňstva,  lidí,  nepřítel  se  v  poli  vidí  a  něco  ho 
„v  lese . . ."  Žalostný  konec  bitvy  vypisuje  v  boji  poraněný 
vojín :  „Až  podnes  se  tomu  lidé  diví,  že  Jankovská  pole 
„krví  tak  se  skropily,  místem  nemohl  projíti  jak  leželi 
„lidé,  s  koňmi  všudy  po  nich  jeli,  tu  s  prázdným  sedlem 
„kůň  běží,  jinde  dosti  zbraně  leží,  jiný  v  třmenu  vězí .  .  ." 


*)  Každý  veršík  se  opakuje. 
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,, Velké  zatmění  hvězdy  české  to  jest  neštastná  pří- 
„hoda  skrz  nenadálé  utonutí  hraběte  Jana  ze  íšternberka 
„s  manželkou  a  maličkou  slečničkou  na  řece  Eyn  blíž 
„města  Etingu  13.  dne  června  1700,  když  se  z  Říma 
„z  pouti  navracoval"  jest  po  způsobu  obyčejném  tištěná, 
29  slok  čítající  píseň,  z  níž  jen  první  řádky  málo  nad 
ostatní  vynikající  sem  klademe:  „Hvězdnaté  poslyš  nebe, 
„co  se  tebe  tejče,  že  hvězda  pošlá  z  Tebe*)  s  vodami 
„pryč  teče ;  poslyš  a  želej  s  námi,  želej  s  Českou  zemí, 
„hle!  známí  i  neznámí  pláčí  s  námi  všemi  ..." 

Tím  ukázky  pouličních  zpěvů  končíme  i  rozhlédneme 
se  ještě  po  některých  zbytcích  národních  písní,  jimiž 
zvučela  jako  za  naší  doby  i  za  dávných  let  všecka  země 
Česká.  Josef  Jireček  v  Časopise  musea  království  Českého 
187'J  a  1881  ukázal,  jakou  mají  dfdežitost  pracně  shle- 
dané citáty  i  kousky  starších  písní  národních ;  sebral  jich 
skoro  na  půltřetího  sta,  a  přece  snad  ani  stý  nebo  ně- 
kolika stý  díl  z  uvedených  nápěvů  neznáme  písní  národ- 
ních. Jen  něco  málo  přidáme  ke  sbíree  této  počátků  písní 
a  uveřejníme  některé  písně  i  popěvky  národní,  kteréž 
vepsány  jsou  v  knize  záznamů  do  města  Mostu  přibylých 
tovaryšů  různého  řemesla.  Některé  z  těchto  mají  i  cenu 
poetickou,  však  více  činí  je  zajímavými  ethický  rozdíl, 
jakým  liší  se  od  necudných  popěvků  a  všelikých  pro- 
zaických poznámek,  kteréž  němečtí  chasníci  tam  byli  ve- 
psali. Vizmež  některé  citáty.  Na  titulním  listu  jednoho 
koi>iáře  města  Rakovníka  z  roku  1590  současně  napsáno: 
„Písnička  velmi  utěšená,  zpívá  se  jako :  SJcoč.  Jeníčku, 
sJcoč!'^ 

Šimon  Lomnický  v  svatebních  rytmech  nebo  zpěvu 
ku  poctivosti  nových  manželů  Viléma  Slavaty  a  panny 
Lucie  Otilie  z  Hradce  r.  1602  píše:  Mohu  směle  rýmo- 
vati, tu  starou  píseň  zpívati  „Sehrálo  je  se  dvě  mla- 
dých, a  obé  k  sobě  podobných  ..." 

L.  Itíl6  ztěžovali  si  ouřednici  osady  sv.  Martina 
v  Starém  městě  Pražském,  že  žáci  na  ulici  v  noci  svět- 
ské písničky  zpívali,  mezi  kterýmiž  také  „Chcet  se  mi 
vdáti .  .  .'• 

L.  1G32  dne  30.  června  píše  Vilím  Slavata  presi- 
dentu komory  české :  Z  stavení  zámku  Krumlovského, 
Pardubského,  Litomyšlského,  Smečanského,  Hradeckého 
a  některých  jiných  dosti  patrně  znáti  jest,  že  naši  před- 
kové byli  bohatší  nežli  my  nyní  jsme,  ale  i  za  našeho 
času  některá  vzáctná  stavení  v  Praze  ukazují,  že  čeští 
páni  slavní  a  bohatí  byli;  budeme  se  těšiti  tím  příslo- 
vím dobré  paměti  nebožtíka  pana  purkrabího,  když  ně- 
kdo zaziúval  ten  veršík:  „Byli/  časi/  a  již  minuly", 
tehdy  J.  M.  ráčil  ještě  dokládati:  A  ještě  budou."  A  roku 
1637,  5.  srpna  píše  týž  nejvyššímu  purkrabí  Pražskému : 
„A  co  mně  strany  freje  psáti  ráčíte,  toliko  to  na  to  za 
odpověd  dávám  a  tu  starodávní  písničku  českou  připo- 
mínám:  že   „byly  časy  a  již  minuly". 

Léta  164.5  napsala  paní  Silvie  Černínova  z  Chudenic 
do  kalendáře  začátek  písničky :  „Já  sil.  jiný  šal,  já 
shromúMil,  jiný  bral . .  ." 

Léta  1670  napsal  písař  v  kopiáři  města  Rakovníka: 
Takové  písničky  „Bi^h  tě  žehnej"  jsou  staré  a  obecně 
od  mladých  lidí  se  zpívají  a  slova  semo  tam  k  smíchu 
přcvraeuji.  **) 


A  již  otevřeme  nevelikou,  čtvercovou  knihu  zápis- 
nou tovaryšů  všelikých  řemesel  do  města  Mostu  přišlých 
v  druhé  polovici  17.  století.  Pod  vetchými  deskami  na 
otrhaných,  tisícerou  rukou  ohmataných  listech  napsána 
jsou  německá  i  česká  jména  chasníků  z  různých  končin 
s  všelikými  poznámkami,  průpověilmi,  pojjévky  i  písučm.i 
národními;  přes  dvě  století  kliilně  vedle  sebe  odpočívají, 
aniž  by  se  kdy  byla  německá  průpověd  proti  českému 
popěvku  vzbouřila.  „Uivná  zaji>té  věc.  ale  jistá."  Pře- 
čteme si  některé. 

Takž  vepsal  chasník  z  Jaroměře  léta  ICliO  veille 
svého  jména  národní  píseň  : 

„Kosil  jsem  se,  k()M\. 
když  jsem  pannu  prosil, 
aby  mi  dala 
co  .slibovala : 
zelený  vínek, 
zlatý  pr.stýnek, 
pěknou  růžičku, 
milou  hubičku." 

Jiný  roku   1661 : 

„Můj  obrázku  zlatem  rytý 
v  mém  srdéčku  tejně  skrytý, 
kdoby  tě  chtěl  jiný  míti. 
musel  by  mi  hrdlo  vzíti. 
Budeui-li  má  hubičko  svoji, 
kdo  nás  v  té  milosti  spoji  .•' 
Ráčí-li  nás  pán  Bůh  spojiti, 
kdo  nás  může  rozloučiti? 
Rozlouěí-li  nás  smrt  na  čas, 
kde  se  mé  dítě  shledáme  zas? 
V  nebi,  amen." 

A  npét  jiný: 

„Pan  V.  Slabický 

již  jest  stařičký. 

rád  by  proměnil 

svůj  stav  panický, 

zatočiti  se  chce 

po  ňáké  vdovičce 

•anebo  panence : 

žádná  mu  nechce 

ani  babice, 

protože  zmrhal 

peníze  z  měšce, 

tato  pak  léta 

bez  peněz  veta. 
Táhni  na  máry  šedivce  starý. 
kd}'ž  nemáš  drobně  ani  tolary." 

Z  roku   1662: 

„Kdyby  na  nebi  jedna  hvězdička, 
aneb  v  moři  malá  rybička 
obrátila  rychle  se  v  poslíčka, 
aby  potěšila  naše  smutná  srdečka." 


Jiný  zase : 


„A  by  bylo  nebe  papírem 
a  všechny  vody  černidlem 
a  písařů  co  na  nebi  hvězd, 
nemohli  by  vypsati  ženská  lest." 


A  opět : 


*)  Šternberkové  mají  hvězdu  osmi  paprsků  za  znak. 
**)  Z  archivů  města  Mostu,   Rakovu.,  Jindřichobrad. 


„Já  miluji  a  netoužím, 
pěkným  pannám  rád  sloužím, 
kde  oběd  tu  milá, 
kde  večeře  tu  jiná." 

Jeden  napsal : 

„Já  miluji,  netajím, 
co  miluji,  nepravím." 

Druhy  si  postesknul: 

„Síti  nežiti, 
milovati  nevzíti . . ." 
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a  k  začátku  národní  pisně  připsal : 

„mohlo  by  se  srdce  rozpuknouti." 

Třetí  přeměnil  si  trochu  počátek  písně  v 

„milovati  nemíti, 
síti  nežíti" 

ale  povzdechnul  si  trochu  rázněji   nežli  předešlý  slovj  : 
„mohl  by  to  hrom  pobíti." 
čtvrtý,  aby  snad  ukázal,    že  trpělivosti,    kterouž  již 
tenkráte    národ    do    nekonečna    těšili,    všechno  přemůže, 
napsal : 

„Počkaje  dočkám, 
dočkaje  budu  mít 
co  mé  srdce  bude  chtít." 

A  vedle  toho  všeho  jsou  v  knize  vepsány  všelijaké 
popěvky,  průpovědi,  kteréž  jsou  ohlasem  nespokojených 
„rebellantů,  rozhodných  konservativců,  lidí  nábožných 
i  trochu  rozpustilých".  Jako  charakteristickou  zvláštnost 
i  ty  sem  klademe. 

„Slovo  Páně  zůstává  na  věky, 
roboty  a  dá\ky  taky. 
Kdo  co  má,  tomu  berou, 
a  kdo  nic  nemá,  toho  perou.' 

„Mladého  raka  starý  rak 
trestal,  proč  leze  v  řece  znak. 
Neukázal  mu  lépe  jak, 
lezou  až  podnes  oba  tak." 


„Memento  moři,  nechoď  do  komory, 
bys  nebyl  rván,  do  šaše  dán." 

„Co  spomůže  statek,  jmění, 
když  při  tom  poctivosti  není." 


„Milost  činí  žalost, 
upřímná  láska  radost. " 


„Smrt  všemu  učiní  konec, 
poslední  muzika  —  zvonec." 


„Moc  královská,  chytrost  ženská,  milost  panenská, 
kdo  ty  tři  věci  přemůže,  budu  ho  miti  za  muže." 


„Tyto  čtyry  věci  těší 
člověka  v  bídě  nejtěžší : 
manželka,  víno,  zpívání 
a  pobožně  rozmlouvání." 


„Bohem  věc  souzená  člověka  nemine, 
byf  všichni  lidé  nepřáli,  i)roto  se  stane.' 


„Finis  —  konec,  campan  —  zvonec, 
mladá  v  tanec,  stará  za  pec." 


„My  mydláři  děláme  naše  dílo  pilně, 
naše  dílo  činí  pannám  ruce  bílé. 
Když  chce  panna  do  tmy  jíti, 
musí  naše  dílo  v  rukou  míti. 
Bez  něho  nemůže  býti  žádný  kupec, 
a  by  byl  dost  velkej  skiipec." 


„Pane  Bože  rač  dáti  svobodu, 
pánům  mistrům  vino,  ženám  vodu  " 

„Ryb}',  raky  rybářům, 
pěkně  panny  mydlářůra, 
řezníkům  pak  tučnej  vůl 
a  mydlářům  z  něho  lůj." 


„Kdo  cizí  hříchy  s  posměchem  spravuje, 
přijdou  nu  něj  vlastní  než  se  naděje." 


(Dokončení.) 


Skály. 


Několik  vyjevil  z  dějin  samoty.  Od  AI.  Jiráska. 

(Pokračování.) 

ntečně  tomu  bjlo  tak.  Vohorský  byl  nemálo  pře-  j   musí    do  světa,    do   ciziny,    nevědouc   jak   bude    dále   — 

kvapen,  když  uslyšel,  že  ze  sklepa  pod  komnatou,  '  Přemáhala  se  dost,  ale  nebylo  dne  a  noci,    aby  si  o  sa- 

nékdy  páně,   vede  podzemní  chodba  ven   do  skal.  moté  nezaplakala.  Nejvíce  při  tom  na  své  děti,  na  ubohé 

Zpráva   ta    v  tento  nebezpečný  čas    byla  vítána  a  siroty  vzpomínala.    Co  mohly   míti  a  jak  se    budou    miti 

tím  vítanější,   poněvadž  o  chodbě  té,   jak  se  uká-  nyní  a  co  je  čeká!  — 


žalo,  kromě  Chodka  nikdo  nevěděl.  Jak  jen  nastala  pří- 
hodná chvíle,  sestoupil  Voborský  se  správcem  odpoledne 
do  podzemí  a  vi'átil  se  odtud  samý  večer. 

Tím  byla  pauí  Beata  zbavena  své  největší  starosti. 
Kromě  ní  však,  starého  Květa  a  Evy  nikdo  o  tajné  šiji 
nezvěděl.  Zatím  se  počalo  jaro  otvírati,  a  na  Skalské 
samotě  konány  přípravy  k  odjezdu.  Ačkoliv  paní  Beata 
nevzdávala  se  naděje,  že  se  zase  vrátí,  jak  jen  nastanou 
]iřiznivějši  okolnosti,  přece  ji  hluboký  zármutek  skličoval, 
ji  a  všechny. 

„Je  tu  nyní,  jako  když  se  chystá  pohřeb  — "  pravil 
jednou  Chodek  a  mávl  smutně  rukou. 

Nebyo  divu.  Všichni  želeli  dobrotivé  paní.  všichni 
ji  litovali,  že  tak  mladá,  opuštěná  s  nedospělými  dítkami 


Někdy  také  v  takové  chvíli  pokušení  přicházelo  a 
svůdný  hlas  se  jí   v  nitru  ozval: 

„Můžeš  to  ještě  všechno  změniti  —  Jen  slovo  a  zů- 
staneš ty  i  děti  s  pokojem  — " 

Ale  juž  ho  zapuzovala  a  přemáhala  uvádějíc  si  na 
mysl  umirajiciho  manžela,  jemuž  svatosvaté  slíbila,  že 
zůstane  věrna  víře,  vlasti,  že  nedopustí,  aby  se  déti  od- 
cizily — 

Cas  míjel  zvolna,    ale  ji  se  zdálo,  že  letem  se  blíží 

chvíle  těžkého  rozloučení Počítala    týdny,    pak  už 

dny Trávila  je  přípravami,   konáním    pořádnosti  a 

nejvíce  ve  společnosti  Voborského  a  Evině 

Až  pak  přišla  chvíle  rozchodu  —  K  vůli  bezjiečnosti 
a  z  opatrnosti  ustanoveno,  že  odjede  o  několik  dnů  dříve, 
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iiczli  jak  dánu  do  hlasu,  aby  iicmusila  děti  napřed  po- 
sýlati.  Vozy  a  všeckeu  potřebný  náklad  Cliodek  opatřil  — 
Pani  Bcata  jela  s  dětmi  naposled  ku  hrobu  drahého  muže, 
rozloučit  se  s  ním.  Vrátila  se  všecka  sklíčena  a  duševně 
zmořena.  Večer  strávila  s  dětmi  a  Voborským  i  jeho  že- 
nou. Té  noci  sotva  oka  zamhouřila.  Vytrhla  se  pak  vy- 
děšeně z  polosněni,  an   někdo  zaklepal  na  dvéře. 

„Milostivá  paní  — '  ozval  se  mírné  a  smutně  hlas 
starého  Květa. 

Pani  Beatu  bodlo  u  srdce.  Juž  tedy ! 

Bylo  před  svítáním.  Na  nebi  ještě  svítily  hvězdy, 
ale  bledly  juž.  Ze  Skalského  dvora  vyjely  v  tu  chvíli  dva 
naložené  vozy,  třetí  komorní,  v  němž  byli  vraníci  zajiřa- 
ženi,  čekal  před  panským  sídlem.  Byli  to  ti,  kteří  Kři- 
neckých  rodinu  na  Skály  přivezli.  Nyní  ji  měli  vyvézti. 
Sám  Chodek  stál  u  nich.  Byl  zasmušilý.  Trhl  sebou,  když 
z  domu  se  ozval  žalostný  pláč  —  Starý  Květ  vyšel  nej- 
prve nesa  rozespalého  mladšího  chlapce.  Voborský  vedl 
druhého,  plačícího.  Za  nimi  clmva  s  malou  Johankou. 
Sladce  dřímajíc  opouštělo  nebohé  děcko  otecký,  rudný 
dům.  Paní  Beata  opírajíc  se  o  plačící  Evu  kráčela  volným 
krokem  k  vozu.  Byla  bledá  a  slzy  ronila.  Služebné  za  ní 
naříkaly. 

Chodek  přistoupiv  k  ní,  líbal  jí  ruce  a  přál  jí  z  té 
duše  slovy  nesouvislými,  citem  přemožen,  aby  se  brzo 
všichni  ve  zdraví  navrátili.  Mladá  šlechtična  byla  hluboko 
dojata  a  prosila,  aby  jí  neopouštěl  a  Voborského  pod- 
poroval —  Pak  se  rozžehnavši  se  všemi,  ještě  jednou 
objala  Evu  a  juž  vstoupila  do  vozu  k  dětem. 

Všichni  plakali  i  Voborskému  se  kalil  zrak  —  -  Ko- 
nečně se  vzmohl  a  temným  hlasem  pravil : 

„Ve  jménu  páně  tedy  — "  a  pohlédl  na  paní  Beatu. 

Pokývla  hlavou  a  se  rtů  jí  splynulo  třesoucí  se : 

„S  pánem  Bobem  — " 

Koně  zatrhli  —  V  tu  chvíli,  kdy  vůz  s  exulantskou 
rodinou  vyjížděl  a  kdy  ji  Chodek,  Eva  a  všechna  čeládka 
plačíc,  ano  naříkajíc  až  za  dvůr  vyprovázeli,  vsedl  Vo- 
borský na  koně,  aby  paní  Beatu  sprovodil  až  za  hranice 
nedalekého  Slezska,  kam  se  nejprve  ubírala  — 

Když  pak  slunce  vzešlo  nad  jarní,  pohorskou  kra- 
jinou, bylo  na  Skalách  ticho  a  smutno. 

Zmizel  odtud  spanilý  zjev  ušlechtilé  mladé  šlechtičny, 
umlkly  veselé  hlasy  a  zvonivý  smích  jejích  pacholátek. 
Čeled  zaražená  vycházela  do  práce,  správce  Chodek  se 
mračil,  a  v  komnatce  svého  muže  seděla  Eva  bledá,  ne- 
plačic  už,  ale  hluboko  zarmoucena.  Před  ní  leželo  ote- 
vřené písmo.  Dnešního  jitra  žalostně  se  splnilo,  co  v  něm 
psáno : 

„Vyjdi  z  země  své  a  z  příbuznosti  své,  i  z  domu 
otce  svého  do  země,  kterouž  ukáži  tobě. " 

XXIV. 

Na  Skalách  zavládlo  ticho  jako  po  bouři. 

Na  pohled  ovšem  nebylo  nic  znáti  na  tomto  lesnatém 
zákoutí,  vždycky  tichém.  Také  ve  dvoře  chodilo  všecko 
jako  před  tím,  ale  v  panském  domě  scházela  mladá  paní 
se  svou  čeledí,  scházely  především  její  děti,  obě  pacholata 
a  čiperná  jejich  sestřička  Johanka,  scházely  jejich  zvonivý 
smích  a  veselé  pokřiky,  jež  osamělé  to  bydlo  vyjasňovaly 
jako  paprskové  jarního  slunce.  Nyní  jakoby  chlad  a  teskné 
šero  všude  se  uložily. 


Byli  tam  sice  zase  mladi  manželé  jako  přede  dvěma 
roky,  ale  ti  se  lidi  ještě  více  štítili,  jak  stará  Bára  mínila, 
nežli  tenkráte  páni  Křincčtí,  když  se  sem  přistěhovali. 
Paní  Evu  sotva  kdy  uviděli.  Meškala  skoro  nai)ořád  doma 
a  postřehli  ji  nejspíše  tenkráte,  když  se  kmitla  dvorem 
spěchajíc  do  lesa,  na  starý  hrad  nahoru.  Také  její  muž 
tak  často  nevycházel  jako  jindy.  Na  potulky  jako  někdy 
kolikadenní  se  juž  nevydával.  Tvář  jeho  byla  vážnější  a 
zachmuřenější  nežli  kdy.  Chodek  říkával,  že  mu  nerozumí. 
Mohlf  Voborský  po  jeho  mínění  býti  spokojenější, 
když  měl  nyní  svůj  vlastní  krb  a  žil  u  něho  spokojen. 
Bylof  ze  všeho  zřejmo,  že  má  svou  manželkn  z  té  duše 
rád  a  ona  jeho  rovněž.  Vždyť,  skoro  všecken  čas  mladí 
ti  manželé  strávili  pospolu,  bud  v  komnatě  někdy  paní 
Beaty,  nebo  v  bibliotéce  pana  Albrechta  zbožné  paměti, 
a  každý  jejich  pohled,  každé  slovo  svědčily,  jak  si  jsou 
oddáni. 

Nikdo  však  na  Skalách  netušil,  jaké  černé  stíny  pa- 
daly do  zlaté  záře  tohoto  opravdového  štěstí  manželského. 
Eva  utrpěla  mnoho  a  nemohla  se  ani  tak  hned  vzpa- 
matovati. Strašlivá  smrt  a  muky  bratrovy  tížily  ji  krutě. 
Štěstí  pro  její  útlou  a  vroucí  mysl,  že  měla  útěchu  a 
oporu  ve  Voborském  a  v  lásce  k  němu.  Také  osamělost 
a  ticho  lesního  toho  ústraní,  v  němž  štěstí  jejich  vy- 
klíčilo, a  jež  sobě  pro  první  pobyt  na  něm  zalíbila, 
účinkovaly  blahodárné  na  její  mysl. 

Hůře  bylo  Voborskému.  Ku  starým  ránám,  které  jeho 
rodinu  a  jej  stihly,  přibyly  smrt  věrného  přítele,  zma- 
řená, dlouhá  a  nebezpečná  práce,  kterouž  obecné  povstání 
selské  připravoval.  Všecko  to  marno,  všecka  ta  hojná 
krev  zbytečně  v)lita  a  nové  utrpení,  nová  bída  na  lid 
uvaleny  1 

A  na  tu  chvílí  nebylo  rady,  nebylo  pomoci !  Za  hra- 
nicemi Čech  císař  vítězný,  doma  šlechta  zničena,  a  lid  — 
lid!  —  Viděl,  že  tak  hned  nebude  možná  s  ním  něco  za- 
číti —  Bude  zase  nutno  dlouhé  a  těžké  práce,  nových 
příprav  — 

Takové  úvahy  Voborského  velice  skličovaly.  —  Zdálo 
se  mu  někdy,  že  je  všechno  marno,  co  podniká,  že  je  to 
šílenství  — •  ale  když  vzpomněl,  co  všechno  vlast  už  utrpěla, 
jak  je  národ  ponížen,  co  on  sám  už  zakusil,  tu  vzpřímil 
bezděky  pochýlenou  hlavu  a  oči  mu  zaplanuly  hněvem 
i  pevným  rozhodnutím  — 

Nikdo  mu  tu  nerozuměl  jen  Eva.  Jen  ji  se  mohl 
svěřiti  a  svěřoval.  Tím  se  uvolňovalo  jeho  srdci  plnému 
hořkosti  a  hněvu.  Jindy  zas,  pováživ,  že  tím  Evu  jen 
irudí,  mlčel  a  všecko  tajil. 

Často  však  zapomínali  oba  dva,  doma  v  tiché  komnatě, 
nebo  nahoře  ve  starém  hradě,  kamž  si  ob  čas  zašli.  Bud 
tam  zůstali  na  pustém,  osamělém  nádvoří  pod  baldachýnem 
svéže  zelených  buků,  nebo  prošedše  opuštěnými  svět- 
ničkami ve  starém  hradském  stavení  vystoupili  na  „hvě- 
zdárnu" skalní  věže,  odkudž  byl  tak  utěšený  pohled  na 
všecken  pohorský  kraj,  jarem  omladlý. 

Tenkráte,  když  tu  společně  noční  nebesa  pozorovali 
a  Voborský  Evě  souhvězdí  vykládal,  když  si  tu  poprvé 
porozuměli,  tenkráte  ovšem  netušili,  že  tak  záhy  bude 
splněno  jejich  přání.  Nadálif  se  mnohých  překážek,  ale 
takových  zase  ran,  jaké  pak  přišly,  nikoliv. 

Po  zmařeném  selském  povstání  bylo  tu  na  starém 
hradě  ticho  úplné.  Nyní  nepřišel  za  celý  čas  žádný  host. 
Jen  jednou  se  tu  setník  Paul  ukázal  juž  úplně  pozdravený. 
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plný  zase  odvahy  k  novým  bojům.  Než  u  Voborského 
tenkráte  sluchu  nenašel.  Mladý  muž,  ač  by  rád  podnikl, 
co  starý  válečník  navrhoval,  nové  zbouření,  přece  se  pře- 
mohl a  umlčev  zášf  i  touhu  po  odvetě,  zachoval  tolik 
rozvahy  a  zamítl  návrhy  Paulovy.  Vědělt  dobře,  že  v  této 
chvíli  s  lidem  utlačeným  a  nedávno  hrozuě  ztrestaným 
nedá  se  nic  podniknouti,  že  by  to  bylo  marné  jen  krve 
prolévání. 

Starý  hejtman  se  nenadal  takového  přijetí.  Rozmrzen 
a  v  duchu  kina  odešel  ze  Skalského  úkrytu,  ujišťuje  doktora, 
že  mu  ukáže,  že  se  on,  učený  pán,  mýlí.  —  Pak  zase  bylo 
ticho  na  Skalách.  Ob  čas  přišel  posel  od  paní  Beaty,  jenž 
listy  od  ni  ze  Slezska  přinášel  a  zprávy.  Dokud  paní 
Křinecká  v  této  korunní  české  zemi  meškala,  byly  styky 
se  Skalami  dosti  časté.  Ale  když  vydán  byl  rozkaz,  že 
pobyt  nekatolíkův  českých  ve  Slezsku  není  exilium,  že 
tam  nejsou  za  hranicemi  české  koruny,  musila  i  mladá 
paní  se  svými  sirotami  dále.  Vystěhovala  se  do  Sas. 
Odtud  zasýlala  listy  více  tesklivé.  Eva  nad  každým  slze 
ronila,  litujíc  z  té  duše  nešfastnou,  hodnou  paní. 

Také  Voborský  je  čítal  se  zasmušilou  tváří,  zvláště 
když  přicházel  na  místo  o  dětech,  o  pacholatech,  jak 
vzpomínají  na  Skály,  jak  si  nemohou  v  Němcích  zvyknouti 
a  jak  se  vroucně  každého  večera  i  ráno  modlívají,  aby  zase 
mohli  nazpět  do  Cech,  kdy  četl  o  starém,  poctivém  Kvě- 
tovi,  že  vůčihledě  schází,  ana  mu  cizina  neslouží.  Jistě  že 
by  však  ozdravěl,  dokládala  paní  Křinecká,  bez  léků  a 
lékařské  rady,  kdyby  zase  jen  mohl  dýchati  české  povětří. 

Za  to  tížeji  psal  Voborský  odpověd.  Xemohlf  nic 
veselého  do  ni  položiti.  O  hospodářství,  o  které  se  nyní 
horlivě  staral,  ještě  dosti  příznivé  mohl  zprávy  dávati  a 
slušné  sumy  posýlati.  Setřilf  a  uskrovňoval  se  jak  jen 
mohl.  aby  tím  více  paní  Beata  dostala.  Než  ani  to  dlouho 
netrvclo.  Jiných  novin  veselých  z  domova  nebylo  žádných. 
Mohlf  pokaždé  oznámiti,  jak  vrchnosti  všude  s  velikou 
přísností  ano  i  krutostí  přidržuji  lid  k  obřadům  církve 
katolické,  jak  všude  panují  útisky  a  násilí  — ■  — 

Těšil  však  pokaždé  ubohou  paní  a  utvrzoval  ji  v  její 
víře,  že  bude  lépe,  a  že  se  bohdá  zase  na  Skalách  shle- 
dají. Tento  pablesk  naděje  počal  pak  i  jemu  samémn 
jasněji  zářiti,  když  roznesl  se  hlas,  že  císař  má  nového 
a  nebezpečného  nepřítele.  Od  Baltického  moře  vyvstal 
černý  mrak  a  nesl  se  bouřlivě  přes  jeho  vlny  — 

Gustav  Adolf  přicházel  — 

Tenkráte  se  líce  Voborského  počalo  vyjasňovati. 
Mračno  začalo  působiti. 

Všude  b3-lo  slyšeti  o  pochodech  vojanských,  a  za 
nedlouho^  také  na  Skalách  ukazovaly  se  tlupy  císařského 
vojska.  Švédové  je  z  Pomoří  a  z  Braniborska  zatlačili  až 
do  Slezska,  odkudž  i  do  sousedních  krajin  přecházely. 
Chodek  se  nepřestával  křižovati.  Žoldnéři,  pěší  i  jízdní, 
brali,  kde  co  bylo,  a  mnoho  toho  s  Voborským  před 
nimi  neuchránil.  Ten  teskně  na  paní  Beátu  vzpomínal, 
že  to,  co  ji  a  rodinu  mělo  podporovati  v  cizině,  zničí  tu 
pustá  chasa  vojanská. 

Jak  zatínal  pěstě,  jak  všechno  v  něm  vřelo,  když 
musil  mlčky  na  surové  žoldáky  hleděti  a  s  hrubými  dů- 
stojníky mírně  jednati  a  činiti  jim  po  vůlí. 

Jednou  se  však  neopanoval,  Tlupa  císařských  jezdců 
popíjela  a  pojídala  na  nádvoří  ostatek  dvorské  drůbeže. 
Aby  na  ně  nemusil  hleděti,   odešel  Voborský  do  stavení. 


Seděl  od  okna  odvrácen.  Na  dvoře  se  ozval  z  hluku  drsný 
hlas  a  začal  zpívati : 

„Das  Biihuierland  ist  gar  schon  und  gross 
UTid  hat  g;ir  g'iing'e  Strasscn. 
Wann  wir  zu  Fusz  ins  Bobmerland  gehn, 
zu  Pferd  wollen  v\'ír  heim  reiten." 

Voborský  sebou  prudce  hnul.  V  tom  ozval  se  na 
dvoře  hlučný,  drsný  sbor.  Žoldnéři,  zpěvákem  patrné 
strženi,   spustili  hlasem  ; 

„Der  uns  (iies  Lied  zum  Ersteu  saug 
und  so  vco\  hat  gesungen, 
eine  gute  Beut  hat  er  gebracht 
ist  ihm  gar  wol  gelungen  — " 

„Rufiani!  Loupežníci!"  zvolal  Voborský  vyskočiv  a 
pohlédnuv  na  Evu  v  ten  okamžik  ze  sousední  světnice 
vkročivší,  pravil  blýskaje  očima: 

„Bys  rozuměla,  co  ta  zběř  zpívá!  Doma  někde  ve 
Švábích  pásli  vepře  a  žili  sami  jako  dobytek  a  nyní! " 

Hlučný  však  zpěv,  či  křik  a  jek  ho  přerušil. 

„VFir  wollen  zusammen  ins  Bdhmerland  reiten  — " 

Ale  v  tom  zanechavše  zpěvu  dali  se  do  řvaní.  Vo- 
borský přistoupiv  k  oknu,  spatřil,  jak  neforemní  žoldnéři 
v  těžkých  jízdeckých  botách,  křičíce  ženou  se  těžkopádně 
ku  bráně,  kterou  právě  dva  jejich  druhové  vjížděli,  ma- 
jíce každý  u  třemene  uvázaného  sedláka,  otrhaného,  hu- 
beného, bídáka  ubohého,  jenž  během  vedle  koně  uštván 
sotva  že  na  nohou  stál.  Všichni  je  obklopili  a  pronikavý 
hlas,  jenž  prve  začal,  spustil : 

„Da  wollen  wir  auch  die  bobmischen  Bauern, 
wollen  sie  lustig  probiren  — "' 

Surový,  hromadný  chechtot  se  ozval  na  to  zpěvné 
vyzvání.  —  Eva  vykřikla,  nebo  v  ten  okamžik  Voborský, 
nemoha  se  udržeti,  vyrazil  ven  a  hnal  se  na  opilé  Němce, 
kteří  sedláky  obstoupivše,  posměch  si  z  nich  tropili  a  je 
týrati  počali. 

Eva  volajíc  úpěnlivě  svého  muže,  kvapila  za  nim 
ven.  Ale  než  doběhla  na  schodiště,  byl  on  už  v  nádvoří 
a  jako  blesk  vjel  mezi  opilé  jezdce.  Rozkřikl  se  na  ně 
a  přiskočiv  k  sedlákům,  volal  na  ně  česky,  aby  se  nebáli, 
a  juž  je  zbavoval  provazu,  kterým  ku  třemenu  byli  uvá- 
záni. Žoldnéři  překvapeni,  užaslí,  na  okamžik  umlknuvše, 
bezděky  se  rozestoupili,  ale  juž  zaryčevše,  shlukli  se  a 
houf  jejich  zavřel  se  nad  Voborským  jako  rozbouřené  vlny. 

V  tom  Eva  přiběhla,  žalostivě  prosíc,  a  za  ni  Chodek 
a  několik  z  čeládky.  Marné  by  bylo  zajisté  jejich  úsilí, 
kdyby  v  ten  okamžik  důstojník,  jenž  v  jedné  z  panských 
komnat  vyspával,  nebyl  hlukem  probuzen  k  oknu  při- 
stoupil a  vojáky  nezarazil.  Na  jeho  přísný  rozkaz  jezdci 
se  rozestoupili. 

Na  zemi  ležel  jeden  z  sedláků-  a  Voborský,  oba  krvá- 
cejíce. Rána  sedlákova  nebyla  tak  zlá.  Jeho  však  zastance 
hloub  fala  ocel  žoldnéřská.  Eva  div  neomdlela  — ■ 

Když  pak  žoldnéři  s  důstojníkem  odjeli,  beze  vší 
závady  a  všeho  trestu,  vzdychal  Chodek,  ustavičně  opakuje: 

„Taková  je  ted  spravedlnost!  To  jsou  loupežníci  a 
ne  vojáci  —  Ubohý  pán  —  Ubohý  pán!" 

Ptal  se  přes  tu  chvíli  na  něj,  a  kdykoliv  z  pole  přišel, 
byla  jeho  první  cesta  k  panskému  bytu,  kdež  stará  Bára 
byla  pomocnicí  starostné  Evy.  Ta  se  od  lože  mužova 
ani  nehnula.    Kolik   týdnů    si   Voborský  s  ranou   poležel. 

(Pokračováni.) 
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Turek. 

Napsal  André  Iheuriet. 

(Dokončení.) 


ábor  dřevěnkáře  skládal  se  z  veliké  boudy  s  ku- 
'AW"  želovitou,  mechem  pokrytou  střechou,  a  kůlny  po- 
%^  kryté  pouze  roštím,  v  níž  pod  hoblovaíkami  spo- 
,:  čívaly  hotové  dřevěnky.  Vlastní  dílna  byla  pod 
)\^  širým  nebem,  a  když  Norina  k  ní  se  blížila,  seděl 
^  \  právě  otec  její  na  svém  kozlíku  a  vydlaboval  z  bu- 
kového dřeva  pěknou  dřevěnku.  Košili  měl  na  prsou  ote- 
vřenou, takže  bylo  viděti  jeho  osmahlá  prsa.  Byl  to  malý 
mužík,  shrbený,  skoro  padesátiletý,  ale  pořád  ještě  živý, 
s  nosem  vyhrnutým    a  s   očima    usměvavýma  a  vlhkýma. 

Jak  zaslechl  kroky  své  dcery,  pozvedl  hlavu  a  usmál 
se  na  ni,  až  drohné  vrásky  kolem  očí  jeho  se  notně  pro- 
hloubily. 

„Nu,  dceruško,"   zvolal,  „ty  jsi  dlouho  snídala!" 

Ve  hlase  jeho  nespočívala  žádná  výčitka. 

Norina  odvětila  s  tváří  vážnou  a  tonem  rozmazle- 
ného dítěte: 

„Já  jsem  pořád  nesnídala,  ale  starala  jsem  se  o  vás." 

„O  mne?" 

„Ovšem.  Onehdy  večer  jste  pravil,  že  byste  potře- 
boval učedníka." 

,Ano;  Champenois  mi  schází  a  rád  bych  měl  ně- 
koho, kdo  by  mně  pomáhal.  Ale  učedníci  nerostou  v  lese 
jako  houby." 

„A  já  přece  jednoho  nalezla;  ležel  u  potoka." 

„Cože?"  zvolal  překvapený  dřevěnkář;  „ale  takovou 
věc  musí  si  člověk  rozmysliti.  Každého  pobudu  potřebovat 
nemohu." 

„Není  to  žádný  pobuda,"  odvětila  rozhodně  dívka; 
„je  to  hoch  docela  slušný,  který  něco  zastane." 

„A  odkud  je?" 

Norina  sklopila  hlavu,  ale  po  malé  chvíli  ji  opět 
vztyčila  a  dodala : 

„Byl  ve  službě  někde  u  košíkářů;  bili  ho  a  on  práskl 
do  bot.  Setkala  jsem  se  s  nim  dole  u  potoka:  měl  hlad. 
dala  jsem  mu  snídani." 

Dřevěnkář  potřásl  hlavou  a  zabručel : 

„Pěkné  to  odporučení  sednouti  na  vějičku  takovému 
tuláku!" 

„Já  mu  na  vějičku  nesedla,"  bránila  se  dívka.  „Pro- 
hlédla jsem  si  ho  zcela  dobře  a  vyslýchala  jsem  ho;  ručím 
vám  za  to,  že  budete  s  ním  spokojen.  Ostatně,  jestliže 
mi  nevěříte,  nemusíte  si  ho  brát!  Ale  uděláte  hloupost, 
jestliže  ho  pustíte,  a  ubohý  hoch  zemře  hlady  někde  na 
silnici." 

Poslední  slova  pronesla  smutně  a  jaksi  mrzutě.  Tímto 
způsobem  vymohla  na  otci  všecko. 

„Co  pak  říkám,  že  ho  nechci?"  odvětil  již  napolo 
přesvědčen.  „Neříkám  ne,  ale  nerad  bych  koupil  zajíce 
v  pytli .  ..  Kde  pak  vězí  ten  tvůj  svěřenec?" 

„Zavolám  ho  .  .  .  Ostatně  vždyí  nebudete  kopulováni 
a  až  se  Champenois  vrátí,  můžete  ho  propustit,  nebude-li 
se  vám  líbit.  Ale  Claude  Pinson  jest  chlapík  a  byla  by 
ho   škoda  ..." 

Mezi  touto  rozmluvou,  kde  se  rozhodovalo  o  jeho 
osudu,  seděl  Turek  mezi  vrbami  a  čekal  se  srdcem  tlu- 
koucím.   Již    dávno    nebylo    mu   tak    divně    a    tak    mílo. 


Setkání  se  s  Norinou,  způsob,  jakým  ho  přijala,  to  byly 
pro  tohoto  hocha,  který  byl  až  posud  páriou,  události 
docela  nové  a  skorém  podivuhodné.  Bál  se,  aby  toto  ne- 
předvídané štěstí  se  pojednou  nerozplynulo,  jako  ty  mo- 
dravé vážky,  jichž  křidla  chvíli  se  třepotají  nad  potokem, 
uletuji  a  více  se  nevracejí.  Každá  minuta  zdála  se  mu 
věčností,  a  ačkoliv  čekal  teprve  čtvrt  hodiny,  ztrácel  již 
trpělivost .  .  . 

„Aha,"   myslil  si.   „nechtějí  mne  ..." 

V  tom  zaslechl  z  té  strany,  kde  Norina  zmizela,  hla- 
sité volání: 

„Hej!  Hej!  Hej!" 

Vyskočil,  rozhrnul  proutí  a  pustil  se  tím  směrem. 
Brzy  rozeznal  mezi  dvěma  sáhy  dříví  Norinu,  která  běžela 
mu  vstříc. 

„Pojdte!"  pravila  celá  udýchaná,  „otec  vás  přijme 
na  zkoušku  .  .  .  Řekla  jsem  mu.  že  se  jmenujete  Claude 
Pinson  a  že  jste  byl  ve  službě  u  košíkářů,  kteří  vás 
bili .  .  .  Držte  se  toho,  abyste  se  neprozradil,  kdyby  se 
vás  vyptávali," 

Zamlčela  se,  aby  si  oddechla,  a  její  jasné  oči  utkvěly 
dlouho  na  modrých  očích  hochových. 

„Musila  jsem  lháti,"  pravila,  „abych  otce  přemluvila. 
Dělám  to  nerada;  liledte,  aí  toho  nemusím  litovati." 

Poprvé  ve  svém  životě  poznával  Turek,  co  je  dobrota, 
a  poprvé  zarosily  se  jeho  oči  slzami,  které  nebyly  vy- 
nuceny ani  hněvem  ani  bolestí.  V  jeho  srdci  vytryskl  po- 
jednou pramen  citu,  který  jest  ukryt  v  srdci  každého 
člověka.  V  návalu  vděčnosti  uchopil  Norinu  za  ruku  a 
tisknul  ji  ve  svých  zraněných  prstech. 

Dívka  podržela  ruku  jeho  ve  své  a  tak  letěli  k  dílně, 
kde  starý  Vincart  vydlaboval  opět  svoji  dřevěnku. 

„Tu  jest.  otče,"   zvolala  Norina. 

Dřevěnkář  pozvedl  hlavu  a  změřil  hocha  od  hlavy 
k  patě ;  ten  šoupal  rozpačitě  rukou  o  kalhoty. 

„Chlapík  jest!"  bručel  spokojené  mistr,  „a  bude-li 
míti  také  takovou  chuf  do  práce,  jako  dělá  dobrý  dojem, 
pak  uvidíme  —  Milý  hochu,"  pravil  k  Turkovi,  „Norina 
mi  o  tobě  vyprávěla,  vezmu  tě  na  zkoušku;  uvidíme,  co 
umíš  ...  U  mne  se  musíš  přičinit,  ale  bit  nebudeš . .  . 
Jsi  spokojen?" 

„.\no,  pane." 

„Dobře!  Pro  dnešek  tě  uvede  Norina  do  naší  živ- 
nosti, nebof  ta  všemu  rozumí  zrovna  jako  muž  a  málokdo 
dovede  dáti  dřevěnce  tak  pěknou  formu  jako  ona  .  .  .  Zítra 
dostaneš  do  ruky  nůž  a  uvidíme,  co  dovedeš." 


IV. 


Jsou  dvě  hodiny.  V  té  chvíli  zdá  se,  jakoby  les  opojen 
letním  sluncem  zvolna  usínal.  —  Na  velikém  kamení  se- 
děli nad  potokem,  v  těch  místech  velice  úzkým  a  prudkým. 
Norina  s  Turkem  chladíce  si  v  potoce  nohy.  Oba  byli 
bosi  a  voda  lehce  hrčíc  běžela  jim  přes  nohy.  Bylo  tomu 
již  o  něco  více  nežli  čtrnáct  dní,  co  tak  zvaný  Claude 
Pinson  sloužil  co  učedník  starému  Vincartovi.  Štípal  a 
řezal  špalky  bukové,  a  poněvadž  byl  silný  a  čilý,  šlo  mu 
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to  výborně  od  ruky.  Těchto  čtrnáct  dní  cítil  se  úplně 
šťastným.  Starý  Vincart,  ač  prudký  a  málo  trpělivý,  ne- 
byl zlý  člověk;  co  pak  se  Noriny  týče,  ta  si  zamilovala 
svého  chráněnce  a,  poněvadž  jsouc  dítě  rozmazlené  a  umí- 
něné měla  otce  svého  úpluě  v  moci,  činila  hochovi  život 
co  možná  příjemným.  Oblékla  mu  starou  kazajku  otcovu, 
která  mu  dobře  padla,  a  zřídila  mu  lože  pod  koluou, 
kde  chovali  hotové  dřevěnky,  na  slámě  a  suché  trávě 
vedle  liižka  nepřítomného  tovaryše.  Zde  zabalen  do  koňské 
houně  spal  bývalý  káranec  jako  dudek  až  do  rána,  načež 
probouzel  se  čilý  a  svěží  při  zpěvu  drozdů  a  písni  milé 
Noriny,  která  zpívala  ráno  s  ptáky  o  závod. 

Ačkoliv  se  u  starého  Yincarta  pilně  pracovalo,  nic- 
méně byly  také  hodiny  klidu  a  odpočinku.  Dílo  začínalo 
za  svítání  a  trvalo  až  k  polednímu.  Za  velikého  vedra 
odpoledního  starý  dřevěnkář  odpočíval  a  začínal  praco- 
vati teprve  zase  ke  čtvrté  hodiné.  Norina  a  Turek  užili 
vždy  té  prázdné  chvíle  a  běhali  po  okolních  lesích.  Dívka 
svižná  jako  hádě  a  živá  jako  veverka  zasvěcovala  svého 
soudruha  do  všech  radostí  života  lesního.  Uměla  klást 
oka  na  zajíce  a  chytati  v  potoce  pstruhy  a  raky.  Znala 
místa  na  vřesovištích  a  podle  pěšin,  kde  rostlo  nejvíce 
lauýžů,  anebo  kde  se  nalézalo  nejvíce  jiných  hub.  Tento 
tichý  život  uprostřed  lesů,  ta  pilná  práce  pod  širým  ne- 
bem, ty  toulky  v  houštinách  přetvořily  rychle  celou  po- 
vahu hochovu,  \ebyl  to  více  onen  poťouchlý  a  divoký 
káranec,  na  jehož  záda  pršely  rány  hlídačů,  mladík  zka- 
žený dlouholetým  touláním  a  vězením,  které,  jak  známo, 
trestníky  dotvrzuje  v  tom,  co  ještě  nevěděli,  nikoliv:  stal 
se  zase  tím  dobrým  a  bezstarostným  dítětem,  jakým  býval 
před  lety.  Denním  stykem  s  malou  tou  vílou,  která  se 
stala  jeho  družkou  a  učitelkou,  probouzely  se  v  něm  zá- 
rodky delikátnosti  a  citlivostí,  kterým  se  sám  velice  divil. 

Éekli  jsme,  že  si  máčel  s  rozkoší  nohy  v  potoce, 
ale  touž  dobou  tonula  jeho  celá  bytost  v  štěstí,  které 
jej  ještě  více  občerstvovalo  nežli  voda  potoka. 

„Nuže,  Claude,"  pravila  Norina,  dívajíc  se  po  očku 
na  hocha,  „jest  vám  tak  horko,  že  ani  nemluvíte?  Jste 
němý  jako  ryba." 

„Je  mi  tak  dobře,"  odvětil  hoch.  „Zdá  se  mí.  že 
sním  a  mám  strach,  abych  se  nevzbudil.  Někdy,  když 
jsem  tam  u  nás  —  ve  vězení  —  spal  ve  svém  loži,  zdálo 
se  mi,  že  jsem  svoboden ;  pak  probudiv  se  na  pólo,  vi- 
děl jsem,  že  to  byl  pouze  sen,  a  tak  hleděl  jsem  usnouti 
znova,  aby  ještě  potrval  .  .  .  Ted  vede  se  mí  zrovna  tak, 
nechci  se  ani  pohnouti,  neboť  se  bojím,  že  by  se  mi  to 
vše,  co  vidím  před  sebou,  i  s  vámi,  Norino,  rozplynulo 
jako  dým  a  že  bych  zase  pocítil  na  rameně  těžkou  ruku 
hlídačovu." 

„Záleží  to  jenom  na  vás,  aby  to  potrvalo  .  .  .  Otec 
jest  s  vámi  spokojen  a  tvrdí,  že  se  můžete  státi  dobrým 
dřevěnkářem.  Podrží  vás  s  radosti .  . .  ovšem,"  dodala  se 
zlomyslným  úsměvem,  „ovšem,  jestliže  vás  to  mezí  námi 
neomrzí." 

„Co  to  mluvíte,  Norino?   Jsem  u  vás  tak  rád." 

„To  je  dobře,"  smála  se  Norina.  „Dnes  máme  prázdno 
až  do  večera.  Otec  vrátí  se  z  trhu  teprve  na  noc.  Až 
do  té  doby  můžeme  dělati,  co  se  nám  líbí.  Já  na  pří- 
klad se  tady  na  trávníku  prospím." 

Povstala  s  kamene,  na  němž  seděla,  a  nechala  ska- 
nouti se  svých  nožek  kapky  vody,  pak  rozhlédla  se  ko- 
lem a  spatřivši  na   stinném    břehu  místečko  pokryté  rů- 


žovým vřesem,  shrnula  si  sukně  kolem  nohou,  ulehla  tam 
a  dala  ruce  za  hlavu.  Turek  šel  za  ní,  klekl  několik 
kroků  dále  a  pozoroval  ji.  Norina  nežli  usnula,  s  očima 
přivřenýma  a  lehkým  úsměvem  na  rtech  dívala  se  klidně 
na  mlčícího  hocha,  na  tiché  stromy  a  oblohu  mezi  vět- 
vemi; znenáhla  její  hnědé  řasy  začínaly  klesati,  víčka 
se  zavřela,  rty  se  stiskly  a  dívka  usnula. 

Hoch  pořád  ještě  klečící  přiblížil  se  k  ní.  Svlékl  si 
kazajku  a  položil  ji  opatrně  na  nahé  nohy  Noriny.  Pak 
utrhl  veliký  list  kapradí  a  jako  vějířem  odháněl  od  ní 
mouchy. 

Měl  dost  co  dělat.  Mouchy  dotíravé  parnem  lítaly 
nudně  bzučíce  po  celém  tom  místě  a  sedaly  svéhlavě  brzy 
na  rámě,  brzy  na  krk,  brzy  na  zardělou  tvář  mladé  dívky. 
Chvílemi  ji  hoch  pozoroval  zrovna  s  nadšením,  a  Norina 
byla  ve  své  přirozené  mladistvé  kráse  věru  okouzlující. 
Mouchy  jakoby  schválně  usedaly  na  nejdelikatnější  kontu- 
rách spící  dívky,  jakoby  hocha  upozorniti  chtěly  na  všecky 
půvaby  tohoto  mladého  těla. 

Společnost,  v  jaké  Turek  až  posud  žil,  sotva  mu  asi 
vštěpovala  zásady  zdrženlivosti  a  počestnosti.  Uvržen  hned 
z  mládí  do  té  spousty  ve  vězení,  kde  bylo  neřestí  všeho 
druhu  jako  pijavek  v  bahně,  znal  v  patnáctí  letech  všecko 
a  neměl  úctu  k  ničemu.  Nicméně  ačkoliv  viděl  před  sebou 
Norinu  spící  a  v  krátké  suknici,  přece  pohled  ten  nebudil 
v  něm  surové  vášně.  Naopak  cítil  k  ní  jakousi  úctu,  ba 
jakýsi  obdiv,  tak  jako  když  divoch  vidí  něco  nového  a 
krásného.  Tento  tulák,  který  vyrostl  mezi  mládeží  zka- 
ženou a  ničemnou,  tušil  pojednou  kouzlený  půvab  mladé, 
čisté  dívky.  A  tento  nový  cit,  smíšený  s  citem  vděčnosti 
a  náklonnosti,  přiváděl  jej  v  rozechvění,  sladké  ale  čisté 
zároveň.  Pozoroval  Norinu  s  obdivem  a  toto  pozorování 
samo  o  sobě  činilo  jej  blaženým. 

Kolem  něho  a  spící  dívky  klenul  se  les,  jakoby  chtěl 
jejich  tiché  štěstí  zakryti  před  celým  světem.  Jen  potok, 
který  ubíhal  mezi  kořeny,  vesele  brčel  a  z  dáli  ozývalo 
se  milostné  vrkání  lesních  holubů.  Tráva  sežloutlá  sluncem 
vysýlala  pronikavou  vůni;  na  stoncích  houpaly  se  černé 
lusky  a  zlaté  květy  kručinky ;  tiše  snášel  se  modrý  motýl 
k  zemi,  usedl  na  okamžik  a  pak  letěl  dál. 

To  trvalo  hodiny,  až  Norina  zatřásla  svou  kšticí  plnou 
růžových  kvítků,  vztáhla  ruce  a  usmála  se. 

„Již  jste  se  vyspala?"  zašeptal  hoch. 

„Ach.  nespala  jsem  již  dlouho.  Dívala  jsem  se  na  vás." 

„A  neřekla  jste  ničeho." 

„Ne;  vy  byste  se  byl  vytrhl  a  mě  to  těšilo,  když 
jste  tak  vedle  mne  klečel." 

„Opravdu?"  zvolal  hoch  zardívaje  se. 

„Opravdu  . . .  díval  jste  se  na  mne  tak  vlídně,  že  jsem 
se  ani  nechtěla  pohuoutí.  Vás  se  nebojím  .  .  .  vy  jste  jiný 
nežli  ten  Champenois." 

„Chami)enoís?" 

„Ovšem,  náš  tovaryš  .  .  .  Ten  mi  vězí  neustále  v  pa- 
tách a  jak  jdu  do  lesa,  nechce  se  mne  spustit . . .  Ne- 
mohu ho  ani  vidět!" 

„Vrátí  se  brzy?" 

„Bezpochyby!  Odešel  pouze  na  čtrnáct  dní!  Kdyby 
zůstal  doma,  já  bych  prou  neplakala.  Ale  on  se  vrátí ; 
ostatně  tatínek  má  ho  rád,  neboť  je  prý  to  dobrý  dělník." 

Tvář  Turkova  se  zachmuřila.  Již  napřed  nenáviděl 
toho  člověka,  který  běhal  za  Norinou  a  který  měl  po- 
kaziti jejich  tiché  štěstí. 
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„Poslyšte,  Claude,"  jiokraóovala  dívka,  „až  se  vrátí, 
mějte  se  před  ním  na  pozoru,  a  hleďte  s  ním  dobře  vy- 
cházeti. Je  to  člověk  žárlivý  a  poťouchlý,  a  kdyby  se  na 
vás  rozmrzel,   byl  by  schopen  vás  zničit  ..." 

Vydali  se  na  cestu  k  dílné.  Slunce  sklánělo  se  již 
nad  obzor  a  po  lese  tálily  se  dlouhé  sliny ;  houští  a  ostru- 
žiny zářily,  jakoby  je  posypal  zlatým  prachem.  Starý 
Vincart  měl  se  vrátiti  s  večerem,  a  Norina  musila  chystati 
večeři.  Turek  rozdělal  oheň  pod  širým  nebem,  ona  pak 
přinesla  vodu,  přivázala  si  zástěru  a  jala  se  škrábati  ze- 
leninu na  polévku.  Hoch  jí  pomáhal  a  při  tom  díval  se 
po  očku  na  ni.  Seděla  na  pařezu  s  vlasy  rozpuštěnými 
a  krájejíc   brambory    prozpěvovala   si    nějakou    písničku. 

Slunce  nořilo  se  vždy  více  za  lesy.  Jeho  ohromná 
červená  koule  objevila  se  chvílemi  mezi  větvemi  a  po- 
tok mezi  travou  zazářil  stejným  oslňujícím  leskem.  Obloha 
byla  čistá  a  začínala  v  zenitu  temněti.  V  korunách  stro- 
mů a  křovích  povídali  si  tiše  ptáci.  Znenáhla  blížil  se 
soumrak;  slunce  zmizelo  docela.  Vysoké  kvetoucí  zvonky 
jakoby  vybledly,  a  podle  potoka  vystupovala  bolavá  pára. 
Potok  sám  ozýval  se  vždy  hlasitěji  v  mlčicim  lese.  V  ko- 
tlíku začínala  se  polévka  vařiti . .  .  Turek  vstal  s  pa- 
řezu a  ulehl  do  suché  trávy  k  nohám  Noriny  vedle  ohně, 
jehož  malé  plaménky  modraly  se  mezi  popelem.  Oba 
mlčeli  a  dívali  se  k  obloze,  jak  na  půdě  vždy  tmavší 
vycházely  zářící  hvězdy. 

„Proč,"  zvolal  pojednou  hoch,  „proč  nejsme  pořád 
jenom  my  dva  tady  v  lese?  Jak  by  to  bylo  hezké,  No- 
rino,  kdybychom  spolu  pracovali,  vařili  si  večeři  a  tak- 
hle spolu  čekali,  až  přijde  noc!"' 

V  tom  ozvaly  se  směrem  k  lesní  pěšině  hlasy  ovšem 
vzdálené,  až  pojednou  zvučné  houknutí  rozlehlo  se  ve- 
černím  tichem. 

,,To  je  otec,"  pravila  Xorina  vstávajíc,  „ale  tuším, 
že  není  sám  ..." 

A  věru  starý  Vincart  vracel  se  domů,  provázen  mla- 
díkem v  blůze,  s  nímž  velmi  živě  se  bavil.  Když  byli  asi 
na  dvacet  kroků,  poznala  Norina  otcova  společníka. 

„Ah!"  zvolala  potichu,  „to  je  ten  protiva  — Cham- 
penois. " 

„Jak  pak,  děti,"  volal  Vincart,  „jest  polévka  ho- 
tova ?  Přivádím  posilu.  Považte  si,  že  jak  jsem  sešel  se 
silnice,  potkal  jsem  tohoto  chlapíka;  vrací  se  mezi  nás.° 

„Dobrý  večer!"  odvětila  Norina  mrzutě.  „Mějte 
trochu  trpělivost,  polévka  bude  hnedle  vařena!" 

„Dobrý  večer,  Norino!"  pravil  sladounce  Champenois 
sundávaje  ranec.   „Jak  se  pořád  máte?" 

Zároveň  měřil  Turka,  který  klidně  snášel  jeho  po- 
hled. Při  posledním  svitu  soumraku  viděl  hoch  před  sebou 
člověka  postavy  zavalité,  chováni  úskočného,  zlého  výrazu 
v  očích  i  kolem  úst.  Na  bradě  měl  Champenois  řídké, 
špatně  pěstované  vousy,  tváře  tlusté,  a  na  místě  pořádného 
obočí  dvě  červené  linie,  skoro  holé. 

„To  jest  Claude  Pinson,  učedník,  o  kterém  jsem  ti 
vyprávěl,"  pravil  dřevěnkář  vida,  že  si  jeho  společník 
hocha  prohlíží.  „Claude,  toto  jest  Champenois!  on  té  bude 
dále  vyučovat  a  ty  ho  budeš  poslouchati  jako  mě  .  .  . 
A  ted,  když  se  znáte,  sedněme  k jídlu,.." 

Norina  přinesla  misky,  nakrájela  do  nich  chleba  a 
nalila  na  to  polévku.  Hezkou  chvíli  bylo  slyšeti  pouze 
srkání  a  cinkot  Ižic.  Když  ten  nejhorší  hlad  utišili,  obrátil 
se  Vincart  k  svému  tovaryši  a  pravil : 


„Co  pak  jest  u  vás  nového?" 

„A  nic .  . .  ale  na  zpáteční  cestě  stavěl  jsem  se 
v  Auberive.  Tam  byl  poplach :  jeden  z  hncliů,  kteří  pra- 
covali v  novém  vězení,  utekl.  Celá  krajina  nemluví  než 
o  tom." 

Turek  sebou  trhl  a  Norina  ho  musila  štípnout,  aby 
ho  napomenula  k  opatrnosti.  Bylo  již  hodné  tma,  takže 
nikdo  nemohl  viděti,  jaká  změna  stala  se  v  jeho  tváři, 
ale  rozechvěním  upustil  ubohý  hoch  misku,  která  se  roz- 
bila o  kámen. 

„Nemotoro!"  zvolal  Vincart,  „na  čem  budeme  jísti?" 

„Doufejme,"  dodal  Champenois  s  úšklebkem,  „že 
jest  obratnější  při  práci  nežli  při  jídle!  Ano,  mistře, 
jeden  z  těch  kluků  utekl,  ale  oni  ho  dostanou.  Rozeslali 
na  všecky  strany  jeho  popis  a  četnici  ho  hledají  .  .  . 


„Mějte  se  na  pozoru!"  šeptala  druhého  due  Norina 
Turkovi,  který  kolem  ní  odvážel  na  vozíku  dříví,  „včera 
když  jste  upustil  misku,  lekla  jsem  se  až  hrůza.  Jestliže 
se  tak  zapomenete  hned  první  den,  Champenois,  který 
jest  chytrý  jako  kuna,  vyčenichá  brzy  vaše  tajemství  a 
užije  ho  proti  vám." 

„Ten  člověk  se  mi  nelíbí,"  odvětil  hoch,  „jo  mi 
protivný  již  ted." 

„Jaká  pomoc,  musíte  se  k  němu  hezky  chovat.  Je 
lépe  míti  ho  za  přítele  než  za  nepřítele." 

Turek  slíbil,  že  bude  opatrný,  ba  nutil  se  i  získati 
si  přízeň  toho,  který  měl  býti  jeho  učitelem.  Než  bylo 
patrno,  že  má  Champenois  k  hochovi  jakousi  nechnt. 
Hledal  neustále,  aby  jej  přistihl  při  nějaké  chybě.  Věda 
dobře,  že  jest  hoch  v  řemesle  posud  nováčkem,  ukládal 
mu  přece  těžké  práce,  a  když  ubožák  zkazil  kousek  dřeva, 
volal  Champenois  starého  Vincarta  a  ukazoval  mu,  jaký 
prý  nemotora  jest  nový  učeduik. 

Norina,  aby  poněkud  tovaryše  učinila  vlídnějším, 
chovala  se  k  „šilhounovi"  (jak  jej  nazývala)  méně  tvrdě 
a  neodpovídala  na  jeho  těžkopádné  poklony  kousavými 
poznámkami  jako  dříve.  Ale  tím  svému  chráněnci  také 
neposloužila.  Champenois  vida,  že  ho  Norina  již  tak  drsně 
neodbývá,  přičítal  tuto  změnu  v  chování  svým  předno- 
stem a  myslil  si,  že  mu  počíná  Norina  přivykati.  Stával 
se  tedy  smělejším,  ba  někdy  býval  až  nesnesitelný.  No- 
rina nemohla  zůstati  s  ním  o  samotě,  neboť  hned  ji  ob- 
těžoval svojí  dotěrností.  Tu  jí  konečně  došla  trpělivost, 
i  odbyla  ho  zkrátka  a  chovala  se  k  němu  zase  drsně  a 
pohrdavé  jako  před  tím.  Tato  nová  změna  v  chování 
jejím  dráždila  velice  mstivého  toho  člověka  a  budila 
v  něm  podezření,  kterému  zprvu  sám  ani  věřiti  nechtěl. 
Žárlivost  činí  někdy  lidi  nesmírně  chytré,  pronikavé  a 
dodává  zraku  i  sluchu  jejich  bystrosti  téměř  chorobné. 
Champenois  čenichal  v  táboře  Vincartově  lásku.  Hlídal 
oba  milence  a  uhodl  dříve  nežli  oni  podstatu  citu,  kte- 
rého si  sami  ještě  nebyli  vědomi  a  který  je  k  sobě  vábil. 
Od  té  chvíle  jeho  oklamané  chtíče,  jeho  uražená  ješit- 
nost zrodily  v  jeho  srdci  hroznou  nenávist,  jejížto  obětí 
stal  se  ubohý  hoch.  Champenois  ztrpčoval  mu  život  jak 
mohl,  plísnil  jej  a  týral  způsobem  všelikým 

Turek  zvyklý  ode  dávna  životu  ve  vězení  a  týrání 
hlídačů,  snášel  zprvu  dosti  filosoficky  špatný  humor  a 
nespravedlivé   tresty    zlého    tovaryše.    Nicméně  někdy  se 
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také  dopálil  a  sotva   že  se  přemohl,    aby  se  nepustil  do 
sporu,  který  by  byl  skončil  jenom  k  jeho  škodě. 

„Již  to  nevydržím!"  pravil  k  Norině,  když  jednou 
z  rána  lovili  spolu  raky  v  potoce,  bude-li  mě  ten  šil- 
houn  takhle  týrat,  vrhnu  se  na  něho  a  zaškrtím  ho. 

„Mějte  trpělivost,  ubohý  Claude,"  odvětila  dívka  vy- 
tahujíc z  vody  mokré  ruce  a  shrnujíc  si  nazad  bujné  vlasy, 
které  jí  padaly  do  oči,  „vždyf  to  nebude  věčně  trvati, 
ťhampenois  nebude  pořád  u  nás  .  .  .  Rozkmotřím  ho  nějak 
s  otcem  a  on  ho  propustí.  Do  té  doby  však  budte  opa- 
trný, zvláště  dokud  jsme  v  této  krajině,  neboť  se  obávám, 
aby  neuhodl,  odkud  jste  přišel ..."  Pozvedla  hlavu  a 
obracejíc  se  k  Turkovi  hleděla  vlídným,  jasným  pohledem 
dodati  mu  odvahy. 

Stála  nad  vodou  sukni  majíc  podkasanou  nad  ko- 
lena; vlasy  splývaly  jí  na  ramena  pokrytá  šátkem  příliš 
úzkým  a  k  tomu  sedraným,  takže  jím  prosvítala  bělostná 
její  plet;.  Olše,  klenoucí  se  jí  nad  hlavou  halily  ji  v  chladný 
stín,  v  němž  její  černé  oči  zářily  jako  diamanty  ve  tmě. 

„Bohužel,"  dodala  tišeji,  „obávám  se,  že  ten  zlý 
člověk  již  něco  tuší  .  .  .  Abych  nezapomněla,  neřekl  jste 
mi,  že  jste  někde  schoval  svoji  kazajku  V" 

„Ano,  pod  kamenem,  kde  se  potok  zatáčí." 

„Poslechněte  mne  a  vezměte  ji  odtamtud;  hodte  ji 
někam  do  jámy,  nebo  ji  spalte,  to  bude  nejjistější." 

„Myslíte,  že  by  mohl  šilhoun  ji  vyčenichati?" 

„Od  člověka  tak  zlého,  jaký  jest  Champenois,  obá- 
vám se  všeho." 

„Ah!"  odvětil  bezstarostně  Turek,  „je-li  to  můj  osud, 
abych  byl  zase  chycen,  najdou  mne  všude,  i  kdybych  se 
ukryl  třeba  v  doupěti  lišky  .  .  .  Neměl  jsem  v  životě  nikdy 
štěstí,  leda  toho  dne,  kdy  jsem  přišel  k  vám  ..." 

„Tím  spíše  hledte  u  nás  zůstati!"  zvolala  Noriua 
a  vyskočila  živě  z  vody. .  .  „Vy  myslíte  jenom  na  sebe!" 
pokračovala  tónem  vyčítavým. 

Usadila  se  na  výsluní  v  rozkvetlé  mateřídoušce  a  na- 
táhla se,  jakoby  se  hněvala :  lokty  opřela  se  o  zem  a  za- 
bořila prsty  do  rozcuchaných  vlasů.  Turek  šel  k  ní. 

„Hněváte   se   na   mne,    Norino?"    tázal  se   nesměle. 

„Ano,"  odvětila  mrzutě;  „jste  svéhlavý  a  nechcete 
poslechnout,  když  vám  někdo  dobře  radí.  Že  má  někdo 
k  vůli  vám  starosti,  jest  vám  lhostejné." 

Vzal  ji  za  ruce  a  hleděl  jí  odkryti  tvář,  kterou  si 
rukama  zakryla. 

„Odpustte  mi,  drahá  Norino!"  koktal  skroušeně, 
„nechtěl  jsem  vás  zarmoutit . . .  Myslím-li  pouze  na  sebe, 
je  to  hloupý  zv3'k,  který  jsem  si  časem  osvojil,  neboť 
mimo  vás  se  ještě  nikdo  o  mě  nestaral.  Ale  nesměl  bych 
miti  srdce,    kdybych  někdy  zapomněl    na  vaši  dobrotu!" 

Konečně  se  mu  podařilo  uchopiti  ji  pevně  za  ruce 
a  ona  mu  je  nechala.  Chvíli  byli  oba  tiši.  Les  kolébal  je 
otcovsky  ve  svém  klíně,  hmyz  bzučel  jim  nad  hlavou, 
potok  hrčel  a  v  dáli  vrkali  lesní  holubi.  Květy  mateří- 
doušky a  majoránu  dýchaly  sladkou  vůni,  která  jim  stou- 
pala do  hlavy,  a  Turek  cítil  v  sobě  nebeské  jakési  roze- 
chvění,   při    kterém    mu  vázla  v  hrdle  slova,    ba  i  dech. 

Noriua  pozvedla  zvolna  k  němu  oči  a  ty  byly  vlhké 
jako  poroseno  moruše. 

„Slibujete  mi,  že  se  budete  míti  na  pozoru?"  šeptala 
něžně.   „Tuším,  že  Champenois  chce  vám  nějak  ublížiti." 

„Proč?" 


„Protože  jest  žárliv  .  .  .  Blázní  se  po  mně  více  nežli 
jindy.  Dnes  ráno,  když  jsme  byli  v  kůlně,  chtěl  mne 
obejmouti  a  já  mu  dala  políček.  Ušklíb  se,  pošilhal  na 
mne  svýma  zlýma  očima  a  pravil :  , Kdyby  ten  tulák  byl 
na  mém  místě,  nezdráhala  byste  se  tak!'  Mně  došla  trpě- 
livost a  odsekla  jsem  mu : 

„Ovšem,  ten  by  mi  byl  milejší  nežli  vy!" 

Turek  se  zarděl. 

„A  je  to  pravda,  Norino?" 

„Nelhu  nikdy,"  šeptala,  noříc  tvář  svou  do  roz- 
kvetlé trávy. 

A  pokračovala  hlasem  tlumeným  : 

„Mám  vás  radši  nežli  vy  mne  !  Viděla  jsem  právě 
před  chvílí,  že  byste  mne  opustil  docela  lhostejně . . . 
kdežto  já  .  .  .  kdybyste  odešel  ..." 

Umlkla  a  dala  se  do  pláče. 

„Norino,  milá  Noriuko,  neplač!"  Vzal  do  svých 
rukou  její  hlavu  a  celý  rozechvěný  jejím  pláčem,  při- 
blížil svoji  tvář  k  její.  Něžně,  bratrsky  políbil  ji  na  oči, 
hleděl  jí  tím  zastaviti  slzy.  Ona  ho  pojednou  vzala  ko- 
lem krku  a  tehdy  poprvé  dotkla  se  ústa  hochova  panen- 
ských rtů  jejích.  Dojem  tohoto  jediného  a  sladkého  po- 
líbení vjel  do  žil  obou  těch  mladých  lidí  jako  kouzelný 
nápoj,  tak  že  chvíli  zůstali  jako  opojeni,  ba  jako  zka- 
menělí. Šustění  vétví,  které  rozhrnula  patrně  nějaká  srnka, 
jdoucí  do  potoka  pít,  a  která  se  ulekla  těchto  naivních 
milenců,  probudilo  je  z  jejich  vytržení.  Norina  se  rychle 
vzchopila  a  celá  zardělá  rozkoší  i  rozpaky,  dala  se  na 
útěk  a  zmizela  co  nevidět  v  hustých  olších. 

Turek  zůstal  na  trávníku  sám  se  srdcem  bušícím ; 
i  cítil  ještě  na  ústech  vlhké  a  sladké  rty  drahé  dívky. 
Zdálo  se  mu,  že  se  les  s  ním  točí  a  že  sama  země  se 
mu  šine  pod  nohou  a  sype  se  do  potoka,  jehož  brčeni 
zdálo  se  mu  dvojnásobně  hlučným.  Nicméně  pomalu  se 
opět  sbíral  a  vzpomenuv  si  na  slib,  který  dal  Norině, 
chtěl  zničiti  onu  nebezi)ečnou  kazajku.  Neměl  daleko 
k  tomu  místu,  kde  ji  ukryl,  i  pustil  se  krokem  nejistým 
k  němu.  Dotknul  se  kamene  nohou,  ba  nazvedl  jej,  v  tom 
ale  pozvednuv  opatrně  hlavu,  spatřil  za  potokem  klidnou 
silhouettu  nenáviděného  soka  svého.  Bál  se,  aby  ho  ne- 
viděl, a  proto  pustiv  veliký  kámen,  usadil  se  naň,  jakoby 
jen  mimochodem  k  němu  se  dostal,  jal  se  házeti  oblázky 
do  potoka,  uřízl  si  na  vedlejší  lísce  proutek  a  konečně 
odcházel  na  oko  lhostejně. 

Čtvrt  hodiny  bylo  v  rokli  u  potoka  ticho.  Srnka, 
kterou  naši  milenci  zaplašili,  mohla  opět  vyjíti  ze  svého 
úkrytu  a  odvážiti  se  k  potoku.  Kosi,  drozdi  a  straky 
z  celého  okolí  učinili  rovněž.  Na  místě,  kde  Norina  s  ho- 
chem seděla  a  kde  stlačená  tráva  zachovala  posud  stopy 
jejich  těl,  zvedaly  mateřídouška  a  majorán  své  sehnuté 
stonky.  Chvíli  se  zdálo,  jakoby  zdejší  příroda  vracela  se 
k  svému  obvyklému  životu,  ale  v  tom  bylo  znova  pře- 
rušeno slavné  lesní  ticho. 

Champenois,  který  zůstal  ležeti  v  trávě  na  protěj- 
ším břehu,  dal  se  nyní  k  potoku,  přešel  jej  a  kráčel 
po  břehu  až  k  místu,  kde  se  bělal  onen  veliký  kámen, 
na  kterém  Turek  seděl.  Zde  se  zastavil.  Strčil  obě  ruce 
pod  kámen  jako  páky,  nazvedl  jej  a  jeho  zarudlá  tvář 
spokojeně  zazářila. 

„Aha!"  bručel  mezi  zuby,  zvedaje  napolo  setlelou 
kazajku,  „tu  máme  důkazy!" 
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Prohlížel  ji  pečlivě,  až  na  spodní  straaě  límce  na- 
lezl známku  vězeňskou  černě  tištěnou :  „Vězení  v  Cl .  .  . 
č.  24. "  Zasmál  se,  uložil  opět  kazajku  do  vlhkého  úkrytu 
a  spustil  na  ni  kámen. 

„Já  to  věděl,"  bručel,  ..ptáček  ulit  z  auberivské  klece. 
Nu,  počkej,  však  ty  dlouho  lítat  nebudeš!"  Strčil  ruce  do 
kapes  a  hvízdaje,  přeskočil  příkop  táhnoucí  se  lesem  v  tu 
stranu,  kudy  vedla  silnice.  Klapání  jeho  kovaných  stře- 
víců a  jeho  hvízdání  zanikalo  vždy  více  mezi  stromy, 
až  bylo  zase  v  rokli  ticho  jako  před  tím. 

Champenois  objevil  se  teprve  při  večeři  a  vyprávěl, 
že  byl  v  Colmiersu  u  kováře,  kde  si  dal  spravit  nějaký 
nástroj.  Byl  hovornější  a  veselejší  nežli  obyčejně  a  starý 
Vincart  tvrdil,  že  se  bezpochyby  stavěl  také  v  hospodě. 
Norina  a  Turek,  rozechvěni  svojí  láskou  a  zabráni  do 
svých  vzpomínek,  účastnili  se  málo  hovoru.  Večeře  ne- 
trvala dlouho  a  šli  si  lehnout. 

Druhého  dne  vycházelo  slunce  na  obloze  docela  čisté. 
Díla  bylo  mnoho  a  proto  dali  se  hned  časně  do  práce, 
Vincart  a  Champenois  vydlahávali  dřevěnky  a  podávali 
je  Norině,  která  je  hladila.  Turek  rovnal  hotové  dřevěnky 
vedle  sebe  špičkou  nahoru  a  opaloval  je  po  tuctech  při 
slabém  ohni.  Asi  k  desáté  hodině  přestali  na  chvíli  pra- 
covati, každý  snědl  kus  chleba  a  zapil  špatným  vínem. 
Pojednou  když  pozvedl  Vincart  hlavu,  aby  se  napil  z  láhve, 
spatřil  něco  podivného  mezi  stromovím.  Větve  se  rychle 
rozevřely  a  mezi  nimi  objevily  se  uniformy  četníků. 

„Ajaj!"  zvolal,   ,,tohle  je  něco  zvláštního!" 

Norina  spatřila  je  zároveň  s  ním. 

„Cetníci!"  šeptala...   ..Zachraň  se,  Claude!" 

Turek  se  vzchopil  a  chtěl  se  dáti  na  útěk,  ale 
Champenois  podrazil  mu  nohy.  V  tom  skočil  někdo  za 
kůlnu  a  když  chtěl  ubohý  hoch  znova  se  pokusiti  o  své 
zachránění,  ucítil  v  týle  železnou  ruku,  kterou  ihned  po- 
znal podle  toho    jak  mu  svírala  tělo. 

„Kluku!"  zvolal  vrchní  hlídač  Seurrot  třesa  uboliým 
hochem,  „již  tě  mám !  .  .  .  Však  já  ti  zaženu  cliuf  na 
útěk!" 

Při  každém  slově  rýpl  jej  do  žeber.  Turek  bledý, 
zuby  maje  zaťaté,  přijímal  ty  rány  a  ani  sebou  nepohnul. 

Četníci  obklopili  jej  se  všech  stran. 

Norina  byla  zprvu  tak  ohromena,  že  nemohla  ani 
promluviti.  Její  černé  oči  plály  hrozivě  a  pěstě  se  bez- 
děky zatínaly. 

„Ty,  bídný  chlape!"  zvolala  vztahujíc  pěstě  proti 
nenáviděnému  tovaryši,  „tys  ho  prodal!" 

Ten  se  zlomyslným  úšklebkem  pokrčil  rameny  a 
odvrátil  se. 

„Champenois,"  pravil  Vincart  nevrle,  „něčeho  ta- 
kového nebyl  bych  se  do  tebe  nadál!"  Pak  obrátiv  se 
k  četníkům  dodal:  „Dovolte,  pánové,  proč  mi  chcete  vzíti 
tohoto  hocha  V" 

„Tento  hoch,"  odvětil  přísně  četník,  „utekl  z  vězení 
v  Auberive.  Odvedeme  ho,  kam  patří.  Vy  pak,  Vincarte, 
neměl  jste  takového  darebu  u  sebe  přechovávati.  Měl  jste 
o  tom  zpraviti  úřady.  Musíte  se  z  toho  zodpovídati.  A  teď, 
vzhůru ! " 

Ale  Norina  vrhla  se  mezi  četuíky  a  hocha,  jehož 
hleděla  vyrvati  z  rukou  Seurrotových. 

„Prosím  vás,  pánové,  pusfteho!"  prosila.  „On  není 
zlý,  on  pracuje ;  zůstane-li  u  nás,  bude  z  něho  dobrý 
člověk,    ale  u  vás  mezi  vězni   bude  ztracen  .  .  .    ztracen ! 


Ručím  vám  za  něho,  pánové,  pusťte  ho,  uděláme  z  něho 
dobrého,  pracovitého  člověka!" 

Láska  činila  ji  vynalézavou  a  vnukala  jí  důvody, 
které,  dle  jejího  domnění,  musily  přesvědčiti  každého 
rozumného  člověka,  ale  četníci  nedali  se  obměkčiti  jejími 
prosbami.  Norina  stavěla  se  jim  do  cesty.  Ale  vrchní 
hlídač  ji  hrubě  odstrčil. 

„Táhni!"  zahřměl  na  svého  zajatce. 

„Norino,  otče  Vincarte,  sbohem!"  vyrazil  konečně 
ze  sebe  ubohý  hoch;   „na  vás  nezapomenu  nikdy!" 

Četníci  se  zajatým  rychle  odcházeli  lesní  cestou,  ale 
Norina  běžela  tvrdošíjné  za  nimi  a  oba  .četníci  sotva  ji 
udržovali  v  potřebné  vzdálenosti.  Marně  je  prosila,  aby 
ji  dovolili  obejmouti  naposled  jejího  přítele.  Když  viděla, 
že  pranic   nedají  na  její  prosby,    stávala  se    až  divokou. 

„Vy  nemáte  srdce!"  volala,  „nestydíte  se  týrati  tri 
muži  ubohého  hocha?  Ale  já  vám  nedám  pokoj,  poběhnu 
k  prefektovi,  a  třeba  k  císaři!  Claude  jest  náš,  dejte  mi 
ho,   dejte  mi  ho!' 

Vlasy  majíc  rozpuštěné,  oči  planoucí  běžela  lesem 
a  hlasitě  naříkala.  Šla  za  nimi  až  na  paseku ;  zde  klesla 
vysílená  během  a  křikem  vedle  cesty. 

„Norino!"  zvolal  Turek,  zatím  co  ho  Seurrot  strkal 
na  silnici,  „je  to  marné,  vrat  se  domů.  Jdi,  mám  té  tak 
rád  . .  .  s  bohem  !" 

„Claude!"   zvolala  zoufale. 

Četníci  se  zajatým  odcházeli  po  zaprášené  silnici  a 
za  nimi  ještě  dlouho  zněl  zoufalý  hlas  Noriny : 

„Claude,  Claude!" 

„Tahle  dívka  umí  naříkati,"  pravil  jeden  četník 
k  druhému,  „že  by  to  člověku  srdce  utrhlo.  Ba  věru, 
někdy  je  to  dosti  těžké  činiti,  co  velí  povinnost." 


VI. 


Na  večer  téhož  dne  přišel  ředitel  vězeni  zářící  do 
hospody,  kde  jej  nadlesní  Yvert  při  večeři  očekával. 
„Vždyf  jsem  to  řekl,  že  daleko  nepůjde!"  zvolal,  „četníci 
ho  chytili  v  lese  a  přivedli  slavně  nazpět !  Ted  jest  již 
za  mříží!" 

Usmál  se  krutě  a  oči  mu  divoce  zaplály,  pak  za- 
mávnuv  významně  holí  dodal:  „Vrchní  hlídač  byl  zuřivý 
a  nežli  mu  připjal  pouta,  dal  mu  pořádně  za  vyučenou, 
takže  mu  navždy  zajde  chuí  k  výletům!" 

Trest,  který  ubohého  hocha  stihl,  odňal  mu  opravdu 
na  vždycky  chut  k  výletům.  Nejdříve  byl  bit,  pak  ho  za- 
vřel Seurrot  do  malé  komůrky.  Turek  byl  ještě  celý  pro- 
pocený, a  přechod  z  parné  silnice  a  silného  výsluní  do 
tmavého  a  studeného  vězení  byl  příliš  náhlý.  Komůrka 
zdála  se  mu  tím  černější,  čím  více  vzpomínal  na  ony 
krásné  tři  týdny,  které  strávil  na  svobodě  v  lesích,  a  když 
si  představil  onu  bytost,  která  jediná  na  celém  světě  jej 
milovala,  byla  bolest  jeho  nevýslovná.  Pořád  slyšel  zou- 
falý křik  Noriny  a  pořád  viděl,  kterak  klečí  na  pasece 
prostovlasá.  Bylo  po  všem ;  věděl,  že  ji  více  neuzří  a 
život  od  té  chvíle  byl  mu  břemenem.  V  noci  bylo  jeho 
vězení  plné  strašidel :  vrchní  hlídač  s  karabáčem  v  ruce, 
ředitel  s  tím  ukrutným  úsměvem  a  tvrdým  pohledem, 
Champenois  s  tou  šklebivou,  příšernou  svojí  tváří.  Hoch 
viděl  je  zcela  určitě,  jak  vystupují  ze  tmy  a  vrhají  se 
divoce  na  něho.  Zároveň  zdálo  se  mu.  že  stěny  se  úží 
a  že  se  mu  nedostává  vzduchu.  Dusil  se,  v  uších  mu  hu- 
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čelo.  uálilé  horko  stupovalo  mu  k  hlavě  a  za  ním  hned 
zima  a  studený  pot  a  hlasem  chraptivým  volal  svoji  No- 
rinu,  volal  ji  o  pomoc  .  .  . 

Z  rána,  když  hlídač  vešel  do  jeho  komůrky,  nalezl 
ho  zmítaného  horečkou.  Zavolali  lékaře  vězeňského,  který 
prohlédnuv  pacienta,  konstatoval  u  něho  zánět  plic. 

Smutný  konec  dobrodružství  Turkova  dotkl  se  také 
nadlesnilio.  Vyčítal  si,  že  vlastně  on  byl  první  příčinou 
jeho  útěku ;  umínil  si,  že  se  za  něho  přimluví  a  že  aspoň 
mu  vymiiže,  aby  nemusil  úpěti  v  oné  komůrce.  Když  přišel 
k  řediteli,  sdělil  mu  tento,  že  ten  „dareba"  jest  nemocen 
a  že  ho  přenesli  do  nemocnice.  Yvert  chtěl  ho  viděti  a 
tak  jej  uvedli  do  nové  budovy,  kde  hoch  ležel.  Nalezl 
jej  v  silné  horečce,  takže  s  očima  otevřenýma  blouznil. 
Svého  krajana  ani  nepoznal,  tak  že  tento  odporučiv  jej 
srdečně  ošetřovatelce,  odešel. 

Když  vycházel  smutně  ze  dvora  vězení,  zaslechl  za 
sebou  ženský  hlas,  který  jej  volal:  „Pane!"  Obrátil  se 
a  spatřil  dívku  asi  patnáctiletou ;  měla  na  sobě  kartou- 
nové šaty  příliš  krátké,  hlavu  holou  a  na  nohách  veliké 
střevíce  bílé  prachem. 

„Odpustte!"  pravila,  pohlížejíc  na  něho  svýma  ve- 
likýma očima,   „patříte  také  k  vězení?" 

„Ne,  holčičko,"  odvětil.   „Proč  se  ptáš?" 

„Ah!"  vzdychla  si  smutně,  patrně  sklamána ;  pak 
dodavši  si  smělosti,  pokračovala:  „Na  koho  měla  bych 
se  obrátit,  abych  se  něčeho  dověděla  o  hochovi,  jemuž 
říkají  Turek." 

„Turek!"  zvolal  Yvert  udiven. 

„Ano  .  .  .  hoch  ten  utekl  z  vězení  a  včera  ho  zase 
přivedli.  Našli  ho  právě  u  nás ..." 

A  vyprávěla  mu  krátce  o  útěku  a  zajetí  svého  přítele. 

„Vzali  nám  ho,  ač  jsme  je  prosili  ..."  pokračovala. 
„Kdyby  nám  ho  byli  nechali,  mohl  si  poctivé  u  nás  vy- 
dělávat chléb.  Řekla  bjxh  to  těm  pánům,  kdybych  mo- 
hla s  nimi  mluviti .  .  .  Myslíte,  pane,  že  by  to  bylo 
možné  ?" 

„Obávám  se,  že  vás  ani  nevyslecbnou,  milé  dítě," 
odvětil  Yvert,  pohlížeje  udiveně  na  dívku,  pak  dodal: 
„Znám  také  Turka,  jsme  z  jedné  krajiny  a  právě  byl 
jsem  u  něho." 

Tvář  mladé  dívky  se  vyjasnila. 

„Ah!"  zvolala,   „jak  se  mu  daří?" 

„Jest  churav  .  .  .  leží." 

Norina  zbledla  jako  smrt;  zaťala  rty  a  z  jejích  čer- 
ných očí  vyhrkly  sky. 

„Kéžbych  jej  mohla  viděti!"  vypravila  konečně  ze 
sebe  hlasem,  který  se  více  pláči  nežli  mluvě  podobal. 

Y>ert  znal  přísný  řád  kázeňský,  a  proto  nedával 
Norině  naději :  ale  její  bolest  ho  náramně  dojala.  Slíbil 
jí,  že  promluví  s  ředitelem  a  že  jí  vymůže  dovolení  na 
některý  příští  den. 

„Doufám,  že  do  té  doby  bude  Turkovi  lépe,"  do- 
dal,  „přijdte  za  dva  nebo  za  tři  dny." 

„Jsem  sama  s  otcem,  šeptala  a  nemohu  odejíti  jen 
tak  na  nejisto .  .  .  Kdybyste  byl  tak  laskav  a  dal  mi 
věděti,  kdy  bych  měla  přijíti?  Bydlíme  dole  při  potoce 
v  údolí   Serveux  . .  .    Jmenuji   se  Norina  Viucartová." 

„Dobře,  Norino,  přijdu  vám  říci  sám." 

„Tisíceré  díky.  pane!"  Zarazila  se  a  nový  pláč  se- 
vřel jí  hrdlo.    „Undite  ho,  pane,  do  té  doby?"    Vyňala 


z  živůtku  kytičku  růžového  vřesu  a  podávala  jí  Yvertovi. 
„Odevzdejte  mu  to.  že  mu  to  posýlá  Norina.  Řekněte 
mu,  že  jsem  to  natrhala  dole  u  potoka  a  že  ho  líbám." 

Y''vert  vzal  kytičku  a  slíbil,  že  ji  odevzdá. 

„Na  shledanou,  pane,"  pravila  Norina,  utírajíc  si 
slzy,   „přijdete  brzy,   není-li  pravda?" 

A  pokynuvši  pak  Yvertovi  na  rozloučenou,  zabočila 
k  lesům. 

Druhého  dne  vedlo  se  Turkovi  ještě  hůře  a  hlídač 
oznámil  Y'vertoví,  že  si  přeje  Turek  s  ním  mluviti.  Do- 
dal, aby  si  pospíšil,  nebof  prý  jest  obava,  že  hoch  noc 
nepřečká. 

Y^vert  pospíchal  do  nemocnice.  Hoch  více  neblouznil, 
ale  byl  velice  seslaben,  cítil  na  prsou  tíži  a  sotva  dý- 
chal. Když  mu  ošetřovatelka  oznámila,  že  přišel  jeho  kra- 
jan, jehož  tenkráte  poznal,  měl  ještě  tolik  sily,  že  se 
slabě  usmál 

„Neměl  jsem  nikdy  štěstí!"  šeptal  slabounkým  hlá- 
skem svým  .  .  .  „Jenom  pět  minut,  a  byl  bych  se  dostal 
do  lesa  a  bj-l  bych  se  vysmál  všem  .  .  .  Ted  je  po  všem, 
pane  ...  a  zvonici  villotskou  více  nespatřím." 

„Milý  hochu,"  vpadl  mu  do  řeči  Y'vert,  „tys  mlád 
a  sílen,  ty  se  pozdravíš." 

Hoch  mlčky  zavrtěl  hlavou. 

„Mluvme  o  něčem  jiném,"  počal  zase  Y'vert;  „mám 
ti  něco  odevzdat .  .  .  hodná  jakási  dívka,  která  na  tebe 
neustále  pamatuje  ..." 

„Norina?"  tázal  se  tiše  Turek  a  jeho  oko  se  náhle 
oživilo.   „Viděl  jste  ji?" 

„Ano,"  odvětil  Y^vert,  vytahuje  z  kapsy  kytičku 
vřesu;   „tyhle  květiny  ti  natrhala  a  líbá  tě..." 

Hoch  uchopil  kytičku  a  přivinul  ji  k  ústům  a  nosu, 
jakoby  chtěl  nalézti  v  ní  jakousi  stopu  z  Norinina  polibku 
a  lesní  vůně  .  . .  Oči  mu  zvlhly. 

„Ta  drahá  duše!  Hledte,  pane,  jsou  ještě  hodní  lidé 
na  světě,  a  kdybych  byl  zůstal  u  ní,  mohl  jsem  se  státi 
jako  jiní  poctivým  člověkem.  Již  jsem  se  měnil,  ale  v  tom 
přišel  ten  Seurrot  a  bylo  po  všem  .  .  .  Norinu  více  ne- 
spatřím, ale  prosím  vás,  pane  Yverte,  odevzdejte  jí  ode 
mne  také  památku  .  .  .  Podejte  mi  moji  kazajku  ...  Je 
tady  n  postele  ..." 

Hledal  pomalu  v  kapsách,  až  nalezl  malou  lacinou 
kudlu,  jakou  mívají  na  venkově. 

„Dejte  jí  tohle,"  pravil.  „Vím,  že  je  to  malý  dárek. . . 
Že  prý  nůž  probodá  přátelství,  ale  u  mne  není  se  čeho 
obávati  .  .  .  Smrt  udělá  sama  všemu  konec  ..." 

Yvert  snažil  se  marně  jej  upokojiti. 

„Ne,  ne,"  opakoval  hoch.  „já  dobře  vím.  co  mě 
čeká.  Já  první  ležeti  budu  na  hřbitově,  kde  jsme  kopali . . . 
Vždyf  jsem  vám  to  řekl,  že  tu  nevydržím  .  .  .  Ten  způ- 
sob, jak  se  odtud  dostanu,  není  sice  nejpříjemější,  ale  jaká 
pomoc !  Až  uvidíte  Norinu,  neříkejte  jí  ničeho,  že  jsem 
umřel...  Ona  se  beztoho  dosti  natrápí!  Dejte  jí,  co  jí 
posýlám,  polibte  ji  za  mne  a  řelměte  ji,  že  mne  odvezli 
někam  daleko,  hodně  daleko,  kde  se  mi  dobře  vede  .  . . 
že  jsem  odcházel  vzpomínaje  na  ni.  To  ji  řekněte  a  bude 
to  pravda!" 

Kašel  přerval  mu  další  řeč  a  ošetřovatelka  pokynula 
Yvertovi.  Ten  políbil  svého  krajana  a  odešel. 

Druhého  dne  kráčel  smutně  Y'vert  k  lesnímu  po- 
toku. Brzy  nalezl  tábor  Víacartův  a  nežli  k  němu  došel, 
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sbíral  sily,  aby  se  tvářil  co  možná  vesele.  Noriiia  jio- 
znala  jej  z  daleka  a  běžela  mu  vstříc. 

„Nuže?"   tázala  se  udýchaná. 

„Vede  se  mu  lépe,"  odvětil  lakonicky  Yvert,  „již 
tak  netrpí.'" 

Měl  co  dělat,  aby  dívku  oklamal,  ale  vzpomněl  si, 
že  to  bylo  poslední  přáni  ubohého  hocha,  a  proto  se  pře- 
máhal jak  mohl. 

„Děkuji  vám!"  zvolala  oddychnuvši  si  z  hluboká. 
„A  kdy  jej  uvidím?  bude  to  brzy?'' 

„Boliužel  ne,  milé  dítě.  Lékař  nařídil  změnu  vzduchu 
a  oni  ho  odvezli  daleko  odtud  ...  do  té  krajiny,  odkud 
pochází  .  .  .  Odejel  dnes  ráno." 

Oci  Noriny  byly  plny  slzí. 

„Odejel,"   koktala,   „a  já  ho  více  nespatřím!" 


„Vzpomínal  na  vás,"  pokračoval  Yvert...  „Před 
odchodem  mě  prosil,  abych  vám  odevzdal  tuhle  ma- 
ličkost ..." 

Podal  ji  starou  kudlu.  Norina  ji  křečovitě  tiskla 
mezi  prsty. 

„Také  mi  uložil,   abych  vás  na  jeho  místě  políbil." 

S  pláčem  nastavila  mu  své  opálené  čelo  a  on  vtiskl 
tam  upřímné  políbeni. 

„Konečně,"  vzdychla  si,  ,.je-li  to  k  jeho  lepšímu  !.. . 
Bude  mu  tam  opravdu  lépe?  Řekněte,  i)řísahejte  mi  to!" 

„Přísahám!" 

A  dobrý  Yvert  nelhal.  Na  novém  hřbitově  na  kraji 
lesa,  kde  staré  buky  stínily  nové  hroby,  vedlo  se  ubohému 
hochu  lépe.  Měl  klid,  z  něhož  jej  nerušily  ani  zlé  sny, 
ani  bití  hlídačů!  B.  F. 


FEUILLETON, 


Pohádky  v  Indii. 

Poslouchání  pohádek  dovedné  vypravovaných  bývalo 
již  v  nejstarších  dobách  jednou  z  nejmilejších  zábav  indi- 
ckého národa.  Knížata  i  rolnici,  mužové,  ženy  i  déti 
nalézají  v  něm  stejné  záliby.  A  pohádky  povídají  se  vět- 
šinou skutečné  tak  krásně,  že  není  divu,  když  je  kdo  náru- 
živě poslouchá.  Jest  známo,  že  mnoho  pohádek  v  Evropě 
povídaných  dostalo  se  sem  z  Indie  a  tytéž  zázračné  po- 
věsti, které  děti  evropské  naplííují  úžasem,  děsí,  nebo 
obveselují  černookou  mládež  na  březích  Gangy.  Místa, 
kde  děj  se  odbývá  a  menší  podrobnosti  jsou  snad  jiné, 
ale  hlavní  myšlénka  jest  tatáž  a  pohádky  stejně  se  roz- 
víjejí a  stejné  končí. 

V  Indii  jsou  především  vypravovatelé  pohádek  z  po- 
volání. V  palácích  knížat  a  bohatých  lidí  nalézá  se  vždy 
jeden  nebo  i  vice  pohádkářů,  kteří  baví  je  neb  jejich 
ženy  v  dobách  smutku,  nemoci  neb  únavy ;  obyčejně  pak 
své  pány  pohádkami  uspávají.  Ve  velkých  sálech,  k  tomu 
účelu  zřízených,  sedávají  vznešení  lidé,  jich  přátelé  a  dvo- 
řané u  vytržení  kolem  velice  ctěného  vypravovatelé,  jenž 
povídá  s  příslušnými  posuúky  dojemné  pohádky  zakláda- 
jící se  na  pověstech  a  podáních  o  slavných  činech  jich 
pradědův ;  zatím  baví  vypravovatelka  ve  vnitřních  síních 
paláce  ženský  svět  pohádkami  kouzelnými  a  milostnými. 
Za  jasných  letních  večerů  shromažďují  se  mužové  na 
plochých  střechách  doniův  neb  ve  vzdušných  verandách 
a  poslouchají  romantické  povídky,  které  je  baví  a  utišují 
po  palčivém  letním  dnu.  Lovec  ve  stanu  zapomíná  svých 
dobrodružství  a  bojovník  naslouchá  pohádkám  jako  dítě. 

Pohádkář  zaměstnáním  neobmezuje  se  pouze  na  zdí 
palácové  a  na  domy  boháčů.  V  kavárnách,  na  dvorech 
nocleháren,  na  ulicích,  v  bazarech,  slovem  všude,  kde 
jest  hrstka  lidí,  můžeš  být  jist,  že  nalezneš  mezi  nimi 
někoho,  kdo  vypravuje  pohádky.  V  stanech  na  poušti, 
v  hostincích  určených  pro  cestující  jest  pohádkář  vždy 
hostem  vítaným.  Když  vstoupí  s  veselou  a  důstojnou  tváří, 
přestane  rázem  všechen  hovor,  uchystá  se  mu  hned  pří- 
hodné místo  a  všechno  naslouchá  dychtivé  jeho  vypravo- 
vání. Protkává  je  verši  a  písněmi  ano  nezapomíná  rýmu 
a  rhythmu  i  v  prostějších  místech   pohádky.    Způsob  vy- 


pravování jest  lehký,  plynný  a  živý ;  on  dělá,  jakoby 
sám  byl  hrdinou  svých  pověstí  a  napodobuje  posuúky 
i  hlasem  jiné  zde  vystupující  osoby.  A  když  se  jeho  ta- 
lířek naplní  konečně  měděnými  penízky,  končí  svou  po- 
hádku blahořéčícím  veršem  a  s  hlubokou  poklonou  pak 
odchází. 

Tito  pohádkári,  z  nich  většina  neumí  ani  číst,  ani 
se  podepsat,  nashromáždí  si  často  značné  jmění.  Jejich 
posluchači  jsou  tak  čtení  a  psaní  neznalí  jak  oni  a  přece 
pobaví  a  zušlechtí  se  těmito  prostými  pohádkami  často 
více,  než  vzdělané  obyvatelstvo  evropské  haldami  bez- 
cenných povídek  a  románů  z  půjčovních  knihoven. 

Po  celé  zemi  jsou  mužové  a  ženy,  majíce  dar  po- 
vídání pohádek,  aniž  by  si  tím  dobývali  živobytí.  I  v  malé 
vísce  najdeš  vdovu  živící  se  předením  a  zbožňovanou  ce- 
lým dětským  světem.  Jak  jen  se  večer  smráká,  shro- 
maždují  se  hoši  i  děvčata  v  její  chaloupce  a  lichotí  jf 
tak  dlouho,  až  začne  povídat.  „Také  jinde  že  povídají  se 
pohádky,  ale  oni  že  by  nešli  za  celý  svět  jinam  po- 
slouchat; ona  že  vypravuje  nejkrásněji  v  celé  vesnici." 
A  vdova  to  ví  a  povídá.  Jsou  to  nejvíce  pohádky  o  krá- 
lích a  královnách,  o  bojovnících  a  kupcích  a  o  nejpouta- 
vějších osobnostech  ze  všech  —  o  strašidlech.  O  těch  musí 
býti  každého  večera  pohádka  aspoň  jedna  a  čím  více  pro- 
bíhá mráz  všemi  kostmi,  tím  lépe.  Když  pak  děti  odcházejí 
domů,  musí  ty  nejsmělejší  doprovázeti  nejvíce  bojácné. 
Ale  druhého  večera  přijdou  zase  všechny  s  nejveselejšími 
tvářemi  a  přinášejí  darem  ten  trochu  oleje,  ten  ovoce,  ten 
něco  jiného,  co  mu  matka  podstrčila. 

Konečně  přichází  povídání  pohádek  v  rodinách.  Úkol 
připadá  většinou  ovšem  babičce,  která  má  s  dětmi  všechny 
ty  malé  a  velké  nesnáze  jako  babičky  evropské  a  rovněž 
ráda  tak  a  do  uondání  je  nese. 

Poslouchání  pohádek  stává  se  u  některých  lidí  za- 
kořeněným a  nezbytným  zvykem,  takže  i  když  sešedivěji, 
vždy  dychtí  po  této  zábavě.  A  já  sám  (tak  končí  rodilý 
a  učený  Ind,  jenž  napsal  tyto  řádky  do  anglického  „Gra- 
phicu"),  já  sám  přiznati  se  musím,  že  jakkoliv  byl  jsem 
od  svého  mládí  krmen  kulturou  evropskou  a  žiju  tak 
dlouhá  léta  mimo  vlast,  toužím  zase  nazpět  do  té  říše 
pohádek.    A  snad,  až  zrak  můj  se  ztemní  a  ruce  mé  se 
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třásti  budou,  budu  sedávati  rád  večerem  na  břehu  Gangy 
a  naslouchati  povídání  některého  z  našich  indických  po- 
hádkářů.  — 


Drobnosti. 

—  Welsh  Spoken  Here  —  „  3íluvte  iceUshy  /"  — 
Angličané  jsou,  jak  suad  známo,  také  veliký  a  četný  ná- 
rod, nedatující  svou  vševelikost  teprve  od  Sedanu ;  vizme 
však,  jak  chovají  se  k  cizojazyčnému  národu,  který  je- 
jich otcové  podrobili  si  ovšem  také  železem  a  krvi.  Ve 
Walesu  mluví  dosud  lid  starým  keltským  jazykem,  jemuž 
v  Anglii  říkají  jazyk  Gymryský  nebo  Welšský.  Ted  se 
ale  stalo,  že  jim  tam  do  Walesu  posýlali  lékaře,  kněze, 
úředníky  národního  welšského  jazyka  neznalé.  Londýn- 
ský „Graphic'',  vtělený  to  representant  ryze  anglické 
krve,  píše  o  tom  svým  střízlivým  způsobem :  ^My  ne- 
jsme přátely  těch  utilitarianů,  kteří  praví,  že  welština  je 
anachronismem,  a  že  čím  dříve  se  jí  zbavíme,  tim  lépe. 
Ale  i  když  necháme  všeho  sentimentalismu  být,  myslíme, 
že  nelze  se  tak  snadno  zbaviti  jazyka,  jímž  mluví  nyní 
více  lidí  než  za  Edwarda  I.  Je  pravda,  že  velká  část 
welšsky  mluvicích  lidí  hovoří  také  anglicky,  ale  mluví 
a  rozumí  jen  tak,  jako  Angličan,  meškající  delší  dobu 
na  pevnině,  mluví  a  rozumí  francouzsky.  Se  svým  sou- 
sedem u  table  ďbóte  se  rozhovoří  velmi  .čile,  když  ne- 
může si  jinak  pomoci,  ale  jedná-li  se  na  př.  o  potřeby 
životní,  dejme  tomu,  o  kupní  smlouvu,  nebo  radu  lékař- 
skou, tu  cizí  mluva  mu  nestačí,  —  je  cizí.  A  jest  poža- 
davkem spravedlnosti  a  nutnosti,  aby  naši  lidé,  které 
povolání  úřední,  neb  vůbec  jiné,  v  němž  musí  přijíti  ve 
styk  s  lidem,  jazyku  welšskému  se  naučili.  Naše  angli- 
kánská církev  nemá  býti  církví  ve  Walesu,  nýbrž  církví 
welšskou!  Kněžstvo  kde  mohlo  již  věc  tu  napravuje  a 
slovo  boží  káže  se  slovem,  které  nejvřeleji  k  srdci  mluví, 
protože  ze  srdce  vyrostlo :  v  elstiuou.  A  nevidíme,  proč 
by  také  jiné,  řekněme  úřednické,  lékařské  atd.  třídy  ne- 
měly následovati  církev.  Doslýcháme,  že  v  nemocnici  hrab- 
stvi  Merthyrského  není  lékaře,  který  by  rozuměl  welš- 
sky. To  není  jenom  barbarství  k  ubohým  nemocným,  — 
to  je  nesmysl!  Není  prý  osob,  které  by  welšsky  mlu- 
vily. Af  učiní  se  nezlomným  pravidlem,  že  nesmí  v  úřed- 
ním a  v  jiném  do  života  lidu  zasahujícím  povolání  přijíti 
do  Walesu  nikdo,  kdo  welšsky  řádně  nemluví,  a  budeme 
míti  kvalifikovaných  k  tomu  osob  dost  a  dost.  Angličané 
toho  potřebující  budou  se  učit."  —  „Mluvte  welšsky!" 
Tak,  jak  se  nám  zdá,  rozumuje  v  pravdě   velký   národ. 

—  Drát  pod  Atlantickým  mořem.  Telegrafické 
lano  pod  Atlantickým  mořem  má  i  co  do  vzniku  svého 
i  co  do  způsobu  práce  zázračné  dějiny  za  sebou.  Na  dnč 
okeanu  odpočívají  mnohá  lana  položená  s  nejsmělejšími 
nadějemi,  zlomená  a  pohřbená  ve  voduích  hlubinách,  opět 
zdvižená,  opravená  a  oživená  na  dobu,  která  se  ani  ne- 
očekávala. Generace  čtoucí  nyní  denní  telegramy  o  burse, 
kongressu,  trzích  a  různých  událostech  na  druhém  břehu 
Atlantu  ví  sotva  o  množství  práce,  již  bylo  k  tomu  za- 
potřebí než  spojení  telegrafického  docíleno,  ví  sotva  o  těch 
válkách   mužů  vědy    a  o  zápasech  praktických  elektriku. 


Avšak  historie  ta  není  dosud  úplné  zapomenuta.  Bylo  to 
roku  1842,  když  se  professor  Morse  vyslovil  na  prospěch 
možnosti  telegrafovati  pod  mořem.  Avšak  uplynulo  šestnáct 
let,  než  lodě  „Agamemnon"  a  „Niagara"  položily  kabel 
z  roku  1858  a  dne  17.  srpna  zaslána  přes  moře  depeše: 
„Evropa  i  Amerika  jsou  spojeny  telegrafem.  Sláva  Bohu 
na  výsostech  a  na  zemi  pokoj  lidem  dobré  vůle."  Ale 
hned  v  září  přestal  telegraf  „mluvit"  a  teprve  po  několika 
letech  byly  opět  obě  pevniny  telegraficky  spojeny.  Celkem 
posláno  prvním  lanem  z  Anglie  do  Ameriky  129  a  z  Ame- 
riky do  Anglie  271  depeší.  Roku  1865  vyjela  „Great 
Eastern"  s  tlustším  a  drahocennějším  lanem,  které  se 
uprostřed  moře  přetrhlo.  V  červenci  1866  vyjela  opět  ta 
samá  lod  a  od  té  doby  udržuje  se  telegrafické  spojeni 
stále.  Nyní  jest  pět  společností  majících  celkem  deset  lan 
a  konkurencí  sklesla  cena  depeše  z  prvotních  asi  240  zl. 
na  24  kr.  za  slovo.  Nejstarší  a  původní  jest  „Anglo-Ame- 
rican  Telegraph  Company" ;  dále  jsou  „Direcf,  fran- 
couzská „Pouyer-Quertier",  „Gould"  a  konečně  „Mackay- 
Bennett".  —  Společnost  „Anglo-American"  vládne  kapi- 
tálem 84  milionů  zlatých,  „Direct"  má  16  milionů  kapitálu  ; 
prvnější  disponuje  čtyřmi  lany,  druhá  jedním  i  vypočetlo 
se,  kdyby  těchto  pět  lan  stále  pracovalo,  přeneslo  by  se 
za  rok  25,000.000  slov,  „Anglo-American"  vydá  ročně 
něco  přes  800.000  zl.  na  služné  svého  úřednictva  a  inže- 
nýrstva  na  udržování  lana  a  jiné  služebné  výlohy.  Roční 
příjmy  společností  páčí  se  asi  na  dvanáct  milionů  zlatých, 
Co  zvěstí  přejde  za  tyto  ohromné  peníze  přes  Atlant,  co 
zvěstí  o  průmyslu,  obchodu,  radosti,  smutku,  nadějích  a 
obavách,  budiž  ponecháno  obraznosti  čtenářově. 

—  Zlé  časy  zahostily  se  v  armádě  perského  Šahá. 
Vojáci  jsou  tak  ubozí,  že  v  prázdných  chvílích  po  cvičení 
prodávají  na  ulici  zeleninu,  nebo  spravují  obuv  u  vchodů 
do  mešit.  O  část  výdělku  dělí  se  pak  se  svými  důstojníky, 
kteří,  dostávajíce  své  služné  velmi  nepořádně,  jsou  jim 
za  to  vděčni.  Také  ministr  osvěty  a  krásných  umění  ne- 
může dostati  svůj  plat  a  přestěhoval  se  tedy  do  Šáhova 
paláce,  odkud  se  nechce  hnout,  dokud  mu  nedají  aspoň 
něco.  Šah  posýlá  mu  snídaní,  obědy  a  večeře,  ale  peněz 
nedává,  protože  prý  sám  nemá.  V  Persii  si  ostatně  když 
nemají,  snadno  pomohou  :  chytnou  si  bohatého  obchodníka 
a  tak  dlouho  jej  týrají,  až  se  vykoupí.  V  poslední  době 
oblíbili  si  s  tomu  cíli  originelni  mučidlo.  Ostříhají  ubo- 
hého boháče  do  holá  a  vsadí  mu  pak  na  hlavu  čepici 
naplněnou  malými  ráčky  a  pavouky.  Za  půl  hodiny  má 
prý  toho  dost  i  nejzarytější  lakomec  a  státní  inkvisíční 
komise  odchází  od  něho  s  měšcem  zlata  —  zdali  přímo 
do  státní  pokladny,  jest  otázka  jiná. 

Knihy  redakci  „Lumira"  zaslané. 

„Poetické  besedy."  Redaktor  Jan  Neruda.  Číslo  28. 
Obsahuje:  „EvTopa."  Báseň  Svat.  Čecha  a  číslo  29.  obsa- 
huje: „Ve  stínu  lípy."  Báseň  Svat.  Čecha.  Nákladem  knih- 
kupectví Edv.  Valečkj'  v  Praze. 

,.Sebraué  spisy  Václava  Beneše-Třebízského."  Dílu  IV. 
svazek  ^6.— 8.   V  Praze  188G.   Nákladem    Fr.  Šímáčka. 

„Česká  bibliotéka  rodinná."  Pořádá  Bedř.  Frida.  Roč- 
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ROCNfK  XIV. 


LUMÍR 


Veškeré     dopisy,    lýk.»j(cí    se 

redakce  či  administrace 
„Lumíra"  biiiJtcž  adresovány 

Časopis  ,.í.umír*',   Praha, 
Salinová    ulice    číslo  g.  nově 

Listy  přijímáme  jen 

frankované. 

„Lumír"    vychází     dne    i  .   10 

a  2o-  každého    mésícc    vždy 

o  2.  hnd     odpoledne. 


10.  listopadu  1886. 


CtSLO  32. 


Historie  zavržené. 

Norská  povídka  od  H.  H.  Boijesena. 


'11^^^  ezi  oběma  rodinami  byl  starý  bněv  a  Bjarne 
BlakstaJ  nebyl  ten  člověk,  aby  se  udobřoval, 
aniž  pak  byl  takovým  Hedin  Ullern.  Tak  tedy 
dívali  se  vzdorně  na  sebe,  kdykoliv  se  potkali 
na  silnici  a  jeden  se  měl  na  pozoru  před  dru- 
hým, aby  si  nepřešli  přes  cestu.  Ale  v  neděli, 
když  zvony  kostelní  svolávaly  osadníky,  ne- 
mohli se  na  hřbitově  jeden  druhému  tak  snadno  vy- 
hnouti; a  tak  tedy  stalo  se  jednou  před  mnoiiými  lety, 
když  kázání  náhodou  dojalo  Bjarneovo  srdce,  že  tento 
kývnul  hlavou  na  Hedina  a  řekl:  „Hezky  dnes;"  a 
Hedin  kývnul  hlavou  též  a  odvětil-  „Ba  právě  "  —  „Ted 
učinil  jsem  zadost  své  povinnosti  před  Bohem  a  lidmi," 
pomyslil  si  Bjarne,  „a  jest  na  něm,  aby  udělal  krok 
on."  —  „Ten  člověk  je  hrdý,"  řekl  si  Hedin  „a  chce 
ukázat  svou  šlechetnost.  Ale  já  poznám  vlka  po  srsti, 
třeba  by  se  byl  naučil  mečet  jako  beránek." 

Proč  vlastně  ten  hněv  byl,  oba  již  skoro  zapomněli. 
Vše,  co  věděli  bylo,  že  asi  před  třiceti  lety  povstal  spor 
mezi  duchovním  a  osadníky,  smí-li  se  do  kostela  vstou- 
pit se  zbraní,  čili  nic.  A  tenkráte  stál  otec  Bjarneův  za 
osadou  a  děd  Hedinův  tvrdošíjně  zastával  se  kněze.  Po- 
vídalo se  také,  že  se  někde  setkali  spolu  v  lese  a  jeden 
poranil  druhého  nožem ;  ale  bylo-li  to  vskutku  pravda, 
nemohl  nikdo  říci. 

Bjarne  byl  velký  a  vážný  jako  větru  a  bouři  vzdo- 
rující borovice  v  jeho  starém  lese.  Měl  velký,  hladce 
oholený  obličej,  úzké  rty  a  malé,  smělé  oči.  Blálo  kdy 
se  smál,  a  když  tak  učinil,  zdál  se  býti  jeho  smích  ještě 
vzdornější,  než  jeho  zamračení  se.  Vlasy  nosil  dlouhé 
jako  jeho  otcové  a  oblékal  se  jako  ti  lidé  před  dvěma 
sty  lety ;  nohavice  měl  nad  koleny  sepjaty  velkými  stříbr- 
nými přazkami  a  červený  svrchní  oděv  byl  stažen  kolem 
těla  koženým  pasem.  Lnul  ke  všemu,  co  b)lo  staré, 
v  oděvu  i  způsobech,  nečetl  novin  a  považoval  železnice 
a  parníky  za  vynálezy  dábelské.  Bjarne  oženil  se  v  star- 
ších letech  a  sňatek  přinesl  mu  dvě  dcery,  Britu  a  Grim- 
hildu. 

Na  Hedina  Ullerna  hledělo  se  jako  na  povýšence. 
Počítal  své  předky  jen  od  tří  pokolení  a  sotva  věděl 
sám,  jak  jeho   děd    přišel    k  penězům,    za  které  mohl  si 


koupiti  statek  a  usaditi  se  v  údolí.  Četl  dosti  a  vyznal 
se  dobře  v  politickém  stavu  věcí ;  jeho  jméno  ozvalo  se 
také  mezi  jmény  těch,  když  ucházeli  se  o  poslanectvi 
do  sněmu  a  bylo  obecné  mínění,  že  bez  tvrdošíjného 
odporu  Bjaruea  Blakstada  býval  by  byl  zvolen  ja- 
kožto jediný  „vzdělaný"  sedlák  v  celém  údolí.  Hedin 
nebýval  nevítaným  hostem  v  domech  pánův  a  u  sudího 
a  duchovního  zahráli  si  s  ním  často  malou  hru  v  karty. 
A  Bjarne  Blakstad  nenáviděl  jej  tím  více.  Hedinova 
žena,  Thorgerda,  b)la  rusovlasá,  velká,  hřmotná  a  ona 
řídila  statek,  kdežto  její  muž  četl  knihy  a  studoval  po- 
litiku z  novin ;  ale  měla  ostrý  jazyk  a  sousedé  se  jí 
báli.  Měli  syna,  říkali  mu  Halvard. 

Brita  Blakstadova,  Bjarneova  starší  dceř,  byla  dív- 
čina, na  niž  se  bylo  radost  podívat.  Říkali  jí  „Blýskavá 
Brita",  protože  měla  ráda  prsteny,  jehlice  a  vše,  co  se 
blýskalo ;  jednou  když  byla  ještě  děcko,  vytáhla  starou 
rodinnou  svatební  korunu  ze  skříně  a  nosila  ji  na  hlavě. 
„Střež  se  té  koruny,  dítě,"  řekl  jí  otec,  „a  nenos  ji  j)řed 
časem.  Není  vždycky  požehnání  v  té  svatební  okrase." 
A  ona  podívala  se  mu  udiveně  do  očí  a  řekla:  „Ale  ona 
se  blýská,  otče,"   a  od  té  doby  jí  to  jméno  zůstalo. 

A  Brita  dospěla  v  krásnou  a  půvabnou  dívku  a 
kam  jen  vešla,  rojili  se  ženiši  na  cestě.  Bjarne  vrtěl 
nad  ní  hlavou  a  často  měl  nevrle  slovo  na  rtech,  — 
když  viděl,  jak  vplétá  si  polní  květy  do  žlutých  vlasů, 
nebo  připíná  lesknané  jehlice  na  svou  šněrovačku;  ale 
jediný  pohled  její  a  úsměv  jej  odzbrojil.  Počínala  si  při 
všem  tak  vesele,  jakoby  to  hračka  byla;  ale  práce  jí  šla 
od  rukou  mezi  tím,  co  se  její  zvonivý  smích  rozlélial 
po  domě  a  její  slunečná  přítomnost  ozařovala  šeré,  staro- 
bylé síně.  V  kuchyni  skvěly  se  měděné  hrnce  a  vyhla- 
zené kotle  na  zdi  a  čistě  vydrhnuté  mléčné  korbele  stály 
jako  vojáci  v  parádě  na  policích  pod  stropem.  Bjarne  se 
často  díval  na  ni  celé  hodiny  a  podivný  cit,  jako  jarní 
dech  vkrádal  se  mu  do  srdce.  Byl  otcovsky  hrdým  na  její 
nádherný  vzrůst  a  skvostnou  ženskou  krásu.  „Ah,"  my- 
slíval si,  „ta  má  tu  naši  čistou  krev  ve  svých  žilách, 
a  jako  že  jsem  živ,  statek  bude  její."  A  potom,  do- 
cela proti  svému  zvyku  oddal  se  na  chvilku  snění,  před- 
stavuje si  dobu,  kdy,  jako  stařec,  odevzdá  statek  do  je- 
jích rukou,  uvidí  ji  jako  statnou  hospodyni  sedět  na 
prvním    místě    u  stolu  a  on  sám   jak    bude   houpati  svá 
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vnoučata  na  kolenou.  Jaký  tedy  div,  že  si  bystře  pro- 
hlížel mladíky,  kteří  se  začínali  otáčeti  kolem  domu  a 
že  hleděl  nedůvěřlivě  na  ty,  kdož  volili  si  sobotní  ve- 
čery za  dobu  sv)'ch  návštěv.  To  byl  v  celém  kraji  pra- 
dávný zvyk,  že  v  sobotu  večer  přicházeli  ženiši. 

Když  bylo  Brite  dvacet  let,  myslil  její  otec,  že  jest 
čas,  aby  se  pro  někoho  rozhodla.  Byl  mnohý  hezký, 
statný  junák  v  údolí  a  Bjarne  domníval  se,  že  bude  míti 
Brita  tolik  rozvážného  smyslu  a  zvolí  si  nejkrásnějšího 
a  nejstatnějšího.  Když  tedy  nadešla  zima.  otevřel  pojed- 
nou dvéře  svého  statku  do  kořán  celému  okolnímu  mla- 
dému světu,  začal  je  hostiti  domácím  pivem  a  medovi- 
nou  podle  starobylého  způsobu.  Ano,  on  dal  se  s  mla-  I 
diky  i  někdy  do  hovoru  a  povzbuzoval  je  k  junáckým 
hrám,  pobízel  je,  aby  okusili  jeho  doma  vařených  ná- 
pojů a  zatančili  si  vesele.  A  Brita  tančila  a  smála  se, 
až  jí  vlasy  lítaly  kolem  hlavy  a  stříbrné  spony  a  jehlice 
se  jí  na  ňadrech  rozzvonily.  Ale  když  bylo  veselí  u  konce 
a  někdo  z  mladíků  zůstal,  aby  jí  nabídl  ruku,  udělala 
se  pojednou  vážnou,  řekla  mu,  že  je  příliš  mladá,  že 
sama  sebe  nezná  a  že  neměla  dosud  kdy  rozhodnouti 
se  v  tak  vážné  věci.  Tak  minula  zima  a  léto  se  blížilo. 

V  polovici  června  odešla  Brita  se  stádem  na  salaš 
a  její  sestra  Grimhilda  zůstala  doma  při  hospodářství. 
Brita  milovala  život  v  horách ;  ta  velká  samota  ji  někdy 
roztesknila,  ale  nebyla  to  tesknost  nepříjemná,  bylo  to 
spíše  mírné  utišení  všech  nesrovnalých  a  hlučných  po- 
citů v  duši.  Tam  na  hoře.  v  srdci  pralesa,  zdála  se  jí 
celá  její  bytost  souzvukem  ladných  šepotů  s  neurčitým, 
rozkošným  pocitem  vzdálenosti  a  tajemnosti,  pocitem, 
který  jen  cítila,  ale  ani  se  nepokoušela  si  vysvětliti.  Tam 
také  ty  kouzelné  pohádky,  které  druhdy  svrchovaně  vládly 
v  duši  každé  Norské  ženy.  dýchaly  jí  svá  tajemství  v  sluch 
a  ona  cítila  blízkost  a  sesterství  přírody  tak  jako  ni- 
kdy jindy. 

Jednou  večer,  když  slunce  bylo  již  nízko,  a  nachový 
modravý  dým  visel  jako  tenký  závoj  nad  vrcholy  lesův, 
vzala  Brita  své  pletení  a  usedla  na  velký  omšený  kámen 
blíže  salaše.  Jeji  zrak  bloudil  po  širokém  údolí  táhnoucím 
se  dole  i  viděla  červené  střechy  Blakstadova  statku  pro- 
hledávat mezi  borovicemi.  I  myslila  si,  co  tam  dole  asi 
dělají,  zdali  Grimhilda  již  podojila  a  otec  se  vrátil  od 
brodu,  kam  v  tuto  hodinu  vždy  dojíždíval  s  čeledíny  na- 
pájet koně.  Když  seděla  tak  zamyšlena,  byla  pojednou 
vyrušena  zapraskáním  suchého  chrastí  vedle  a  pozved- 
nouc  očí,  spatřila  velkého,  neohrabaného  mladíka  vy- 
cházejícího z  huštiny.  Měl  široké,  ale  nízké  čelo,  vlas 
jako  len  a  visící  dolů  přes  bezvýrazné  velké  oči,  ústa  měl 
poněkud  velká  a  jak  byla  otevřena,  jevily  se  dvě  se- 
vřené řady  bělostných  zubů.  Červená  čepice  svezla  se  mu 
do  zadu  i  ačkoliv  bylo  léto,  měl  těžkou  vlněnou  vestu 
upjatu  až  u  krku ;  přes  pravou  ruku  měl  přehozenu  ka- 
zajku a  v  levé  ruce  držel  koňskou  oprať. 

„Dobrý  večer,"  řekla  Brita  a  dívajíc  se  naň  roz- 
mýšlela se,  zdali  toho  člověka  vůbec  kdy  viděla. 

„To  je  zas  vinna  ta  naše  klisna,  jak  víte,"  koktal 
muž  na  pólo  prosebným  hlasem  a  potřásal  opratí  jako 
na  další  vysvětlení. 

„Ach  váš  kůň  se  vám  ztratil,"  řekla  dívka  nemo- 
houc se  ubránit  smíchu  nad  jeho  zaražeností  a  neohra- 
baností. 


„Ano,  naše  klisna  se  nám  zaběhla,"  pokračoval  on 
tímtéž  zajíkajícím  se  hlasem ;  potom  jako  povzbuzen  je- 
jím úsměvem  vzpřímil  se  trochu  a  pokračoval  poněkud 
souvisleji :  „Nebylo  to  už  s  ní  nikdy  dobře  od  těch  dob, 
co  jí  vlci  honili.  A  ted,  co  jí  vzali  to  hříbě  a  mléko 
se  jí  nechtělo  zarazit,  byla  celá  jako  střeštěná." 

„Zde  jsem  ji  nikde  neviděla  a  budete  musit  ještě 
hodně  daleko,  než  ji  najdete." 

„To  se  mi  také  zdá.   A  jsem  již  unaven." 

„Nechtěl  byste  si  trochu  sednout?" 

Sedl  si  rozvážně  do  trávy  a  nabyl  poznenáhla  od- 
vahy podívati  se  ji  přímo  do  tváře  ;  a  jeho  bezvýrazné 
oči  zůstaly  na  ní  pevně  upřeny  způsobem  jevícím  neta- 
jené překvapení  a  obdiv.  Ústa  i  ozšířila  se  mu  pomalu 
v  úsměv;  ale  byl  to  úsměv  spíše  teskný  než  veselý.  Ona 
od  prvního  mžiku,  co  jej  spatřila,  pocítila  nad  ním  ja- 
kousi svrchovanost  a  chovala  se  k  němu  také  tak.  Ne- 
mohla jinak  než  býti  k  němu  jako  k  nějaké  nedospělé 
holčině,  neb  k  někomu,  jenž  se  jí  stavem  daleko  nerovná. 
Ač  byl  tak  velký  a  hřmotný,  neučinil  na  ni  jiný  dojem, 
než  dojem  slabosti;  nicméně  líbila  se  jí  jeho  upřímnost 
a  vlídnost  jevící  se  v  jeho  tesklivém  úsměvu  a  velkých, 
poctivých,  modrých  očích. 

Seděli  chvíli,  povídajíce  si  o  povětří,  dobytku  a  oseni. 

„Jak  pak  vám  říkají'?"   tázala  se  konečně. 

„Halvard  Hedinson  UUern." 

Při  zvuku  toho  jména  nemohla  se  ubránit  zachvěni ; 
v  nejbližším  okamžiku  cítila,  že  polévá  jí  tváře  tmavý  ru- 
měnec. 

„A  já  se  jmenuju,"  řekla  zvolna,  „Brita,  dcera  Bjar- 
uea  Blakstada." 

Upřela  naň  oči  zvědavě,  jaký  účinek  budou  míti 
ta  slova  na  něho.  Ale  jeho  obličej  měl  tentýž  smutný 
a  mírný  výraz  jako  dříve ;  ani  rys  v  jeho  tváři  nezdál 
se  prozrazovati  překvapení  nebo  nevoli.  Tu  se  to  její 
vědomí  svrchovanosti  nad  nim  změnilo  v  účastenství  a 
soustrast. 

„Jest  asi  nemoudrý,  nebo  velmi  nešťasten,"  myslila 
si,   „a  jaké  že  právo  mám  já  chovati  se   k  němu  tvrdě." 

A  mluvila  dále  svým  prostým,  přímým  způsobem 
s  mladým  mužem,  až  on  sám  stal  se  skoro  hovorným  a 
tesknost  jeho  úsměvu  ustupovala  něčemu,  co  zdálo  se 
býti  téměř  štěstím.  Ona  pozorovala  změnu  a  těšilo  ji  to. 
Konečně,  když  slunce  zašlo  za  hory  západní,  zvedla  se 
a  dala  mu  dobrou  noc.  V  nejbližší  divili  zavřely  se  dvéře 
salaše  za  ní  a  on  slyšel,  jak  za  sebou  zamyká.  Ale  ještě 
dlouho  zůstal  seděti  ve  trávě  a  podivné  myšlénky  šly 
mu  hlavou.  Na  koně  zapomněl  docela. 

Večer  na  to,  když  podojeno  a  dobytek  sehnán  do 
ohrady,  seděla  Brita  opět  na  velkém  kamenu  hledíc  do 
údolí.  Cítila  jakési  spojení  mezi  svou  samotou  a  lidmi, 
když  viděla,  jak  se  dým  kotouči  z  jejich  obydli,  a  mohla 
hádati,  co  kde  chystají  k  večeři.  Sedíc  tak,  opět  za- 
slechla zapraskání  větví,  a  Halvard  Ullern  opět  stál  před 
ní  s  kazajkou  na  ruce  a  opratí  jako  včera. 

„Vy  jste  ještě  nenašel  svého  koně  ?"   zvolala  a  dala 
se  do  smíchu.   „A  vy  myslíte,  že  bude  někde  zde  v  okolí?" 
„Nevím,"    odvětil,    „a  nezáleží    mi  na  tom,   je-li  či 
není." 

Rozestřel  si  kazajku  na  trávu  a  usedl  na  místě,  kde 
byl  seděl  večer.  Brita  pohledla  naň  udiveně  a  neřekla 
slova;  nevěděla,  jak  si  druhou   jeho   návštěvu  vysvětliti. 
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„Jste  velmi  liezka,"  řekl  pojednou  s  vážností  svěd- 
čící, že  to  myslí  docela  upřímné. 

„Vy  myslíte?"  odvětila  ona  s  veselým  smíchem.  On 
se  jí  zdál  skoro  jako  dítě  i  ani  jí  nenapadlo  býti  ura- 
ženou. Naopak  nebyla  si  jista,  že  ji  to  netěší. 

„Od  včerejška  myslil  jsem  na  vás  stále,"  pokračo- 
val tímtéž  kliiliiým  způsobem.  „A  nebudete-li  se  na  mne 
hněvat,  myslil  jsem  si,  že  se  na  vás  ještě  jednou  podi- 
vám. Vy  jste  jiná  než  druzí  lidé."' 

„Jak  pošetile  to  mluvíte,"  řekla  Brita  s  opětným 
veselým  smíchem.  „Ne,  vskutku,  já  se  nehněvám,  molila 
bych  se  zrovna  tak  hněvati  na  —  na  tele,"  dodala  ne- 
nalézajíc jiného  porovnání. 

„iVíyslíte,  že  k  ničemu  nejsem,"  vyhrkl  ze  sebe. 
„Máte  pravdu,  nejsem."  Teskný  úsměv  opět  rozhostil  se 
mu  na  tváří. 

Vědomí  viny  rozehnalo  ji  krev,  tak  že  cítila,  jak 
jí  tepny  bijou.  Věděla,  že  mu  ublížila.  Měl  patrné  více 
rozumu,  nebo  aspoň  jemnějšího  pudu.  uež  se  do  něho 
domnívala. 

„Halvarde,"  řekla  váznoucím  hlasem ;  „jestli  jsem 
vás  urazila,  ujišíuji  vás,  že  jsem  to  učinit  nechtěla  a 
prosím  vás  tisíckrát  za  odpuštění." 

„Vy  jste  mne  neurazila,  Brito,"  odpověděl  a  začer- 
venal se  jako  děvče.  „Vy  jste  ta  první,  která  mi  nedává 
na  vědomí,  že  nejsem  tak  moudrý  jako  jiní  lidé." 

Cítila,  že  jest  její  povinnost,  býti  k  němu  také  na 
vzájem  otevřenou  a  důvěrnou;  i  aby  se  nezdála  nešle- 
chetnou anebo  spíše,  aby  jej  sobě  postavila  na  roven, 
dovolujíc  mu  také  nahlédnouti  do  svého  srdce,  vypravo- 
vala mu  vše  o  své  denní  práci  a  veselých  společnostech 
v  domě  otcovském  a  o  bujarých  hoších,  kteří  chodívali 
k  nim  tančit. 

On  poslouchal  napnutě  mezi  tira  co  mluvila,  hledě 
jí  vážně  do  tváře,  ale  ani  jednou  ji  nepřerušuje.  Na 
vzájem  jí  potom  svým  loudavým  způsobem  povídal,  jak 
se  s  ním  otec  stále  vadí.  protože  není  vesel  a  nestará 
se  o  politiku  a  noviny,  a  jak  ho  matka  zraňuje  svým 
ostrým  jazykem,  tropíc  si  z  něho  šašky  i  u  přítomnosti 
čeledi  a  cizinců.  Zdálo  se,  že  nechápe,  že  by  b^lo  něco 
nepatřičného  v  tom,  co  povídá,  aniž  že  se  tím  sám  činí 
směšným;  ani  konečně  se  nezdálo,  že  by  hledal  nemnžně 
nějaké  soustrasti.  Jeho  způsob  byl  tak  nelíčený  a  přímý, 
že  Brita,  co  by  byla  nalézala  podivným  u  jiného,  shle- 
dávala docela  přirozeným  u  něho. 

Byla  skoro  půlnoc,  když  se  rozešli.  Ona  po  celou  noc 
sotva  zavřela  oka  zlobíc  se  sama  na  sebe  pro  účastenství, 
které  jevila  k  tomuto  prostoduchému  mladíku.  Ráno  při- 
šel ji  otec  navštívit  a  podívat  se,  jak  se  stádům  daří. 
Věděla,  že  by  bylo  nebezpečno  zmíniti  se  mu  slovem 
o  Halvardovi,  nebof  znala  jeho  povahu  a  bála  se  ho, 
kdyby  ma  zjevila  své  tajemství.  Proto  vystříhala  se  pří- 
ležitosti mluviti  s  ním  a  zabývala  se  jen  tím  čileji  do- 
bytkem a  vařením.  Bjarne  spozoroval  brzo  její  roztrži- 
tost, ale  o  příčině  neměl  ani  tušení.  Než  odešel,  tázal 
se  jí,  zdali  se  jí  na  salaši  nestýská  a  nebylo-li  by  dobře. 
aby  k  ní  poslal  nahoru  jednu  ze  služek.  Ujišfovala  jej 
chvatně,  že  by  to  bylo  docela  zbytečno ;  pasáček,  jenž 
jí  v  práci  pomáhá,  že  jí  stačí,  aby  jí  nebylo  po  lidech 
smutno.  Z  večera  naložil  Blakstad  nádoby  se  sýrem  a 
máslem  na  koně  a  vrátil  se  do  údolí.  Brita  dlouho  se 
za  nim  dívala,  jak  sestupoval  po  skalnatém  svahu  a  mo- 


hla si  sotva  utajit,  že  se  jí  ulevilo,  když  jej  konečně 
viděla  mizeti  v  lese.  Po  celý  den  chodila  pak  s  těžkým 
srdcem;  zdálo  se  jí,  že  ji  něco  tíží  na  prsou  a  nemohla 
se  toho  zbavit.  Kdo  to  byl,  jenž  vstoupil  mezi  ni  a  je- 
jího otce?  Což  se  otce  někdy  dříve  bála  a  byla  ráda, 
že  od  ní  odchází.  Nálile  pocítila  hořkost,  nebot  ve  svém 
zármutku  dávala  Halvardovi  vinu  všeho,  co  se  stalo. 
Vrhla  se  do  trávy  a  dala  se  po  vášnivého  pláče;  ona 
byla  vinna,  ona  byla  tak  nešťastna  a  to  vše  pro  někoho, 
jehož  znala  sotva  dva  dny.  Kdyby  ted  v  tu  chvíli  přišel, 
řekla  by  mu,  jak  ji  ublížil.  A  její  přání  zrovna  jakoby 
bylo  slyšeno,  nebot  když  zvedla  očí,  stál  jí  po  boku 
s  tím  teskným  úsměvem  na  ústech  a  s  těma  velkýma 
poctivýma  očima  udiveně  upřenými  na  ni.  Cítila,  že 
její  úmysl  se  v  nivec  rozplývá;  díval  se  na  ni  tak  dobrý 
a  tak  nešfasten.  Tu  opět  přišla  ji  myšlénka  na  otce  a 
na  její  vlastni  vinu  a  hořkost  se  ji   do  srdce  vrátila. 

„Jděte,"  zvolala  hlasem  proti  vůlí  něžným  a  napolo 
vzdorným.   „Jděte,  pravím;  nechci  vás  více  vidět." 

„Půjdu  na  konec  světa,  když  si  toho  přejete,"  od- 
pověděl s  dosud  u  něho  nevídanou  pevností. 

Zvedl  kazajku,  kterou  byl  upustil  na  zem,  obrátil 
se  pomalu,  pohledl  na  ni  ještě  jednou  dlouhým,  nevý- 
slovné smutným  a  beznadějným  pohledem  a  šel.  Její 
prsa  se  prudce  zvedala  —  lítost,  náklonnost  a  dětinná 
povinnost  zápasily  zoufale  v  jejím  srdci. 

„Ne,  ne,"  zvolala,  „proč  odcházíte?  Tak  jsem  to 
nemyslila.  Chtěla  jsem  pouze  — " 

On  se  zastavil  a  vrátil  se  tak  vážně,  jako  byl  od- 
cházel. 

Nač  prodlévati  u  dnů,  které  následovaly  —  u  toho, 
jak  srdce  jeji  stávalo  se  neklidnějším  a  neklidnějším,  jak 
se  náhle  v  nocích  probouzela,  viděla  ty  velké  modré  oči 
patřící  na  ni,  jak  chvílemi  odsuzovala  sebe  i  jej  a  jak 
cítila  krutou  bolestí,  že  se  odcizuje  těm,  kdož  byli  jí 
až  dosud  nejbližší  a  nejdražší.  A  ku  podivu  právě  ta 
odloučenost  od  otce  činila,  že  se  tím  zoufaleji  k  němu  vi- 
nula. Zdálo  se  jí,  jakoby  ji  byl  Bjarne  rozmyšleně  od 
sebe  zavrhl ;  že  ona  sama  to  byla,  která  učinila  k  od- 
loučení první  krok,  sotva  jí  napadlo.  Její  zármutek  byl 
tak  nerozumný  jako  její  láska.  Jakými  podivnými  cestami 
rozumování  se  toto  přesvědčení  v  její  duši  ustálilo,  jest 
těžko  říci.  Dostačí  věděti,  že  byla  žena  a  že  milovala. 
Ona  sama  věděla,  že  jedná  nerozumné  a  ten  pocit  sám 
vrhal  ji  tím  beznadějněji  do  bludiště,  z  něhož  neviděla 
východu. 

Jeho  návštěvy  byly  tak  pravidelné  jako  slunce.  Ona 
věděla,  že  by  stačilo  jediné  její  slovo,  aby  jej  od  sebe 
zapudila  na  vždy.  A  jak  často  se  již  neodhodlala  říci 
slovo  to?  Ale  nikdy  nevyšlo  ji  přes  rty.  Časem  přišla 
na  salaš  společnost  junáků  z  údolí,  aby  tu  strávila  veselý 
večer;  ale  ona  jich  nedbala  atak  se  brzo  vytratili.  Léto 
ubíhalo  v  měnivé  náladě  radosti  i  smutku.  Ona  již  dlouho 
věděla,  že  ji  miluje,  a  když  konečně  to  jeho  váhavé  vy- 
znání přišlo,  nepřičinilo  ničeho  k  jejímu  štěstí;  zvětšilo 
toliko  její  obavy  před  budoucností.  Umlouvali  spolu  mnohé 
plány  v  oněch  dnech;  ale  zima  přišla  oběma  jako  pře- 
kvapeni, stáda  sehnána  s  hor  a  byli  opět  rozloučeni. 

Bjarne  Blakstad  díval  se  dlouho  a  zamyšleně  na 
svou  dceř  v  to  jitro,  když  ji  přišel  odvésti  domů.  Neměla 
již  ani  prstenů  ani  jehlic  a  to  právě  vzbudilo  v  Bjarneoví 
podezření,  že  není  vše,  jak  by  mělo  být.  Druhdy  se  hne- 
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vával,    že  nosí  příliš  mnoho  těch   lesklých  cetek,    ted  se 
hněval,  že  nenosí  žádných.  — 

Zima  na  pólo  niinula  a  po  celý  ten  čas  spatřila  Brita 
Halvarda  sotva  jedenkrát.  Ano  jedenkrát  —  o  Štědrý  den 
odvážila  se  pohlednouti  k  jeho  lavici  v  kostele  a  viděla 
jej  sedícího  po  boku  jeho  otce  a  hledícího  roztržité  do 
prázdna;  ale  on  zachytil  její  pohled,  zarděl  se  a  začal 
horlivě  převraceti  listy  své  modlitební  knihy.  Trápilo  ji, 
že  on  nečiní  žádného  pokusu,  aby  se  s  ní  setkal;  tak 
mnohý  večer  chodila  sama  tam  dole  po  břehu  řeky  dou- 
fajíc, že  přijde;  ale  nadarmo.  Nemohla  si  to  vysvětliti 
jinak,  než  že  jeho  otec  něco  tušil  a  bděl  nad  každým 
jeho  krokem.  Zatím  stahoval  se  černý  mrak  nad  její 
hlavou,  nebof  tajemství  hlodalo  na  samém  kořenu  jejího 
srdce.  Byl  to  čas  hrozné  obavy  a  utrpení  —  takový,  o  němž 
neví  žádný  muž,  takový,  jaký  vytrpěti  může  jenom  žena. 
Bylo  to  skoro  úlevou,  když  se  oblak  spustil  a  bouře  vy- 
pukla, jak  se  také  stalo. 

Jednou  v  neděli,  záhy  v  dubnu  se  Bjarne  v  obvyklou 
hodinu  nevracel  z  kostela.  Dcery  marně  naií  čekaly  s  obě- 
dem a  konečně  začaly  býti  nepokojný.  Nemíval  ve  zvyku 
přicházeti  domů  nepravidelné.  Celé  údolí  bylo  právě  v  tu 
dobu  ve  velkém  rozčilení ;  vypukla  pravé  amerikanská 
horečka.  Velká  lod  ležela  na  kotvách  ve  fjordu  připravena 
k  odjezdu  s  vystěhovalci  a  bylo  sotva  rodiny,  která  ne- 
želela  ztráty  statného  syna  nebo  krásné,  milované  dcery. 
Starší  lidé  arcif  musili  zůstati  doma,  a  když  děti  odešly, 
co  zbývalo  jim  než  ulehnout  a  zemřít?  Amerika  byla 
pro  ně  tak  vzdálena,  jakoby  byla  na  jiné  planetě.  Také 
rodinný  cit  byl  vždycky  mocným  v  prsou  Nora;  on  žije 
pro  své  dítky  a  zdá  se  mu,  že  v  nich  prožije  život  svůj 
znovu.  Jeho  největší  pýchou  jest,  že  může  stopovati  svou 
krev  až  do  dnů  Sverreových  a  sv.  Olaía  a  s  toutéž  důvérou 
očekává,  že  uvidí  svůj  kmen  rozvětvující  se  v  budoucnosti 
na  téže  půdě,  v  kteréž  zapustil  kořeny.  Tu  přichází  bouře 
z  moří  západních,  zápolí  se  svaznatým  pněm  a  zlomí  jej ; 
a  roztříštěné  větve  rozletí  se  do  všech  čtyř  úhlů  nebes. 
Není  tedy  divu,  že  Nor,  jako  strom,  jenž  ztratil  ko- 
runu, cítí  svou  sílu  zlomenu  a  čeká  jen,  až  skloní  se 
k  zemi  a  zemře.  Bjarne  Blakstad,  nezlomuý  a  starý  své 
vlasti  syn  jak  byl,  vždycky  a  vášnivě  odsuzoval  tu  ame- 
rikanskou  horečku,  a  ted  doufaly  jeho  dcery,  že  se  opozdil 
upominaje  u  některého  nepokojného  mladíka  na  jeho  po- 
vinnost k  rodné  zemi  nebo  zastrašuje  nějakéiio  smělého 
vystéhovalskébo  náhončí,  jenž  byl  příliš  hlučným  ve  svém 
horování.  Ale  bylo  již  osm  hodin  a  Bjarne  se  ještě  ne- 
vracel. Noc  byla  tmavá  a  bouřlivá;  mrazivá  metelice  na- 
rážela do  oken  a  vítr  hučel  v  komíně.  Grimhilda,  mladší 
dceř,  pobíhala  domem  sem  a  tam  a  zavírala  dvéře  prudce 
za  sebou.  Brita  choulila  se  ke  zdi  v  nejtmavším  koutku 
síně.  Po  každé,  když  vítr  zalomcoval  stavením,  trhla  sebou 
a  vyskočila,  potom  usedla  opět  a  zachvěla  se.  Šeré  tušení 
plnilo  jeji  duši. 

Konečně  —  hodiny  právě  odbily  desátou  —  ozvaly 
se  v  předsíni  kroky.  Grimhilda  skočila  ke  dveřím  a  prudce 
je  otevřela.  Velká,  jako  zlomená  postava  vešla  a  podle 
šatu  poznala,  že  to  otec. 

„Dobrý  Bože!"   zvolala  a  běžela  k  němu. 

„Jdi  pryč,  dítě,"  řekl  hlasem  tlumeným  a  znícím 
podivně  a  neznámě,  i  odstrčil  ji  drsně  od  sebe.  Na  oka- 
mžik zůstal  tiše  státi,  potom  přistoupil  ke  stolu  a  sklesl 
těžce  na  židli.  Tak  zůstal  lokty  opřeny  o  kolena  a  s  očima 


jako  zarytýma  do  země.  Dlouhé  vlasy  visely  mu  mokré 
a  slepené  přes  obličej  a  vrásky  kolem  úst  zdály  se  hlubší 
a  tvrdší  než  obyčejně.  Chvílemi  povzdechnul,  nebo  z  hlu- 
boká zasténal.  Potom  začaly  jeho  oči  bloudit  nejistě  po 
síni  a  když  utkvěly  v  koutku,  kde  Brita  seděla,  vyskočil 
náhle  jako  uštknut  něčím  jedovatým,  popadl  oharek  z  krbu 
a  vrhl  se  k  ní. 

„Řekni  mi,  že  jsem  to  neviděl,"  zvolal  sípavým 
šepotem  chytiv  ji  za  ruku  a  svitě  si  hořícím  dřevem 
těsně  na  její  tvář.  „Řekni  mi,  že  je  to  lež,  —  černá,  je- 
dovatá lež." 

Ona  zvedla  oči  zvolna  k  němu  a  dívala  se  mu  pevně 
do  tváře.  „Ach,"  pokračoval  tímtéž  hrozným  hlasem, 
„vždyf  jsem  jim  to  řekl  tam  dole  v  kostele,  že  je  to 
lež  —  pekelná  lež.  A  já  vzal  za  to  krev,  —  krev,  pra- 
vím —  já  prolil  krev  toho  utrhače.  Ha,  ha,  ha,  jak  ve- 
selá tu  byla  potyčka!" 

Líce  Britiny  se  zbarvily  a  opět  zbledly.  Ale  při  tom 
neopustilo  ji  ani  na  okamžik  sebevědomí.  Ano,  divila  se 
svému  vlastnímu  klidu.  Nevěděla,  že  jest  to  klid  hroznější 
než  bolest,  že  jest  to  klid  mrtvého,  ztraceného,  beznaděj- 
ného srdce. 

„Dítě,"  pokračoval  Bjarne,  a  jeho  hlas  nabýval  při- 
rozenějšího zvuku,  „proč  nemluvíš?  Oni  to  lhali  o  tobě, 
dítě,  protože  jsi  krásná  a  oni  ti  záviděli.''  A  potom  dodal 
skoro  prosebně:  „Otevři  ústa,  Brito,  a  řekni  svému  otci, 
že  jsi  čistá,  —  čistá  jako  sníh,  ditě,  ty  mé  drahé,  —  mé 
krásné  dítě." 

Nastalo  dlouhé,  trapné  mlčení ;  jenom  praskot  oharku 
a  těžké  oddychování  starcovo  přerušily  ticho.  Bledá  jako 
mramorová  socha  stála  před  nim ;  ani  hles  omluvy,  ani 
prosby  nevyšel  jí  z  úst;  jenom  křečovité  chvění  rtů  pro- 
zrai.ovalo  život  v  ní  zápasící.  Každým  okamžikem  zmírala 
naděje  v  prsou  Bjarneových.  Na  jeho  tvář  bylo  se  hrozno 
podívat.  Hrůza  a  divoká,  nezkrotná  nenávist  znetvořily 
příšerně  jeho  rysy  a  oči  hořely  mu  pod  hustým  obočím 
jako  dva  řežavé  uhly. 

„Nevěstko,"  vzkřikl —  „nevěstko!" 

Mrazivý  dech  větru  projel  síní. 

Okna  se  zatřásla,  dvéře  se  rozletěly  jako  od  silné 
neviditelné  ruky  a  stařec  stál  tu  sám  s  kmitavým  oharkem 
nad  hlavou. 

Bylo  přes  půlnoc,  vítr  se  utišil,  ale  sníh  ještě  padal 
hustě  a  tiše,  pohrobuje  cesty  a  ploty  pod  svým  studeným, 
bílým  pláštěm.  A  ona  prchala,  dále,  —  dále  a  stále  dále. 
A  kam,  nevěděla.  Mrazivá  tupost  omráčila  její  smysly, 
ale  nohy  hnaly  ji  neodolatelně  dál.  Zdálo  se,  že  ji  uchvátil 
horský  slap,  ona  jen  cítila,  že  letí  a  letí  a  nedbala,  kam 
ji  to  nese.  Na  vzdor  té  skřehlé  zmámenosti,  která  ji  za- 
chvátila, zdálo  se  jí,  že  má  tělo  lehké  jako  vzduch.  Ko- 
nečně, —  nevěděla  kde,  —  zaslechla  hukot  moře  dunící 
jí  v  sluch  a  blahé  teplo  rozhřívalo  skřehlost  jejích  smyslů, 
a  plula  radostně  mezi  oblaky,  —  mezi  zlatými,  sluncem 
ozářenými  oblaky.  Když  otevřela  oči,  viděla,  že  leží  v  po- 
hodlně posteli,  a  mladá  žena  s  přívětivou,  mateřskou  tváří 
seděla  vedle  ní.  Bylo  to  všechno  jako  sen  a  ona  se  ani 
nesnažila  objasniti  si  to,  co  zdálo  se  jí  tak  podivné  a  ne- 
vysvětlitelné. 

Co  později  o  tom  doslechla  bylo,  že  ji  nalezl  rybář 
v  závějích  na  břehu,  odnesl  ji  domů  do  své  chalupy  a 
dal  ji  tam  své  ženě  k  opatrování.  Již  druhý  den  tu  tak 
ležela.    Oni  věděli,   kdo  jest,  ale  zavřeli  dvéře  jejího  po- 
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kojíku  a  neřekli  nikomu,  že  tam  jest.  Poslouchala  vy- 
pravování ženy  bez  pohnuti ;  bylof  to  takovým  namáliáním 
pro  ni  jen  mysliti.  Ale  v  den  třetí,  když  se  její  děcko 
narodilo,  probudila  se  náhle  ze  své  otupělosti  i  začala 
klidné  přemýšlet  o  tom,  co  dále;  kvůli  dítěti  odhodlala 
se  žít  a  jednat. 


Téhož  večera  přišel  malý  hoch  s  uzlíkem  pro  ni. 
Otevřela  uzlík  a  nalezla  tam  šaty  a  —  své  jehlice.  Vě- 
děla, že  ji  to  poslala  sestra ;  tedy  bjl  přece  ještě  někdo, 
jenž  na  ni  vzpomínal  s  láskou.  A  přece  byla  první  její 
myšlénka,  aby  to  poslala  nazpátek  aneb  hodila  to  do 
moře;  ale  pohlédla  na  své  dítě  a  neučinila  tak. 

(Dokončení.) 


Ve  hvězdné  výši. 

Báseň  J.  V.  Sládka. 


^^znesl  se  básník  do  říše  dumy, 
v  soumraku  zem  jak  se  loučila  s  dnem, 
nad  lidské  trampoty  a  bolesti  tlinny, 
jež  chová  žiti  v  nitru  svém. 

Lehký  jak  orel  prostorem  vzlétal 
výše  a  výš'  tam  ve  hvězdný  svět, 
zlatý  prach  mlžin  kiidloma  smetal 
a  dále  a  dále  spěl  jeho  let. 

Co  mu  je  země?  —  pochmurná  báje,  — 
co  lidských  srdci  do  sterých  ran?  — 
v  nebes  chce  nahlédnout  odvěké  taje 
a  nestane  dřiv  až  u  nebes  bran. 

Kol  něho  mléčná  dráiia  se  vine, 
pod  nim  již  svití  Orion 
a  nad  ním  hvězdy  zas  jiné  a  jiné 
a  letem  závratným  k  ním  cíli  on. 

Výše  a  výše  až  ve  hvězdy  ony  — 
a  letem  myšlénky  jich  dosáhl  již;  — 
však  nad  nimi  jiných  zas  miliony 
a  bráně  tajemství  nebyl  bliž.  — 

V  tom  se  u  dveří  komůrky  jeho 

ozval  tak  divně  žalostný  hlas 

jak  peruť  ptáčete  unaveného, 

když  okna  dotkne  se  v  půlnoční  čas. 


Otevřel  dvéře,  v  sukénce  chudé 
stálo  tu  děcko,  vtělený  žal, 
tvářičky  ubledlě,  ručky  tak  rudé 
a  ■í*očich  ten  slzí  se  proudící  val. 

Postesklo  žalostně  a  stichnulo  rázem,  — 
do  sině  padal  soumračný  šer 
a  básník  v  té  chvíli  vrátil  se  na  zem 
jak  bleskem  sražen  s  nebeských  sfér. 

Nevzalo  chleba,  když  chtěl  mu  ho  dáti, 
jen  ze  rtů  ubledlých  ozval  se  hles : 
„Nechtě  mne  u  sebe,  chce  se  mi  spáti, 
nechtě  mne  u  lidí  alespoň  dnes." 

O  lidská  bído,  v  podobě  děcka, 
v  podobě  každé  jak  obcházíš  zem, 
co  je  ta  moudrost  nebeská  všecka, 
dokud  ten  stesk  je  v  oku  tvém ! 

Tajemství  nebes  —  co  nám  je  vás  třeba, 
dokud  zde  musíme  v  mrákotách  žít, 
dokud  zde  nuzní  nemají  chleba, 
dokud  zde  trpící  nemají  klid! 

Té  noci,  jak  děcko  dřímalo  v  klidu 
básník  se  v  nebe  navrátil  již,  — 
jen  citil  jak  k  srdci  tisk  lidskou  tu  bídu, 
že  k  nebeským  bránám  —  je  na  zemí  blíž. 


.Vk5>n 


Na  cestě  k  slávě. 

Povídka  od  Jos.  Havlíka. 

(Pokračování.) 


,ÍM|p.louho  stáli  podle  sebe.  Co  mělo  státi  se  již  před 
lety,- stalo  se  teprve  dnes.  Sdělili  spolu,  co  tak 
dlouho  před  sebou  tajili,  žalujíce  a  vysvětlujíce 
si  důvěrně  tak  mnohé  na  vzájem.  Tu  teprve  vy- 
světlilo se  jim  také,  proč  tak  dlouho  on  i  ona 
odkládali  sňatek  svůj ;  čekalif,  až  uzavrou  jej  ti, 
kteří  jim  stali  se  nevěrnými. 
„Nyní  tedy  objasněno,"  řekl  Šimon,  „proč  vyslovení 
jména  Ebersdorf  účinkovalo  na  nás  jako  nálilá  rána  hro- 
mová!  A  on  jest  to  tedy,  v  jehož  rukou  opětně  leží  osud 
náš !  On,  ten  obávaný  zlý  muž,  ta  metla,  před  níž  všecko 
se  sklání  a  třese !  Dnes  mohl  by  napravit,  čím  před  lety 


se  prohřešil.  Avšak  ví  on  dobře,  kdo  jsem  já,  pamatuje 
se  zajisté  na  mé  jméno  a  neustane  odmítati  všecky  žá- 
dosti moje.  Zajisté  ale  neví,  že  ty  jsi  mou  a  že  týrá  a 
ničí  tedy  také  zároveň  tebe,  kteréž  je  tolik  povinován! 
Nuž,  půjdeš  snad  ty  s  prosbou  k  němu?" 

„Ne  — "  odvětila  krátce  a  pevné. 

„Nemohl  by  prosbu  tvou  odmítnout  — " 

„Raději  zemru!" 

Tato  slova  vyplynulá  ze  situace  tak  vážné  a  po  vý- 
stupu, překvapujicim  novotou  tolika  různých  sdělení,  v  této 
chvíli  a  v  těchto  poměrech,  účinkovala  neobyčejně.  Jakoby 
zázrakem   přikouzlila  do    té   chladné   zchudlé    domácnosti 
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jejich  dávno  nepocítěný  jas  teplých  slunečních  dai,  a 
do  truclilých  srdci  jejich  klid  a  mír  dávno  oželený. 
Jakob)'  vrátily  se  časy  minulé,  mladost  zašlá,  a  s  nimi 
všecka  vi"elost  a  upřímnost  vzkříšené  lásky,  tak  hleděli  na 
sebe.  Ona  usmívala  se  v  slzách  a  on  úžeji  vinul  ji  k  sobě 
a  líhal  ty  rosné  krůpěje  vytryskující  z  pod  víček  její  sni- 
vých velkých  oči,  jež  zářily  mu  vstříc  opět  tak  jasně  a 
vábně,  že  v  jejich  modru  domníval  se  spatřovati    blankyt 

celých,  celičkých  nebes 

Jeť  jisto,  že  jako  v  dálné  poušti  poutníkům  zmíra- 
jícím žízní  zjeví  se  a  kyne  spásu  klamná  oasa,  tak  také 
nešťastníkům  Úpicím  ve  spárech  nemoci  neb  bídy,  ba  ještě 
na  samém  kraji  hrobu  zasvitne  mnohdy  okamžik  plný 
vzrušujícího  blaha  a  štěstí.  Och,  jak  se  ho  drží  každý, 
toho  prchavého  paprsku !  A  když  zhasíná,  co  tu  nářku 
a  zoufáni !  .  .  . 


IV. 


Pan  rada  Ebersdorf  když  přesazen  byl  do  lilavniho 
města  k  vysokému  guberniu,  ubytoval  se  ve  vlastním  domě 
v  — ecké  ulici,  jejž  zdědil  po  zemřelé  choti  své. 

Jeho  přesídlení  bylo  pro  obyvatele  celé  ulice  i  nej- 
bližšího okolí  zvláštní  události,  o  níž  mluvilo  se  po  ce- 
lých několik  týdnů.  A  nebylo  divu.  Což  tu  objevilo  se 
zedníků,  stukatérů,  malířů,  natěračů,  truhlářů  a  jiných 
ještě  rozličných  řemeslníků,  kteří  rozptýlili  se  po  celém 
zpustlém  již  staveni  a  šukali  dlouhý  čas  sem  a  tam  pře- 
tvořujíce  je  na  vkusný  příbytek  panský!  To  bylo  zde 
věcí  neobyčejnou,  nevídanou.  Mluvilo  se  nejen  o  všem,  co 
právě  se  provádělo,  ale  také  a  hlavně  o  něm.  jehož  ne- 
nazývali jinak  než  i)odivínem,  marnotratníkem  neb  do- 
konce i  bláznem,  a  nemohli  dočkati  se  chvíle,  až  spatří 
jej  tváří  v  tvář. 

Konečně  vše  bylo  hotovo,  dům  v  řadě  ostatních  vy- 
jímal se  jako  družička  v  řadě  otrhánků.  a  pan  rada  přijel 
Nebyl  zde  od  třinácti  roků,  totiž  od  doby,  kdy  pojmuv 
za  chof  paní  Hellerovou  ihned  s  ní  přestěhoval  se  do 
sídelního  města,  kdež  k  službě  byl  přikázán.  Ač  vdovec 
a  bez  dítek  —  zemřelať  mu  chof  po  dvouletém  bezdětném 
manželství  —  ponechal  si  celé  první  patro.  Konečné  ví- 
dali jej  tedy  každého  dne  pravidelně  přicházet  a  odcházet 
a  zvyknuvše  již  jeho  nádhernému  domu  obdivovali  se 
opět  jemu. 

Pan  rada  byl  muž  v  nejlepších  letech,  hubený,  téměř 
vychrtlý,  při  tom  ale  vysokého  vzrůstu,  takže  vykročiv 
někde  dlouhatánským  krokem  svým,  s  hlavou  směle  vzty- 
čenou, všude  nápadně  nade  všecky  vynikal.  Tvář  míval 
vždy  pečlivě  oholenou,  vlas  černý,  krátce  přistřižený,  a 
jinak  nechodil  než  v  černém  šatě,  tak  že  na  první  po- 
hled podobal  se  knězi.  Výraz  obličeje  poněkud  zasloutlého 
byl  klidný,  oko  hnědé,  bystré  a  pronikavé. 

Dle  všeho  zařízení  a  jednáni,  dle  pravidelnosti,  s  ja- 
kou povždy  objevoval  se  a  vystupoval,  vždycky  stejný  od 
hlavy  až  k  patě,  v  kroku,  v  mluvě  i  pohledu  —  dalo  by 
se  soudit,  že  jest  muž  nebojácný,  určité  povahy  a  pevných 
zásad,  který  kráčí  vždycky  svou  zvláštní  cestou  za  cílem, 
jejž  si  jednou  byl  vytknul. 

V  skutečnosti  ale  nebyl  pevným,  nýbrž  jen  tak  upnu- 
tým a  vypočítavým,  ani  klidným,  nýbrž  pouze  opatrným, 
ani  mírným,  nýbrž  zlomyslným,  ani  mužem  zásad,  ale 
potměšilcem.    Nádheru  řídil  si  jenom  proto,  aby  i  v  tom 


nad  ostatní  vynikal,  nebyl  marnotratníkem,  byl  spíše  la- 
komcem. 

Ve  vysokých  kruzích  úřednických  jméno  jeho  zna- 
čilo mnoho,  měl  pověst  nejlepší.  Kladli  jej  nižším  za 
vzor,  a  z  těchto  mnozí  se  mu  obdivovali,  mnozí  se  ho 
báli,  však  těch,  kteří  jím  opovrhovali,  bylo  nejvíce.  Co 
úředník  byl  vždycky  stejný.  Hned  od  počátku,  kdy  vstoupil 
do  veřejné  služby,  byl  pilný,  vytrvalý,  neoblomný,  dbalý 
každého  puntlčku.  každého  zákona,  nepřístupný  se  strany 
nižších  a  všeho  obecenstva;  za  to  však  nanejvýš  uctivý 
a  podajný  oproti  svým  představeným.  Proto  brzy  získával 
si  přízeň  těchto  a  rychle  postupoval  výše  a  výše,  ne- 
ohlížeje se  ani  dost  málo.  co  na  druhé  straně  mu  jí  ubývá. 

Byrokratem  byl  od  kosti,  heslem  jeho  bylo  vyniknout 
za  každou  cenu  a  pobízen  nesmírnou  neukojitelnou  cti- 
žádosti odhodlával  se  lehce  ku  každému  kroku  a  volil 
každý  prostředek,  od  něhož  mohl  slibovati  si  zdárný  vý- 
sledek. Tak  domohl  se  až  hodnosti  gubernialuího  rady, 
ale  ještě  to  nebylo  mu  dosti;  toužil  ještě  výše  a  prahnul 
po  vyznamenání. 

Podle  toho  vyvíjela  se  také  celá  činnost  jeho.  Po- 
citoval  ji  skutečně  i  magistrát  co  výkonný  úřad  jemu 
podřízený  i  každý  poplatník.  Nebylo  pamětníka  tak  pří- 
sného vymáhání  daní.  tolika  exekucí  a  dražeb  zabaveného 
jmění,  co  hromadilo  se  jich  za  jeho  vlády.  On  všecku 
moc  strhnul  na  sebe  a  pak  jen  v  nejnutnějších  případech 
povoloval  lhůty  k  splácení,  neodpouštěl,  kde  naprosto  ne- 
musil,  a  nečekal  nikdy  děle,  než  pokud  dovolovalo  přísné 
znění  zákona.  On  neznal  slova  milost,  neviděl  slzí  a  ne- 
slyšel nářku  těch,  kteří  přišli,  aby  jej  uprosili,  on  nedbal 
o  jejich  lásku,  poněvadž  nebyla  mu  zárukou  toho,  po 
čem  jediné  toužil  a  k  čemu  pracoval  všemi  silami  svými 
skrytě  i  zjevně,  totiž  povýšení  a  vyznamenání.  To  bylo 
jediným  jeho  cílem  a  aby  k  němu  co  nejdříve  se  dostal 
a  ho  vydobyl,  počínal  si  jako  generál  ženoucí  útokem  na 
vzdorující  pevnost  tak  vytrvale  a  tak  dlouho,  dokud  ne- 
naplnily se  všecky  zákopy  a  příkopy  kolem  ní  těly  ra- 
něných a  padlých  až  do  té  výše,  aby  jemu  byly  mostem 
pohodlné  k  samému  cíli  vedoucím.  Kolik  jich  padlo  a  kdo 
byl  mezi  nimi.  po  tom  se  neohlížel;  neměli  citu  a  neznal 
útrpnosti. 

V  životě  soukromém  nemohl  ovšem  býti  jiným,  jinak 
nebyl  by  se  dodělal  jmění  a  domu.  Avšak  přece  když 
někdy  za  dlouhého  večera  rozptýlil  se  v  myšlénkách  v  samo- 
tářské své  domácnosti,  dostavily  se  chvíle,  že  mimoděk  se 
zachvěl,  otřásl  sám  před  sebou. 

Jakoby  ozvěnou  zalehal  mu  náhle  v  uši  nářek,  jejž 
v  úřadě  zcela  chladné  přeslechnul,  anebo  kmitla  se  mu 
ztrápená,  zaslzená  líc  s  okem  tak  žalujícím  a  vyčítavým, 
že  přece  nebyl  silným  dost,  aby  zjevení  tomu  ještě  jednou 
klidně  pohleděti  mohl  v  tvář.  A  duší  slehla  mu  vzpomínka 
na  chudičkou  prostou  matičku,  jež  dávno  již  věčný  dří- 
mala sen,  jak  vypravujíc  jej  na  školy  do  mésta  chudého, 
nesmělého  a  bojácného  našeptává  mu  modlitbu,  aby  do- 
brý Bůh  uvedl  jej  mezi  lidi  milosrdné  a  dobročinné,  kteří 
by  ustrnuli  se  nad  nim,  nemajetným  sirotkem.  A  pak 
objevili  se  lidé,  kteří  vzdor  nemajetnosti  a  prostotě  s  ním 
soucitně  o  chudé  sousto  se  dělili,  a  jiní  a  jiní.  kteří  jej 
hocha  hloupého  a  neobratného  v  chatrných,  nevzhledných 
šatičkách  neodstrčili,  ale  upřímně  pobízeli :  jen  vezmi, 
neostýchej  se,  však  to  všecko  zase  našim  dětem  někdy 
můžeš  oplatiti.  A  ti  všickni  stavěli  se  mu  před  oči  táza- 
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jíce  se:  jakže  splácíš  svůj  dluh?  a  dotírajíce  vyčítavě: 
kde  jest  člověk  jen  jediný,  kterého  ty  bys  byl  takto  mi- 
loval ?  — 

V  takových  děsných  pro  něho  chvílích  objevil  se 
opět  v  novém  světle.  Kázný,  obávaný,  vzorný  a  hrdý  pan 
rada  krotnul  a  měknul  a  počínal  se  báti  sama  sebe,  svéiio 
svědomí.  A  nenalézaje  opory  ani  záštity  v  nitru  svém, 
jež  bylo  prázdno  dobrých  skutků  a  nemoha  tedy  síly  na- 
byti ve  vědomí  v\ konaného  dobra,  vyhledával  pomoci  tam. 
kam  již  odkazovala  jej  matlca  jeho:  u  Boha,  ale  nehledal 
jí  upřímně,  hledal  ji  jako  siabo:h.  Stávalo  se  mnohdy,  že 
jiokleknul  a  nutil  se  k  modlitbě;  ústa  chvěla  se  odříká- 
váním nezapomenutého  ještě  docela  Otčenáše,  ale  nitro 
zůstalo  chladné  a  mrtvé. 

Nebylo  již  citu  v  jeho  srdci,  ani  lásky  ani  víry,  a 
proto  rausila  odříkávaná  slova  vyzníti  hluše  a  nemohla 
poskytnouti  úlevy. 

Vstal  opět  neuspokojen  a  roztržit,  pohlížeje  na  vlastní 
své  já,  kteréž  stavělo  se  před  něj,  jako  na  člověka  cizího, 
ošklivého  a  zlého. 

Ovšem  brzy  zas  bylo  jinak.  Konati  svou  povinnost 
není  hříchem  —  našeptávala  mu  nezkrotitelná  jeho  cti- 
žádost, a  tento  tak  známý  a  milý  jemu  hlas  přehlušil 
snadno  všecky  ostatní  a  zaplašil  brzičko  nemilé  vidiny 
a  přízraky.  Pan  rada  opět  přestal  býti  člověkem  a  byl 
pouze  a  jediné  panem  radou  .  .  . 


Ne  dobře  daří  se  květince  v  mrazivém  chladu,  ne 
dobře  lásce  v  bídě  a  nouzi.  Kde  hlodá  stesk  a  tíží  sta- 
rost, tam  nemá  místa  spokojenost.  U  Šimonu  nebylo  ji- 
nače. Zakmitnul  sice  při  nedávném  dohodnutí  se  a  sblí- 
žení jasný  paprsek  sluneční  těžkou  a  dusnou  atmosférou 
stesků  tísnících  tak  dlouho  každý  jejich  dech,  zakmitnul, 
zazářil,  ale  již  již  hasnul  opět,  až  za  krátko  zmizel  do- 
cela. A  zase  bylo  těžko  a  dusno  v  jich  chudičké  do- 
mácnosti. 

Nejhůře  pak  doléhalo  na  Šimona.  Týrán  výčitkami 
svědomí,  kteréž  jej  jmenovalo  původcem  vší  té  bídy, 
sklíčen  nemocí,  kteráž  šířila  se  téměř  každým  dnem  ničíc 
znenáhla,  ale  neústupně  poslední  zbytky  jeho  zdraví,  a 
trápen  pohledem  na  zhladovělé  dítky,  ustaranou  manželku 
a  pustnoucí  domácnost,  převaloval  se  na  lůžku  dnem  i  nocí 
bez  žádoucího  spánku,  v  stálém  nepokoji  a  rozčilení  a 
v  bolestech,  k  jichž  snesení  již  již  nedostávalo  se  mu 
potřebných  sil. 

Zatoužil  po  smrti.  A  myšlénka  ta  zakotvivši  jednou 
v  chorobném  mozku  nespustila  se  ho  více.  Jedině  ve  smrti 
spatřoval  vykoupení.  Odpadly  by  výdeje  za  léky  a  léka- 
řům —  přemítal  —  i  za  celou  výživu  moji,  kterýž  jsem 
tu  jenom  za  obtíž  sobě  i  rodině;  nad  sirotky  pak  každý 
spíše  by  se  ustrnul.  Přijde  Felkes,  který  jen  jednou  ještě 
dal  se  uprosit,  že  mi  lhůtu  ku  splacení  dluiiu  prodloužil, 
a  s  ním  Ebersdorf,  kterýž  vůbec  uprositi  se  nedá,  a  za- 
baví, doberou  a  odnesou  poslední  věci,  kteréž  ještě  máme; 
nám  pak  nezbude  než  jíti  žebrotou.  Bylo  by  tedy  lépe 
zachránit  rodině  ještě  to  málo,  které  tu  jest,  nebof  té 
hrabivost  a  zloba  lidská  přece  nemůže  odejmout  všecko. 
A  já  zde  nebudu,  ty  všecky  strasti  ani  snášet,  ba  ani 
vidět  nemusím,  já  budu  míti  pokoj  na  věky,  na  věky 

Doblouzniv    až  k  tomuto    bodu    cítil   polehčení.    Ho- 


rečná obrazotvornost  jeho  ten  věčný,  nikým  nezastraši- 
telný  klid  hrobu  osamělého  v  zemi  mrtvé  vylíčila  mu  co 
jediný  východ,  jedinou  spásu  barvami  tak  živými  a  váb- 
nými, že  touha  domoci  se  téhož  zabrala  všecky  jeho 
myšlénky  na  dobro  a  na  vžily.  Když  pak  za  nedlouho 
nastávajícím  létem  slunce  rozesmálo  se  nad  blátivým  mě- 
stem a  špinavými  jeho  ulicemi,  Šimona  nesmyslná,  šílená 
touha  jeho  sehnala  s  lože,  a  dodavši  mu  síly  v  sešlosti 
jeho  skutečně  nadobyčejné  a  odvahy,  jakéž  je  schopno 
pouze  zoufalství,  vypudila  ho  kdysi  v  okamžiku,  kdy  ni- 
kým střežen  nebyl,  z  domu. 

Simon  zmizel  .  .  . 

Nebohá  manželka  div  že  nezšilila.  Plačíc  vyptávala 
se  a  slídila  ve  všech  sousedních  domech  i  ulicích,  pátraly 
i  úřady,  jimž  věc  oznámila,  ale  bez  výsledku.  Byla  to 
krutá  rána  pro  nešťastnou  paní  Helenu !  Nelze  spočíst, 
kolik  smutných  dnů  a  kolik  dlouhých  nekonečných  nocí 
proplakala  nemohouc  domysliti  se  příčiny  jeho  odchodu. 
A  opuštěné  dítky  bědovaly  s  ni.  Nelze  vypsat,  kolik  různých 
domněnek  proletělo  jí  rozpálenou  hlavou,  kolikrát  v  du- 
chu prošla  výjevy  všech  posledních  dnů  a  vážila  a  srovná- 
vala všecka  slova,  která  kdy  pronesl,  aby  dopídila  se 
jenom  jednoho  určitého  bodu,  z  něhož  vyvoditi  by  se  dala 
nějaká  souvislost  toho,  co  obmýšlel  s  tím,  co  učinil.  Nelze 
uhádnouti,  kolikrát  vyskočila  jako  u  vytržení  domnívajíc 
se,  že  slyší  jeho  hlas,  kolikrát  zachvěla  se  uslyševši  kroky' 
přede  dveřmi  v  naději,  že  nesou  ji  zprávu  o  jeho  nalezení 
a  návratu,  a  kolikrát  strachem,  že  přinášejí  ji  zvěst 
o  jeho  smrti. 

Stav  ten  nemohl  zůstati  bez  smutných  následků.  Paní 
Helena  změnila  se  téměř  k  nepoznání.  Oko  její  v  slzách 
neustále  tonoucí  opuchlo  a  zčervenalo,  líc  vadla  a  vrá- 
skovatěla,  celé  tělo  scházelo  a  hubenělo.  Nedávno  ještě 
tak  statná  nyní  sotva  že  se  vlékla,  nedávno  usměvavá  a 
kvetoucí  nyní  cesty  své  kropila  slzami  .  .  . 

Seděla  u  okna ;  dvě  děti  její  u  stolu  čmáraly  školní 
úlohy,  nejmladší  pak  skrývalo  hlavinku  na  jejím  klíiié, 
a  ona  hladíc  bledé  vlásky  jeho  pohroužila  se  v  těžké 
dumy.  Sotva  že  zpozorovala,  když  do  dveří  opatrným 
liščím  krokem  svým  vsunul  se  starý  Felkes. 

Zbledla  nápadně,  když  pohlédla  v  tu  potměšilou  tvář, 
zarostlou  špinavým  zcuchaným  vousem,  jenž  byl  zároveii 
rezavý,  bílý  i  hnědý,  a  v  to  oko,  které  usmívalo  se  i  bo- 
dalo v  každém  pohledu.  Nejsouc  mocna  slova  pokynula 
mlčky  rukou,  aby  se  posadil.  On  posadiv  se  proti  ní  za- 
díval se  do  ní,  jakoby  pátral,  je-li  to  ona  čili  ne.  Její 
bledost,  zamlklost  a  ona  klidná  vznešenost,  kterouž  obe- 
stírá  člověka  přestálé  jakés  velké  utrpení,  jej  zarazily. 
Nepoznával  jí. 

„Pan  Šimon?"   otázal  se  jaksi  nesměle. 

V  tom  dříve  ještě  než  zmohla  se  na  odpověrl,  roz- 
létly se  dvéře  a  hřmotně  vešel  —  Zima. 

„Pan  Šimon?"  tázal  se  také,  úsečné  a  ani  nepo- 
zdraviv    na  Felkesa  ani  nepohlédnuv. 

„Pan  Šimon,"  odvětila  ona  oběma  zároveň,  aniž  by 
byla  povstala  aneb  jen  hlavu  pozvedla,   „zmizel  — " 

„Utekl — "   vybuchnul  Zima,   „a  kdy?'' 

„Před  týdnem." 

„A  kam?" 

„Nevím  — " 

, Hlouposti  — "  vyrazil  opět  zhurta.  „Utekl  neutekl, 
všecko  jedno,  já  už  jinak  nemohu,    záležitost  naše  tímto 
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způsobem    nikdy   bj'    nedošla    vyřízení!    Tedy   zkrátka  a 
dobře  —  zítra  přijdeme  a  zabavíme  váš  majetek!" 

„S  pánem  Bohem  — "  řekla  tiše,  „jen  zabavte,  pro- 
dejte a  zaplaťte  si  z  výtěžku  ty  daně  — " 

„Konečně  se  tedy  přece  nezpouzite?' 

„Už  nesmím  míti  hrdosti  ani  studu.  Oplakala  jsem 
již  ztrátu  muže;  co  ještě  ztratit  mohu,  také  oželím.  Přijdte 
jen  a  vezměte  si  všecko,  všecinko,"  dodala  hlasem  chvě- 
jícím, „i  ty  děti  zde  vezměte  si !  Proč  nechávali  byste 
mi  něco?  Vždyí  já  nechci  již  míti  a  nepotřebuji  míti 
ničeho;  jen  když  vy  budete  míti  v  pokladnici  těch  ně- 
kolik krejcarů,  co  stržíte  za  nábytek  nebolié  žebrácky  — 
bude  dobře  na  světě " 

Proud  slzi  vyhrknul  ji  náhle  z  oči  a  přerušil  slova 
její,  kteráž  jímala  svou  prostotou  a  mrazila  trpkostí,  jež 
z  nich  tak  bolestně  vyznívala.  Obě  děvčátka  ustrašená 
tímto  vystiipem  vrhla  se  k  plačící  matce  objímajíce  ko- 
lena její;  co  zatim  starší  klučina  se  vzdorovitou  tváří 
postavil  se  jí  po  bok  a  zrakem  planoucím  měřil  si  Zimu, 
jakoby  brániti  chtěl  matku  do  posledního  vzdechu  svého. 

„Je  dobře,"  vyhrkl  popuzený  Zima,  ..zítra  si  to  do- 
povíme!"  A  prásknuv  dveřmi  odešel. 

Zavládlo  ticho.  Matka  obklopena  dítkami  svými,  sto- 
jící strnule  na  témž  místě  bez  slova  a  hnutí  vjjímala  se 
v  šeru  hasnoucího  dne  jako  malebné  sousoší  nad  rovem 
u  zdi  hřbitovní.  Stála  jako  přimrazená,  jen  zrak  svůj 
upírajíc  na  Felkesa,  od  něhož  očekávala  ránu  druhou, 
smrtící. 

Tu  konečně  starý  lichvář,  který  po  celý  čas  od  pří- 
chodu Zimová  jediného  slova  nepromluvil,  také  zvedl  se 
ze  židle  a  předstoupiv  až  k  ní,  hlasem  povýšeným,  po- 
hnutým a  s  důrazem  u  něho  nezvyklým  řekl:  „Pan  Šimon 
zmizel,  paní  Šimonova  není  Felkesovi  ničeho  dlužná  — " 

A  vytáhnuv  ze  záňadří  upsání  svého  požadavku,  roz- 
trhl je  pomalu  na  čtyry  kusy  a  položil  na  stůl.  Na  to 
uklonil  se  lehce,  a  nepromluviv  více  ani  slova,  odcházel 
tiše,  jako  byl  přišel.  — 


Paní  Helena  hleděla  za  ním  jako  u  vjtržení;  tak 
velice  ji  jednání  jeho  překvapilo.  Pak  zpamatovavši  se 
prohlédla  jaksi  nedůvěřivě  roztržené  papíry  a  poznavši 
pravý  úpis  i  podpis  Šimonův  na  něm,  zraky  své  plné 
vděčnosti  a  diků  obrátila  k  nebesům.  Jaké  to  ulehčení 
pro  ni  v  těchto  poměrech !  Xešlo  ji  to  ani  z  hlavy.  Po- 
stava Felkesova  vznášela  se  před  ní  pak  i  ve  spaní ; 
stále  viděla,  jak  přišel,  jak  seděl  tam  a  jak  vstal  konečně 
a  tu  jakoby  znovu  cítila  to  bodnutí,  když  ústa  otevřel, 
aby  jí.  jakž  obávala  se,  zasadil  ránu  poslední.  A  on 
zatím  —  cože  řekl?  Znovu  a  znovu  zněla  ji  ta  neočeká- 
vaná slova  v  uších :  Pan  Šimon  zmizel,  paní  Šimonova 
není  Felkesovi  ničeho  dlužná  — 

A  bleskem  prolétla  jí  nová  spasná  myšlénka  hlavou. 
„Och  sám  Bůh,"  pravila  polohlasem  sama  k  sobě,  „ta 
slova  Felkesovi  do  úst  vložil  a  mně  na  paměf  nyní  při- 
vádí!   Ano,  jen  přijdte  zítra  —  přijdte!" 

A  když  ráno  skutečně  Zima  s  odhadcem  se  dostavil, 
zastoupila  jim  paní  Helena  hned  u  dveří  cestu  a  řekla 
odhodlaně  a  pevně:  „Pan  Šimon  zmizel,  paní  Šimonova 
není  úřadu  ničeho  dlužná!" 

Oba  pohlédli  na  ni  udiveně,  tázavě,  a  opět  vzájemně 
na  sebe.  Bylif  v  nejistotě  a  nerozhodnuti,  co  činit.  Po 
krátkém  přemýšlení  řekl  pak  odhadce:  „Podejme  o  tom 
zprávu,  af  si  úřad  rozhodne  — " 

A  jak  přišli,  opět  odešli. 

Tři  dny  na  to  vyskytla  ze  v  místním  německém  listě 
úředním  vyhláška  obsahu  následujícího : 

Předvolání  pana  Františka  Simona. 

Magistrát  podep.saného  města  vyzývá  tímto  hračkáre  pana 
Františka  Šimona,  kterýž  nepovedeme  kam  z  našeho  města  se 
vzdálil,  aniž  by  byl  dlužnou  daií  z  výdělku  a  z  příjmu  za  po- 
slední tři  potahmo  dva  roky  pod  čís.  řad.  1387  —  3  předepsanou 
zapl!)til.  íiby  se  během  tři  niěs  eň  navrátil  a  nedoplatek  těchto 
daní  zapravíl.  jinak  by  se  proti  němu  dle  stávajících  předpisů 
zakročiti  musílo.  — 

Následovalo  jméno  města  a  datum. 

Když  toto  paní  Heleně  do  rukou  se  dostalo,  řekla 
slzíc:   „Oplatiž  to  Bůh  starému  Felkesovi,  tři  měsíce  budu 

mít    pokoj   "  (Dokončeni.) 


Zůstatky  starýcli  našich  zpěvů,  písní. 

Napsal  František  Dvorský. 

(Pokračováni.) 


|e  básně  R.  Kr.  nejsou  z  jedné  doby,  pozná  zajisté 
'každý    znalec;    že  se  nám    všechny  v  původní  své 
V{{^  formě  nezachovaly,  není  také  s  žádným  podivením, 
C/.\     poněvadž   jak  písně    národní    tak   i  zpěvy,    kteréž 
I'     od   pokolení  do  pokolení    se  přenášejí,    přeměňuji 
nejen  formu,    slova,    rozmnožují  se  novými  názvy, 
1      jakož  viděti  na  podaných    námi  dokladech :    „Sví- 
tání"  a  j.,  ano  interpolují  se  názory  pozdějšími,  jakýchž 
v  době  vzniku  písně,  zpěvu  nestávalo;    při  tom  však  za- 
chovávají jako  zkamenělé  tvary  některá  slova,  mluvnické 
formy,  kterýchž  vyložiti  si  nedovedeme.  Známo,  že  každý 
jazyk  znenáhla  se  přeměňuje,    rozvinuje,   že  má  své  dia- 
lektické  zvláštnosti,    kteréž    s  ustanovenou,    uznanou    pí- 
semní řečí  se  nesrovnávají,  a  že  zvláště  básnictví  národní 
neváže  se  tuhými  řemeny  gramatiky,  jest  také  všeobecně 


známo.  Jestliže  ta  ona  forma,  rčení  slova,  kteréž  po 
několik  století  v  písni,  zpěvu,  v  ústech  lidu  se  zachovalo 
a  s  gramatikou  naší  se  nesrovnává,  jestliže  odchylky, 
zvláštnosti  mluvnické  v  R.  Kr.  nejsou  konformní  s  jinými 
písemními  památkami  v  13.  nebo  14.  století  povstalými: 
nejsou  proto  falsa.  ale  mohou  býti  tvary,  kteréž  se  přes 
dvě,  tři  století  udržely  vedle  již  nových  až  na  dobu, 
kdy  jich  více  užíváno  nebylo.  Kdo  může  říci.  jak  uzpů- 
sobeny byly  gramatické  formy  českého  jazyka  na  př. 
v  8.  nebo  9.  století,  když  žádných  písemních  památek  ne- 
máme a  také  zajisté  žádných  pravidel  nebylo.  Ještě  Hus 
praví,  že  i  za  jeho  doby  každý  jinače  píše.  Jsou  toho 
doklady,  že  do  16.  i  do  17.  století  zachovaly  se  pra- 
staré zvláštnosti  jazykové.  A  když  i  seriosním  badáním 
ze  zbytků  dosavade  známých  památek  písemních  se  ukáže, 
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že  mluvnické  i  pravopisné  odchylky  v  R.  Kr.  jsou  chybou, 
což  na  tom?  jest  proto  falsum?  Jestif  s  dostatek  známo, 
že  opisovatelé  rukopisů  proti  všem  ustáleným  pravidlům 
vedle  své  zastaralé  manýry  nesystematicky  měnili  grama- 
tické, pravopisné  tvary  slov,  i  celé  vety  přeměňovali,  tak  ', 
že  nesčetné  množství  chyb  i  velice  častá  porušení  textu  ! 
shledávají  se  v  přepisech,  ano  někdy  až  k  nepoznání 
různí  se  opisy  od  originálu.  Již  Cicero  žaloval  na  velice 
chybné  opisy  (Ep.  ad  O.  Fratrem  lib.  III.).  Když  v  15. 
a  16.  století  štěpovaný  klasicismus  vyžadoval  vydáni  ti- 
skem klasiků  latinských,  řeckých,  měli  učencové  s  opra- 
yarai  nesčíslných  chyb  i  porušených  míst  v  textu  práci 
nemalou. 

Vedle  odchylek  mluvnických  R.  Kr.  i  R.  Z.  od 
ostatních  dosavade  nám  zachovaných  písemních  památek 
z  13.  a  14.  století  jeví  se  i  jazyk  našich  zpěvů,  písní 
národních  přirozeným  způsobem  býti  jiného  ducha  nežli 
podle  západnických  vzorů  básněná  Alexandreida,  sv.  Ka- 
teřina a  i  znamenitý  Štítný,  Chelčický  atd.  *)  Nechceme 
opakovati,  co  několikráte  již  bylo  v  příčině  té  povědino 
a  nejnověji  Drem.  J.  Grégrem  šťastně  odmítnuto,  podáme 
však  konkrétní  příklad.  Až  dosavade  znali  jsme  tak  zva- 
nou „zlatou  dobu"  literatury  české  z  doby  Rudofovy  jen 
z  latinisovaných,  dlonhovětých  spisů  velikého  vlastence 
M.  Daniele  Ad.  z  Veleslavína,  Karla  z  Zerotína  a  jich 
následovníků  i  proslavený  J.  Amos  Komenský  psal  ta- 
kovým způsobem :  přečtěmež  si  však  některé  listy  žen- 
skou rukou  psané  z  téže  doby,  jaký  vidíme  veliký  rozdíl 
mezi  ,,normalním"  spisovným  jazykem  a  v  národním  du- 
chu psanými  listy  žen  českých.  Jsou  proto  takové  žen- 
skou rukou  psané  listy  falsa?  Jinak  se  psalo  úředně,  ; 
..normálně",  jinače  se  mluvilo  i  psalo  v  privátním  živote. 

Odpůrcové  vzáctných  našich  literárních  památek  praví, 
že  „historie  literární  a  kulturní  (sic!)  nemá  pro  R.  Kr.  a 
R.  Z.  nijakého  svědectví  příznivého,  že  nemůže  ukázati 
nijaké  jejich  stopy  v  době  staré,  že  nezná  místa  v  lite- 
rárních zjevech  českého  středověku,  kde  by  je  vřadila  a 
aí  je  klade  kamkoli,  všude  jsou  prý  erratickými  bal- 
vany". Podanými  již  doklady  takový  nevysvětlitelný  omyl 
vyvrácen,  povědino,  že  R.  Kr.  i  Z.  ethicky  úplné  shodují 
se  s  historií  i  životem  národa,  však  přes  to  všechno  po- 
dáme doklad  jako  svědectví  per  analogiam.  Historie  lite- 
rární zaznamenala  velmi  svědomitě  všechny  slabikáře, 
latinsko-české  mluvnice,  něco  prázdných  rýmů.  kostelních 
zpěvů,  kusy  če^ko-latinských  slovníků,  dvě,  tiú  kroniky, 
modlitební  knihy  a  jiné  „spisy",  kteréž  za  některý  čas 
po  bitvě  Bělohorské  na  poli  písemnictví  českého  se  ob- 
jevily .  Aí  převracíme  listy  dějin  literatury  sebe  bedlivěji, 
shledáme,  že  nadějná  štěpnice  písemnictví  v  Cechách  úplně 
zpustla,  že  nemáme  ničeho,  čím  by  srdce  se  rozehřáti, 
mysl  povznésti  mohla.  (Veliký  genius  český,  Amos  Ko- 
menský, bloudil  tehdy  jiz  jako  vylmanec  po  cizích  kraji-  i 
nach  a  musil  psáti,  aby  mu  cizí  národové  rozuměli,  ja- 
zykem latinským.)  A  po  dvou  stech  a  několika  letech 
nalezli  jsme  po  podlaze  rozházené,  pošlapané  listy  české 
šlechtičny  Zuzany  Černínové,  kteréž  ethikou.  národním 
duchem,  eleganci  vynikají  a  v  té  nade  všechno  pomy- 
šlení surové  době  září  neumírajícím  světlem  lásky  ma- 
teřské i  vlastenecké.  Kam  podle  hypothese  odpůrců  R.  Kr. 


vřadíme  takové  vzáctné,  nevadnoucí  květy  českého  ducha, 
když  v  literární  historii  žádných  podobných  zjevů  ne- 
známe? Jsou  proto  dopisy  Zuzany  Černínové  falsa? 

Však  dále:  Miklosič  napsal  r.  \i<60  v  rozpravě  německé 
,,0  tvoření  jmen  osobních"  :  Uater  den  durch  r  vermit- 
telten  Ableitungen  ist  Lubor  zu  streichen ;  unter  boj  ist 
Záboj,  unter  Ijud  ist  Ludiše  als  nicht  hiidánglich  verburgt 
zu  tilgen."  A  „naši"  vědátoři,  ačkoliv  l'alacký  a  Jos. 
Jireček  taková  Miklosičem  podezřívaná  slova  obhájili, 
ihned  v  novém  zbůhdarma  vyvolaném  sporu  napsali:  že 
při  slovu  Záboj  „mohl  miti  falsator  na  mysli  „Všeboje", 
vyskytujícího  se  v  časopise  Prvotinách  vydávaném  od  Hro- 
mádky. Však  jako  mylnou  ukázala  se  hypotliesa,  že  R.  Kr. 
i  Z.  nemůže  pocházeti  ze  staré  doby,  poněvadž  prý  žádných 
podobných  zjevů  literárních  nám  dochováno  nebylo,  takž 
také  pochybili  „naši"  páni  vědci  a  Miklosič  i  se  slovem 
Záboj.  Nám  podařilo  se  vypátrati  z  úředních  listin,  že 
takového  jména  osobního  skutečně  se  užívalo.  V  králov- 
ském českém  archivu  zemském  v  oddělení  „Teresianský 
katastr"  sub  „Boleslavský  kraj"  číslo  61  nalézá  se  v  po- 
pisu panství  Hrubo-Skalského  při  vsi  Radvauovice  č.  5 
pojmenování  ^Pod  Záboj em" .  Slovo  takové  jest  čisté, 
stejným  inkoustem  i  písmem  jako  ostatní  jiná  pojme- 
nováni vypsáno  a  poněvadž  listina  ta  roku  171.3  zho- 
tovená měla  a  dosavade  má  platnost  úřední,  nemožno 
mysliti  na  nějakou  mystifikaci.  Uvážíme-li  pak  ostatní 
místní  názvy  téže  dědiny,  jako  „na  zbrani,  pod  zbraní, 
nad  zbrani,  v  božišti,  Želejov,  na  hrádku,  na  malých 
hrobkách,  na  velkých  hrobkách,  na  skále",  vidíme,  že 
krajina  ta  bohatá  starobylými  i  pohanskými  ještě  názvy 
byla  zajisté  dějištěm  událostí,  o  kterýchž  historie  neví 
ničehož.  Porovnáme-li  pak  pojmenování  „pod  Zábojem' 
s  ostatními,  souditi  můžeme,  že  takový  název  týče  se 
jména  osobního,  poněvadž  podobného  starého  mimo  čistě 
místní  názvy  tam  nenacházíme.  *) 

Ještě  slovo  o  Záboji.  Odpůrce  nemůže  si  vysvětliti, 
že  bouřící  řeka,  přes  niž  ženou  se  voje  přátelské  za  ne- 
přátelskými, uchvátí  množství  cizích,  přenese  ale  své 
známé  na  druhý  břeh.  Taková  událost  není  pranic  „po- 
divná a  záhadná"  v  starobylé  básni  a  ani  moderní  básník 
nemusil  by  k  tomu  svolávati  bohy  a  náhody,  poněvadž  jest 
episodka  taková  af  prostě  konstatovaná  nebo  široce  vy- 
pravovaná v  básni    věcí  přirozenou ;    abychom  však  staré 


')  Shoduje  se  ale  duchem  jazyka  s  listy  na  př.   Perchty 
z  Rožmberka  z  polovice  15.  století. 


*)  Pojmenováni  „Pod  Zábojem",  i  ostatní  názvy:  v  božišti, 
zbraň,  na  malých  a  velkých  hrobkách  a  zvláštní  jediné  jméno 
„na  skále"  v  skalnaté  krajině  opravňuje  nás  vysloviti  dnmněnku, 
že  snad  v  této  „vlasti",  krajině,  kdež  déle  než  jinde  vzdoro- 
váno křesťanství  i  návalu  cizáctví,  odehrála  se  ciiisoda  opě- 
vaná  v  „Záboji  a  Slavoji".  Nemohli  jsme  se  vyptati  dosud  na 
niistě  samém,  zdali  pojmenováni  „Pud  Zábojem"  n  starých 
lidi  tauiéjši  krajiny  dosud  jest  v  paměti  oili  již  v  zapomenutí 
přišlo;  tolik  však  víme,  že  v  téže  krajině  nedaleko  j.sou  „ně- 
mecké doly"  nebo  „německý  dul",  o  nichž  dosavade  se  vy- 
práví, že  fam  Čechové  Němce  bili;  též  při  dvoře  Skalském 
jest  v  úředních  starých  listinách  |)ojmenováni  pole  „nad  lomy", 
o  kterémž  již  Svoboda  se  zmiňuje,  a  ač  Nebeský  takovou  po- 
známku odbývá,  že  jest  loniň  mnoho,  přece  zasluhuje  jako 
typický  jediný  název  (poněvadž  v  té  krajině  skalnaté  jest 
skutečně  lomů  mnoho i  vedle  tradice  o  „německých  dolech*  a 
vsi  Hnanice  tamže,  v  příčině  události  v  R.  Kr.  (Beneš  Heř- 
manov)  opěvané  povšimnuti.  K  tomu  ještě  přidáváme,  že  v  li- 
stinách připomínaný  „Benessius  Herrmani  filius"  seděl  na  Kosti 
a  v  Sobotce  (residens  in  Kost  et  Sobotka),  odtndž  také  až 
dosavade  jmenuje  se  předměstí  v  Sobotce  na  vyvýšině  rozlo- 
žené, kdež  někdy  tvrz  stála,  Benešov. 
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aualogon  ukázali,  připomínáme,  že  v  knize  „Wendiscbe 
Sagen  vou  Weckenstedt"  na  str.  186  topí  vodník  v  Lu- 
žici jeii  německé  děti,  slovanské  však  nechává  na  pokoji.*) 
A  konečné  doklad  o  vítězství  Jaroslava  ze  Štern- 
berka nad    Tatary  ii  Olomouce.    Nechceme  rozbírati  po- 


*)  Ve  zvláštní  knize  té  čteme  i  jiné  vzácné  pověsti,  na 
přiklad  že  spravedlnost  jest  jen  v  Praze,  že  jednou  přijde  čas, 
kdy  nebude  Něnicfi. 


cliybnosti,  výtky  odpůrců  R.  Kr.,  kteříž  (užívajíce  hesla 
„non  jurare  in  verba  magistři"  když  se  týče  Palackého, 
Safaříka  nebo  jiných  našich  autorit,  shledávají  prameny 
po  celém  světě,  kteréž  o  události  K.  Kr.  mlčí)  by  rádi, 
abychom  oželeli  nejen  básně  „o  velikých  bojech  křesfan 
s  Tatary",  ale  i  vyškrtli  vítěze  českého  Jaroslava  ze 
Šternberka  z  knihy    slavných    našich    dějin. 

(Dokončeni.) 


Sněhové  pápérky. 

Báseň  H.  W.  Longfellotva. 


ř^iJe  vzduchu  líader,  z  mrakavy, 

s  řas  jeho  oblačného  roucha  střesen, 
přes  hnědé,  pusté  doubravy, 
přes  opuštěná  pole  nesen 
zvolna  a  zlehka,  tich 
se  snáší  sníh. 


Jak  naše  dumy  nirákotné 

se  náhle  v  božský  výraz  vtělí, 
jak  srdce  v  tísni  trampotné 
se  zradí  licí  na  úběli, 
tesknicí  nebe  kol 
svůj  jeví  bol. 


To  báseň  vzduchu  zvolna  v  kraj 

tichými  sylabauii  povídána, 
to  jeho  zouťalosti  taj, 
jež  dlouho  v  mračných  prsou  nastřádána 
a  šeptem  padá  dnes 
na  luh  i  les 


Přel.  J.  V.  Sládek. 


Skály. 

Několik  výjevů  z  dějin  samoty.  Od  AI.  Jiráska. 

(Pokračováni.) 


a    ten  čas    i  pak  niél    aspoň  pokoj   od  jiného  ne- 
milého  hosta,   který   velice   rád    se  tu   zastavoval, 
kdykoliv  jel    kolem    a  třeba    to  bylo    na  míli,  na 
t^!\      dvě.  Jezovita  Machovius,  horlivý  missionář,  zajížděl 
j  j  \     ob  čas  na  Skály  jako  někdy  k  paní  Beaté.  Vobor- 
/    I     ský,  jak  se    řádně   vykázal,    byl    sice  katolík,  ale 
■^J     chytrý   kněz  mu  valně  nevěřil  a  zkoumai  ho  sám 
i   dal   ho  také    pozorovati.    Za    ten    čas,    co  byl  doktor 
raněn,  byl  tu  dvakráte  a  pokaždé  se  mu  Voborský  vymkl, 
moha  se  řádně  vymluviti. 

„Již  za  to  mně  ta  rána  stála,"  pravil  Evě  s  trp- 
kým úsměvem,  an  maje  hlavu  bílou  rouchou  zavázánu, 
hleděl  oknem   za  jezovitou  ze  dvora  vyjíždějícím.  — 

Za  nedlouho  potom,  když  se  úidné  pozdravil,  usly- 
šel novinu,  jež  ho  nemálo  překvapila  a  potěšila.  Bylo 
na  jaře,  jednou  za  soumraku,  kdy  seděl  s  Evou  v  biblio- 
téce někdy  pana  Křineckého.  Hovořil  nejvíce  sám.  Eva 
sedíc  vedle  něho,  málo  mluvila.  Ba  zdálo  se  mu,  že 
ho  ani  dost  neposlouchá,  že  je  nějak  roztržitá.  Při- 
bledlé  její  líčko,  jak  je  v  posledním  zásvitu  pozoroval, 
bylo  nějak  zamyšleno  —  Chtěl  pak  rozsvítiti,  ale  ona  ho 
zdržela,  že  ta  černá  hodinka  je  tak  příjemnější.  Chtěla 
ještě  něco  říci,  ale  zamlčela  se.  Pak  vstala,  za  okamžik 
stála,  jakoby  váhajíc,  až  pak  rychle  k  milému  muži  při- 
stoupivši, prudce  ho  objala  a  skrývajíc  líce  na  jeho  prsou, 
vyznala  se  mu  ze  svého  sladkého  tajemství. 


To  bylo  čtvrtého  roku  jejich  manželství,  kdy  se  juž 
Voborský  vzdával  naděje.  A  nyní  té  noviny !  Změnila 
mnoho  v  jejich  domácnosti  a  způsobivši  veliké  hnuti  mysli 
doktorovy,  zaměstnávala  ji  pak  na  pořád. 

Nejednou  nepozorován  zahleděl  se  na  Evinu  útlou, 
štíhlou  postavu,  starost  se  mu  začasté  vkrádala  do  srdce. 
Ó  jak  láskyplně  hleděl  do  tmavých,  hlubokých  její  oči, 
jak  hladíval  jí  vlasy  a  líbával  přibledlé  a  nyní  také  po- 
hublé líčko  !  — 

Jak  by  tu  bylo  lirásně,  jak  by  tu  mohli  býti  šťastni ! 
Ale  venku  burácela  bouře.  Do  skalního  zákoutí  přichá- 
zely zprávy,  jež  všechen  kraj  naplňovaly  strachem.  Jen 
Voborský  mlčel,  nedávaje  na  jevo  žádných  obav.  Ba  tvář 
jeho  nejen  klidnou  zůstávala,  ano  uspokojení  se  na  ni 
zračilo,  když  vypravovali,  jak  Švéd  vítězné  postupuje, 
jak  opanoval  severní  Německo  a  všecky  knížata  na  sebe 
strhl  i  saského  kuríirsta,  jak  generála  Tillyho  v  Saské 
zemi  krvavě  na  hlavu  porazil  a  jak  postupuje  dále  na 
poledne  do  Němec. 

V  soukromí,  když  toliko  s  Evou  o  těchto  událostech 
rozmlouval,  netajil  se,  co  všechno  očekává  od  vítězného 
postupování  vojsk  švédských. 

„My  sami  v  sobě  mdlí  jsme  a  slabí.  Poznal  jsem 
to  očitě  poslední  čas.  S  cizí  pomocí  mohli  bychom  se 
zase  pozvednouti.    Našinci  jsou  ve  švédském  vojsku  — " 
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Eva  všnk  nemohla,  sr  sprostí  ti  obav.  I  Voborský 
sám,  když  seděl  o  samotě  v  bibliotéce,  nebo  jiolem  se 
bral,  časem  se  vážně  zamyslil  o  tom,  jak  bude  s  Evou 
a  s  děťátkem  v  tento  nepokojný,  nejistý  čas  —  Jak  rád 
by  také  vyšel  si  ze  Skal  do  kraje,  aby  sám  se  pi^esvědčil, 
aby  přelilédl,  jak  je !  —  Ale  starost  o  Evu  lio  tu  držela 
jako  okovy.  Až  se  mu  svědomí  někdy  ozvalo,  že  je  tak 
netečný,  že  jen  o  svou  rodinu  se  stará  a  o  nic  jiného, 
ačkoliv  přisahal  tam  vůči  mrtvému  i)řiteli  — 

Nejpalčivěji  však  pocítil  touhu  opustiti  na  čas  Skály 
pozdě  na  jiodzim  toho  roku   1631. 

Bylo  v  listopadu,  pozdě  na  noc.  Už  spal  a  všechna 
Skalská  samota,  když  přišel  Chodek  ho  burcovat  a  ozná- 
mit, že  veuku  někdo  buší  na  vrata  a  že  chce  s  pánem 
mluviti,  že  má  něco  nutného  a  důležitého.  Voborský  na 
rychlo  se  ustrojiv,  sám  vyšel  ven. 

Byla  sychravá,  tmavá  noc.  Ze  skal  a  z  lesa  ozýval 
se  hukot  větru.  Divoce  v  něm  plápolalo  světlo  svítilny, 
již  nesl  Chodek.  Voborský  hale  se  ve  plášf,  volal,  kdo 
přišel. 

Ze  tmy  ozvalo  se  větrem : 
„Já  —  Adam  Trubač  —  Znáte  mne,  pane!" 
Voborský  si  nemohl  hned  vzpomenouti. 
„Dal    jsem    vám    bfll,    na   níž    bylo   vyryto :    Žádný 
není  tak  mocný,  aby  mému  svědomí  rozkazovati  mohl  — " 
Voborský    poručil   chvatně    na   ta   slova,    aby  ihned 
mu  bylo  otevřeno,    a  když    se    tak   stalo,    vítal   upřímně 
starého  Boleslavského    exulanta,   jenž    před    pěti   lety  tu 
u  něho    nocoval    a   jejž    potom    až  na   samé  hranice  vy- 
provodil. 

Statečný  ten  muž  byl  velice  potěšen,  že  tu  doktora 
zastal. 

„Myslil  jsem,  že  vás  ta  obecná  bouřka  také  odtud 
zahnala  —  Odpusťte,  že  tak  pozdě  a  v  takový  čas  při- 
cházím. Ale  za  to  vám  nesu  novinu  —  veselou  novinu  — " 
„Aj  jakou  —  A  jak  jste  z  exilia  — " 
„To  je  právě  to  —  Vzácný  pane,  já  j^em  lašťovka, 
která  na  podzim  jaro  ohlašuje.  Kurfirst  saský  opanoval 
Prahu." 

Voborský  nechtěl  věřiti,  ale  když  Trubač  mu  pravdu 
zajistil,  neopanoval  se  a  zajásal.  A  pak  už  vedl  doktor 
hosta  do  bytu,  do  své  světnice,  kdež  dal  v  krbu  oheň  roz- 
dělali, aby  se  exulant  zkřehlý  cestou  sychravou  noci 
ohřál,  a  jídla  přinésti.  Skoro  až  do  samého  rána  s  ním 
seděl,  naslouchaje  jeho  vypravování  o  po>tupu  švédského 
vojska,  i  jejich  spojenců,  o  tom,  jak  Praha  od  Sasů  opa- 
nována, jak  tam  nyní  všecko  vzhůru,  jak  už  s  vojskem 
přišlo  mnoho  exulantů,  a  jak  se  jich  valný  proud  hrne 
za  ním  do  vlasti. 

„Jsem  jistě  jeden  z  nejprvnějších.  Mohl  jsem  domů 
kratší  cestou,  ale  zašel  jsem  si,  abych  vás,  vzácný  pane, 
a  pana  Křineckého  uviděl  a  zvláště  vám  se  poděkoval, 
že  jste  mně  život  zachránil  — " 

A  hned  starý  soused  litoval  nebožtíka  pana  Albrechta, 
že  se  této  doby  nedočkal. 

„Ale  aspoň  jeho  paní  manželka"  —  dodával  —  „Tot 
ona  v  cizině  nezůstane  — " 

Voborský  pak,  když  host  ulehl,  nemohl  usnouti.  Po-  { 
řád  měl  na  mysli  neočekávanou  novinu.  Radoval  se  velmi 
a  v  první  chvíli  juž  na  to  vzpomínal,  jak  nyní  bude,  jak 
se  navrátí  starý  pořádek  —  Jedna    z  nejprvnějších    my- 
šlének   v   tu    pozdní  chvíli   byla.    aby  pospíšil  do  Prahy, 


aby  sňal  tam    s  potupného    místa    otcovu    hlavu,    aby   ji 
počestně  pohřbil.  — 

Táhlo  ho  tam  mocí,  nejraději  byl  by  hned  vsedl 
na  koně  a  zamířil  ku  Praze,  aby  se  přesvědčil,  jak  tam 
je,  aby  pomohl,  kde   by  ho  třeba  bylo.  — 

Ale  tu  se  mu  kmitla  Eva  na  mysli.  Bezděky  ote- 
vřel tiše  dvéře  ložnice  a  stoje  na  prahu,  pozoroval  že- 
ninu bledou  tvář,  ozářenou  matným  světlem  denního  sví- 
tání —  Odcházel  pak  odtud,  pozměniv  své  předsevzetí, 
že  nevyjede  ihned,  nýbrž  že  ještě  nějaký  den  vyčká,  až 
by  přišly  zprávy  určitější.  — 

Přišly  záhy  a  potvrdily  vše,  co  vypravoval  Adam 
Trubač,  jenž  byl  do  svého  rodného  města  ze  Skal  odešel. 
Ba  více  ještě  zvěstovaly:  že  kancléř  někdy  Fridricha  krále 
Václav  z  Roupova  i  Mates  z  Thurna,  nyní  švédský  general- 
lieutenant  a  mnozí  jiní  páni  a  jiní  exulanti  se  vrátili,  že 
jezovité  jsou  z  Prahy  vypověděni,  že  přes  osmdesát  kněží 
bratr.-kých  a  evangelických  sešlo  se  k  synodě  v  kolleji 
Karlově,  že  hlavy  sťatých  s  mostecké  věže  byly  sňaty  a 
s  velikou  poctivosti  pohřbeny  — 

A  on  tu  poctu  hlavě  otce  svého  nemohl  prokázati, 
jak  si  b3l  palčivě  přál.  Sklánělť  se  starostně  nad  svou 
manželkou  těžce  nemocnou,  střeže  každé  její  hnutí,  pro- 
bdívaje  dlouhé,  zimní  noci  u  jejího  lože,  opatřuje  při 
tom  malého  broučka  vedle  na  kolébce  v  plenkách  od- 
počívajícího, statného,  čiperného,  že  se  na  něj  srdce  smálo. 

V  takových  úzkostech  a  starostech  míjela  zvolna  zima. 
Venku  všeckeu  kraj  zapadl  do  sněhu,  vichřice  z  lesa  a 
skal  vyrážejíc  honila  mračna  sněhu  kolem  Skalské  sa- 
moty. O  vánocích  bylo  nejhůře.  Strhla  se  taková  vánice, 
že  oknem  nebylo  nic  viděti,  ani  nejbližší  stromy.  Ale 
Voborský  pohledl  vesele  ven,  upíraje  zrak  plný  vděčnosti 
k  nebesům.  Nabylf  v  tu  chvíli  přesvědčení,  že  Eva  pře- 
stála nebezpečenství,  že  bude  zachována,  třeba  že  úplné 
pozdravení  tak  hned  nenastane  —  Radostněji  se  nahnul 
ku  kolébce,  a  pozvednuv  statného  kloučka,  černých,  krás- 
ných oči,  ukázal  jej  mladé  matce.  Byla  vyhublá,  a  bledá 
jako  květ  —  Utrpení  dlouhé,  těžké  nemoci  bylo  příliš  na 
ní  p.atrno.  Ale  líce  tím  utrpením  zvláště  dojemné  se  v  tu 
chvíli  vyjasnilo,  zapadlé,  dojemné  oči  se  zaleskly  a  na 
rtech  se  jí  zjevil  vzácný  host  —  úsměv,  blažený  úsměv 
mateřského  štěstí. 

XXV. 

Na  Skalách  se  zase  ozýval  dětský  smích  a  veselý 
hlahol.  Hezký  Voborského  klouček  černooký  batolil  se 
světnicí  i  chodbou.  Vedle  něho  však  nekráčela  starostlivá 
matka,  jak  kdysi  paní  Křinecká  po  boku  svých  dítek. 
Malého  Valentinka,  vnuka  Valentina  Kochana  z  Prachové, 
provázel  a  opatroval  sám  otec  Kochan-Voborský.  A  když 
šel  s  děckem  kolem  čeledníku  nebo  nádvořím,  ohlížely 
se  ženské  dvorské  za  ním  soucitně,  v  duchu  i  nahlas  ho 
litujíce,  a  Chodek,  když  tak  svého  pána  spatřil,  hladil 
si  hlavu,  na  níž  mu  lysina  počínala  se  probleskovati  jeho 
zarudlými  vlasy,  a  vzdychaje  toužil,  jak  že  tak  pán  Bůh 
na  někoho  hodného  dopouští  tolik  křížků.  — 

A  jak  by  Voborského  nelitovali,  když  ho  stihlo  ta- 
kové neštěstí.  O  vánocích  v  duchu  zajásal,  že  se  mu  po- 
dařilo Evu  zachrániti.  Než  zárodek  zhouby  po  té  nemoci 
jí  zůstal  a  tu  aby  přemohlo,  nebylo  jeho  umění  s  to. 
Dlouho    se  také  takových    konců    ani  nenadal.    Povstalať 
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Eva  z  lože  a  třeba  že  byla  velice  slabá,  nadál  se,  že 
opět  sil  nabude.  Zima  míjela,  jaro  se  počalo  otvírati,  ale 
drabá  ta  bytost  byla  jako  stín,  slaboučká,  skoro  prů- 
hledná. Ličko  se  ji  neplnilo,  barvy  nenab}'valo,  velké, 
tmavé  oko  zůstávalo  zapadlé 

Od  okamžiku,  kterého  poznal,  že  jí  nezachrání,  že 
mu  odejde,  vystál  peklo  muk,  úzkosti  a  žalu. 

A  nedlouho  před  tím  přišly  nad  to  smutné  noviny, 
že  Sašové  opustili  Prahu,  byvše  Valdštejnem  odtud  vy- 
puzeni,  že  tam  a  všude  na.=tal  zase  bývalý,  krutý  regi- 
ment a  že  odevšad  opět  exulanti  prchají  do  ciziny. 

Na  krátko  si  ve  vlasti  pobyli.  Radost  jejich  byla 
jako  sen  —  Voborský  Evě  o  těchto  událostech  nic  ne- 
pověděl. Ležela  ve  své  nemoci  jsouc  toho  domnění,  že 
bude  zase  ve  vlasti  dobře,  že  přestane  utrpení  a  proná- 
sledování. Nejednou  vzpomněla  na  bratra  Matouše,  vroucně 
litujíc,  že  se  nedočkal  těchto  dob  a  těsic  se,  že  přece 
nadarmo  netrpěl,  a  že  rozsekané  tělo  jeho  bude  sňato 
s  potupného  místa  a  se  vší  poctivostí  pohřbeno.  — 

Také  se  nemohla  dočkati  paní  Křinecké,  jež  po  vá- 
nocích vzkázala,  že  se  na  jaře  opět  přistěhuje.  Voborský 
musil  Evě  nyní  všelijak  to  vymlouvati,  že  šlechtična  ne- 
jde, ač  už  nastal  příhodnější  čas.  Srdce  se  mu  svíralo  a 
těžko  se  slzám  bránil,  když  milá  jeho  žena  se  na  to 
těšila,  jak  paní  Beatě  ukáže  svého  kloučka,  jakou  bude 
míti  z  něho  radost,  jak  Valentinek  bude  s  Johankou  bě- 
hati a  si  hráti 

A  v  té  útese  zhasla. 

Tenkráte  Chodek  trnul  nad  svým  pánem.  Voborský 
za  dobu  nemoci  své  Evy  zhubl  a  zvadl;  také  mu  černé 
vousy  a  vlasy  značně  prokvetly.  U  smrtelného  lože,  kdy 
Eva  duši  svou  vydechla,  chytil  ho  křečovitý  pláč  —  Ale 
pak  byl  jako  socha.  Dost  si  o  tom  čeládka  vypravovala, 
že  zůstal  u  mrtvoly  ustavičně;  i  v  noci  ho  tam  zahlédli. 
Stará  Bára  jim  to  ovšem  vyložila  a  velmi  pravdě  po- 
dobné :  že  mrtvolu  své  manželky  připravoval  do  rakve, 
aby  tak  hned  nesetlela,  a  dokládala  se  bylinami,  jichž 
mimo  jiné  k  tomu  potřeboval  a  od  ní  si  vyžádal. 

Nápadnější  ovšem  bylo  to,  že  objednal  rakve  dvě, 
jednu  cínovou  a  druhou  dřevěnou,  ač  i  to  zase  Chodek 
čeládce  vysvětlil,  že  tak  u  pánů  bývá.  Proč  však  nikoho 
si  nevzal  na  pomoc,  když  manželku  svou  do  rakve  uklá- 
dal, toho  ani  Chodek  neuměl  vysvětliti. 

Tak  vyvezli  ze  Skal  na  hřbitov  do  sousedního  mě- 
stečka mladou  matku,  jež  jenom  na  krátko  užila  rodin- 
ného štěstí.  Za  rakví  kráčel  Voborský  zachmuřený,  bledý. 
Juž  ani  slze  neuronil.  Ditě  na  pohřbu  nebylo.  Nechtěl  tomu. 

Rok  uplynul  od  té  doby.  Malému  Valentinovi  bylo 
na  druhý.  Rostl,  byl  čiperný  a  roztomile  juž  počal  žvatlati. 
Nade  vše  rád  měl  svého  vážného,  zasmušilého  otce,  jenž 
u  něho  jen  líce  i  zraky  vyjasňoval,  jen  u  něho  se  usmál 
a  rozhovořil.  V  rozmilém  pacholátku  byla  Voborského  je- 
diná radost  a  útěcha.  Jej  hlídal  a  střežil  jako  zřítelnici 
oka,  s  ním  skoro  ustavičně  meškal,  s  ním  spal.  Za  dne 
zaměstnával  se  hlavně  jim  a  zbožím  jemu  svěřenýn!.  Večer, 
když  chlapec  usnul,  zasedl  ku  knihám.  Tu  zabíral  se  jeho 
duch  v  dávnou  minulost,  v  ní  hledaje  zapomenutí  a  útěchu. 
Nejčastěji  vytahoval  ze  příhrady  svého  zalíbeného  Tacita. 

Poslední  dobou  však  upoutala  ho  jiná  kniha,  sepsaná 
jazykem  českým.  Daroval  mu  jí  exulant  jeden,  jenž  přes 
Skály  zase  přes  hranice  utíkal  do  ciziny.  Nad  Komen- 
ského  „Labyrintem  světa"   vyseděl  mnoho  chvil  v  biblio- 


téce i  nahoře  na  hradě  nebo  ve  skalách,  a  mnoho  chvil 
strávil  úvahami  a  myšlením,  jež  vzbudila  v  něm  zna- 
menitá ta  kniha. ■ 

Že  byl  tak  vážný,  uzavřený,  tomu  se  ve  dvoře  ne- 
divili. Jedno  však  bylo  čeládce  nevysvětlitelno.  Stará  ho- 
spodyně vypravovala,  co  se  jí  několikráte  přihodilo,  totiž : 
Viděla  na  vlastní  oči,  světle  a  jistě,  že  vešel  Voborský  do 
své  komnaty  a  že  když  za  chvíli  tam  vstoupila,  aby  mu 
něco  ohlásila,  že  ho  tam  nebylo.  Z  počátku,  asi  dvakráte, 
myslila,  že  zatím  zase  odešel.  Sháněla  se  tedy  po  něm 
venku,  ale  nebylo  po  něm  ani  památky.  Šla  tedy  s  ne- 
pořízenou do  čelednika,  a  jak  se  zastavila  ještě  jednou 
v  panské  světnici  —  hle  —  on  tam  seděl,  zamyšlený,  do 
sebe  zabraný ! 

To  se  jí  přihodilo  několikráte,  že  na  chvíli  ze  své 
komnaty  zmizel,  aniž  by  odešel.  A  tu  došlo  zase  na 
slova  staré  Báry,  která  hned  z  počátku  tvrdila,  že  se 
umí  ten  černý  doktor  udělati  neviditelným. 

Chodek  arci  se  jí  v  duchu  usmál,  tuše,  že  Voborský 
na  tu  chvíli  meškal  někde  v  podzemí,  v  šíji,  o  níž  nikdo 
jiný  nevěděl.  To  však  mu  zůstalo  záhadným,  proč  by  tam 
nyní  chodil,  a  co  by  tam  dělal?  — 

Venku,  ve  světě,  zatím  bylo  zase  zle  a  boží  do- 
puštění. Přicházely  noviny  o  bitkách  a  bitvách,  o  Švé- 
dech a  císařských,  ale  žádné  veselé.  Rozbouřené  moře 
kruté  války  převalovalo  své  zhoubné  vlny.  S  horečnou 
dychtivostí  sledoval  Voborský  ten  obrovský  zápas,  z  ně- 
hož očekával  spásu  z  nynější  poroby  a  z  velkého  poníženi 
všeho  národa  Kormoutil  se,  když  Sašové  byli  z  Prahy 
vypuzeni,  zaradoval  se  pak,  když  je  vlna  válečná  zanesla 
vítězné  zase  do  Slezska,  když  se  přiblížili  až  ku  samým 
hranicím,  poblíže  Skal.  Tu  bylo  také  cítiti  bezděčný  toho 
účinek.  Nátlak  náboženský  polevil,  Machovius  se  po  celý 
čas  v  krajině  ani  neukázal.  Než  za  nedlouho  došly  zprávy 
o  smrti  krále  Gustava  Adolfa  — 

Všecka  krajina  Broumovská  a  Polička  zaplavena  po 
Lůtzenské  bitvě  vojskem  Valdštejnovým,  jež  na  jaře  mělo 
se  obořiti  na  Sasy  ve  Slezsku. 

I  na  Skalách  měli  vojsko  a  hořký  ten  host  zůstal 
jim  po  celou  dlouhou  zimu.  Když  na  jaře  odtáhli,  při- 
kvapil  jednou  na  večer  na  Skály  posel,  nesa  Voborskému 
list.  Byl  z  Prahy,  jak  Chodek  vyzvěděl;  co  však  přinesl, 
toho  nikoliv.  A  bylo  to  zajisté  něco  velice  vážného. 

Pán  byl  nějak  zaražen  a  dlouho  seděl  ve  své  komnatě 
pohřížen  v  myšlénky.  Pak  když  vyšel  na  dvůr,  poručil 
Chodkovi,  aby  na  noc  všecko  dobře  uzavřeli  a  bez  jeho 
vědomí  nikoho  nepouštěli. 

Chodek  se  divil.  Děloť  se  tak  vždy  a  pokaždé.  Nač 
té  opatrnosti.  Žasl  pak,  když  pozdě  na  večer  Voborský 
sám  obešel  všecken  dvůr.  Nikdy  tak  neučinil.  Proč  mu 
nedůvěřuje?  Proč  bylo  na  pánovi  znáti  jakousi  plachost? 
Často  vyhlížel  ven,  nebo  vycházel  nahoru  ua  hrad,  vy- 
hlížeje oďud  s  „hvězdárny"  do  kraje.  A  hned  druhého 
dno,  co  ten  list  došel,  zavolal  si  potají  Chodka  a  tomu 
svěřil,  že  snad  bude  musit  odtud  na  dlouho  odejíti.  Pro 
ten  případ  svěřil  mu  dvůr  a  vše,  poučil  ho  o  všem  a 
dal  mu  plnou  moc,  ukládaje  mu,  aby  se  staral  o  důchod 
paní  Beatě.  Chodek  podal  mu  mozolnou  pravici  a  sliboval 
upřímně,  že  se  bude  o  vše  starati  jako  o  své,  jak  jen 
bude  možná  za  těchto  zlých  časů,  kdy  táhnou  ustavičně 
ty  vojanské  kobylky 
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Kroutě  hlavou,  vycházel  Chodek  z  panského  bydla. 
Co  se  to  zase  stalo?  Proč  se  chystá  na  dlouhou  cestu, 
a  proč  ani  neví,  kdy?  Co  vtom  listu  bylo? 

Kdyby  mu  jej  byl  Voborský  i  ukázal,  správce  by 
neporozuměl.  Stálof  tam  : 

„Vavřinec  Nyžburský  vyzrazen.  7.  april.  na  rynku 
sfat.  Kupci  bezpochyby  všichni  vyjeveni,  neboC  nad  sto 
měšíanů  jato.  Přísnost  veliká.  Mluví  se,  že  budou  na 
smrt  odsouzeni.  Jistot,  že  vězeni  a  pokutám  neujdou. 
Caveas!  — " 

Chodek  by  tomu  nebyl  rozuměl,  nevěda,  co  Voborský 
jen  paní  Beatě  a  Květoví  svěřil,  že  byl  totiž  po  zma- 
řeném povstání  v  Praze  v  přestrojení,  že  tam  si  koupil 
pomocí  svých  přátel  od  Vavřince  Nyžburského,  faráře 
u  sv.  Vojtěcha,  jako  mnoho  jiných  stvrzeni,  že  přestoupil, 
i  ceduličky  s  pečetí  a  s  případnými  daty  juž  napřed  psa- 
nými, že  byl  u  zpovědi. 

Nyní  vše  vyjeveno.  Měl-li  farář  seznam  —  A  kdyby 
neměl,  bude  zle.  Víf  a  pamatuje  sobě  Machovius,  že  on, 
Voborský,  se  prokázal  stvrzením  faráře  Nyžburského, 
jehož  zločin  v  tu  dobu  je  jistě  všude  znám  — 

Nadarmo  se  nestaral. 

Třetího  dne  za  pěkné,  jarní  noci  vytrhl  ho  Chodek 
ze  spaní.  Bylo  pozdě  po  půl  noci. 

„Panel  —  Vojsko  je  venku.  Žádají  ve  jménu  císaře, 
abychom  je  ihned  pustili." 

Voborský  vyskočil  z  lože  pólo  ustrojen  a  nežli  se 
Chodek  nadál,  dokončil  svůj  strůj. 

„Jděte,  Chodku,  a  zdržte  je,"  pravil  poněkud  roz- 
čileně —  „Ale  přijdte  ještě  sem  — " 

A  když  správce  přišel,  spatřil, 
stele  svého  synáčka,  dobře  jej  halí 
už  dříve  uchystaný  hodil  si  přes  rameno. 

„Chodliu,  přisahejte,  že  nepovíte,  kudy  jsem  odešel. 
Víte,    kudy  odejdu." 

„Šíjí.  Přisahám."  A  dodal: 

„Učiním  všecko,  jak  jste  mi  ustanovil.  Jíra  je  spo- 
lehliv,  toho  pošlu  ráno  s  věcmi  na  hranice  za  vámi.  On 
to  místo  zná  a  najde  vás  jistě.  Nic  se  nebojte.  Spolehněte 
se  na  mne  —  Oj,  oj,  jak  tam  burácejí  —  div  že  vrata 
neprasknou  — " 

„Jděte,  jděte,  milý  příteli!  Dá  Bůh,  že  se  zase  shle- 
dáme — " 

A  stiskl  ruku  tomu  vděčnému  poctivci,  od  něhož 
odcházel  s  plnou  důvěrou,  věda  dobíe,  že  se  může  na 
něj  spoléhati. 

„Pán  Bůh  dej !"  volal  Chodek  a  odcházeje.  —  „A  aby 
s  vámi  paní  Beata  s  Květem  přišli  — "  Vyšed  ven,  bral 
se  rychlým  krokem  ku  vratům  všecek  jsa  vyrušen  a 
úzkostně  v  duchu  pomýšleje,  že  to  bude  s  vojáky  boží 
dopuštění.  Zatim  Voborský  opásaný  kordem,  maje  za  pa- 
sem dýku,  rozžehl  světlo  ve  svítilně,  kterou  jaž  měl  také 
připravenu.  Jen  vykročiti.  Nežli  však  vyšel,  za  chvilku 
se  kolem  ohlížel.  Nejcennější  věci  a  ty,  které  jemu  a 
rodině  Křineckých  zvláště  milý  byly,  odklidil  do  bez- 
pečné skrýše  hned  druhého  dne,  jakmile  obdržel  ono  ne- 
blahé psauí. 

Tvář  doktorova  byla  nějak  pohnuta.  Takto  odchází 
do  vyhnanství.  Sám  a  sám  s  tím  nebohým  broučkem! 
Pacholátko,  prve  probuzené,  usnulo  na  novo  tichým  libým 
snem.  Sklonil  se  k  jeho  líbeznému  líčku.  Srdce  otcovo  se 
sevřelo.    Taková  jeho  první    cesta!    Vráti-li  se?    Venku 


an  pan,  vyňav  z  po- 
a  jak  tlumok,  patrně 


zahřmělo  nové  prudké  zabušeni  na  vrata.  Voborský  na 
ten  hlas  vzal  synka  dobře  zahaleiiéiio  do  náruči  a 
chopiv  se  hořící  svítilny  a  hole  někdy  Adama  Trubače 
Boleslavského  vyšel  do  sousední  komory.  Tam  stisknuv 
tajné  péro,  otevřel  dvířka.  Ve  svitu  světla  objevil  se 
značný  výklenek,  nevysoký,  dosti  však  široký,  o  dřcvénd 
podlaze.  Voborský  rychle  se  schýliv  otevřel  v  podlaze 
nevelký  poklop,  jimž  bylo  viděti  v  rudém  zásvitu  svítilny 
několik  schodů.  Doktor  zavřev  dvéře  výklenku,  sestoupil 
na  schody,  pak  spustil  na  sebe  onen  poklop  a  bral  se 
dolů,  svitě  si  na  cestu. 

Za  nedlouho  ucítil  rovnou  půdu  pod  nohama.  Ocitl 
se  v  chodbě.  Byla  dosti  vysoká,  ale  ne  široka.  Hluk, 
který  z  nádvoří  za  nim  až  do  výklenku  zaléhal  jako 
brčeni  vod,  umlkl.  Kol  kolem  vládlo  hluboké  ticho  a  tma, 
již  poněkud  plašilo  světlo  prchajícího.  V  zarudlé  záři  té 
bylo  viděti,  jak  chodba  je  místem  do  skály  tesána,  mí- 
stem uměle  sklenuta.  Na  jednom  místě  se  dělila,  majíc 
pobočnou  chodbu  v  právo. 

Voborský  tiskna  synáčka  svého,  jenž  se  tu  zase  pro- 
budil, ku  prsům  a  chláchole  ho,  chvátal  bystrým  krokem, 
zrovna  před  se,  jsa  tu  patrně  dobře  znám.  Hlubokým 
tichem  ozývaly  se  smutně  jeho  kročeje.  Pospíchal  tak  za 
dobrou  chvíli,  až  konečně  stanul  a  shasil  svítilnu,  již 
postavil  na  zemi  ku  zdi.  Valentinek  se  dal  do  pláče, 
nebo  husté  šero  jej  obklíčilo.  Laskavá  otcova  slova  a  pak 
že  hned  po  té  počalo  prosvitovati  ukonejšilo  chlapce. 

Voborský  pojednou  počal  stoupati  zase  po  několika 
schodech  vzhůru.  Chladný  vzduch  ho  citelně  ovál.  A  juž 
bylo  slyšeti  zvuk  nějaký.  Šumot  a  harašení  houštiny,  již 
vanul  ranní  vítr.  Voborský  sehnuv  se  a  přitisknuv  synka 
tváří  ku  prsům,  rozhrnul  husté  jeho  haluze,  jimiž  i)ro- 
niknuv,  ocitl  se  venku,  pod  širým  nebem. 

Kol  kolem  trčely  vysoké,  pískovcové  balvany  podob 
nejrůznějších  v  divoké  směsi.  Tu  tam  na  jednotlivých 
chvělo  se  osamělé  křovisko,  zapouštějíc  hladové  kořeny 
do  skulin.  Na  úpatí  skal  černaly  se  houštiny,  a  z  těch 
vypínaly  se  tu  tam  omšené  smrky  nebo  jedle.  Půda  po- 
kryta byla  hustým  a  vysokým  borůvčím,  houštinami  ke- 
říčků brusinkových  a  vřesem.  V  podrostu  tom  se  noha 
až  bořila. 

Bylo  na  úsvitě,  hvězdy  skoro  všechny  pobledly,  a 
za  obrovitými  skalami  bylo  viděti  na  východě  světlý  pruh. 
Podrost  však  mezi  skalami  byl  ještě  v  hlubokém  stínu. 
Volně  se  dýchalo  na  ranním  vzduchu,  jenž  byl  svěží,  ale 
chladný. 

Voborský  stanuv  u  houštiny,  rozhlížel  se  kolem.  Ani 
hnutí.  Jen  ševel  ranního  větru  ozýval  se  skalní  samotou. 
Pak  pokročil  trochu  v  jiravo  k  obrovským  třem  balvanům 
skalním,  z  nichž  dva  stály  proti  sobě  a  třetí  hned  za 
nimi,  tvoře  jejich  pozadí.  S  temene  jeho  nahýbala  se 
rudokmenná,  zakrnělá  borovice.  Nevelká  prostora  mezi 
skalami  byla  beze  kře,  beze  všeho  podrostu,  jsouc  upro- 
střed poněkud  vyvýšena,  jakoby  nějaký  rov  tu  byl  na- 
sypán. A  byl.  Voborský  tu  pokleknuv,  za  chvíli  tak  zůstal 
s  hlavou  skloněnou,  a  když  synáček  se  stával  nepokojným, 
líbal  ho  a  hlasem  pohnutým  k  němu  mluvil,  ukazuje 
na  hrob : 

„Vidíš,  tu  je  tvá  maminka  —  tvá  maminka  — " 

Hrdlo  se  mu  stáhlo,  hlas  selhal  a  oči  se  mu  zalily 
slzami.  — 
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Tak  se  loučil  syn  Valentina  Kochana  z  Prachové 
s  nianžellíou  svou  a  vlastí.  — 

Když  slunce  vycházelo,  ozařujíc  temena  skal  růžemi 
červánků  a  zlatem  i  plašíc  tmu  z  houštin  a  z  orosenélio 
podrostu,  bUo  ve  skalní  pustině  zase  hluboké  ticho.  Jeu 
křoví  šuměla  v  ranním  vetru  a  zvolna  se  hýbaly  haluze 
nahrbené  borovice  na  skále  nad  opuštěným  Eviným  hro- 
bem. — ■  — 

XXVI. 

Na  tuto  noc  Chodek  dlouho  vzpomínal,  jak  oddělení 
vojska  se  přihnalo  do  dvora  jako  veliká  voda,  jak  v  čele 
jeho  nejprvnější  byl,  ne  důstojník,  ale  jezovita  Machovius, 
hradeckého  kraje  missionář  přehorlivý,  jak  zuřivě  vy- 
žadoval regenta  Voborského,  jak  potom  na  jeho  rozkaz 
všecko  všude  panské  bydlo  i  dvůr,  ani  stáje  a  kolny  ne- 
vyjímaje, prohledali  a  proslídili,  jak  jím  strkali  a  jemu 
hrozili!  —  Ale  nenašli  nic  —  Voborský  zmizel  beze  stopy 
jakoby  povětřim  uletěl  a  Chodek  mlčel  jako  dub. 

Tenkráte  stará  Bára.  jsouc  s  ostatní  čeládkou  přísně 
vyslýchána,  naposledy  tvrdila  a  tenkráte  Machoviovi  a  dů- 
stojníkovi do  oči.  že  pan  regent  kouzly  se  zabýval  a  že 
se  uměl  učiniti  neviditelným.  Umřelaf  za  nedlouho  po 
tom,  ještě  když  na  Skalách  hlídalo  to  vojsko.  Hlídalo, 
hledalo,  ale  neuhlídalo  a  nenašlo.  Neuhlídalo  ani  Jíry, 
kterého  Chodek  s  nutnými  věcmi  vyslal  na  smluvené  místo 
na  hranicích  za  Voborským,  a  nenašlo  také  nic  ani  na- 
hoře na  starém  hradě.  Hvězdárna  byla  prázdna  a  rovněž 
tak  i  pusté  světnice  o  chudém,  zaprášeném  nábytku  ve 
starém  hradském  stavení. 

Machovius  odešel  třetího  dne  všecek  rozzuřen  nad 
tou  šelmou  podšitou,  pikhartskou,  která  koupivši  v  Praze 
za  peníze  stvrzení,  že  přestoupila,  tak  dlouho  všechny 
klamala,  a  konečně  z  doupěte  zmizela,  když  iiž  ji  měl 
jakoby  v  pasti.  —  Za  jezovitou  pak  i  vojáci  odtáhli  a  na 
Skalské  samotě  zavládlo  zase  po  nějaký  čas  ticho. 

Cas  ubíhal.  Devátý  rok  už  docházel  od  té  doby,  co 
se  toto  stalo.  Chodek  za  ten  čas  patrné  sestaral.  Na  te 
meni  měl  už  hladko  a  jeu  nad  ušima  a  nad  týlem  držely 
se  mu  chomáče  zarudlých  vlasů.  Poctivá  jeho  tvář  po- 
kryla se  vráskami  a  chodil  shrbeněji.  Všakté  něco  pře- 
stál a  mnoho  překonal  za  tu  dobu! 

Stalte  se  nyní  vrchním  na  Sl<alách  a  jejich  regentem. 
Ustanovilat  ho  k  tomu  paní  Beata  listem,  který  mu  za 
nějaký  čas  po  odchodu  Voborského  zaslala,  oznamujíc 
zároveň,  že  s  pomocí  bývalých  přátel  a  na  jejich  přímluvu 
nebude  prozatím  nucena,  aby  zboží  své  prodala,  a  tak 
aby  je  s  pomocí  Boží  spravoval.  Důvěra  ta  ho  velice  tě- 
šila, jenže  se  obával,  že  panství  (laní  Křinecké  dlouho 
nezůstane.  Ale  jednak  měla  mocné  přímluvci,  jednak  bouře 
válečná  jí  prospívala.  Bylif  tu  na  Skalách  skoro  při  sa- 
mýcli  hranicích  a  kdykoliv  v  sousedním  Slezsku  bytovalo 
švédské  vojsko,  uvolnilo  se  jim  a  o  nějakém  přísném 
vykonávání  císařských  mandátů  po  tu  dobu  nebylo  ani 
zmínky. 

Ale  jak  zle  se  na  Skalách  nyní  hospodařilo !  S  těží 
se  dalo  co  utrlmouti  a  Chodek  nemohl  pani  Beatě  za 
dlouhou  dobu  žádných  peněz  zaslati,  ač  šetřil  více  nežli 
by  pro  sebe  schráněl. 

Neumdlévalaf  fúrie  války,  ano  jakoby  krví  jirolitou 
a  hroznými  zádavami  ještě  více  rozdrážděna  a  rozzuřena, 
vyžadovala  nových  a  nových  obětí.  To  Chodek  hospodařil 


na  Skalách  v  ten  čas,  kdy  v  okolí  a  jinde  po  českém 
království  byly  celé  ulice  v  městech  opuštěny  a  lidu- 
prázdny, kdy  na  sta  vesnic  bylo  nadobro  zničeno,  kdy 
lidé  ze  statků  utíkali  a  po  lesích  a  horách  hlady  mřeli  — 
Toho  devátého  roku  od  útěku  Voborského  ze  Skal, 
psalo  se  tedy  1642,  věsil  Chodek  zase  starostně  hlavu. 
Asi  rok  měli  trochu  jiokoje,  t.  j.  co  byli  prosti  krutého 
vojenského  sužování.  A  nyní  nové  mračno!  Švédové  vtrhli 
na  novo  do  Slezska,  porazili  u  Svidnice  císařské  a  ti 
ucouvli  přes  hranice  na  Broumovsko  a  do  krajiny  Po- 
lické.  Na  Skalách  samých  neniěli  žádného  vojska,  u  armády 
však  věděli  o  nich  dobře,  nebot  nejednou  si  sem  přijeli 
pro  spíži  a  potravu,  Přejdou-li  ještě  za  nimi  Švédové 
hranice  a  udeří-li  na  císařské !  —  Ke  všemu  ještě  tak 
bitvu  a  oheň  !  — 

Jednoho  dne,  bylo  na  jaře  pozdě  odpoledne,  kdy 
Chodek  mluvil  se  šafářem  o  Švédech,  kteří,  jak  hnjný 
někde  vyzvěděl,  překročili  prý  juž  skutečné  hranice'  jelo 
lesem  od  Skal  asi  půldruhé  hodiny  na  jihovýchod  vzdá- 
leném osm  švédských  jezdců.  Dva  důstojníci,  pět  obec- 
ných jezdců.  Osmý  muž  zasmušilého  obličeje,  přísného 
výrazu,  valně  prokvetlých  vlasů  a  vousů  ve  tmavohnědém 
kabátě  nevypadal  dost  po  vojensku,  ač  držením  těla  nijak 
si  před  jezdci  nezadal.  Jel  po  pravici  švédského  plukov- 
níka, jenž  na  levém  boku  měl  mladičkého,  hezkého  dů- 
stojníka, dvacetiletého.  Starší  jisté  nebyl. 

„Vy  se  juž  tedy  nepamatujete?"  oslovil  plukovník 
mladého  důstojníka. 

„Na  krajinu  nikoliv  — " 

„Skoro  nevěřím,"  dél  plukovník,  „že  bychom  se 
dostali  na  císařské  tak,  jak  tuto  náš  medikus  vykládal." 

Medikus  po  pravici  stáhl  obočí  a  pravil: 

„Hned  se  přesvědčíte,  pane  plukovníku"  —  a  více 
neřekl.  Pak  jeli  zase  mlčky,  až  po  chvíli  dojížděli  na 
kraj  lesa.  Ven  však  z  něho  nevyjeli  z  opatrnosti.  Dů- 
stojníci a  medikus  seskočivše  s  koní.  jež  jezdcům  odevzdali, 
vyšli  pěšky  na  pokraj  hustého  lesa.  Stáli  na  nevalné  vý- 
šině a  před  nimi  rozkládal  se  pohorský  kraj.  Mohli  jej 
volně  přehlédnouti.  Nejblíže  před  sebou  na  pláni  viděli 
vesnici.  V  ní  a  kolem  ní  hemžilo  se  vojsko  patrně  od- 
počívající a  sobě  hovící.  Hleděli  mu  do  zad. 

Plukovník  luskl  bezděky  prsty. 

„To  by  mohlo  býti!''  zvolal  a  podíval  se  na  mla- 
dého důstojníka.  Pak  obrátiv  se  k  medikovi  dodal: 

„Máte  pravdu.  To  je  znamenité.  Dobře  jste  nám 
radil.  Přepadneme  je  a  neujde  nám  ani  noha  — " 

„Ani  noha  — "  opakoval  šedý  medikus  a  zapadlé 
tmavé  oko  mu  nějak  zahořelo. 

„Znáte-li  tu  také  dobře  cesty?" 

„Každou  stezku  — " 

„Tím  lépe.  Začneme  ihned  — " 

Na  chvíli  nastalo  zase  ticho.  Plukovník  prohlížel 
ještě  jednou  polohu  císařských  a  okolí.  Dosud  mluvili 
švédsky.  Pojednou  se  obrátil  mladistvý  důstojník  na  še- 
dého medika  a  tázal  se  ho  po  česku : 

„A  kde  jsou  Skály?" 

Medikus,  jenž  si  už  císařských  dále  nevšímal,  nýbrž 
obrátiv  se  k  severozápadu  hleděl,  mávl  rukou  v  tutéž 
stranu  a  děl : 

„Tu  —  za  tím  lesem  — " 

„Budou-li  tam  už  — "   mínil  mladý  důstojník. 

„Sotva  — " 
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V  tom  opět  plukovník  promluvil : 

„Pane  z  Ronova,  jpclte  hned,  co  nejrychleji  —  Af  se 
dá  sbor  na  pochod.  Dva  muže  z  průvodu  vezměte  s  se- 
bou —  Jedeme  za  vámi." 

Nežli  pak  plukovník  se  opět  vrátil  s  medikem  ku 
průvodu  v  lese,  zmizel  mladý  důstojník,  pan  Albrecht 
Křinecký  z  Ronova,  syn  někdy  pana  Jana  Albrechta  Kři- 
neckého  z  Ronova  a  na  Skalách,  a  paní  Beaty  Křinecké 
rodem  Bohdanecké  z  Hodkova.  —  — 


Samý  večer  toho  dne  vyběhl  Chcdek  a  s  ním  všechna 
čeládka  před  Skalský  dvůr.  Byli  všichni  vyděšeni  a 
úzkostně  naslouchali  hlučné  střelbě,  jejíž  ohlas  až  sem 
zaléhal.  Ze  Skalky  vesnice  přiběhli  prve  lidé,  oznamujíce, 
že  Švédové  přepadli  ve  Zdáře  ci.sařské.  Všichni  se  tomu 
divili,  ano  žasli,  jak  se  to  tak  stalo,  že  císařští  nic  ne- 
pozorovali, a  mínili,  že  Švédové  měli  zajisté  dobrého  vůdce, 
který  je  tak  tajně  vedl.  Každý  mydlil,  že  jsou  Švédové 
u  hranic  ještě  a  oni  hle !  —  (pokračováni.) 


FEUILLETON. 


t  Ladislav    Tesař 

zemřel  30.  řijna  18SG. 

Jest  povinnosti  vzpomenouti  si  bojovníků  za  naši 
národní  věc,  třeba  nebyli  z  těch,  kteří  jako  vůdci  stojí 
před  řadami.  Ladislav  Tesař  byl  z  oněch  již  tak  mnohých 
českých  literátů,  kteří  vystoupili  na  veřejnost  s  nejvrouc- 
nější vůlí  a  značným  talentem,  ale  abychom  tak  řekli 
strávili  se  svým  vlastním  neklidem  a  žárem.  Život  pak 
nedopřál  jim  lhůty  tak  dlouhé,  aby,  nabyvše  klidnějšího 
názoru  o  světě,  nalezli  ve  svém  vlastním  nitru  ty  pravé 
perly,  které  zajisté  tam  spočívaly,  jichž  ale  ve  příboji 
rozrušenosti  citové  ani  sami  dosíci  nemohli.  Svět  soudí 
však  dle  skutkův,  dle  toho,  co  mu  kdo  dá  a  ne  dle  toho, 
co  by  mu  byl  snad  dáti  mohl.  Bez  těžké  choroby  tělesné, 
která  dlouhá  léta  život  jeho  podhlodávala,  a  bez  sdružené 
s  ní  mnohdy  až  přílišné  sensitivnosti,  byl  by  zajisté  L. 
Tesař  v  poměrně  krátké  době  své  činnosti  —  byl  teprve 
27  let  stár  —  vykonal  mnoho;  vždyt  i  takto  zasloužil  si 
čestného  a  opravdového  uznání.  Mnohé  z  jeho  původních 
veršů  jsou  pěkný  a  škoda  věru,  jak  přítel  jeho  M.  A. 
Šimáček  ve  Světozoru  praví,  že  naše  nynější  literární 
poměry  jsou  tak  smutný,  že  na  souborné  vydáni  těchto 
básní  prozatím  snad  pomysliti  nelze.  Nalezlo  by  se  v  nich 
zajisté  mnohé  těžké  a  pravé  zrno.  Kromě  prací  původních 
zabýval  se  L.  Tesař  co  nejpilněji  překládáním  a  to  nejvíce 
děl  autorů  francouzských.  Veršem  vládl  velmi  obratně  a 
překlady  ty  měly  opět  vliv  na  jeho  původní  tvorbu.  Bylo  by 
žádoucno,  aby  Tesařovy  rukopisy  přišly  do  rukou  pev- 
ných. V  rodinách  věci  podobné  časem  přicházejí  na  zmar. 
Snad  nalezlo  by  se  v  naší  bibliotéce  musejní  místečka 
pro  rukopisy  těch  našich  záhy  zesnulých  básníků  —  a 
máme  jich  již  hezkou  řadu  —  kde  by  klidně  čekati  mohly 
doby  vydáni  jich  tiskem  příznivější.  O  tom  není  pochyby, 
že  se  literární  historie  u  nynějších  na  belletrii  tak  plod- 
ných roků  jednou  zastaví  a  že  pak  i  ty  menší  potůčky 
nyní  luhy  naší  poesie  zvlažujicí  ráda  bude  stopovati.  Lidé 
takoví  jako  L.  Tesař  nezasliihují  býti  zapomenuti.  Také 
oni  bojovali  a  trpéli  více  než  kdo  snad  tuší.  — 

J.  S. 

Korunní  klenoty  francouzské. 

Když  se  Francie  stala  republikou,  měla  některé 
z  nejkrásnějších  korunních  klenotů  světa;  má  je  sice  do- 
sud, ale  sněmovna  i  senát  ustanovily  se  na  tom,  aby 
byly    rozprodány.    Co    se   stane    s  penězi,    prozatím  není 


určeno.  Někteří  chtějí,  aby  založil  se  fond  pro  dělníky 
k  práci  neschopné,  jiní,  aby  nadala  se  rozličná  musea. 
Svolení  senátu  otevřelo  poslední  dvéře,  dělící  korunní 
klenotnici  od  síně  dražební.  Všechny  klenoty  se  neprodají, 
aspoú  doufá  se  tak.  Některé  zvláště  památné  mají  býti 
uloženy  v  museích.  Mezi  těmito  bude  asi  na  prvním  místě 
velký  diamant,  zvaný  Regent;  dostane  se  mu  té  přízně 
bezpochyby  již  proto,  že  jej  asi  bude  nemožno  prodat. 
Kdož  by  mohl  koupiti  diamant,  jehož  cena  páčila  se  již 
před  stoletím  na  dvanáct  milionů  franků?  Rtgent  váží 
136  karátů,  nepočítaje  grany,  a  jest  hutnější  než  jiné 
diamanty,  a  vladař  Filip  Orleanský  koupil  jej  od  guver- 
néra Madrasského  Pitta  za  3,375.000  franků  a  platil 
tak  dlouho  úroky  z  této  ohromné  sumy,  dokud  smluvená 
cena  nebyla  úplně  uhrazena.  Koncem  minulého  století  se 
cena  ztrojnásobila,  a  dnes  ani  nevědí,  co  by  zaň  chtěli, 
tak  dokonale  bez  barvy  jest,  tak  pravidelného  tvaru,  tak 
úplně  bez  poskvrny  a  vady,  jak  sněmovní  komise  udává. 

Dále  jsou  tu  diamanty  Mazarinovy.  Tento  kardinal- 
ministr  daroval  je  Ludvíku  XIV.  Jsou  sice  méně  cenné 
než  Regent,  ale  zasluhují  přece,  aby  byly  hned  po  ném 
jmenovány  na  prvním  místě.  Kardinál  byl  štědrý;  dal 
svému  králi  deset  vzácných  diamantů.  Když  r.  1882  sně- 
movní komise  ponejprv  je  prohlížela,  nalezeno  jich  pouze 
sedm.  Znalci  začali  pátrati  po  Ostatních  a  jeden  z  nich 
nalezen  v  brilliantovém  pasu  zhotoveném  pro  císařovnu 
Eugenii  a  zanechaném  při  útěku  v  Tuilleriích.  Císařovna 
vrátila  se  jednou  večer  z  divadla,  kde  dávána  „Biche  au 
Bois"  a  jedna  z  vil  měla  pás  z  divadelních  diamantů. 
Císařovnu  okouzlil  pás  tak,  že  si  ihned  dala  udělati  ta- 
kový, ale  z  pravých  korunních  drahokamů;  avšak  potom 
se  jí  nelíbil  jakožto  věc  prý  nevkusná  i  měla  jej  na  sobě 
pouze  jednou.  Diamanty  Mazarinovy  byly  ponejprv  vsa- 
zeny do  koruny  Ludvíka  XV.  a  byly  prý  to  první  brillianty 
broušené  ve  Francii.  Některé  z  nich  přijdou  snad  do  museí; 
rovněž  snad  překrásné  brilliantové  hodinky,  kteréž  dal 
Dey  alžírský  Ludvíku  XIV.  Cizí  řády  králů  francouzských 
se  bezpochyby  roztaví  v  kelímku.  Tak  také  hřeben 
okrášlený  velkým  růžovým  brilliantem. 

Pozoruhodno  jest,  že  jeví  se  ještě  dosti  piety  k  vě- 
cem pocházejícím  od  starších  panovníků  francouzských 
a  že,  co  náleželo  novějším,  má  se  bez  lítosti  obětovati. 
Tak  odsouzen  jest  k  zničení  nebo  na  prodej  meč  Daufi- 
nův  a  meč  Ludvíka  XVIIL  Co  týče  se  císařské  koruny 
Napoleona  III.,  netěší  se  valné  přízni.  Jest  prý  pracována 
bez  vkusu  a  hodí  se  nejlépe  do  ohně.  Dříve  se  z  ní  vy- 
loupá  osm  smaragdů  vážících  180  karátů.    V  koruně  cí- 
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sařovny  nalézá  se  1252  malých  a  102  velkých  brilliautů; 
1136  diamantů  zarůžovělých  a  56  smaragdů;  kdyby  se 
tyto  prodaly,  zůstala  by  ješté  pěkná  zásoba  rubínů,  arae- 
thystů,  opálů,  smaragdů,  tyrkysů  a  perlí,  kromě  toho 
pak  ješté  jeden  velký  rubín,  jenž  stojí  za  to,  aby  byl 
uložen  vedle  Regenta. 

Korunní  klenoty  francouzské  měly  již  mnohá  kruté 
osudy  a  nic  horšího  nemůže  se  s  nimi  státi,  než  co  se 
s  nimi  již  během  časův  stalo.  Regent,  kdyby  měl  pamět, 
mohl  by  vypravovati  o  té  hrozné  chvílí  za  velké  revoluce, 
kdy  náhle  se  všemi  svými  menšími  bratřími  z  korunní 
klenotnice  zmizel.  Občané  s  tasenými  meči  je  střežili  a 
přece  drahokamy  jednoho  krásného  dne  byly  ty  tam. 
Nastalo  zatýkání,  několik  lidí  bylo  popraveno,  ale  diamanty 
se  nenacházely.  Tu  došel  vládu  bezejmenný  list:  „Jděte  a 
hledejte  v  ,Allée  des  Veuves'."  Šli  a  tam  mezi  podlahou 
a  stropem  byl  nalezen  Regent  Po  letech  postaven  byl 
před  císařský  soud  nějaký  člověk  pro  padělání  papírových 
peněz  a  když  odsouzen,  dovolával  se  císařské  milosti  pod 
záminkou,  že  on  tenkráte  ten  anonjmní  list  psal.  „Kdyby 
Regent  nebýval  byl  nalezen,"  udával  muž,  „nebyl  by  jej 
mold  Napoleon  zastavit  a  kdož  ví,  zdali  by  se  byl  mohl 
bez  peněz  odhodlati  k  převratu  ze  dne  18.  Brumaireu. 
Jeho  Veličenstvo  má  tedy  mně  co  děkovati  za  svou  ko- 
runu." Co  císař  na  to  odpověděl,  není  známo. 

Téměř  každý  z  korunních  klenotů  má  svou  historii. 
Nádherný  „Sancy".  který  jíž  před  dávnou  dobou  přestal 
býti  majetkem  královské  rodiny  francouzské,  má  za  sebou 
staleté  anekdoty.  Byl  to  již  prastarý  klenot,  když  jej 
baron  de  Sancy  dal  anglickému  králi  Jakubu  II.  Tento 
daroval  jej  svému  příteli  a  ochránci  Ludvíku  XIV.,  až 
jej  vévodkyně  de  Berry  v  době  Restaurace  prodala  za 
625.000  franků  rodině  Deraidowů.  Klenot  měl  cenu  do- 
brého půldruhá  milionu  franků,  když  jej  kníže  Pavel 
Demídow  vzal  na  velký  maškarní  ples,  dávaný  na  poctu 
hraběte  Walewského,  ministra  Napoleona  III.  Kníže  De- 
midow  mél  drahokam  připjatý  na  klobouku  —  a  ztratil 
ho.  Celá  společnost  byla  v  horečném  rozčílení,  celá  až 
na  Demidowa.  Asi  za  hodinu  nalezli  drahocenný  skvost 
pod  židlí.  Věky  před  Demídowem,  ano  před  Jakubem  II. 
měl  Sancy  již  podobný  osud,  jenže  se  tenkráte  neztratil 
na  maškarním  plesu,  nýbrž  v  bitvě.  Vévoda  Burgundský 
mél  jej  na  své  přilbě  u  Gransonu  roku  1476  a  ztratil 
přilbu  i  s  drahokamem.  Prostý  voják  jej  našel  a  prodal 
jej  nějakému  knězi  za  půltřetího  franku.  O  několik  let 
později  objevila  se  vzácná  ta  cetka  v  koruně  krále  portu- 
galského. Později  přišel  drahokam  v  majetek  rodiny  Sancy. 
Jednou  nesl  jej  věrný  sluha  ku  klenotníkovi  a  cestou  na- 
paden byl  lupiči.  Podařilo  se  mu  skvost  polknout  dříve, 
než  zasadili  mu  smrtelnou  ránu.  „Sancy"  nalezen  pak 
v  jeho  mrtvole.  B.  N. 


Drobnosti. 

—  V  Paříži  otevřeno  dne  2.  t.  m.  Museum  pro 
slepce.  Bylo  založeno  professorem  na  ústavu  pro  mladé 
slepce,  Dr.  Guilbeauem,  který  rovněž  nemá  zraku.  Museum 


obsahuje  ukázky  skoro  všech  věcí,  které  jsou  užívány  ve 
školách  (mateřských,  technických  a  jiných)  k  vyučování 
slepců.  Velmi  zajímavá  jest  zejména  knihovna,  v  kteréž 
nalézá  se  velké  množství  kvartových  svazků  tlačených 
vypouklými  literami  podle  systému  Brailleova.  Litery 
Braílleovy  podobají  se  našim  čárkám  nad  dlouhými  samo- 
hláskami a  kladeny  jsou  podle  sebe  ve  čtvercích.  Úhly, 
v  kterých  položeny  jsou,  dávají  jim  abecední  význam. 
Slepota  jest  pro  chudého  krutější  než  pro  boháče  i  bylo 
by  nemožno,  aby  si  chudina  knihy  zaopatřovala,  kdyby 
nedostávaly  se  jí  darem  od  různých  dobročinných  společ- 
ností. V  bibliotéce  musejní  jest  yidět  již  osm  svazku  vel- 
kého Littréova  slovníku,  Lafontainéovy  a  Florianovy  bajky, 
výbor  ze  spisů  předních  francouzských  spisovatelů  veršem 
i  prosou,  bible  a  rozličné  knihy  učební.  (Mimochodem  ře- 
čeno vydány  v  Anglii  pro  slepce  Shakespeare.  Milton, 
Bunyan  atd.)  Dále  jsou  tu  tři  ve  Francii  pro  slepce  vy- 
cházející časopisy:  „Le  Louis  Braille"  jest  měsíčník, 
stojí  ročně  tři  franky  a  zabývá  se  obvyklými  věcmi  žur- 
nalistickými. „Les  Trois  Mondes"  jest  časopis  druhý  a 
vychází  v  Marseillu,  kde  tlačí  se  také  týdenník  věnovaný 
hlavně  hudbě.  Odběratelů  má  asi  600.  Také  mapy  pro 
slepce  se  zhotovují  a  mezi  nimi  nalézá  se  mapa  nebes. 
Konečně  viděti  tu  také  šachovnice  a  karty  pro  slepce. 

Knihy  redakci  „Lumíra"  zaslané. 

A.  V.  řmilovského  r Spisy  výpravné".  Úhrnné  vydání. 
Svazek  6.  obsahuje:  „Rozptýlené  kapitoly."  —  „Bez  lásky." 
Nákladem  knihtiskárny  Frant.  .Šiináčka  v  Praze. 

„Kabinetní  knihovna."  Svazek  XII  Obsahuje:  Fran<;oís 
Coppée:  Poesie.  Přel.  Ladislav  Tesař.  —  Sváželi  XIV.  obsa- 
huje:  Svatopluka  Čecha:  „Václav  z  Míchalovíc."  —  Svazek 
XV.  obsahuje:  „Miniatury  od  Jak.  Arbesa.  Nákladem  knih- 
tiskárny Františka  Si  máčka  v  Praze. 

„Dramatická  díla  Jaroslava  Vrchlického" :  Sešit  pátý. 
Obsahuje:  „Exulanti."  Drama  o  pěti  jednáních.  Nákladem 
knihtiskárny  Fr.  Simáčka  v  Praze. 

„Rukopisy  Kralovodvorský  a  Zelenohorský."  Dle  ori- 
gináluv  kriticky  upravil  prof.  Frant.  Xav.  Prusik.  Nákladem 
knihtiskárny  Frant    Simáčka  v  Praze. 

„Dokonánci  jest  "  Historický  román  od  Václava  Beneše- 
Třebízského.  Nákl.cdem  knihkupectví  F.  Topiče  v  Praze. 

Dramatická  dila  Josefa  Jiřího  Kolára.  Sešit  první,  „Mistr 
Jeroným."  Historické  dráma  o  4  jednáních.  Nákladem  knih- 
tiskárny Frant    Simáčka. 

„V  podvečer  pětilisté  růže."  Historický  román  od  Vád. 
Beneše-Třebízského.  (S  podobiznou.)  Nákladem  knihkupectví 
F.  Topiče  v  Praze. 

„Žerty,  hravé  i  dravé"  od  Jana  Nerudy.  Sešit  1.  Ná- 
kladem, knihkupectví  F.  Topiče  v  Praze. 

„Černí  Španělé."  Historickj>  román  od  Václava  Beneše- 
Třebízského.  Nákladem  knihkupectví  F.  Topiče  v  Praze. 

Listárna  redakce. 

„Y.  K.  F." :  V  „Symfonii"  je  mnoho  pěkného,  ale  celek 
byl  by  pro  čtenáře  přec  jen  mlhavý.  Libo  li  Vára,  pošlete 
kdykoliv.  —  ,J.  6.  v  L.  S.":  Diky  za  Vaši  laskavost.  Zaslané 
věci  však  neužijeme,  neboť  ač  tak  nevinná,  sama  v  sobě  byla 
by  přece  mnohým  z  našich  lidi  závadnou.  Rukopis  vám  za- 
chováme. —  „Ana  . . .  ne":  Báseň  nás  nedošla.  —  „Večer.  Kruh 
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V  listopadu. 

Báseň  J.  V.  Sládka. 


jyiírleď  iibledlá,  nádherná  léta  sláva 
ku  hnědé  prsti  znavena  se  chýh', 
v  ukřehlé  ruee  poslední  květ  bily 

a  zrakem,  jenž  se  bolně  pousmává. 

A  jednu  po  druhé  své  zdoby  skládá  — 
lupení  nach  ve  zlatoskvoucim  vlasu, 
ocún,  jenž  růžověl  se  v  jejím  pasu 

a  rosné  perly,  jež  tak  luěLa  riida. 


Sbor  pěvců  svých  v  dál  poslala  již  dříve, 
liy  mohla  sama  zmírat  se  svým  bolem 
němá  a  klidná,  bez  ohlasu  kolem, 

jen  s  upomínkou  krás  v  své  duši  tklivé. 

A  do  komor  a  zásobáren  lidí 
a  v  doupě  zvířat  složila  své  břímě 
těžkého  ovoce,  by  žili  v  zimé, 

když  její  dlaň  už  nikdo  neuvidí. 


A  vítr  sklátí  ji  svým  mrazným  šlehem 
a  její  vlas  pokryje  jinovatka 
a  s  líce  prchne  žití  něha  sladká 

a  srdce  utichne  pod  bílým  sněhem.  — 


Historie  zavržené. 

Norská  povídka  od  H.  H.  Boyesena. 

(Dokončeni.) 


II. 


^^^s^J^^jilynul  týden  a  Brita   se  pozdravila.   O  Halvardovi 
^fli^  neslyšela  ničeho.  .lednou  v  noci,  jak  ležela  v  polo- 
-sJg'    dřímotě,  zdálo  se  jí,  že  viděla  bledou,  ustrašenou 
£      tvář  tisknoucí  se  k  oknu    a  hledící  ztrnule  na  ni 
xjy'  a  její  dítě;  ale  to  snad  byl  pouhý  sen;  neboť  její 
rozpálené    tepny  klamaly   ji  v  minulých  dnech    často  po- 
dobnými vidinami.   Myslila  si  často  na  Halvarda,  ale  ku 
podivu,  ne  více  s  hořkostí  ale  soustrastí.  Kdyby  jej  byla 
pokládala  za  schopna  zlovolnosti,  byla  by  jej  nenáviděla, 
takto  věděla,  že  jest  slab  a  litovala  jej.   Potom  doslechla 
jednou   večer,  že    ta  americká   lod  vypluje    na  zejtří   na 
úsvitě :   vzala  svého   malého  hošíka,    zavinula   jej  pečlivě 
do  vlastních    svých  šatů,    rozloučila  se  s  rybářem  a  jeho 
ženou  a  odešla  sama  k  moři.  Veliké  mraky  fantastických 
jiodob    honily    se   jako    zoufale  oblohou    a  ob    chvíli   za- 
blesknul se  modrými  hlubinami  nebes  srpek  měsíce.    Od- 
vázala první  lodku,  na  kterou  přišla,  a  chtěla  již  od  břehu 
odrazit,  když  spatřila  mužskou  postavu  stoupající  opatrně 
přes  kameny  a  váhavě  se  jí  blížící. 


„Brite,"    ozvalo    se  to  tlumeným    hlasem    ze  břehu. 

„Kdo  to?" 

„Jsem  to  já.  Otec  ví  všechno  a  div  mne  nezabil; 
a  matka  také.* 

„Je  to  vše,  co  jste  mi  přišel  říci?" 

„Ne,  chtěl  bych  vám  nějak  pomoci.  Chtěl  jsem  vás 
tak  často  vidět  v  těchto  dnech."  A  přistoui)il  k  samému 
člunu. 

„Děkuji  vám;  netřeba  mi  žádné  pomoci." 

„Ale  Brito,"  prosil  on,  „prodal  jsem  svou  ručnici 
a  svého  psa  a  vše,  co  jsem  měl,  a  zde  je,  co  jsem  do- 
stal." Vztáhnul  ruku  a  podával  jí  červený  šátek  s  něčím 
těžkým  zavázaným  v  cípku.  Vzala  to  jako  stroj,  držela 
to  chvíli  v  ruce  a  potom  odhodila  to  daleko  od  vody. 
Úsměv  hlubokého  opovržení  a  žalosti  přeletěl  jí  přes  líce. 

„S  Bohem,  Halvarda,"  řekla  klidně  a  odstrčila  lodku 
od  břehu. 

„Ale  Brito,"  zvolal  on  zoufale,  „co  chcete,  abych 
udělal?" 

Ona  zvedla  děcko  v  náruči  a  potom  ukázala  na 
prázdné  místo  v  lodce  vedle  sebe.  On  rozuměl,  co  myslí, 
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a  stá]  tu  okamžik  jako  rozvažuje.  Pojednou  zakryl  si 
tvář  rukama  a  dal  se  do  pláče.  Za  půl  liodiuy  po  tom 
vstoupila  Brita  na  koráb  a  když  první  rudý  pruh  svítání 
osvetljl  obzor,  rozedmul  vítr  plachty  a  lod  plula  letem 
k  západu  do  země,  kde  jest  domov  pro  ty,  ]aeré  láska 
a  neštěstí  učinily  vyhnanci. 

Byla  to  dlouhá  a  trampotná  cesta.  Na  lodi  byl  starý 
anghcký    kněz,   jenž    ze    záliby    skupoval    starožitnosti    a 
zvláštnosti;  jemu  prodala  své  prsteny,  jehlice  a   sjíony  a 
to  stačilo  více  než   na  zaplacení  přeplavného.    X, '.mluvila 
skoro  na   nikoho,    než  na  své  dítě.    Ti  z  jejích    Ixajauů, 
kten  ji   znali  a  snad  věděli,  co  se  s  ní  stalo,    vz(  ialovali 
se  jí  a  ona  byla  jim  za  to  vděčná.  Od  rána  do  n  oci  se- 
dávala v  koutku  mezi  haldou  nákladu  a  okénkem     do  ku- 
chyně a  dívala  se  na  svého  malého  chlapce,  jejž  c  hova'  a 
na  klíně.  Všechny  její  naděje,  celá  její  budoucnost    acelý 
jeji  zívot  byly  v  něm.  Sama  pro  sebe  přestala  již  d  or  ,fat 
„Nemohu    ti  dát  vlasti,    mé  dítě,"    říkala  mu;        „e 
poznáš  nikdy  jména  svého  otce.  Ty  i  já  budeme  z.j-  spasit 
s  životem  a  tak,  jako  jest  na  nebi  Bůii.    který  nás      vidí 
on  nedá  žádnému  z  nás  zahynout.    Ale  netažme  se       dítě 
■'ié,_vice  na  to,  co  bylo  minulostí.    Ty  porostes  a      budeš 
m  a  tvoje  matka  musí  býti  silnou  s  tebou. '^ 
Tilni-         '"''°  téhodue  plavby  pokřtil  anglický  kněz     chlapce 
Tk.  ^  ""  jméno  Tomáš  podle  dne,    kdy      se  na- 

ft matka  da.  '   "''^dy  zvědět,  že  No-rsko  bylo      jeho  do- 

rodil.   On  nemt,        ''těla  mu  dáti  jménc,  jež  prc    zrazovalo 
inovem;  pioto  nec^        "  rána,  v  prvních   dnech  če    rvnových, 
by  jeho  původ.  Jednou  .        vý  svět  ležel  i  ^íí(\  ui    mi. 
spatřili  pevnou  zem  a  No. 

111. 

I    1,   n^''  p\      Mii  a  krušné 

Nač  mluvitio"™^^'^'^'*',,   ífl^ř^ílů  Bťi      tina  pobytu 
práci,  které  činily  prvních  "^ko l.k  «  -  -  ^ 

L  nové  pevnině  -P^^^^-^V^lLiÍm^vdc. 
vystěhovalci,  který  sem  pj.sel  «  o}^  J^^^^  ^„a 

nýma  rukama.  Dostač,  ze  f-^f^^" 'y^tvi  PC 
v.i;   „ř;i„f„   ,n    -„nniocnici   do   hospodaisivi  y 


býti  přijatu  za   pomocnici  do  hosp  ^.  ^ 

Yorku.    S  tou  zvláštní  snadnosti    s  y  ,_^^^„^.^, 

osvojují  cizí  jazyky  naučila   se   brzo    -^   '^      ^ 

dobře.    Svých  rodáků  vzdalovala  se  co    J 

„e  pro  sebe,  ale    k  vůli   svému   ditě.i, 

sílil  a  ona   bála    se,  aby  šerý    stín   jehO    ._ 

nezlomil  jeho  odvahu  v  živote.    Z  teto  pi_  "^  .^.^j  -i,,^ 

svůj  pestrý  norský    šat  za    oděv  lidí,  raezi_  .lovováno 

Dala  si  za  to  dříve   říkati    pani  Bnta,  coz       ^^    konečně 

po  anglicku  znělo  asi  jako  pani  Bnglitova  a       ^  ^,_^^    ^^^_ 

zůstalo  ji  jménem,  pod  kterýmž   byla  známa   s. 


y  každému 
m  a  prázd- 
ého  měsíce 
blíže  New- 
ejí  krajané 

a  mluvila 
ožilá  bylo, 
on  rostl  a 

du  někdy 
zaměnila 


sedům. 


proud 


lymi 
'  a 


Tak  uplynulo  pět  let;  potom  nastal  ten  velký _ 
stěhování  se  na  daleký  západ  a  Brita  s  mnohými  ,ii. 
vydala  se  na  cestu  do  Chicaga.  Tam  prisla  r.  18^-  ^ 
najala  si  byt  u  irské  vdovy  žijící  v  malém  domku  tei 
krátě  na  samém  kraji  města.  Ti,  kdož  ji  viděli  v  oněch 
dnech  v  ohradách  pracující  jako  muž,  byli  by  v  "'  sotva 
poznali  tu  veselou  „Blýskavou  Britu",  která  před  lety 
tančívala  vesele  v  zářně  osvětlených  síních  statku  Blalcs- 
tadova.  A  vskutku  bvla  žalostné  změněna.  .Ic.ii  tvar  stala 
se  ostřejší  a  v  pevných  rysech  kolem  úst  zračila  se  H"s- 
nost,  ne-li  pochmurnost.  Její  modré,  světle  oci,  zdálo  se, 
že  staly  se  většími  a  jejich  pohled  prozrazoval  tajnou  a 
stálou  bdící  ustaranost.  Jenom  její  rusý  vlas  odolával  sUc 


času  a  zármutku;  uebot  spadal  stále  ještě  v  bohatých, 
vlnících  se  proudech  přes  její  hladké,  bílé  čelo.  Ona  se 
až  za  ty  Ylasy  styděla  a  často  snažila  se  skrýti  je  pod 
střízlivý  čepec  starší  ženy.  Jenom  večer,  když  sedala 
mluv''.c  se  svým  chlapcem,  dovolila  jim  uniknonti  z  vězeni; 
a  hijšík  se  smál  a  hrál  si  s  nimi.  ano  svým  dětským 
zpu  sohem  se  i  divil  tomu  rozdílu  mezi  vážnou,  ustaranou 
J6jl    tváří  a  jejími  mladistvými,  dívčími  kadeřemi. 

Tomáš,  její  synek,  byl  dítě  podivné.  Měl  v  sobě 
Norům  vrozenou  náchylnost  k  věcem  pohádkovým  a  faii- 
t  astickým  i  ačkoliv  nikdy  neslyšel  pohádku  o  vodnících 
a  lesních  ženách,  překvapil  často  svou  matku  nejfanta- 
stičtějšími smyšlenkami  a  smělejšími  osobnostmi,  než  jaké 
vyskytují  se  v  norských  pověstech.  Ona  vždy  hleděla  jej 
přivésti  do  skutečného  světa,  když  oddával  se  takovým 
přeludovým  myšlénkám  a  tak  konečně  hleděl  na  ně  sám 
jako  na  něco  zlého  a  hříšného.  Chlapec,  jak  dorůstal, 
připomínal  jí  často  nápadně  jejího  otce,  po  kterém,  jak 
bylo  patrno,  zdědil  více,  než  po  rodu  Ilalvardové.  Pouze 
jeho  rusý,  lnu  podobný  vlas  a  hřniotná.  trochu  hranatá 
postava  připomínala  otce  dítěte.  Povahy  byl  prudké  a 
často  zarmoutil  matku  svou  neústupností,  a  potom  dával 
se  vždy  zase  do  tak  hořkého  pláče,  že  to  matku  bolelo 
ještě  víc.  Bálaf  se,  aby  to  nebyla  známka  slabosti.  „A  on 
musí  být  sílen,"  říkala  si.  „silen,  aby  překonal  všechny 
překážky  a  dobyl  si  jména  sám.  dost  sílen,  aby  jednou 
žehnal  matce,  která  vychovahi  jej  beze  jména." 

Jakkoliv  tak  vroucně  milovala  své  dítě,  bylo  s  po- 
divením, že  si  s  nim  tak  málokdy  něžně  pohrála.  Bylo  to 
pokání,  které  si  uložila  za  svou  vinu.  Jenom  někdy, 
když  seděla  dlouho  do  noci  a  zrak  její  padl  jako  náhodou 
na  tu  malou  tvářičku  odpočívající  na  polštáři  s  tou  lí- 
beznou bezvědomostí  spánku  spočívající  na  ní  jako  jemná, 
neviditelná  rouška,  přistoupila  náhle  k  němu,  líbala  jej, 
šeptala  mu  sladká  jména  do  ucha  a  horké  její  slzy  skrá- 
paly valem  na  jeho  rusý  vlas  a  růžové  líce.  A  chlapci 
se  7dálo,  že  pluje  vysoko  přes  zářivé  lesy  a  že  se  jeho 
matka  skvoucí  se  celou  krásou  ztraceného  mládí  vznáší 
před  nim  a  sype  mu  zlaté  hvězdy  na  cestu.  To  byly  ty 
nejšfastnější  chvíle  v  Britině  bezradostněm  životě  a  i  ty 
nebyly  prosty  hořkosti ;  nebof  uprostřed  radosti  vkradla 
se  jí  do  duše  plachá  a  úzkostná  myšlénka,  která  byla 
tím  hroznější,  protože  přicházívala  tak  kradmo,  tak  tiše 
a  tak  nevolána.  Což  nebylo  jí  to  dítě  dáno  za  trest  za 
její  vínu?  Méla-li  tedy  práva  míniti  metlu  boží  v  pože- 
hnání? Dávala-li  Bohu,  co  Bohu  patřilo,  dokud  se  všechny 
její  naděje,  myšlénky  a  celá  bytost  otáčela  kolem  této 
jediné  pozemské  věci,  jejího  syna,  dítěte  jejího  zármutku? 
Ona  neb\la  z  povah  takových,  které  se  děsí  vážných 
otázek :  ne,  ona  čelila  jim  směle,  když  se  již  jednou  vy- 
skytly, zápasila  s  nimi  do  únavu,  a  byvši  přemožena  zvedla 
se  opět  s  horlivostí  mučennickou,  aby  obnovila  boj.  Bůh 
sám  seslal  jí  tuto  trapnou  pochyl)nost  a  bylo  její  povin- 
ností nést  Jeho  břímě.  Tak  přemítala  Brita.  Zatím  ubí- 
haly roky  a  velké  věci  děly  se  ve  světě  kolem  ní. 

Za  těch  několik  set  dollarů,  které  si  Brita  za  první 
jj^  '  léta  svého  pobytu  v  Chicagu  nastřádala,  koupila  si 
ma\  '''  Po^snifik.  Zatím  město  rostlo  a  roku  1859  na- 
bízeiiv.  ^  J^  ^^  staveniště  pět  tisíc;  přijala  nabídku  a  kou- 
pila op.-'  ™^^*^  hospodářství  nedaleko  od  města.  Chlapec 
navšt^ěvo^^''^   zatím    od   osmého    roku    školu    a    prospíval 


zdárné 


Ona  čekala    naň    den   co   den    u  školních    dveří 
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a  odvedla  si  jej  ďoliiň.  Napadln-li  některému  z  clilapců 
prohoditi  o  ni  nevéasný  žert,  nebo  pokoušeti  jej  pro  jeho 
odvislosf  od  matky,  přišlo  to  každému  vždy  draze. 
Tomáš  ziskal  si  brzo  úctu  svých  soudruhu,  nebof  byl 
nejsilnější  z  hochů  svého  věku  a  vždy  hotov  chrániti  a 
brániti  slabé  a  bezbranné.  Když  bylo  Tomáši  Brightovi 
(nebof  tak  se  nyni  naz)'val)  patnáct  let,  nabídnuto  mu 
místo  příručiho  v  písárně  velké  ohrady  a  on  se  svolením 
matčiným  misto  přijal.  Byl  to  ted  krásný,  mladý  hoch, 
velký,  urostlý  a  s  jasným,  vážným  obličejem.  Večer  při- 
nášíval  si  domů  knihy  ke  čtení  a  Britu  zajímalo  vždy, 
co  zajímalo  jeho  a  brzo  učila  se  s  ním  a  hovořila  o  věcech, 
které  bývaly  v  dřívějších  letech  mimo  obzor  její  mysli. 
Své  práce  mimo  dům  vzdala  se  ted  na  naléhání  synovo 
a  šila  a  čtla  doma  a  zabývala  se  věcmi,  kterými  vůbec 
ženy  vyplňuji  prázdné  hodiny. 

Jednou  večer,  kd3ž  mu  bylo  devatenáct,  let  vrátil 
se  z  účtárny  s  tváří  vážnější  než  obyčejně.  Bystré  oko 
matčino  ihned  postřehlo,  že  jej  něco  rozčililo;  avšak  ne- 
ptala se  na  nic. 

„Matko,"  řekl  konečně;  „kdo  je  můj  otec?  Je  živ, 
nebo  je  mrtev?" 

„Bůh  jest  tvým  otcem,  synu  můj,"  odpověděla  chvě- 
jícím se  hlasem.   ,Miluješ-li  mne,  netaž  se  více." 

„Já  vás  miluji,  matko,"  řekl  a  podíval  se  na  ni 
vážným  zrakem,  v  kterém  se  ji  zdálo,  že  jeví  se  něžnost 
a  výčitka.   „A  stane  se,  jak  jste  řekla." 

Bylo  to  ponejprv  co  měla  příčinu  zardiii  se  před 
ním  a  pohnuti  div  ji  neschvátilo;  ale  s  velkým  úsilím 
přemohla  je  a  zůstala  na  pohled  klidná.  On  začal  přechá- 
zeti sem  a  tam  po  jizbé  s  hlavou  schýlenou  a  ruce  za 
zády.  Tu  ji  náhle  napadlo,  že  jest  již  dospělým  mužem 
a  že  ona  nemůže  mu  více  býti  ochranitelkou.  „Jen  ne- 
chá-li  mne  Bůh  býti  jemu  matkou."  pomyslila  si,  „budu 
Mu  za  to  blahořečiti  a  děkovat." 

Bylo  to  ponejprv,  co  dotknuto  se  této  věci  a  i  dalo 
to  vznik  mnohé  pochybnosti  a  otázce  v  duši  úzkostlivé 
matky.  Udělala-li  dobře,  že  tajila  před  ním,  co  zvědět  měl 
svaté  právo?  Jaké  že  pohnutky  vedly  ji  k  tomu,  aby 
udržovala  jej  v  nevědomosti  o  jeho  původu  a  jeho  vlasti  ? 
Ona  jiřála  sobě,  aby  vyspěl  na  muže  nevědom  její  viny 
tak,  aby  chodil  s  hlavou  vzpřímenou  a  díval  se  světu  bez 
bázně  do  očí.  A  přece,  zdaž  neskrývala  se  za  tím  vším 
tajená  sobecká  myšlénka,  bázeň,  že  ztratí  jeho  lásku,  to 
přání,  státi  tu  čistá  a  dokonalá  v  jeho  očích  ?  Ona  se  ani 
neodvážila  odpovědíti  si  na  tyto  otázky,  nebof  bohužel 
nevédéla,  že  i  naše  nejčistší  pohnutky  jen  s  téží  snesou 
bedlivé  zkoumání  jich  pravých  příčin.  Ona  začínala  se 
domnívat,  že  celé  to  její  jednáni  se  synem  nebylo  dobré, 
od  samého  začátku.  Proč  že  mu  neřekla  chmurnou  pravdu 
i  kdyby  pro  to  jí  opovrhoval,  i  kdyby  byla  musila  před 
ním  státi  jako  rdicí  se  vinnice?  Oasto,  když  zaslechla 
jeho  kročeje  v  předsíni,  když  vracel  se  z  denní  práce, 
chtéla  se  zmužiti  a  již  chvěla  se  ji  ta  slova  na  rtech; 
„Synu,  tys  dítětem  hříchu  a  matka  tvoje  jest  na  zemi 
vyvrhelem."  Ale  když  spatřila  ty  jeho  klidné  modré  oči, 
když  viděla  tu  nic  nepodezřivajicí  otevřenost  v  jeho  cho- 
váni, když  viděla  tu  naděje  plnost,  s  kterou  hleděl  do  bu- 
doucnosti, zachvělo  se  její  mateřské  srdce  před  touto  po- 
vinnosti, i  odechvátala  z  pokuje,  vrhla  se  na  lože  a  pla- 
kala. Zoufale  zápasila  s  Bohem  v  modlitbách,  až  zdálo  se 
ji.  že  Bůh  sám  ji  opustil.  Tak  míjely  měsíce  a  léta  a  usta- 


vičná starost  a  úzkost  začaly  schvacovati  její  zdraví. 
Bledla  a  stávala  se  neklidnější ;  sebe  menší  hluk  ji  roz- 
rušoval. Zatím  se  její  chováni  k  mladému  muži  nápadně 
změnilo;  on  to  brzy  pozoroval,  ačkoliv  se  o  tom  nezmí- 
nil. Dbala  pečlivě  jeho  pohodlí,  domýšlela  se  již  napřed 
všeho,  co  potřeboval,  a  chovala  se  k  němu  se  stále  bdě- 
lou šetrností,  jako  by  byl  její  pán  a  nikoliv  jeji  syn. 

Když  bylo  Tomášovi  jedenadvacet  let.  nabídnuto  mu, 
aby  vstoupil  do  spolku  se  svým  zaměstnavatelem  a  tak 
se  jeho  budoucnost  každým  dnem  lepšila.  Majetek  matčin 
prodán  za  velmi  slušnou,  ano  velkou  sumu  a  bylo  možno 
postaviti  si  pěkný,  pohodlný  dům  v  jedné  z  nejkrásnějších 
čtvrtí  města.  Tak  změnily  se  jejich  poměry  a  Brita  měla 
z  pozemských  statků  vše  a  více,  než  si  kdy  přála ;  ale 
její  zdraví  bylo  podryto  a  lékaři  prohlásili,  že  by  jí  snad 
rok  cestování  v  cizině  a  delší  pobyt  v  Itálii  navrátil  zdraví. 
Konečné  začal  také  Tomáš  sám  doléhati  a  ona  povolila. 
Bylo  krásné  májové  jitro,  když  vyjeli  do  New-Yorku  a 
za  tři  dny  potom  odjížděli  s  parníkem  do  Evropy.  Jaké 
kraje  navštíví,  sami  ještě  ani  nevěděli,  ale  po  krátkém 
pobytu  v  Anglii  shledáváme  se  s  nimi  opět  na  parníku 
plujícím  do  Norska. 


IV. 


Teplý  a  líbezný  jak  jest,  přicházívá  červen  často 
do  údolí  na  tjordecli  norských  s  hlasem  a  silou  obra. 
Ledovce  chví  se  a  duní  jako  hněvem  nad  svou  vlastní 
slabosti  a  posýlají  ohromné  laviny  kamení  a  ledu  dolů 
do  úžlabin.  Řeky  se  nalejou  a  řítí  se  s  lomozným  hu- 
kotem po  horských  stráních  a  tisíc  malounkých  potůčků 
připojí  se  k  velkému  hluku  a  skotačí  hlasně  zvučíc  přes 
mechem  porostlé  březové  kořeny.  Ale  později,  když  zápas 
je  u  konce  a  červen  dosedl  vítězné  na  svůj  trůn,  tlumí 
se  jeho  hlas  v  bohatou  harmonii  a  přináší  poklid  a  útěchu 
sluchu  a  srdci  zkormoucenému. 

Bylo  to  v  takovém  období  měsíce  června,  když  Brita 
a  jeji  syn  vstoupili  opět  do  údolí,  z  néhož  byli  uprchlí 
před  pětadvaceti  lety.  Mnohé  nevýslovné,  kormoutlivé  po- 
city zachvěly  duší  matčinou,  když  spatřila  opět  ty  velké, 
na  vrcholích  sněhem  kryté  hory  a  tiché,  zelené  údolí, 
ten  domov  jejího  dětství  ležící  tak  jako  hnízdečko  v  je- 
jich raoliuiném  objetí.  Ano  i  prsou  Tomášových  zmocnil 
se  neurčitý,  jako  rodný  pocit,  když  viděl  ten  nádherný 
pohled  rozprostírající  se  před  svým  zrakem.  Brzo  poda- 
řilo se  jim  najmouti  si  dům  vzdálený  asi  půl  hodiny 
cesty  od  statku  Blakstadova  a  po  přání  Britině  usídlili 
se  zde  na  celé  léto.  Ona  poznala  mnohé  z  těch,  které 
znala  z  mládí,  ale  kdo  z  nich  mohl  viděti  v  ní  tu  veselou 
dívku,  jež  byla  před  lety  dávnými  vzrušila  celé  okolí 
svým  náhlým  útěkem?  A  ona,  jakkoliv  ráda  byla  by 
před  nimi  otevřela  srdce  své,  nehlesla  slůvkem,  jež  bylo 
by  prozradilo,  kdo  jest.  Jeji  svědomí  jí  říkalo,  že  ne- 
dobře činí,  ale  ona  mlčela  k  vůli  svému  synu. 

Tu,  jednoho  dne,  —  byla  to  druhá  neděle  po  jejich 
příjezdu  —  vstala  záhy  z  rána  a  prosila  Tomáše,  aby  ji 
doprovodil  na  procházce  údolím.  Všechen  vzduch  byl  svá- 
tečni ;  líbezný  dech  léta,  sytý  vůni  svěžího  lupení  a  pol- 
ních květů  ovíval  lehounce  jejich  tváře.  Slunce  třpytilo 
se  v  poroseno  trávě,  koníci  cvrčeli  jako  někde  v  dáli  a 
vzduch  zdál  se  býti  napolo  viditelný  mihotaje  se  v  chvěj- 
ných  vlnkách  na  pěšině    před  nimi.    Opírajíc  se  o  rámě 
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synovo  šla  Brita  zvolna  kvetoucíma  lukania  i  véilóla  sotva 
sama,  kam  ji  nohy  nesou,  ale  srdce  tlouklo  jí  prudce 
a  rausila  se  často  zastavit  tisknouc  ruce  k  prsoum,  jako 
by  tím  chtěla  utlačiti  své  bouřlivé  pohnuti. 

„Něco  vám  schází,  matko,"  řekl    syn.    „Bylo  to  ne- 
opatrné ode  mne,  že  jsem  vás  nechal  tak  unavit." 

„Sedněme  si  zde  na  kámen,"  řekla  oiia.  „Za  chvilku 
bude  mi  lépe.  Nedívej  se  na  mne  tak  úzkostlivé.  Opravdu, 
nejsem  nemocna." 

Rozprostřel  svůj  lehký  letní  kabát  na  kámen  a  usa- 
dil ji  pečlivě.  Ona  odhrnula  závoj  a  pozvedla  oči  tam 
k  tomu  velkému,  červeně  krytému  statku,  jehož  tmavé 
obrysy  vystujiovaly  těžce  na  šerém  pozadí  borového  lesa. 
Jestli  ještě  živ  ten,  jehož  celou  naději  života  uvrhla  v  tro- 
sky, on,  jenž  vyhnal  ji  kdys  v  čirou  noc  s  kletbou  na 
svých  rtech?  Jak  by  ji  přijal,  kdyby  se  vrátila?  Ach, 
ona  jej  znala  a  zachvěla  se  jen  pouhým  pomyšlením  na 
setkání.  Avšak  nebylo-li  to  vinou  její?  či  mohla  odejiti 
z  tohoto  údolí  a  zemříti  pokojně,  aniž  by  se  byla  vrhla 
k  jeho  nohám,  aniž  by  jej  byla  prosila  za  odpuštění? 
A  tam,  na  protější  straně  údolí  byl  domov  toho,  jenž 
byl  příčinou  veškeré  její  liídy  a  utrpení.  Jaký  byl  osud 
jeho?  —  a  pamatoval-li  se  ještě  na  ty  dlouhé,  blažené 
letní  dny,  minulé  již  tak  dlouho,  ach  tak  dlouho?  —  Ne- 
odvážila se  tázati  se  na  cokoliv  lidí,  u  kterých  žila,  ale 
ted  přepadla  ji  náhlá  slabost  a  ona  cítila,  že  dnešek  musí 
rozhodnouti  o  jejím  osudu :  nemohla  déle  snášeti  ta  muka 
nejistoty.  Tomáš  zůstal  u  ní  státi  a  díval  se  na  ni  s  úzkostí 
a  údivem.  On  věděl,  že  mnoho  před  ním  taji,  ale  a( 
jakékoliv  byly  toho  příčiny,  důvěřoval,  že  jsou  oprávněné 
a  vážné.  Jemu  nepříslušelo  tázati  se  jí  po  něčem,  co 
vědět  neměl  snad  práva.  Bylo  mu,  jakoby  ji  byl  nikdy 
tak  nemiloval,  jako  v  této  chvíli,  kdy  se  mu  zdálo,  že 
ho  nejvíce  potřebuje,  a  srdce  jeho  zmocnila  se  nevýslovná 
něžnost.  Sklonil  se  k  ní,  objal  její  ubledlý  obličej  oběma 
rukama  a  políbil  ji.  Dlouho  potlačované  pohnuti  vypuklo 
náhle  v  proud  slzí;  Brita  zakryla  si  tvář  rukama  a  pla- 
kala dlouho  a  tiše.  Tu  zahlaholily  zvony  údolím  a  jich 
plný,  mohutný  zvuk  doléhal  až  sem.  Jak  mnohé,  dlouho 
zapadlé  vzpomínky  z  dětství  a  ndádí  probouzely  v  jejích 
prsou,  —  vzpomínky  na  ty  doby,  kdy  Brita  se  svými 
třpytnými  skvosty  ubírávala  se  do  kostela  s  pestře  odě- 
nými hochy  a  dívčinami  z  okolí  ? 

Několik  bílých  bříz  vrhalo  stín  na  kámen,  kde  se- 
děla kajícná  matka,  a  vysoká  tráva  po  obou  stranách  pě- 
šiny skoro  ji  zakrývala.  Pojednou  začaly  přicházeti  lidé 
jdoucí  do  kostela  a  Brita  zvedla  hlavu  a  stáhla  si  závoj. 
Nikdo  nepřešel,  aniž  by  byl  cizince  nepozdravil  a  ženy 
a  dívky  podle  starého  zvyku  zastavily  se  a  poklonily. 
Konečně  přicházel  starý,  šedivý  muž  opírající  se  o  rámě 
ženy  prostředních  let.  Celá  jeho  postava  byla  sehnuta  a 
často  se  zastavoval  a  těžce  si  oddechl. 

„Ó  ano,  ano,"  řekl  stísněným  zlomeným  hlasem, 
„stáří  se  hlásí  ke  svému  právu.  Již  nemohu  chodit  tak 
jako  jindy.  Ale  do  kostela  musím  přec.  Bůh  mi  pomoz ! 
Mnoho  jsem  se  provinil  a  musím  se  modlit  za  slitování." 

„Bylo  by  lépe,  kdybyste  si  sedl  a  odpočinul  si, 
otče,"  řekla  žena.  „Zde  je  kámen  a  ta  vzácná  paní  za- 
jisté dovolí,  aby  si  vetchý,  starý  muž  sedl  u  ni." 

Tomáš  vstal  a  pokynul  starci  na  své  místo. 

„O  ano.  ano  — "  šeptal  stařec,  jakoby  tu  nikoho 
nebylo  —  „Mnoho  viny,   mnoho  odpuštění,  Bůh  slituj  se 


nad  námi  všemi  ubohými  hříšníky.  O  ano.  Bůh  nás  potěš 
všechny.  Pomoz  mi.  Grimhildo.  Myslím,  že  budu  moci 
zase  jiti." 

Tomáš  arciť  nerozmél  slova  ze  všeho  co  stařec  mluvil, 
ale  vida,  že  chce  vstáti,  nabídl  mu  ochotně  svou  pomoc, 
a  podal  mu  rámě,  aby  mohl  vstáti. 

„Děkuji  vám,  mladíku,''  řekl  sedlák,  „Bůh  vám  oplat 
vaši  laskavost.'' 

A  otec  i  dceř  šli  <lále  zvolna  a  namáhavě  jak  byli 
přišli.  Tomáš  zůstal  státi  dívaje  se  za  nimi,  až  jej  tiché, 
sklíčené  povzdechnutí  upozornilo  na  matku.  Třásla  se  na 
celém  těle. 

„Matko,  matko,"  zvolal  kloně  se  k  ní,  „co  se  stalo? 
Vy  jste  tuze  nemocna,  matko  I" 

„Ach  můj  synu,  nemohu  toho  déle  snésti,"  zalhala 
ona.   „Bůh  mi  odpusť,  —  musíš  vědět  vše." 

On  usedl  k  ní  a  přivinul  ji  k  sobě;  ona  skryla  tvář 
na  jeho  prsou.  Nastalo  dlouhé  ticho  rušené  pouze  cvrče- 
ním koníků. 

„Můj  synu,"    pravila   konečně,    „tys  dítětem  viny." 

„To  nebylo  mi  tajemstvím,  matko,"  odvětil  vážně 
a  něžné,  „od  té  doby,  co  jsem  byl  dost  stár,  abych  věděl, 
co  vina  jest." 

Ona  rychle  zvedla  hlavu  a  údiv  a  radostné  pře- 
kvapení zazářily  slzami  zastřenýma  očima.  Nemohla  čisti 
ničeho  než  dětinnou  lásku  a  důvěru  v  té  vážné,  mužné 
líci  a  viděla  v  tom  okamžení,  že  všechny  její  pochybnosti 
byly  bezpodstatny  a  že  její  dlouhý  duševní  zápas  byl 
zbytečný. 

„Přišels  na  svět  beze  jména,"  zašeptala,  „a  nemáš 
pro   mne  ani  slova  výčitky?" 

„S  Boží  pomocí  jsem  sílen  dost,  abych  si  dobyl  jména 
sám,"   zněla  jeho  odpovód. 

To  b_\la  slova,  která  tak  často  šeptávalo  jí  její  vlastní 
přání  a  s  jeho  rtů  znělo  jako  blahořečení,  jako  zázračné 
vyplnění  jejích  mateřských  modliteb. 

„A  ještě  jednu  věc,  mé  dítě,"  pokračovala  Idasem 
již  důvěry  plněj.ším.  „To  zde  jest  tvůj  domov,  —  a  ten 
starý  muž,  jenž  právě  seděl  vedle  mne,  —  byl  můj  otec." 

A  tam  ve  stínu  bříz,  v  letní  tichosti  oné  hodiny 
vypravovala  mu  o  svém  mládí,  o  svém  útěku  a  utrpení 
těch  dlouhých,  lopotných  pětadvaceti  let. 

Pozdě  odpoledne  vraceli  se  Brita  a  její  syn  do  svého 
obydlí.  Klidná,  ticliá  blaženost  zářila  z  líce  matčiny ;  byla 
opět  v  míru  se  světem  a  samou  sebou  a  její  srdce  bylo 
lehké  jako  za  dnů  mladosti.  Ale  její  tělesné  síly  byly 
vyčerpány  a  nohy  sotva  ji  nesly.  Napjetí  čivů  a  ustavičné 
sebe  přemáhání  ji  až  dosud  udržovaly.  Ale  teri,  když 
napjetí  přestalo,  hlásila  se  unavená  příroda  k  svému 
právu. 

Den  na  to  nemohla  opustit  lože  a  sil  ubývalo  ji 
vůčihledě.  Posláno  pro  Ičkaře.  Dal  lékův,  ale  nedal  na- 
děje. Když  odcházel,  zavrtěl  vážně  hlavou  a  matka  i  syn 
věděli,  co  to  znamená. 

K  večeru  posláno  pro  Bjarnea  Blakstada ;  přišel 
hned.  Tomáš  opustil  pokoj,  když  stařec  vešel,  a  co  se 
v  tu  chvíli  dělo  mezi  otcem  a  dcerou,  ví  jen  Bůh.  Když 
se  dvéře  opět  otevřely,  zářily  oči  Britiny  podivným  le- 
skem a  Bjarne  klečel  u  její  postele,  tiskna  její  ruku 
křečovitě  v  obou  rukou  svvch. 
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^To  jest  můj  syn.  otři',"  řekla  jtiz.vkem.  jcniiú  To- 
máš nerozuměl:  a  lehký  úsměv  mateřské  pýchy  a  hlaže- 
nosti  přeletěl  přes  její  hleilou  tvář.  „Chtěla  hyoh  ti  jej 
dáti  náhradou  za  to,  co  ztratil  jsi:  ale  l?ůh  položil  jeho 
budoucnost  do  země  jiné." 

Bjarne  vstal,  chopil  svého  vnuka  za  ruku  a  stiskl 
ji;   dvě  těžké  slzy  sřinuly  se  mu  po  rozbrázděiiých  tvářích. 

„Zel  Bohu,"  šeptal,  „synu  můj,  že  se  takto  shle- 
dáváme,"  a  pohledl  na  nemocnou. 

A  tak  stáli  tu  spojeni  svazkem  krve.  ale  mezi  jejich 
duševním  životem  ležely  světy. 

Celou  noc  vyseděli  spolu  u  lože  umírající  ženy.  Ani 
slova  nepromluveno.  K  ránu.  když  slunce  zakmitlo  do 
zastřených  oken,  zašeptala  Brita  jejich  jméno  a  oni  po- 
ložili ruce  do  rukou  jejích. 

„Bud  blahořečen  Bůh."  zaše])tala  sot\:i  slyšitelným 
hlasem.  „Nalezla  jsem  vás  oba,  svého  otce  i  svého  syna." 
Náhlá  bledost  rozestřela  se  po  její  tváři.   Byla  nutva. 


Za  dva  dny,  když  byla  mrtvola  v  rakvi,  stál  To- 
máš sám  v  pokoji.  Okna  byla  zakryta  bílými  záclonami 
a  polosvit  padal  na  tu  bledou,  života  prázdnou  tvář. 
Smrt  byla  k  ní  vlídnou ;  zdála  se  býti  mladší  a  její 
světlé,  vlnité  vlasy  spadaly  jí  zvolna  přes  bílé  čelo.  Tu 
vstoupil  muž  v  prostředních  letech,  s  bezvýraznýma  očima 
a  širokým  čelem  a  blížil  se  bojácně  osamotiiělému  truchli- 
teli.  Šel  po  špičkách  a  jeho  tělo  těžce  se  klonilo  do 
předu.  Dlouhou  divili  stál,  dívaje  se  upřeně  na  mrtvou, 
potom  poklekl  u  nohou  rakve  a  dal  se  do  hořkého  pláče. 
Konečně  vstal,  udělal  dva  kroky  k  mladému  muži,  stannl 
zas  a  odešel  mlčky  jak  byl  přišel.  Byl  to  Halvard. 

Zrovna  u  zdi  malého  červeného  kostelíka  vykopali 
jí  hrob;  za  týden  položili  také  starého  otec  k  odpočinku 
vedle  dcery. 

Ale  svěží  vítr  vanul  přes  Atlantické  moře  a  volal 
syna  zpátky  na  nové  pole  práce  tam  v  té  velké  zemi 
budoucnosti. 


Má  ženo   dobrá 

Báseň  M.  A.  Šimácka. 


iSl(?f:'L  ženo  dobrá,  holubičko  íiehá, 
svým  zrakem  v  nebe  tvojich  oči  vnořen 
já  chápu  teprv,  k  čemu  jsem  byl  stvořen, 
!i  že  se  štěstí  z  věrných  retů  dýcliá. 


Čím  potlesk,  zlato,  vše,  nač  lačná  pýcha, 

jež  jest  jen  v  srdcích,  v  nichž  chrám  lásky  zbořen? 

V  mém  nyní  vonnvch  růži  štěp  má  kořen. 

mi  jehož  květech  rosa  neosychá. 


Ty  ovíjejí  upomínky  v  tísni 
í  jizvy  ran  í  kámen  ponížení 
a  poutem  jsou  na  rukou  nevěry; 

jich  krása  sviti  v  moje  večery, 

jsou  štít  můj,  sila,  život  můj,  mé  sněni, 

.•i  vůně  jich  z  mé  duše  stoupá  písni. 


Na  cestě  k  slávě. 

I'oví(ik;i  od  Jos.  Havlíka. 

{ Ptil;v;tčnváni.) 


VI. 


Ji  'M    ten  čas  pan  rada  Pavel  Ebersdorf  dlel  na  letním 


bytu  v  místě   asi   hodinu    cesty    od  města  vzdále 
něm.     Bylo    letní    odpoledne    s  nejkrásnějším    po- 
^     \   řasím. 
^v  Bau  rada  protahoval  se  na  zahradě  rozložené 

po  mirném  návrší  nad  řekou,  jež  tekla  dole  kolem 
a  plnými  doušky  ssál  všecku  tu  opojnou  vůni  a 
silu,  již  vydychoval  roztomilý  kraj.  Zrak  jeho  chtivé 
pásl  se  po  nivách,  polích  a  hájích,  jež  vůkol  kvetly, 
zelenaly  se  a  ve  všech  možných  barvách  hrály  pod  zář- 
nými paprsky  slunce,  v  jichž  jasu  a  záři  ztápěly.  uklá- 
něly  a  leskly  se  půvabem  netušeným.  Kolem  něho  po 
zelené  trávě  doháněli  se  laškujíce  drobní  motýlkové, 
bzučely  pilné  včely  a  pestrobarvé  mušky,  poletujíce  za- 
hradou a  mlsajíce  v  té  směsi  různobarvých  květft  seilmí- 


krásek,  měsíčků,  jetele,  heřmánku,  pampelišky  a  jiných 
a  jiných  slaiíounký  med.  Nad  nim  v  hustém  listoví 
stromů  všeho  druhu  houpaly  se  dozrávající  hrušky,  mo- 
draly malé  ještě  švestičky  a  červenala  se  jablíčka,  jimiž 
posety  byly  některé  větve  tak  husté,  jakoby  granáty  do 
řady  jeden  vedle  druhého  nasázel 

Pan  rada  zasazen  v  jasný  rámec  tolika  zeleně  a 
květu,  života  a  sily,  v  řerném  svém  oděvu  a  pří  své  ne- 
hybnosti, vyjímal  se  velmi  nápadně,  jako  silhueta.  Byl 
přesycen,  unaven.  Oko  jeho  polehounku  snášelo  se  s  před- 
mětu na  předmět,  již  beze  všeho  lesku  mdle  a  mžouravě, 
a  bezděčně  zavíralo  se  v  tom  tichu  luzné  samoty  a  pod 
omamující  tíží  vedra,  jímž  sálal  prohřátý  vzduch,  k  ma- 
lému zdřímnuti. 

V  tom  utkvělo  ještě  na  řece,  jež  vinula  se  níže 
podél  zahrady,  a  lehce  vzplanulo  udivením.  Tam  objevila 
se  totiž  lodka.  V  ní  neseděl  nikdo  a  nebylo  živoucí  duše ; 
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jen  leželo  tam  jedno  veslo,  druhé  scházelo.  Lodka  ploula 
bez  rulíy  vůdčí  středem  tiché  řeky.  Hladinu  vodní  ne- 
jiatrný  vánek  čeřil  v  drobounké  vlnky  a  tyto  žárné  slunce 
zlatilo  svými  paprsky ;  lodka  kolébala  se  ticliouuko  dále 
a  dále  vroubíc  okraj  tohoto  zlaceného  zrcadla  vodního 
ku  straně  vj'chodní  úzk)'m  ])ruliem  temného  stínu. 

Idyllický  tento  obrázek  dovedl  upoutati  na  chvíli 
i  pozornost  pana  rady.  Sledoval  lodku  na  podivné  její 
cestě  přemýšleje,  jestli  a  kde  asi  se  odvázala,  proč  nemá 
druhého  vesla    a    kde   jest,  kdo  na  ní  po  řece    si  vyjel. 

Zatím  slabounký  proud  lodku  unášel  dále,  otáčeje 
ji  zvolna  na  všecky  strany,  tak  že  brzy  přídi,  brzy  na 
šíř  bokem  a  konečně  i  zadem  obracela  a  nesla  se  ře- 
čištěm ku  předu.  K  tomuto  zvláštnímu  tanci,  jejž  sama 
u  prostřed  řeky  prováděla,  drozdi  a  pěnkavy  ze  zelených 
květnatých  břehů  hvízdali  jí  veselé  pisné,  slunce  se 
smálo,  vlnky  laškovaly  a  rybky  kolem  z  jasné  vody  vy- 
mršfovaly  se  a  za  ní  vyhlížely.  .  . . 

Pan  rada  ale  tím  vším  nějak  teskně  se  naladiv 
teprve  když  zmizela  v  dáli  za  skalkou,  zavřel  zemdlené 
oči  a  zdřímnul.  — 

V  půl  hodině  na  to  náhle  ze  spánku  byl  vyrušen 
hlasitým  hovorem  několika  mužů  přicházejících  k  místu, 
kde  odpočíval. 

„Prosíme  za  odpuštění,  pane  rado,  že  vytrhujeme,"  — 
oslovil  ho  jeden  z  nich.  „Ale  našli  jsme  utopence  v  řece 
a  nevíme,  kdo  a  odkud  jest.  Tuhle  soused  povídá,  že 
poznává  v  něm  člověka,  který  včera  dotazoval  se  zde  po 
bytu  pana  rady.  Možno  tedy,  že  ráčíte  jej  znáti,  a  pro- 
síme snažně,  abyste  ráčil  přijíti  podívat  se  na  něj!" 

Pan  rada  velice  vlídně  občany  vyslechnuv  hned 
s  nimi  do  vsi  se  vydal.  Utopenec  ležel  na  zeleném  tráv- 
níku za  zdí  hřbitovní.  Chvatné  a  nedočkavě  přistoupil 
pan  rada,  jehož  naplňovalo  podivením,  že  po  něm  se 
tázal,  a  zadíval  se  v  zesinalou  tvář  nešťastníka.  Sousedé 
s  napnutím  očekávali  výsledek. 

„Shledávám  sice  —  řekl  konečně  —  jakousi  podob- 
nost s  někým,  koho  jsem  někdy  před  lety  znáral,  ale 
nemohu  se  upamatovati  více,  kdo  by  to  byl  a  jak  se 
jmenoval.  Avšak  podívejte  se  do  kapes,  snad  má  při 
sobě  něco,  z  čeho  bysme  jména  jeho  se  dopátrali." 

Stalo  se  a  po  malé  chvilce  nalezen  v  kapse  u  vesty 
svitek  promočeného  papíru,  jenž  byl  tak  zvaný  lístek 
exekuční,  s  jakým  vojáci  posýláni  bývali  vymáiiati  dlužné 
daně  a  svědčil  —  Františku  Šimonovi. 

„Och  Simon  —  hračkář  Simon  —  ovšem  že  znával 
jsem  jej,  ale  takto  nevyhlížel.  A  nyní,  pamatuji-li  se 
dobře,  pátrá  po  něm  pomocí  vyhlášky  v  listu  úředním  pro 
nezaplacené  daně  náš  magistrát;  tam  nejspíše  doptáte 
se  po  jeho  bytu  a  ženě,  měl-li  jakou.  Proto  on  mne 
zde  nejspíše  vyhledával  dozvěděv  se  v  bytu  ve  městě,  že 
léto  trávím  zde  — " 

A  druhého  dne  po  tom,  kdy  paní  Helena  těšila  se, 
že  bude  míti  tři  měsíce  pokoj,  byla  vyzvána  místním 
úřadem  — ickým.  aby  si  tam  přišla  jiro  mrtvolu  svého 
muže  a  nebo  aby  tamtéž  pohřeb  mu  vystrojila  .  .  . 

Byla  již  sice  připravena  na  nejhorší,  smrC  milova- 
ného muže  představila  se  jí  už  mnohokráte  a  ve  všeli- 
kých hrůzných  podobách,  tušila  od  prvního  dne  zmizení 
jeho,  že  vícekrát  s  ním  se  neshledá,  ale  přece  tato 
zpráva  účinkovala  na  ni  hrozně,  neobyčejně. 


Neměla  slov  ani  slzí,  nepojedla  a  nespala  a  jen 
potácela  se  z  místa  na  místo  jako  stín,  opatřujíc  mecha- 
nicky,  čeho  k  pohřbu  bylo  třeba. 

Nelze  popsati  okamžik,  kdy  shledala  se  s  mrtvým 
mužem  svým,  tím  méně  pak  ten.  kdy  spouštěli  jej 
.v  jámu  vykopanou  zde  v  cizím  místě  co  samovrahu  v  zemi 
neposvěcené. 

Možnoli  dohlédnouti  hloubky  tak  opravdového  bolu 
a  procítiti  jeho  všecku  hořkost  a  zvážiti  jeho  tíhu,  toho 
nevýslovného  bolu,  pod  jehož  silou  tam  na  rove  ještě 
neurovnaném  klesalo  tělo  její  a  zmíralo  srdce  mateřské 
nad  sirotky,  již  úpěli  vedle  ní?  Zajisté  nelze  o  to  ani 
pokusiti  se. 

„A  kdož  medle  — '"  tázala  se  hrobníka  již  v  pod- 
večer, když  odcházela  —  „poznal  utopeného  manžela  mého 
a  pověděl  vám  jméno  jeho  a  pak  o  bytu  mém?" 

„I  je  zde  na  letním  bytu  nějaký  rada,  váš  muž  ho 
tady  hledal  — " 

„Můj  muž  —  zde  —  nějakého  radu?  —  není  možná; 
jak  pak  se  jmenuje?" 

„Ebersdorf." 

„Ebersdorf?" — zašeptala  zachvěvši  se,  jakoby  žha- 
vým ostřím  protnul  všecky  útroby  její  a  s  výrazem  nej- 
vyššího podivení  v  zděšené  tváři  —  „Zase  on?  Zase  ten 
Ebersdorf?  Zase  to  kleté  příšerné  jméno,  kteréž  otrávilo 
celé  žiti  mé?  Což  do  smrti  nepřestane  mne  pronásledo- 
vati? Což  osud  můj  všecek  jen  k  němu  jest  přikován, 
že  setkávám  se  s  ním  všude  a  vždy,  a  při  každé  ráně, 
která  na  mne  kdy  dopadne,  cítiti  musím  trpkost  jeho 
přítomnosti?  A  můj  dobrý,  drahý  muž  že  šel  až  sem 
jej   prosit? " 

V  těžkých  dumách  vlékla  se  tenkráte  ubohá  paní 
Helena  se  zmořenými  dítkami  svými  k  domovu. 

Bídný  byl  ten  domov  její!  V  něm  vlastně  nouze, 
zármutek  a  hlad  vládly,  ona  pak  s  dítkami  úpěla  tam 
v  jejich  otroctví.  Život  stával  se  jí  v  něm  břemenem 
obtížným  a  nesnesitelným.  Mimo  to  kam  pohlédla,  všude 
zjevoval  se  jí  stín  zvěčnělého  muže.  Rozhodla  se  tedy 
konečně,  že  jej  opustí  a  vyhledala  lacinější. 

Cas  pomalu  míjel,  ještě  pomaleji  hojily  se  rány,  ale 
potřeby  vzrůstaly  každým  dnem  větší  a  naléhavější.  Aby 
mohla  zaopatřiti  se  pro  zimu  jen  nejnutnějším  oděvem 
a  tím  málem,  čeho  ve  stísněnýcli  poměrech  ji  nezbytně 
bylo  třeba,  prodala  krámek  s  hračkami  krámské,  jež  bez- 
toho téměř  ničeho  jí  z  něho  neodváděla. 

Odhodlala  se,  že  cele  věnuje  se  dítkám  svým,  že 
bude  šitim  a  vyšíváním  drahého  prádla  pro  lidi  bohaté 
vydělávati  si  iiotřebiié  peníze  a  spoléhajíc  na  dovednost 
svou,  důvěřovala  v  lepši  budoucnost. 

Na  zimu  pak  přestěhovala  se  do  čtvrti  chudých,  do 
jednoho  z  oněch  smumých  špinavých  domů,  jež  místo 
bytů  mají  jen  šeredné  zimlavé  díry,  v  kterých  skrývají 
nahotu  svou  ti  nejchudší  s  těmi  nejhoršími  a  všickni 
opuštění  i  bídní;  kde  na  místě  určeném  jinde  pro  jednoho 
zde  tlačí  se  jich  dvacet,  kde  za  tenkými  zdmi  slyšeti, 
jak  lidé  se  rodí,  jak  pláčou,  jak  hašteří  se  a  bijí  i  jak 
umírají.  Že  by  se  tam  kdy  smáli,  slyšeti  zřídka,  a  že 
by  se  milovali,  neslyšeti  nikdy  . .  . 

A  ještě  zde  nalezl  ji  vyslanec  úřadu  berního  s  roz- 
sudkem vysokého  gubernia,  že  „jelikož  František  Šimon 
zemřel,  ale  dokázáno  jest,  že  obchod  společně  vedl  s  ní 
a  vlastně    ona    sama  na  jméno  jeho,    náleží    nyní  ji  za- 
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praviti  všeťliy  uodoplaceiié  daně  a  kromé  tolio  i  ty  až 
do  duešního  dne  vzešlé,  jelikož  obchodu  se  jiosud  ne- 
vzdala." 

To  zbouřilo  v  ní  všecku  krev.  Ciitěla  sice  prostě 
ukázati  na  jediný  rozviklan)-  stolek  a  čtyry  židle  kolem 
něho  a  na  ty  dvě  chatrné  postele  s  několika  lehkými 
podušticenii  a  řici :  venite  si  tedy  i  toto,  co  mi  ještě 
zbylo,  a(  nemám  zhola  ničeho  !  Ale  při  pomyšlení  na  tu 
křížovou  cestu  utrpení,  kterouž  projíti  nmsila,  stále  jen 
ztrácejíc  ze  svého  majetku,  stárnouc  a  klesajíc  pod  ob- 
tížným břemenem  starostí,  útrap  a  žele  níže  a  níže,  až 
dovlekla  se  sem  k  tomuto  holému  žebráckému  nic,  vzky- 
pěla v  ní  krev,  probudila  se  v  ní  lvice  hájící  aspoň  ten 
nahý  život  milých  mládat  svých ;  a  čemu  po  tolik  let 
s  takou  houževnatostí  a  silou  se  bránila,  k  tomu  v  tomto 
okamžiku  odhodlala  se  jedním  rázem. 

„Dojdu  si  k  Ebersdorfovi,"  řekla,  „a  budu  se  bránit 
tomuto  neslýchanému  násilí!  — " 

VII. 

Bylo  mlhavé  jitro  zasmušilého  zimního  dne.  Pan  rada 
Ebersdorť  chystal  se  do  kanceláře.  Vykročiv  z  bytu  svého 
na  pavlač  rozhlédl  se  pozorně  po  obloze,  jaké  bude  po- 
časí, a  zase  po  černém  šatu  svém,  je-li  bez  poskvrny; 
a  teprve  stoupal  .'^e  schodů. 

Tam.  kde  visíval  kdysi  starý  nehezký  kříž.  před 
nímž  naposledy  viděl  Helenu,  leskl  se  nyní  krucifix  menších 
rozměrů,  ale  čistý  a  uměle  pracovaný  ze  dřeva  ebenového ; 
tělo  Kri.stovo  na  něm  rozpnuté  bylo  pozlacené  a  u  no- 
hou v  lampě  z  růžového  skla  plápolal  mdlý  plamínek; 
pan  rada  nešetřil  čtyř  krejcarů,  jež  každého  pátku  pro- 
pálil,  vždyt  za  to  chválili  a  ctili  jej  lidé  sem  přišedši  a 
on  —  on  méně  se  kříže  toho  bál.  Došed  až  1:  němu  sejmul 
hluboce  lesklý  cylindr  s  nábožným  úkloneni  hlavy  na  levou 
stranu,  při  čemž  neopominul  podívati  se,  je-li  také  ten 
cist  a  bez  poskvrny.  Pak  dlouhým  krokem  vynesl  se  ven 
na  ulici. 

Ka  rohu  u  konce  první  této  ulice,  k'erou  projíti 
musil,  stávala  z  rána  vždy  nějaká  žebrácká  prosíci  o  al- 
mužnu pány  ubírající  se  do  kancelářů  neb  obchodů  a  pa- 
ničky jdoucí  do  trhu.  Pan  rada  vážně  sáhnuv  do  kapsy 
zimního  kabátu,  kdež,  aby  se  nemusit  v  zimě  rozepínati, 
vždycky  míval  pohotově  několik  krejcarů,  vytáhnul  dva, 
aby  jimi  stařenku  podaroval. 

„Ruku  líbám,  milostpane,  záplat  jim  to  nebeský  Pán 
Bůh  — "  děkovala  tato  již  z  předu.  Ale  pan  rada  zpa- 
matovav  se  rychle  pustil  z  vysoká  do  hubené  ruky  její 
jen  jeden  krejcar,  druhý  opatrně  zadržev.  Přehlídl  se  totiž. 
Této  dával  vždy  jen  jeden,  dva  uštědřoval  jiné,  kteráž 
lépe  děkovala  a  zároveň  více  slibovala  než  tato  zde. 

Pan  rada  bývával  sice  v  dřívějších  letech  také  v  po- 
chybnostech, jestli  hlas  žebráků  k  nebesům  dochází,  ba 
víra  jeho  v  bytost  nejvyšší  a  život  nadpozemský  čtením 
rozličných  spisů  novověkou  osvětou  na  světlo  se  prodrav- 
ších silně  byla  zviklána ;  ale  později  jakožto  starý  prakti- 
kus zase  zmoudřel  přidav  se  k  náhledu,  že  přece  jen 
jest  nejpohodlnější  nepátrati  a  nehádati  a  jen  věřiti,  at 
už  je  cokoliv,   a  věřil. 

Při  tom  nezdálo  se  mu  býti  zbytečno  vyhazovat  tyto 
krejcary  žebrákům  a  na  světlo,  ba  někdy  i  více  na  mše 
za  zemřelé  rodiče,  a  aby  byla  zásluha  větší,  tedy  ješt,ě 
také    „za    duše,    na    které    nikdo    nepamatuje"   —  nebof 


domníval  se,  že  tím  zakupuje  si  jistou  odplatu  a  stává 
se  jakýmsi  dědicem  nebeského  království,  kde  nemůže  jej 
pak  po  smrti  minouti  příslušný  podíl 

Pobyl  již  hezkou  chvíli  ve  své  vším  pohodlím  opa- 
třené .kanceláři,  když  v  předpokoji  zaslechl  ženský  hlas 
prosící  o  předpuštěiií  k  panu  radovi.  Rozpředl  se  kra- 
tičký rozhovor,  z  néliož  seznal,  že  prosící  nedala  se  jen 
tak  zhola  odbyti. 

Po  té  zaklepáno  na  dvéře  a  na  zvučné:  „dále" 
vešla  —  pani  Helena. 

Jaké  to  shledání  po  osmnácti  letech!  Však  také  oko 
její  sotva  že  přelétlo  jediným  mžikem  stoly,  na  nichž  na- 
kupeno bylo  spisů  a  knih  v  nápadném  až  v  oči  bijícím 
nepořádku,  sotva  doteklo  se  ostatního  nábytku  a  obrazů 
v  zlatých  rámcích  na  stěnách,  a  již  utkvělo  na  ném,  na 
strašlivém  tom  muži,  který  —  nyní  sotva  že  troufala  si 
vzpomínky  ty  připustit  —  býval  kdysi  jejím,  líbával  ji 
v  ústa,  tváře  i  oči  při  sladkém  šepotáni  slibů  véčné  lásky, 
a  pak  —  pak  odstrčil  ji  k  vůli  bohatší  zapomenuv  všeho, 
a  později  pronásledoval  a  týral  svými  zřízenci,  až  ožebra- 
čila, připravil  o  muže  a  dohnal  až  k  tomu,  že  jiti  musila 
k  němu  s  prosbou  o  slitování.  Věděl-liž  o  tom  všem  V 
Pozná-li  pak  ji?  Srdce  její  tak  prudce  nějak  zabušilo  jí 
v  ňadrech,  že  musilo  ho  býti  slyšet  při  hrobovčm  tom 
tichu  v  kanceláři  panujícím. 

Pan  rada  stál  za  vysokým  pultem  s  hlavou  nachý- 
lenou a  o  levou  rul;u  lehce  podepřenou,  v  pravé  držel 
veliké  brkové  péro  nad  nějakým  dlouhým  konceptem,  jejž 
pozorné  pročítal.  Nepozvednul  ani  očí  na  příchozí,  která 
stála  ještě  u  dveří  pátrajíc  v  té  holé  zažloutlé  tváři  jeho 
po  známých  tazích,  z  nichž  vyčísti  se  snažila,  co  ji  očekává. 

Konečně  zastrčil  péro  za  ucho  a  papír  odloživ  stranou 
pozvedl  hlavu  a  pohlednul  na  paní  Helenu. 

„Čeho  si  přejete  ode  mne?"  oslovil  ji  vlídně.  Ona 
pak  uslyševši  tento  hlas,  který  tak  velice  podobal  se  onomu 
z  oněch  šfastných  dob  v  mládí,  a  zočivši  to  oko  na  ni 
se  upírající,  v  němž  tenkráte  tak  ráda  tužby  jeho  čítávala, 
div  nezaplakala.  Při  tom  všecka  bázeň  jakoby  s  ní  spadla, 
hněv  se  tišil,  nenávist  prchala,  zmužilost  klesala,  a  celá 
bytost  její  chvěla  se  a  měkla. 

Takové  jest  srdce  ženské.  Jen  vlídné  pohlédl  a  pro- 
mluvil k  ni,  a  již  nezdál  se  jí  býti  tak  ošklivým  a  zlým, 
tak  krutým  a  odporným  jak  bylo  ještě  před  chvíli ;  a  to 
srdce,  které  tolikrát  pukalo  bolem  a  hněvem  při  pouhém 
jména  jeho  zavzněni,  již  již  okřivalo  odpouštějíc,  kde  tolik 
mohlo  žalovati. 

Třásla  se  lítostí  i  hněvem,  když  k  němu  vcházela 
strojíc  se  na  výstup  hrozný,  jímž  mínila  jej  pokořit  a 
zdrtit,  a  nyní  jen  jedno  slovo  dralo  se  jí  z  hrdla  a  to 
znělo :  Pavle !   Ovšem  nevyslovila  je. 

„Přicházím  prosit  — "  odpovídala  slabě,  hlasem  tře- 
soucím se  vnitřním  pohnutím. 

A  nyní  i  pan  rada  lehounce  sebou  škubnul.  Ne- 
poznával ji  sice  ještě,  ale  bylo  něco  v  té  ztrápené  tváři 
a  chvělo  se  něco  v  mdlém  tom  hlase,  co  nebylo  mu  tak 
cizí  jako  celý  zjev. 

„Jak  se  jmenujete?''  otázal  se  nespouštěje  s  ní  očí. 

A  ona  sáhnouc  si  k  srdci,  jehož  tluk  bouřil  a  hned 
zas  váznul,  pozvedla  hlavu  a  upřevši  na  něho  to  velké 
modré  oko  své  odpovídala  tiše  a  váhavě:  „Helena  Ši- 
monova, rozená  —  Zdárských  — -  — " 

A  nyní  decli  se  v  ní  zatajil.  (Dokončeni.) 
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Miláček  lesa. 


Bíiseň  Petra  Jusinhin. 


J^lclu  v  lese  vzrostla.  Strouiy,  kteié  kyviiuii 

vždy  k  uvítáni,  šiimein  uspaly  ji, 

a  ráno  pták  ji  vzbudil  melodii 

hned  časně  sednuv  na  strom  před  myslivnou. 


Miláčkem   lesa  je.  A  mnohou  (Iivn<iu 
ji  báj  vyprávěl  strom,  jenž.  kloní  šiji, 
a  srny  před  ní  nepřehnou,  když  piji 
Vše  přispělo  ku  kráse  jeji  hřivnou: 


Svůj  lehký  kročej  dostala  od  lani 
a  zvonky  v  hrdlo  pták  a  ťiběl  skrání 
dal  bílé  skály  tes  a  něhu  kvítek  na  ni ; 

Studánky  křišťál  v  duši  se  ji  kryje, 
však  v  očích,  když  tak  snivě  obrátí  je, 
ji  záři  celá  lesní  poesie. 


Zůstatky  starýcli  našich  zpěvů,  písní. 

Napsal  František  Dvorský. 

{Dokončení.) 


^j^^  dkazujíce  čtencáře  k  dějinám  českým  Františka 
J|>^i|''  Palackého  přidáváme  k  dosavade  známým  nové  do- 
klady. V  kázání  při  pohřbu  Vojtěcha  Ig.  Štern- 
berka roku  1633  dne  9.  června  držaném  vypra- 
vuje nejmenovaný  kněz  o  rodu  slavném  pánův  ze 
Šternberka  a  zmiňuje  se  zvláště:  „Před  několika 
sty  lety  jeden  (af  o  jiných  pomlčiral  pan  Jaroslav  z  Štern- 
berka, nepochybuji  o  tom,  že  jste  mnozí  četli,  mnozí 
slyšeli,  jenž  svou  udatností  a  spolu  opatrnosti  s  malým 
počtem  lidu  do  sta  tisicův  tatarského  lidu  na  díle  po- 
razil, na  díle  zjímal  a.  rozehnal  a  tak  celé  markrabství 
Moravské,  Slezskou  i  Polskou  zemi  od  těch  přeukrutných 
hostí  vysvobodil."*) 

Roku  1661  dne  24.  prosince  „restituoval"  císař 
Leopold,  král  český,  majestátem  ve  Vídni  daným  rod 
pánův  ze  Šternberka  opět  v  stav  hrabécí,  v  kterémž  listu 
vypočítává  zásluhy  Šternberků,  zvláště  ale  zmiňuje  se 
obšírně  o  Jaroslavu  ze  Šternberka,  jenž  již  roku  1235 
při  velikém  sedání  ve  Wircburku  udatností  svou  nad 
ostatní  se  vyznamenal  a  i  jinými  činy  svými  nemalého 
jména  sobě  zjednal.  Když  pak  Tataři  do  Evropy  vpadli, 
Rus,  Polsku  poplenili,  knížete  Jindřicha  u  Lehnice  po- 
razili a  do  Moravy  vpád  učinili,  český  král  Václav  I. 
vypravil  Jaroslava  s  8000  Čechů  na  Moravu,  aby  dů- 
myslem a  zkušeností  válečnou  na  kolik  možno  vpád  bar- 
barů překazil.  Válečnou  lsti,  jakoby  boje  se  strachoval, 
klamal  Jaroslav  nepřítele,  až  když  Tataři  domnívali  se 
býti  úplně  bezpečnými,  přepadl  je  za  noční  doby,  pobil 
jich  veliké  množství,  vůdce  Putu  vlastní  rukou  zabil  a 
na  útěk  je  rozehnal.  Za  takové  vítězství,  kterýmž  od- 
vráceno bylo  nebezpečí  od  zemí  koruny  České,  obdaro- 
val král  Václav  Jaroslava  územím  na  Moravě,  jmenoval 
prý  jej  hejtmanem  markrabství,  rozmnožil  še^tipaprskovou 


*)  Kázáni  takové  vytištěné  1.  1G34  v  Praze  u  Jana  By- 
liny nalézá  se  ve  veřejné  knihovně  vysokých  škol  Pražských,  na 
kteréž  jako  i  na  následující  listinu  nás  ui>ozornil  p.  F.  Tadra. 


hvězda  erbu  jeho  v  osmipaprskovou  a  svolil,  „ahi)  kní- 
žecí čepici  na  štítu  i  jinak  nositi  mohl,  jakož  viděti 
ještě  až  po  dnešní  dobu  na  náhrohním  jeho  kameni 
v  kostele  sv.  Anežky  v  Starém  městě  Pražském."  *)  Na 


*)  „Wir  Leopold  3C . . .  Allen  andern  aber  dieses  Nahmens 
und  Stammes  wird  zu  immerwáhrenden  Gcdáchtnuss  nnd  riihm- 
lichen  Exempel  těrgestellt  Jaroslaus  Herr  von  Sternberg,  wel- 
cher  seinen  angebohrnen  Heldenmuth  von  Jugend  an,  vorde- 
rist  aber  bei  dem  anno  1235  zu  Wiirzburg  gehaltenen  vier- 
zehenden  Turnier  dergestalt  herfiirseheinen  lassen,  auch  iii 
allen  andern  seinen  Handhingeu  solehe  Hoffnung  von  sich 
gehen,  dass  als  die  Tartarn  ganz  Persien  under  ihren  Do- 
minat  gebracht  nud  mít  einem  tiberaus  grossen  Kriegsheer 
von  5t)0.000  Mann  Europam  den  edlisten  Theil  der  Welt  zu- 
iibergewaltigen  vorgenommen,  ganz  Reussen  und  Polen  ver- 
heert  nnd  bis  an  unser  Grosslierzogthnm  Schlesien  durch- 
getrungen,  Herzog  Heinriehen  zu  der  Ligniz  in  einem  ungliick- 
lichen  Haupttretťen  mít  dem  mehrern  Theil  seines  in  30.000 
Mann  bestandenen  Kriegsheeres  erlegt  und  umb  das  Jahr 
1241  nachgehends  gegen  unsern  Marggrafrhum  Miihren  ge- 
wendet,  KOnig  "Wenoeslaus  Ottocarus  in  Bíiheimb  in  dieser 
áusseristen  Noth  und  Gelahr  der  ganzen  Christenheit  seine 
Gedanken  vor  allen  anf  besagten  Jaroslai  von  Sternberg  aller 
Welt  bekannten  Valor  geworfen,  denselben  alsobald  mit  einer 
geringen  Anzahl  Volks  von  8000  Mann  gegen  Olmiiz  commen- 
diret  und  seiner  Vigilanz  und  in  Kriegssachen  gehabter  Er- 
fahrenheit  anheimb  gestellt,  wie  er  derem  íiberausmachtigcn 
Feind  zubegegnen  und  sein  barbarisches  Vornehmen  zu  unter- 
brechen  vor  gut  beíinden  míichte.  Déme  er  dann  mit  solcher 
Fíirsichtigkeit,  Fleiss  und  Eifer  nachkommen,  dass  er  die 
Tartarn,  als  er  sie  in  die  eingebildete  Sicherheit  gebracht, 
samb  er  und  die  Seinige  aus  Forcht  llmen  nicht  nnter  Augen 
treten  dorften,  nach  angeruťeuen  gottlichen  Beistandt  bei  nácht- 
licher  Weil  mit  freudigem  Herzen  und  Gemiith  in  Gottes 
Nahmen  angegrilten,  alles  was  sich  mit  der  Flucht  nicht  sal- 
viren  konnen,  niedergemacht,  deren  Feldhauptmann,  einen 
versuehten  und  beriihmbten  Kriegsmann,  Petam,  als  er  in 
der  Sehlacht  auf  Ihne  Jaroslaum  gestossen,  selbst  erlegt  und 
also  nicht  allein  diese  unsere  Erbkonigreich  und  Lande  vor  dem 
vor  Augen  gestandenen  Untergang  —  sondern  auch  die  ganze 
Christenheit  aus  áusserister  Noth  und  Gefahr  nach  Auswei- 
sung  der  Historien  ganz  miraculose  gerettet  nnd  Ihme  und 
scinem  Geschlecht  dardurch  bei  der  werthen  Posteritát  ein 
immerwachrende  Gediichtnuss  hinterlassen,  gestalt  dann  Konig 
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tolik  čteme  v  majestátním  listu  císaře  Leopolda  z  rokn 
1()61.  Bohuslav  Balbín  v  „Miscellanea"  tištěných  roku 
1687  krátce  totéž  vypravuje  a  dokládá:  „tiii  saxo  ex- 
})ressus  apud  s.  Agnetem  hodieque  visitur, "  *)  a  na 
jiném  místě  opět :  ,,Jaroslaus  de  Sternberg,  victor  Tarta- 
rorum  ad  Olomuciuni  1241,  sepultus  Pragae  ad  s.  Agne- 
tem in  mitra  ducali."  A  Vilím  z  Glauchova  praví  ve 
spise  „Aetas  aurea  Familiae  Sternbergicac"  roku  1698 
v  Praze  tištěném:  „Jaroslaus  a  Sternberg,  Tartarorum 
victor,  ad  divae  Agaetis  Pragae  tumulatus,  monumento 
marmoreo  insculptus  visiťur  ducis  habitu,  mitra  et  pallio 
ducali  spectabilis,  cui  rex  Yenceslaus  ducalis  mitrae  usům 
in  vivis  concessit .  ." 

Taková  svědectví  (úřední  listina  z  kanceláře  krá- 
lovské vydaná,  Balbín  i  V.  z  Glaucliova),  kteráž  zřejmé 
svědčí,  že  na  náhrobku  Jaroslava  ze  Šternberka  „viděti 
jest"  udělené  mu  vyznamenáni  královské,  byla  by  již  do- 
statečným dokladem  ;  však  i  dosavade  zachovaný  náhrobní 
kámen  ve  Františkánském  kostele  v  Zásmukách  dává  svě- 
dectví pravdy  slovům  nahoře  pověděným.  Vytesaná  po- 
stava Jaroslava  ze  Šternberka  na  náhrobním  kameni  v  kní- 
žecím i>lášti  a  s  knížecí  čepicí  na  hlavě  jest  Jeclhiým, 
velice  vzáctným  památníkem  vyznamenání,  jakéhož  se  kdy 
dostalo  od  krále  pánu  českému.  Nikdež  v  království  Če- 
ském ani  v  ostatních  zemích  koruny  České  nemáme  žádné 
podobné  památky  ani  písemní  zmínky,  že  by  některý  pán 
český  na  náhrobním  kameni  nebo  kde  jinde  byl  ozdoben 
knížecí  čepicí  a  pláštěm  knížecím.  Náhrobek  Zásmucký 
s  osmipaprskovou  hvězdou  a  knížecí  čepicí  i  pláštěm  svědči 
jako  kamenná  listina  až  po  dnešní  den,  že  Jaroslav  ze 
Šternberka  jest  historickou  osobou,  že  veliký  čin.  vítězství 
nad  Tatary,  vykonal.  **) 


Wenceslaus  Ottocarus  zu  dankbarlicher  Erkannfnuss  solclier 
cmpfangenen  huoherspriesslichen  Dienste  besagten  Jaroslaum 
Herrn  voii  Sternberg  nnd  seine  Erben  niclit  allein  niit  deui- 
jeiiigen  Bezirk  Landcs,  \\o  er  diesen  lierrliclien  Sicg  eihalten, 
l)cgnadet  und  Ume  durzne  nocli  znni  ersteu  Landsliauptmann 
unseres  Marggrafthnnibs  Miihren  verordnet,  sondern  auch  zum 
Ztíichen  díesea  licrrlíchen  Sieges  ob  seinem  Schildt  und  son- 
.sten  sich  des  Ilerzogs-Hiittleíns  zugebranchen  und  sein  an- 
crerbtes  uraltes  Wappen  der  Graťen  nnd  Herrn  voii  Sternberg, 
.so  vorliin  ín  šecha  eckichter  rotli  oder  rubín  Farhen  Stern 
auf  eíiiem  Berg  gewesen,  ín  einen  aohteckígen  goldťarben 
oder  vergnldten  Stern  ím  blanen  Feldt  zutnhreii  erlanbt,  aller- 
massen  solehes  auť  seinem  ím  St.  Agneten  Kirchen  Unserer 
.\lten  Stadt  Pnig  betindlichen  (Trabmahl  noeh  anf  heutigen 
lag  znsehen  isf  .  .  .  (Ve  veřejné  knihovně  vysokých  škol 
Pražských  MS.  XV.  C.  18.) 

*)  Bohuši.  Balbin  ..Miscellanea  I.  7.  p.  117:  „Tartari  a 
1241  ad  Olomucinm  nocturno  proelio  ab  Jaroslao  de  Stern- 
berg cum  aeterna  Sternbergici  nominís  gloria  caesí  siint, 
ipse([ue  Peta  Tartarorum  íniperator  manu  Jaroslaí  obtrun- 
oatus;  cui  ob  reui  praeclare  ct  cum  virtute  gestam  rex  Ven- 
reslaus  et  locnm  proelii  et  perpetnani  Moraviae  praefectnrani 
ilonavit  et  aítribnit  eiim  ducis  insigníbus  pileoque  ducali,  uti 
sn.ro  expressus  apud  S.  Aynetem  hodiei^^e  visitur.'^ 

**)  Náhrobní  kámen  Jaroslava  ze  Šternberka  po  zrušení 
kláštera  sv.  Anežky  1782  dal  Kristián  ze  Šternberka  pře- 
nésti do  Zásmuk,  na  panství  své,  kdež  v  kostele  Františkán- 
ském zasazen  do  zdi  v  presbytáři  na  straně  evangelia,  jakž 
o  všem  tom  pamětní  kniha  konventu  Františkánského  při  roce 
17řNJ  svědčí. ,  Bedlivé  oko  znalcovo  udiveně  pohlíží  na  postavu 
Jaroslavu  z  St.,  poněvadž  jeví  se  na  skulptuře  dvojí  sloh :  ve- 
dle doby  Přemyslovců  viděti  jíž  renaissanci.  Vysvětliti  mů- 
žeme takové  na  první  pohled  záhadné  provedení  pomníku 
analogickými  příkladj',  že  když  starý  náhrobek  byl  sešlý',  roz- 
bitý :  udělán,  zasazen  nový.  A  tomu  zvláště  případně  nasvěd- 
čuji osudy   kláštera  sv    Anežky   v  St.irém   městě    Pražském, 


A  ještě  jiné  svědectví :  V  archivu  zemském  (Wunsch- 
wítzova  sbírka)  nalézá  se  desítilístový  kvartový  spisek 
tištěný  v  Lovani  roku  1663  s  názvem  „Panegyris  illu- 
strissimae  triadi  fratrum  s.  r.  imperii  comitum  de  Stern- 
berg etc.  a  gymnasio  litterario  M.  P.  Augustini  Lovanii', 
jejž  Wunschwítz  z  knihovny  Šternberské  1.  1725  darem 
byl  obdržel. 

Z  knihy  oslavující  rod  Šternberský   vyjímáme  chvalo- 
zpěv   na   „velikého  Jaroslava,    víidce  v  celém    světě  pro- 
slaveného, jehož    nepřemožené    statečnosti,    an    maje    to- 
liko osm  tisíc    mužů  bojovných    porazil   a  potřel  dvě  stě 
tisíc  Tatarův  u  Olomúce,  Evropa  všecka  se  divila,  jemuž 
za   to,    že    zbaveny   jsou    nájezdů    nepřátelských,    jednak 
pravověrná  církev,    v  přešfastném  onom    boji  zřejmý   zá- 
zrak božské  moci  spatřivši,  jednak  veškerá  Morava,  spa- 
sena v  dobách  nejhorších,  vděkem  povinny  jsou  největším". 
„  .  .  .  Avšak  nesčetné  vítězné  skutky  převýšil 
sám  chrabrý  Jaroslav,  skrze  nějž  všeho  míra  do  končin 
sláva  zaletlá,  vékověčný  znak  rodiny  hvězdné, 
Evropy  spása  blahá.  I  nepoznal  pohromy  větši 
Mars  Tataril  sveřepý,  jemuž  ustoupil  prve  Peršan 
zakřiveným  přemožen  jsa  mečem  divokého  Gelona, 
než  když  rozprášiv  v  hrozné  seči  zástupy  slezské 
a  zpyšněv  Polanův  nešťastnou  v  bitvě  porážkou 
byl  přinucen  v  Olomúčtě  z  Moravské  páditi  země 
Hvězdonošem  naučiv  se  divem  hromovládce  se  báti, 
božstva  se  bát  pod  chleba  videm,  jež  bráti  se  vojskem 
lidívnú  na  oslátku  Jaroslava  kázala  zbožnosti, 
an  doufal,  že  v  nejistotě  zlé  zasvitne  mu  štěstí. 
A  věru  tento  pokrm  božský  tak  ňadra  posílil, 
mysli  chabé  utužil,  že  vojín  pětkráte  vyvážil 
pětkrát  nepřátel  jediný,  vítězně  se  biti 
doufaje,  meč  vytasiv  v  nepřátel  houfy  se  vrhnul 
vítězství  odnésti  hotov   nebo  slavně  zemříti. 
Síly  také  roditelka  boží  poskytla  pomoci, 
za  přízeň  vzývána,  které  sebe  rek  Šternberský 
byl  zaslíbil  a  chrám  vystavěti  za  svoje  slíbil. 
Ve  stany  takto  vrahi°i  si  zasloužil  zkázu  zanésti 


kdež  vítěz  nad  Tatary  Jaroslav  l)yl  pochován.  Roku  1420  byl 
týž  klášter  zpustošen,  jeptišky  z  něho  vyhnány.  Po  13G  let 
bydlela  v  klášteře  pražská  chudina.  Teprve  roku  155G  byl 
panenský  klášter  Klarisek  opět  osazen  Dominikány,  kteříž 
z  dosavadního  bydliště  svého  u  sv  Klimenta  musílí  ustoupiti 
do  Prahy  přibylému  Tovaryšstvu  Ježíšovu.  A  v  tu  asi  dobu 
dal  některý  z  pánň  z  Šternberka  na  místě  starého,  sešlého,  po- 
škozeného pomníku  zhotoviti  nový.  Umělec  napodobil  starou 
skulptm-n  na  kolík  mohl,  vytesal  hlavu  s  knížecí  čepici,  ústro- 
jem vlasu  zcela  z  doby  Přemyslovců,  i  ostatní  ústroj  hořejší 
částí  těla  jevi  starou,  přechodní  dobu.  však  záhyby  knížecího 
pláště  jsou  jíž  přdíš  bohaté  a  vyřezávaný  po  stranách  štít 
ukazuje  již  neomylně  renaissanci.  Zvláště  povšimnuti  hodné 
jest,  že  okolo  krku  není  v  druhé  polovici  šestnáctélio  století 
ohvyklé  okriižl,  z  čehož  viděti,  že  umělec  pracoval  vedle  vzoru 
částečně  zachcjvalélio  starého  pomníku.  Zvláštní,  nezasloužený' 
osud  stíhal  již  před  stoletími  památku  .Taroslava  Tartarobijce. 
Od  roku  1420  do  l.OólJ  starý  památník  náhrobní  jeho  byl  zpu- 
stošen a  novější  na  misto  prvnilio  zasazený  také  ukazuje 
stopy  vandalismu.  Nos,  částečně  prsty  u  rukou,  jimiž  drží  svilj 
štít,  i  prsty  u  nohou,  na  nichž  viděti  opánky,  jsou  iu'aženy. 
T.ikové  poškození  pomníku,  jejž  rodina  z  piety  k  slavnému 
svému  i)řodkn  hleděla  zachovati,  asi  sotva  se  stalo  při  pře- 
vezení jeho  do  Zásmuk  roku  1785.  ale  spíše  již  roku  1611  dne 
15.  února,  když  luza  pražská  mimo  jiné  kláštery  í  kostel  a 
příbytky  klášterní  u  sv.  Anežky  plundrovala,  pustošila.  (O  klá- 
šteře sv.  Anežky  viz  spi.s  „Posvátná  místa  Prahj'''  od  Frant. 
Ekrta.) 
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hroznou,  a.  všude,  smrt  Jistou,  ;i  krutého  zuřivce 

Pétu  rukou  vlastni  v  podsvětné  poslati  stíny, 

před  nimž,  an  s  voji  táhl,  se  Kimská  třásla  statečnost, 

otrocké  jho  na  šiji  tušíc,  kdyby  hvězda  najednou, 

již  Václav,  král  věhlasný,  dal  v  blesku  vzejiti, 

ochromeným  na  Moravě  plukům,  bezděčně  trnoucím 

v  rozpači  válečně,  nepropňjčila  spás}-  ochranné. 

Z  Kastalského  kdybych  se  ze  zřídla  napil,   mně  triumfy 

jásot  nesmírný,  a  radost  všeho  lidstva  srdečnou 

a  drahné  pomníky,  jakéž  Hoézdoslavii  vděčná 

Evropa  vítěznému  pořidila,  vypsati  nelze. 

Přiznáviim,  překonal  jsi,  Jaroslave,  nám  zpěca  sílu 

věčným  jména  jasem,  tvá  hvězda  ti  na  věky  věčné, 

slavně  třpytíc,  na  tvé  nepoliybná  postáti  září. 

Slab  bohatým  pěvec,  tvé  oslavy  lesk  neminoucí 

vábí  Phoeba,  i  nástroj  i  hlas  všech  sester  Aonslcýi-h 

o  tvé  slávě  pěji  a  všechen  Helikon  tone  v  písních. 

Sám  tvou  proslavenost  do  věků  rozhlásil  Olympus, 

an  v  krmi  posvátnou,  jež  skrz  voje  t;lbora  prošla, 

chtěl  těla  část  abj'  vrostla,  mající  způsobu  zřejmou 

luny  rohňv,  a  ve  chrámě  by  vlastním  své  měla  bydlo. 

Avšak  i  Václava  vděk,  tolikým  vázán  slovutenstviui 

vítězi  důstojnou  nelenil  skytnouti  počestnost. 

Siré  pláně,  kteréžto  krví  svou  zvlhčili  škůdci, 

pak  též  otčiny  část,  rozsáhlé  lány  pozemské 

chtěl  by  li  Jaroslavovým  v  držení  vše  to  přešlo  potomkům, 

knížečky  si  klobouk,  náměstkem  stav  se  Moravským, 

Otlakarem  ctěn,  sám  dal  na  hlavu  z  královy  vůle."  *j 

*)   Vedle  překladu   proť.   H.    Mejznara    podáváme   i  pů- 
vodní zněni  veršů  v  latině  : 

Ipsa  sed  innumeros  superat  virtute  triumphos 
Dextra  Jaroslai.  per  quem  se  jiloria  nunquani 
Stellatae  peritura  domus.  ditfudit  in  orbem, 
Er.ropaea  salus.  Sibi  nil  fatalius  unquam 
Mars  Geticus  sensit,  cui  pťideni  Persa  subactus 
Cesserat  armatis  curvo  mucrone  Gelonis: 
Quam  cum  Slesiacis  inducta  str^ige  maniplis, 
Atque  Polonorum  miseranda  clade  superbus, 
Stelligeris  íines  Moravos  excedere  scutis 
Jussus  Olomucii,  didicit  trepidare  tonantem, 
Et  numen  sub  pane  latens.  quod  castra  praeire 
Mira  Jaroslai  pietas  mandarat.  asello 
Impositum,  dubio  sperans  sibi  prospera  í\rarte. 
Nempe  adeo  cibus  ille  Deus  praecordia  pavit, 
Firmavitque  animos,  ut  iniles  singulus  hosti 
Quintuplici  oppositus  quinto,  sperare  triumphura 
Aušus  in  hostiles  stricto  mucrone  phalangos, 
Irriierit,  vel  porro  moři,  vel  vineorc  promptus. 
Addiderat  vires  etiam  rogitata  távorem, 
Ipsa  Dei  Genitrix,  cui  se  Sternbergicus  heros 
Atque  suis  opibus  fabricandam  obstrinxerat  aedem. 
Hinc  lueritus  magnas  inimica  in  castra  ruinas, 
Communemque  ciere  necem,  Petamque  gradivi 
Progeniem  propria  sub  Tartara  mittere  dextra, 
Cuins  ad  adventům  virfus  Romana  tremebat, 
Barbaricum  subitura  jugum,  nisi  jirotinus  ill;i, 
Quam  volnit  prudens  rex  Wenceslaus  oriri, 
Naviťragis  Moravum  rébus,  dublisipie  tulisset 
Imperii  beliis  cunctando,  Stella  salutem, 
Non  ego  oastalio  madeam  si  fonte,  triumphos, 
Laetitiamquc  orbis,  profusaque  gaudia  piebis, 
Et  ijuae  stelliadac  gratata  Europa.  tropliaea 
Plurima  victori  posuit,  describere  possim. 
Vicisti  (fateorj  nostras  Jaroslac  camoenas 
Nominis  aeterni  radiis:  tua  vendieat  aevum 
Stella  sibi,  vertique  suo  detrectat  ab  axe. 
Materies  numeros  stqierat,  Ph  lebumqtie  lace  sit 
JElogii  victura  segcs.  quae  plcctra  sororum 
Uccupet  Aimidiivi,  totumijue  Helicona  fatigrt. 


Jiný  spisek  v  té/e  sbírce  chovaný  „Tem|duui  gloriae 
in  monte  stellari  cxtructum  ot  fauiiliae  Sternbersicae 
consccratum  a  Guillelmo  6  Kelly  de  Aglirini"  1.  1G97 
v  Praze  tištěný  také  verši  latinskými  proslaviije  rod  Štern- 
berků, z  něhož  podáváme,  co  o  Jaroslavu  ze  Šternberka 
básnicky  napsáno  : 

„O  ký  zjev  zři  oči  děsný ! 
Po  krajinách  Getové  křesťanských  (válk)'  přehrozné!) 
šíři  spoustu  krutou  mečem,  ohněm,  již  do  samých  pak 
českých  rezletují  se  krajů:  v  nesnázi  hrozebně 
král  co  si  počne  y  zvolí  ze  tisíců  jednoho  četných 
výtečného  radou,  to  Jaroslava  chrabroduchého. 
z  počtu  malého  svěří  jemu  veškeru  výpravu  války. 
Jakmile  panně  svaté  byl  chrám  zaslíbil  obětný, 
lid  svůj  napomenuv,  v  přívětném  pokli<ln  nočním 
zbraň  v  ruce  svou,  nesa  smrt  v  nepřátelské  stany  tajně 
vstoupí,  pak  směle  dál  vítěznou  klestě  si  dráhu 
klá  na  tisíce  vrahů,  po  tisících  stoupaje  mrtvol. 
Tehdy  ti,  Péto,  srazil  hlavu  meč  Šternberka  jarého, 
Tartaruhijce  činem  získav  tím  jméno  p  imátné: 
Knížečky  tu  klobouk  tvé  hlavě,   Jaroslave,  dán  jest.*) 

Z  dokladů  téci, to,  z  nichž  první  starší  jest  nežli  spis 
Crngerův  ,.Sacri  pulveres".  viděti,  že  vitézstvi  Jaroslava 
ze  Šternberka,  jako  událost  známá,  nad  jiné  památná, 
bylo  básněmi  oslavováno,  ano  shora  jmenovaný  první 
básník  vzpomíná  i  jiných  zpěvů,  jimiž  slavný  čin  Jaro- 
slavův byl  opčván.  Jaké  to  byly  zpěvy,  písně  ?  Německé 
a  latinské  sotva  by  v  zapomenutí  byly  upadly. 


Ipsc  tuas  laudes  satis  evulgavit  Olympus 
Dum  sacrosanctae  ((uae  castra  subiverat  1'^scae 
Adnasci  voluit,  referentem  cornuii  lunae. 
Particulam  carnis,  proprincpie  reponier  acdc. 
Nec  Wenceslai  tantis  devincfa  triumphis. 
Gr.-itia.  victori   meritos  neglexit  honores 
Addere    Barbarico  madefactos  sangtiine  campos, 
Et  patriae  partem,  projectaque  jugera  tcrrae. 
Ad  Jaroslai  volnit  transire  nepotěš: 
Ipse  ducum  mitni,  Moravum  proniarchio  faetus 
(Jttocaro  cupiente  caput  redimire  jubetur." 

*)  —     —     —     —     ,0  quae  me  tcrrct  imago  ! 
Christiadum  per  riini  Gctae  ibclla,  liorriil;i  bell.i) 
Dant  latám  stragem  ferro  flamma(iue,  et  in  ipsoi 
Boťuiorum  irrumpunt  fines:  discrimine  t:into 
licx  qnid  agat?  legit  de  nndtis  millibuM  unum 
Consilio  egregium  Jorslainu  et  robore  firmmn  : 
OUi  inter  paucos.  omneš  committit  habeiiíis 
Martis.  Ut  is  Maiiae  devovit  tcnq)la,  suos(|iii' 
Ad  pngnam  hortatus,  per  amica  silentia  noctis 
Těla  manu,  moi'tcnii|iie  fercns  inindca  snbinlrat 
Castra,  dein  ťac:o  per  ťnncra  tiamite  victiir 
Milhí  audax  mortes,  et  mille  cadavera  calcat 
'i'uni  tibi,  Peta,  caput  Stcrnbergins  abstidit  ensis, 
Tartaricum,  ex  fucto.  nomcn  memorabile,  portans, 
Binc,  Jorslae,  tuo  capiti  data  mitr.-i  ducalis." 

Spisovatel  „Chrámu  slávy  na  hvědné  hoře  postaveného" 
přidal  pod  čáru  poznámku:  „Joroslaus  a  Sternberg,  tiliíis 
Edislai  iniá  býti  Zdcslai),  supremi  regni  Bnhemiae  c.imeraiii 
et  fraier  Alberti  generalis  crucigerorum,  dictiis  tartnricus  eo 
(piod  cum  8000  snorum  200.00ti  Tart.  protlig.-iverit,  corumque 
(iucem  nomine  Petani  propriis  manibns  interfecerit  a.  \'2\1(\) 
ad  Olom.  Ideni  Joroslaus  postmodum  faetus  dnx,  et  ab  ejcs 
tempore  Boemo  Sternb:  pro  stella  sexcorni  nibra  usi  snnt 
octocorni  aurea  in  campo  caeruleo." 
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Konečné  slovo.  Ani  odchylliy  mluvnické,  ani  díivody 
odpůrciiv  dosud  podané  neučiní  K.  Kr.  i  Z.  dilcni  něja- 
kýcli  [ladělatclův :  jedině  provenience  našich  rukoiiisii  a 
nic  jiného  čiiii  je  před  světem  poiiezfelyini;  povážime-li 
však.  že    naše  znovuzrozeni  a  všechno  snažení  bylo  a  býti 


musilo  ze  známých  příčin  až  na  naši  pamět  tajemnýni  a 
skoro  jako  báječným,  zmizí  jiřed  okem  zasvěcence  i  po- 
slední stín  podezřelosti. 

V  Praze  na  den  sv.  Lidmily  1886. 


Skály. 


NěkoUk  vyjevil  z  dějin  samoty.  Od  AI.  Jiráska. 


(l>okr. 


hodek  v}  bělil  pak  nahoru  na  htarý  hrad.   Se  skalní 
^''  věže  dobře  viděl  v  tu  stranu,   kde  zuřil  hoj.    Sou- 
mrak se  juž  sice  uložil  na  krajinu,  ale  hořící  ves- 
nice   děsně    ozařovala    nejbližší    své    okolí.    Starý 
správce  trnul  pomýšleje,  jak  by  bylo,    kdyby  Švé- 
dové snad    byli  odraženi   a  ustupovali    třeba    tudy 
Skály,    a    kdyby   je    tak   zapálili !    Toho  neštěstí  tu 
samotil  dosud  pán  Bůh  uchránil. 

V  tom  ozval  se  z  dola,  z  lesa  už,  hlas  ho  volající  a 
juž  přiběhl   na  nádvoří  pode  skalní    věž  pacholek  křiče: 

„Pojdte  dolů.   Honem!  Honem!   Švédové — " 
ťhodek,   jakoby  mu  vlasy  zapálil,  otočil  se  a  slézal 
chvatně  nebezi)ečnými  schůdky  s  plošiny,    a  bylo  div,  že 
se  skály  dolů  střemhlav  nesletěl.  — 

Když  ke  dvoru  sběhl,  byla  juž  vrata  dokořán  ote- 
vřena. Na  nádvoří  zarazilo  právě  asi  deset  jezdců.  A  také 
dva  vozy  zrovna  u  schodiště.  Chodkovi  se  poněkud  uvol- 
nilo. Nadál  se,  že  shledá  tu  několik  kornet  divokých 
švédských  jezdců,  že  se  bude  jimi  všecko  jen  hemžiti.  — 
A  také  slyš!  Z  toho  houfku  a  od  vozu  slyšeti  české  vo- 
lání po  světle.  Všecken  udýchán  přistoupil  k  vozům ;  ze 
zadního  vystoupili  dva  mužští  a  z  předního  tři  ženské, 
dvě  starší  a  jedna  mladičká,  a  chlapec  jakýsi. 

V  ten  okamžik  přinesli  světlo,  svítilnu  i  jdanoucí 
smolné  louče. 

„Kde  jo  ChodekV"  ozvala  se  jedna  z  těch  tři  žen- 
ských, ta  nejvyšší,  šlojiřem  zahalená,  patrně  paní. 

Na  ten  hlas  Chodek  zůstal  jako  omráčený.  Ale  jak 
ta  iianí  pozvedla  závoj,  jak  zář  světla  padla  j!  na  obličej, 
inúikočil  a  chopiv  se  podávané  mu  pravice,  políbil  ji 
několikráte  za  sebou,   volaje  všecken  jsa  radostí  od  sebe: 

„Milostivá  paní!  Milostivá  pani!"  a  obrátiv  se  k  žas- 
noucí čeládce  rozkřikl  se : 

„Co  tu  stojíte  —  Paní  Beata  —  Milostivá  vrchnost! 
Slyšíte  !  Hněte  se ! " 

„A  starý  Květ — "  ozvalo  se  vzadu,  a  juž  se  staří, 
dobří  přátelé  objímali.  Pak  se  Chodek  ocitl  nahoře  v  pan- 
ské, velké  světnici,  jak  ani  u  svém  vyjeveni  sám  nevěděl, 
a  tam  k  němu  přistoupil  mladičký  důstojniček  švédský, 
jemuž  první  chmýří  pod  nosem  pučelo  a  podávaje  mu 
ruku  ptal  se  s  úsměvem : 

„A  mne,  Chodku,  neznáte?" 

Chodek  pořád  pln  úžasu  vykřikoval. 

,.Pan  Adam,  pan  Adam,  to  maličké  pacholátko  — 
A  pan  Albrecht!  —  Kde  zůstal  pan  Albrecht?  —  A  vy 
juž  vojákem?  !  — " 

„Uvidíš  ho  také,  dá  Bůh,"  pravila  paní  Beata  — 
„A  tu  je  Johanka,  kterou  jsme  odtud  v  peřince  odnesli  — " 


I  ukázala  na  děvčátko  asi  čtrnáctileté,  roztomilé  jako 
poupátko  v  rozkvětu. 

„Ta  se  na  vás  arci  nepamatuje,  jako  tu  ten  — "a 
ukázala  na  pacholíka  asi  jedenáctiletého,  tmavovlasého, 
černookého,  jenž  dosud  stál  v  pozadí,  pozorně  se  kolem 
rozhlížeje.  „Je  také  zdejší  zrozenec  — '  dodala  paní 
Křinecká. 

Chodek  přistoupiv,  pohlížel  za  chvilku  na  chlapce 
zkoumavé,  pak  k  paní  oči  pozvednuv  zvolal : 

„Svatá  panno  —  té  podoby  —  snad  by  —  celý  pan 
regent  — " 

„Ano,  mladý  Voborský  — " 

„I  vítám  tebe,  mládenečku  —  Zel,  že  tu  není  tvé 
hodné  matičky  —  A  kde  je  pan  regent?" 

„Přijede  také  — "  odvětila  za  chlapce  paní  Beata  — 
,,A  nyní,  milý  Chodku,  navštívíme  nejprve  komnatu  ne- 
božtíka pána  —  Zatím  se  o  nás  nějak  postarejte  — " 

Paní  Křinecká  odešla  s  mladistvým  důstojníkem,  se 
slečnou  a  mladým  Voborským-Kochanem  do  komnaty,  kde 
její  manžel  ducha  vypustil,  a  do  jeho  někdy  bibliotéky, 
nyní  ovšem  valně  prořídlé,  nebof  hned  po  jejím  odjezdu 
Voborský  uschoval  všecky  české  knihy,  aby  neupadly  do 
rukou  jezovitů.  Chodek  hleděl  za  nimi,  pak  se  obrátil  ku 
starému  Květoví,  jenž  měl  vlasy  i  bradu  jako  mléko  bílé. 

„Yítám  tě  ještě  jednou,  starý  — "  pravil  srdečně 
správce  —  „změnil  jsi  se,  je  pravda  —  ale  pani  Beata 
také  —  No,  čtrnácte  let  je  čtrnácte  let  —  Ale  proto  je 
přece  pořád  znáti,  jaká  to  byla  krásná  paní  — " 

„Čtrnácte  let,  brachu  —  a  toho  utrpení!  Než  bud 
pán  Bůh  pochválen,  že  jsme  v  Čechách,  pod  vlastní  stře- 
chou. Jen  o  to  jsem  vždycky  pána  Boha  prosil,  abych 
nemusil  v  cizině  zemříti.  Nyní  af  si  mne  povolá  —  Ale 
brachu,  pojd,  a  něco  dej  a  uchystej,  jsme  po  cestě,  kosti 
jako  rozlámány  a  žaludek  se  také  ozývá." 

„Hned,  hned.  Jen  ještě  něco.  Kde  je  doktor  Vo- 
borský? — " 

„Snad  ho  tu  také  uvidíš.  Je  také  ve  švédských  služ- 
bách jako  oba  mladí  páni.  Však  on  k  tomu  paní  Beatu 
nejvíce  přiměl,  že  se  s  nimi  rozloučila  a  na  vojnu  je  pu- 
stila — " 

„Tak,  tak  — "  opakoval  si  Chodek  a  zakroutil  bez- 
děky hlavou.  „A  ještě  něco,  milý  Květe,  jak  jste  sem 
přišli  —  jak  jste  se  — "  to  juž  mluvil  vycházeje  z  velké 
světnice.  A  bílý  nyní  Květ  mu  odpovídal  — 

„Se  Švédou  —  S  pomocí  švédskou  —  Táhne  s  celou 
mocí  do  Čech  — " 

Chodek  už  nic  neříkal,  ale  zase  hlavou  zakroutil.  — 
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V  tu  chvíli,  kdy  pani  Beata  s  dětmi  klečic  se  modlila 
v  komnatě  svélio  nebožtíka  manžela,  dokonával  se  krutý 
boj  u  Ždáiu.  Švédům  se  výborně  iiodařilo.  Oddělení  cí- 
sařské, značně  silnější  jejich,  bezstarostně  tábořící,  bylo 
přepadnutím  tak  překvapeno  a  zmateno,  že  po  krátkém 
boji  dalo  se  na  útěk.  Ale  mnoho  se  jich  nezachránilo 
útěkem.  Švédové  skoro  všechno  pošavlovali  a  postříleli 
hned  na  místě,  nebo  jak  císařští  běželi. 

Ve  vsi  a  kolem  ní  vypadalo  to  děsně.  Několik  sta- 
vení dohořívalo  a  v  rudé  září  jejich  leželi  kolem  císařští 
mrtví  i  ranění  v  polí,  na  návsi  i  u  prahů  chalup,  jak 
kde  přepadeni  byvše  se  hájili.  Švédů  zahynulo  velmi  málo. 
Noc  se  zatím  sklonila  na  bojiště  a  tichem  jejím  hlaholily 
švédské  signály,  svolávající  všechny,  kteří  se  ještě  z  pro- 
následování nevrátili. 

Vítěz  se  utábořil  přede  vsí.  Plukovník  prohlédnuv 
si  několik  zajatých  důstojníků,  obrátil  se  ku  své  družině 
a  spokojeně  se  usmívaje  pravil : 

„Výborně  se  nám  dařilo  — "  A  ku  svému  poboční- 
kovi, mladému  panu  Křineckému,  se  obrátiv,  dodal : 

„Kde  je  náš  medikus?" 

„Nevím,  bezpochyby  na  bojišti  — " 

Byl  tam.  Prve  s  uspokojením  na  to  patřil,  jak  v  di- 
vokém zmatku  císařští  se  dali  na  útěk,  pak  se  škodolibou 
radostí  prohlížel  si  zajaté,  císařské  důstojníky,  jež  kolem 
něho  vedli,  nyní  však  s  vážnou,  zasmušilou  tváří  konal 
svůj  úřad,  obvazuje  raněné. 

XXVII. 

Chodek  se  opravdu  a  upřímné  z  toho  těšil,  že  paní 
Křinecká  se  navrátila.  Bylf  jí  věrné  oddán  a  pak  se  mohla 
přesvědčiti,  jak  nyní  chodí  těžko  hospodářství,  že  jednal 
vždy  spravedlivě  a  že  si  nemohl  pomoci,  když  jí  začasté 
jen  málo  poslal  za  hranice.  Neméně  ho  těšilo,  když  se 
přesvědčil,  že  paní  Beata  nikdy  o  jelio  poctivosti  nepo- 
chybovala, jemu  vždycky  důvěřujíc.  Také  tu  měl  nyní 
Květa.  Než  jediná  věc  ho  zarážela :  že  paní  Křinecká 
přišla  se  Švédy  a  že  oba  synové  u  nich  slouží.  Doma 
o  samotě   ve    své  komoře    dost    o  tom    přemýšlel. 

Napadlo  mu  ovšem,  že  se  té  rodině  stala  velká 
křivda  —  ale  Švéda  je  Švéda,  je  nepřítel  země,  třeba  že 
císařští  tu  lépe  nehospodařili  nežli  on.  Ale  na  konec  té 
úvahy  mávl  rukou,  jakoby  chtěl  říci :  „SucT  to  Růh !" 

Druhého  dne  odpoledne  přijeli  na  Skály  noví  hosté: 
starší    Křinecký,    mladý    pan    Jan  Albrecht    a  Voborský. 

Pana  Albrechta  Chodek  nepoznal,  a  Voborského  skoro 
také  ne.  Změnílf  se  valně;  vypadal  mnohem  stařeji,  nežli 
skutečně  byl,  hlavně  i)ro  své  šediny.  Ale  oko,  okol  To 
zůstalo,  jako  bývalo.  Jak  živě,  radostně  zahořelo,  když 
mu  synáček,  otci  valné  podobný,  vstříc  přiběhl !  Jak  ho 
živě  objal,  ku  srdcí  přitiskl  a  jak  jej  líbal,  vyjasniv  svůj 
vážný,  zasmušilý  obličej.  Celé  odpoledne  byli  pohromadě. 
Jen  na  chvílí  Voborský  se  synkem  odešel  a  jenom  paní 
Beata  věděla,  že  ho  vede  do  šije  dolů,  a  tou  mezi  skály 
ku  hrobu  matčinu. 

Pak  seděli  všichni  zase  dlouho  do  večera.  Ráno  na- 
stalo rozloučení.  Mladým  Křineckým  došla  kratinká  do- 
volená a  nuisili  ku  svým  oddělením.  Také  Voborský  se 
chystal  s  nimi  na  cestu.  Jako  paní  Křinecká  se  těžko 
loučila  se  syny.  tak  on  se  svým  synáčkem. 


Nyní.  když  se  na  Skalácii  opět  poněkud  usadili  a 
vše  počínalo  zase  choditi  svým  během,  mohli  si  Chůdek 
a  Květ  častěji  spolu  zasednouti  a  vypravovati  sobě  na- 
vzájem, čeho  za  ta  léta,  co  se  neviděli,  zažili  a  co  zku- 
sili. Květ  jmenovitě  musil  |)řede  vším  pověděti,  jak  se 
Voborský,  prchnuv  ze  Skal,  k  nim  dostal.  A  tak  se  Chodek 
zevrubně  dověděl,  že  doktor  překonav  mnohé  nesnáze 
usadil  se  s  rodinou  paní  Křinecké  v  jednom  místě,  a  že 
se  mu  tu  dosti  dobře  vedlo,  aii  záhy  nabyl  pověsti  zna- 
menitého lékaře. 

„Také  vjchovával  mladé  naše  pány,  a  svého  kloučka  — 
tof  se  ví  —  Ale,  pane,  valně  se  změnil.  Dlouho  byl  jako 
omráčený.  To  mu  asi  smrí  paní  Evy  udělala  —  Ale  jinak 
si  nedal  pokoje.  Dopisoval  si  a  jednal  s  mnohými  našinci 
ve  vyhnauitví  a  také  pak  cestoval,  aby  ulevil  a  prospěl 
exulantům.  Však  žel,  na  návrat  nebylo  naděje  —  všecka 
práce  a  všecko  snažení  —  a  dost  se  napracoval,  —  byly 
marný.  Jen  u  Švédů  byla  jediná  naděje  —  A  hle,  ti  nái 
sem  zavedli  — ^ 

„Že  paní^eata  své  syny  k  nim  dala!"  mínil  Cho- 
dek — 

„Víš,  Chůdku,  toho  ty  dobře  nepochopíš,  nezlob  se, 
že  ti  to  tak  upřímné  povídám.  A  nechme  toho  — "  do- 
ložil staroch  přátelsky. 

„Doktor  to  schválil?'' 

„len  hlavně  k  tomu  radil  — " 

Ono  vítězství  u  Zdaru  bylo  Švédům  dobrým  počát- 
kem. Císařští  potom  ustoupili  dále  do  země  a  Švédové 
vnikali  za  nimi  hloub  a  hloub  do  českého  království.  Na 
důležitých  místech  zanechávali  posádky,  jež  pak  kraji 
vládly. 

Proto  mohla  také  paní  Beata  na  ten  čas  spokojené 
tráviti  na  Skalách,  majíc  nad  to  jiro  všechno  salvu  guardii, 
kterouž  jí  synové  vymohli 

Skály  byly  opuštěné,  smutné  zákoutí,  ale  paní  Beatě 
se  tu  uvolnilo  velmi.  Žilaf  zase  ve  svém,  na  domácí  jiůdě. 
mezi  svými,  a  to  jí  bylo  nade  vše.  Okřála  tu  zanedlouho, 
a  také  na  starém  sešlém  Květoví  bylo  znáti,  že  domácí 
I)Ovětří  opravdu  hojí.  Paní  Křinecká  žila  nyní  tišeji  nežli 
před  lety.  Nemělaf  tu  svých  synů.  Za  ně  náhradou  ji  byl 
malý  Valentin  Kochan,  syn  Voborského,  hoch  rozmilý, 
o  němž  šlechtična  říkávala,  že  je  více  po  matce. 

Neměl  té  živosti  otcovy,  jsa  mysli  mírné,  duinavé. 
Prvním  a  dobrým  učitelem  mu  byl  sám  otec.  Nyní  po 
nějaký  čas  sama  paní  Křinecká  ho  vyučovala.  Dobře  však, 
že  za  krátký  čas  přišel  na  Skály  starý  kněz  evangelický 
z  exília,  ovšem  že  ve  přestrojení,  kterého  si  pozvala.  Ne- 
chtělat  býti  beze  správy  boží.  Ten  také  převzal  její  úřad 
učitelský  a  záhy  uvěřil,  co  mu  paní  Křinecká  o  něm  po- 
vídala, že  ona  sama  by  mu  nadlouho  nemohla  býti  uči- 
telkou, že  by  její  vědomosti  nedostačily  tomu  chlapci 
myslivému  a  jio  vědách  žíznivému.  Ku  své  opatrovkyní 
lnul  Valentin  upřímně.  Ještě  však  oddaněji,  aniž  toho 
ovšem  vědomi  mél,  k  dceří  její,  Johance.  Byl  všecken 
blažen,  když  ho  vyzvala,  aby  šli  do  lesa,  nebo  na  hrad, 
nebo  kousek  do  poli.  Paní  Křinecká  ráda  dopřála  těm 
dětem,  té  volnosti.  Bylof  na  jaře,  všecken  pohorský  kraj 
zelenal  se  a  kvetl :  i  ty  le-y  mezi  šedými  balvauy  skal- 
ními svěžeji  se  zelenaly.  Milá  byla  podívaná  na  tmavo- 
vlasého,  kadeřavého  chlapce,  černých  jiskrných  očí  ve 
tmavé  suknici  přepásané,  od  níž  bělostí  svou  odrážel  se 
u  krku  široký,  plochý  límec,  an  kráčel  po    boku  panence 
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čtrnáctilelr,  jilavovlasé,  jako  proutek  ui-ostló.  lil)c/.iié  tváře 
a  jasnjch,   iiiluviiých  očí. 

Valentin  nevyváděl  jako  cblapci  jeho  věku,  nýbrž 
upřímně  naslouchal,  co  mu  starší  o  něco  družka  vyklá- 
dala, nebo  se  jí  dotazoval,  nebo  zase  sám  jí  vypravoval. 
Dětinné  ty  hovory  zvážněly  obyčejné  nahoře  na  sta- 
rém hradě,  kam  malý  Valentin  nejraději  vycházel  zaéasté 
i  sám.  Kdykoliv  ho  dole  iiledali  a  neniolili  nalézti,  po- 
slali pro  něj  na  brad  a  jistě  bo  tu  našli,  bud  na  ná- 
dvoří pod  bukem  v  samotě  a  tichu  do  čtení  zabraného, 
nebo  ve  starém  hradském  stavení,  nebo  nahoře  na  skalní 
věži,  ve  staré,  dřevěné  a  nyní  juž  velice  sešlé  hvězdárně. 
Stával  tam  na  pokraji  skály  hledě  zamyšlené  do  kraje. 
Býval  tak  v  myšlénky  zabrán,  že  posol  ho  hledající 
musil  volání  své  opakovati,  aby  snilka   vytrhl. 

Když  tu  s  Johankou  meškal,  tu  obyčejně  sedali  na 
pustém  nádvoří  pod  bukem  nebo  jirocházeli  se  rozvali- 
nami ne  valně  rozlehlými  a  mezi  skalami.  Obě  děti  oži- 
vovaly si  tu  pustinu  výtvory  své  fantasie,  již  podnítilo 
vypravováni  starého  Květa.  Usazovaly  sem  nejvíce  pana 
Matěje  Salavu  hejtmana  husitského.  Počítaly,  kde  asi  pře- 
býval, kde  zbrojná  čeled  jeho,  kudy  se  bral  do  pole  a 
jak  se  vracel  s  hojnou  kořistí  a  se  zajatými  Němci  Sle- 
záky. Johanka  se  nic  nebála  a  závrat  jí  nepojímala,  když 
ji  Valentin  vedl  nahoru  na  skalní  věž. 

Mladičké  šlechtičně  se  tu  tak  zalíbilo,  že  za  dobré 
příležitosti  podruhé  i  potřetí  a  kd\koliv  se  jí  iiříležitost 
udala,  sem  vystoupila.  Ráda  stála  v  té  vzdušné  výši  a 
rozhlížela  se  s  Valentinem  širým,  pohorským  krajem,  přes 
luka,  přes  lány  žloutnoucího  obili  k  vesnicím  a  dále  přes 
lesy  k  modravým  horám. 

Ze  tu  matka  jeho  s  otcem  také  kdysi  stála,  o  tom 
Valentin  nevěděl.  Než  že  tu  na  hradě  meškávala  s  exu- 
lanty, to  věděl  z  vypravování  otcova  i  Květová.  Proto 
polopusté  světnice  ve  starém  hradském  stavení  tak  zvláště 
na  něj  účinkovaly.  Tiché  ty  místnosti  v  polosvitu  dojímaly 
ho  a  áj&á  jeho  mysl  žila  tu  s  matkou  i  s  otcem,  vídala 
hrdinského  strýce  Ulického,  stařičkého  Adamilio  í  za  ti- 
chých nocí  shromáždění  věřících. 

Tu  také  o  nich  vypravoval  Johance,  kdy  usedli  na 
staré  červotočivé  lavicí  u  okna,  jehož  zaprášeným  sklem 
kývala  na  ně  mohutná  haluz  omšeného  buku,  svěže  ze- 
leného. Tu  se  také  Valentin  Johance  svěřil,  kde  jeho 
matička  pochována,  když  dívka  osudy  jejími  všecka  za- 
jata se  po  tom  vyptávala.  A  jak  uslyšela,  juž  zatoužila 
spatřiti  její  hrob  a  vyptávala  se,  trefil-li  by  k  němu. 

Tu  také  obě  dětiny  si  ujednaly,  že  k  němu  půjdou 
samy,  že  se  o  to  pokusí,  aby  se  k  němu  dostaly.  Ne- 
napadlo jim,  že  by  měly  paní  Beatě  říci,  že  by  je  za- 
jisté tam  pustila  ovšem  za  dozoru  asi  starého  Květa  nebo 
svého.  Ale  Johanku  taková  osamělá  cesta  více  vábila. 
Uskutečnila  ji,  když  jednoho  dne  matka  zajela  do  sou- 
sedního městečka.  Valentin  dobře  věděl,  kterými  místy 
jsou  tajné  dvéře.  Našed  je,  našel  s  pomocí  Jobančinou 
i  tajné  péro,  jež  pod  stiskem  její  ruky  povolilo.  Poklop 
pak  ve  výklenku  snadno  otevřeli.  Opatřeni  jsouce  světlem, 
sestupovali  dolil  Johanku  vchod  do  země,  do  černé  pusté 
chodby  nejprve  zarážel,  než  vstoupila  přece  za  Valentinem, 
jenž  jí  svítil  na  cestu. 

Pak  se  chopila  jeho  ruky  a  tak  se  vedouce  kráčeli 
pustou  šíjí,  až  pronikše  houštinou  ocitli  se  mezi  skalami. 
A  když  stanuli  u  pustého  osamělého  rovu.  nad  nímž  na 


skalní  stene  visel  uschlý  vcíiec,  jejž  sem  asi  paní  Beata 
zanesla,  tu  Johanka  dojata  osudem  Valentinovy  matky 
a  více  zajisté  tím,  že  tu  tak  sama,  opuštěná  leží,  dala 
se  do  pláče  a  Valentin  s  ní. 

Pak  natrhavší  kvetoucího  vřesu  a  kvítí,  jaké  tu  jen 
rostlo,  upletla  věneček  a  zavěsila  jej  na  skalní  stěnu  nad 
hrob  k  onomu  uvadlému.  Když  se  pak  vraceli,  juž  se  ne- 
bála tmavé  chodby.  Té  noci  nemohla  dlouho  usnouti  a 
ještě  pak  ve  spánku  zdálo  se  ji  o  osamělém  hrobě  Va- 
lentinovy matky.  —  Cesta  ta  dlouho  zůstala  dětí  těch 
tajemstvím.  — 

Jaro,  léto  minuly  i  je.seň  také.  Mrazy  uhodily,  po- 
slední žlutě  listí  svál  studený  vítr.  Sníh  poletoval  zamže- 
ným  vzduchem  a  brzo  pokryl  všecku  pohorskou  krajinu. 
Bylo  po  vycházkách  a  rozmilých  toulkách  polem,  lesem 
i  na  starý  hrad.  Rodina  shromaždovala  se  ve  vytopené, 
velké  komnatě  u  krbu,  naslouchajíc  zbožným  výkladům 
starého  kněze,  nebo  Johance,  jež  milezvučným  hlasem 
čítala  z  bible  nebo  z  cestopisu  pana  Krištofa  Haranta 
z  Polžic.  Pokaždé  však  rozumí  se  rozmlouváno  o  světě, 
o  vojně  venku  zuřící  a  nejvíce  o  mladých  Křineckých  a 
Valentinově  otci.  Časem,  když  nějaká  ordonancí  jela  ko- 
lem do  Slezska.  Švédy  obsazeného,  došel  list  buď  od  něho 
nebo  od  mladých  pánů  a  tu  bylo  pokaždé  jako  o  svátku. 
Utěšilaf  se  starostlivá  matka,  jež  od  smrti  manželovy 
tmavého  rouclia  vdovského  neodložila,  že  synové  i  doktor 
jsou  zdrávi,  zaradovala  se  Johanka,  zaradoval  se  Valentin 
a  s  nimi  všichni. 

Tak  dověděli  se,  že  Švédové  vedeni  Torstensonem 
pronikli  hluboko  do  Čech  a  do  Moravy,  odkudž  Olomouc 
opanovavše  Slezskem  do  Sas  vtrhli,  kilež  u  Breitenťelda 
porazili  císařské  vojsko  pod  arciknížetem  Leopoldem  a 
Piccolominim.  Dobře,  že  paní  Křiuecká  o  této  krvavé 
bitvě  se  dověděla  teprve,  když  už  bylo  dávno  po  ní,  od 
vlastních  synů,  jejichž  listy  ze  Slezska  ji  došly  brzo  po 
sobě.  Pan  Jan  Albrecht  také  dobré  zprávy  dával  o  Vo- 
borském,  jenž  byl  s  nim  a  jenž  v  listu  jeho  také  zaslal 
ceduličku  svému  Valentinovi.  Tak  žili  na  SkalAch  tiše  a 
nyní  dosti  bezpečně. 

Bylof  sousední  Slezsko  ustavičně  v  moci  švédské,  jež 
také  zasahovala  na  pruh  přes  hranice  do  Čech.  A  v  pruhu 
tom  byly  také  Skály.  Sem  tedy  neodvážila  se  moc  hejt- 
manů kraje  hradeckého  a  po  všechen  ten  čas  neukázal 
se  žádný  raissionář  jezovitský. 

Než  paní  Beata  nebyla  bez  obav  a  starostí.  Často 
se  o  samotě  zamyslila,  vzpomínajíc,  jak  bude  na  dále, 
kdyby  fortuna  Švédům  pojednou  selhala.  Než  také  jinak 
šlechtična  uvažovala.  Rány  vlasti  její  zasazované  ji  také 
bolely.  Sama  se  na  své  očí  přesvědčila  o  hrůzách  váleč- 
ných, sama  je  ucítila  na  svém  \lastním  zboží.  Nyní  však 
odevšad  zavzníval  hlas  nežli  kdy  jindy  pronikavější  nad 
ukrutenstvím  Torstensonovým  —  A  v  jeho  vojsku  sloužili 
její  vlastní  dva  synové!  —  Věděla  a  byla  o  nich  pře- 
svědčena, že  bídu  krajanů  svých  jistě  nemnozí,  nýbrž 
kde  mohou  se  jich  zastanou,  jak  jí  před  odchodem  na 
její  žádost  slíbili  —  ale  přece  —  přece  jí  nebylo  néjak 
volno,  zvláště  když  si  tak  vzpomněla  na  nebožtíka  otce 
svého,  upřímného  vlasti  své  milovníka  — 

Váhala,  nežli  syny  své  na  vojnu  pustila,  ale  doktor 
Voborský  ji  tak  živě  domlouval  a  dokazoval,  že  to  nutno, 
že  bez  pomoci  cizích  si  exulanti  nepomohou,  zvláště  když 
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niiiozi    i)řertni  a  kiiěží  učí,    že   lilavní    zbraň   církve  jsou 
pláč  a  slzy. 

„Nic  nevypláčerae  a  uevyvzdycliáme.  —  Budeme 
míti  jen  to,  cosi  vybojujeme!"  horlil  tenkráte  Voborský. 
..A  kdyby  nic,  pomůžeme  aspnú  potírati  ty,  kteří  námi 
o  zem  udeřili,  kteří  nás  na  pólo  ubili  a  z  vlasti  vyhnali  — 
.Kůži  za  kůži  — •  dí  písmo  u  Joba.  Kdo  nám  vymůže 
volný  návrat  a  starý  řád  ve  vlasti  ne-li  vítězný  Švéda? 
A  zdali  by  se  nás  zastal,  kdybychom  jen  čekali,  až  svou 
vlastní  krev  proliv  zvítězí  a  my  své  šetřili?" 

Tak  a  podobně  syn  popraveného  Valentina  Kochana 
paní  Křinecké  domlouval.  Živě  ho  měla  na  mysli,  jak 
tenkráte  zasmušilý  obličej  oživl  výrazem  vášnivým,  jak 
mu  oči  zahořely. 

A  zdálo  se,  že  měl  pravdu.  Švédové  všude  vítězili, 
a  jak  také  z  několika  listů  od  známých  šlechtických  exu- 
lantů zvěděla,  kancléř  Oxenstierna  horlivě  sliboval,  že 
se  Čechů  ujme To  ubohou  pani  upokojovalo. 

Minula  zima  a  jarní  slunko  se  počalo  zas  usmívati. 
Jakmile  cesta  jen  poněkud  vyschla  a  nastal  teplejší  čas, 
vydala  se  mladá  Johanka  nahoru  na  hrad.  Té  chvíle  seděl 
mladý  Valentin  se  starým  knězem  cviče  se  v  latině.  Bylo 
záhy  odpoledne.  Otevřeným  oknem  vál  svěží  jarní  vzduch 
a  vnikaly  zlaté  paprsky  sluneční  —  Valentin  viděl,  jak 
se  Johanka  kolem  mihla  v  šatech  světle  modrých,  viděl, 
jak  na  slunci  zesvitly  její  krásné  plavé  vlasy  —  Nemohl 
se  dočekati,  až  bude  konec  učeni.  Johanka  už  zutím  b\la 
nahoře  na  nádvoří.  Buky  ještě  b\ly  boly.  jen  puky  vy- 
hánějíce —  Nikde  ještě  lístečku,  nikde  květu.  A  přece  tu 
bylo  krásně  v  proudu  slunečných  paprsků,  dosud  tak 
Yzácuých  a  tak  mile  hřejících.  Jolianka  usedla  na  onišený 
balvan  pod  buk,  kde  bylo  pěkně  sucho  a  rozhlížela  se 
kolem,  do  lesa,  odkud  zavznívalo  táhlé  šumění.  Vlažný 
vítr  vál  a  zachvíval  zlatou  kadeří  nad  dívčiným  bílým, 
čistým  čelem.  — 

Mezi  těmi  obry  skalními,  pod  krytem  vysokých  jedlí 
a  na  list  ženoucích  buků,  jimiž  proudilo  zlato  paprsků, 
v  tom  posvátném  lesním  klidu,  jejž  nerušilo  vážné  šumění 
z  hlubin  sem  zaznívající,  bylo  posvátno  jako  v  kostele. 
IMladičká  dívka  cítila  zvláštní  povznesení,  cítila  zvláštní 
vzrušeni,  jež  hledalo  uvolnění  ve  slovech,  ve  zvuku.  A  juž 
bezděky  zavzněl  tišinou  lesní  lahodný  hlas  mladé  šlechtičny. 
Netušila,  že  za  stromem  hledí  na  ni  upřeným,  zářícím 
zrakem  mladý  hoch,  držící  v  ruce  kytičku  tialek  —  Teprve 
když  umlkla,  vystoupil. 

„To  jste  krásně  zpívala  — -" 

„Tady  se  krásně  zpívá  —  Pojd.  zpívej  se  mnou  — " 
a  vyňavši  z  kapsy  knížku,  již  ustavičně  nosilo,  vj hledala 
žalm  a  podala  mu  ji.  Byla  to  malá,  skoro  kolibri  knížka, 
se  zlatou  ořízkou,  poměrně  dosti  hrubá  v  zelený  samet  i 
všecka  svázaná.  Na  každé  desce  v  rozích  měla  pro  ozdobu 
po  stříbrné  škebli  a  dvě  větší  takové  byly  u  stříbrně  spony. 
Byly  to  české  žalmy  s  notami  a  s  modlitbami  Jana  Haber- 
manna  vydané  Danyelem  Strejcem  a  Janem  Litomilem 
vytištěné  „v  Hagu  v  Hollamiu  u  Ludolfa  Breckenfelda 
L.  P.  1G30".  Byla  to  jedna  z  oněch  exulant^kýcli  knížek 
tištěná  v  cizině  za  těch  smutných  dob,  „kdy  veliký  počet 
z  národa  našeho  českého  u  velikém  nedostatku  jak  tě- 
lesném tak  obzvláště  duchovním  postaven''  byl  —  zbaven 
jsa   ,jak  pastýřů  duchovních,    tak  i  knih  užitečných  — " 

Valentin  se  dal  chutě  do  zpěvu. 


Tak  spojil  se  příjemný  alt  bratrského  chlapce  se 
sopránem  mladé  evangelicky  a  dvojzpěv  ten  zněl  mile. 
Patrně  to  oba  těšilo,  nebo  zpívali  chutě  a  vroucně.  Sličná 
byla  podívaná  na  mladistvou  šlechtičnu  na  balvanu  sedící, 
zlatovlásku  spaniloj,  pochylující  hlavu  ku  knížce,  z  níž 
zpíval  tmavokadeřavý  hoch  stoje  jí  po  boku  a  o  skálu 
se  volně  opíraje.  — 

Teprve  když  dozpívali,  všimla  si  Johanka  fialek, 
prvních,  které  letošního  jara  spatřila.  Vykřikla  radostně 
a  Valentin  jí  je  ochotně  podal.  Beztoho  dera  se  pro  ně 
pod  houštinu,  myslil,  že  budou  její. 

„A  já  je  zase  dám  paní  mateři  —  Má  je  ráda  — 
Ah  —  tu  jedna  — "a  shýbla  se  pro  tu,  která  ji  upadla, 
nemajíc  žádného  stonku.  „Té  by  bylo  škoda,  chudinky  — 
Do   kytičky  nepůjde  —  Tu  si  já  nechám  —  " 

A  vloživši  ji  s  listem  do  své  knížky  v  zeleném  sa- 
metu a  stříbrném  kováni,  pravila  vesele: 

„Pojd,  půjdeme  ještě  hledat." 

XXV  UI. 

Když  se  pak  domů  s  fialkami  navrátili,  byli  nemálo 
překvapeni,  zvláště  Valentin.  Zajásal,  když  zrovna  na  síni 
potkal  svého  otce.  a  hnal  se  mu  do  náruči  1  zasmušilá 
tvář  Voborského  zazářila  a  za  okamžik  hleděl  nemluvě, 
jsa  hluboko  dojat,  do  tváře  svého  synáčka,  jenž  byl  je- 
diné jeho  štěstí,  jediná  radost  a  útěcha  v  jeho  strastiplném 
chmurném  životě.  Pak-  Valentina  zase  k  sobě  přivinul, 
čelo  mu  líbal  a  vlasy  hladil,  opakuje  si,  jak  vyrostl,  jak 
zmužněl. 

Doktor  dnes  celé  Skály  tak  překvapil.  Nikdo  se  ho 
nenadal ;  přijel  neolilásen,  nesa  paní  Křinecké  noviny  dosti 
veselé.  Vypravoval,  že  švédské  oddělení,  u  něhož  s  pa- 
nem Albrechtem  slouží,  dostalo  rozkaz  do  Slezska  a  tam 
že  zůstanou  posádkou  za  delší  čas,  bezpochyby  až  do 
podzimku,  ne-li  do  konce  přes  zimu.  Pan  Albrecht  že  by 
si  b\l  také  rád  na  Skály  zajel,  ale  nemohl  od  svého  oil- 
dělení.  že  však  ze  Slezska  zajisté  přijede,  jakmile  se  tam 
trochu  s  posádkou  usadí. 

Z  toho  se  pani  Křinecká  nemálo  těšila.  A  starý  Květ, 
po  nějaký  čas  už  značně  chiiravý,  opakoval  Vobor^kému, 
jenž  jej  prohlížel  a  jemu  lékař.sky  radil : 

,Jen  a£  jian  Albrecht  brzo  přijede.  Abych  ho  ještě 
jednou  spatřil  — " 

Když  Voborský  starocha  těšil  i  Ghodek,  jenž  přítele 
často    navštěvoval,    odpovídal  Květ  kroutě    bílou  hlavou : 

„Dnové  moji  jsou  sečteni.  Ale  bud  ))án  Bůh  po- 
chválen. Jen  když  jsem  doma,  jen  když  v  cizině  nCíložím 
kostí ■■ 

Do  radosti  Valentinovy  padl  pak  stín,  když  mu  otec 
druhého  dne  oznámil,  že  zítra  odjede  a  že  si  ho  vezme 
s  sebou.  Miloval  svého  otce,  ale  že  se  měl  se  Skalami  a 
s  rodinou  Křineckých  rozloučiti,  to  mu  nebylo  snadno. 
Nejprve  na  Johanku  vzpomněl.  Nebude  jí  tam  míti,  bude 
sám  s  otcem  mezi  švédskými  vojáky.  Arci  že  ani  nehlesl 
před  otcem,  těše  se  tou  nadějí,  že  za  nějaký  čas  ho  sem 
opět  z.iveze,  jak  si  to  také  sama  paní  Křinecká  vyžadovala. 

Celé  to  odpůldne  však  nějak  umlkl  a  pak  se  po- 
jednou ztratil,  ^'>běhlf  si  ještě  jednou  nahoru  na  hrad, 
aby  se  s  milým  tím  místem  rozloučil.  Prošel  nádvořím  a 
otevřev  dvířka,  vstoupil  do  starého  hradského  stavení  do 
světniček,    milvch    a  známvch,    vvlezl   i  na   sešlou    „livě- 
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zihiriur'  a  impoblcil  rozliližul  se  iirLiiyiii,  polioi\5kým  kra- 
jem, na  který  vždycky  tak  ráil  hloilival.  Už  ho  tak  hned 
neuvidí  —  A  kudy  šel.  každý  krok  vzpomněl  na  Johanku. 
Tu  s  ní  stal,  tu  v  sedničkácli  seděl  a  rozmlouval,  tu  na 
nádvoří  posledně  spolu  zpívali  —  A  jak  vyšed  od  hrad- 
ského staveni,  kolem  skály  zahnul,  spatřil  —  Johanku. 
Přišla  za  ním  ! 


Nad  tím  se  živě  zaradoval. 

,Je  ti  sniutTio.  vid,  Valentine.  Byl  jsi  se  loučit  — '• 

Kývl  hlavou.  I  jala  s(!  ho  těšiti,  že  zase  přijede,  a 
že  jim  bude  moi-i  na])sati  list.  až  bratr  přijede  ze  Slezska 
návštěvou. 

„A  pošlete  mně  pak  také?"  ptal  se  Valentin. 

Johanka   slíbila  a  v  ('bla))eovýi'h  oěích    prosvitlo.  — 


ď.iWračováni.) 


FEUILLETON, 


Na  přástkách  staročeských. 

Kultiirni  obrázek  od  Ceňl-a  Zibrta. 

O  přástkách  povídalo  se  a  povídá  mnolio.  Někteří 
odvozují  piívod  jich  až  ze  šerého  dávnověku,  kdy  byla 
])rý  to  zimui  slavnost  ku  poctě  bohyně  líáby-Kolady.  Jiní 
uvádějí  ve  styk  s  nimi  známou  Bílou  Paní  a  snaží  se 
historickými  diikazy  bájiti  své  domněnky.  Netroufáme  si 
rozhodovati  o  mythologickém  významu  přástek.  Nalezli  jsme 
však  při  čteni  různých  sjnsů  českých  ze  XVI.  a  začátku 
XVJI.  století  několik  zrnek  o  staročeských  přástkách,  jež 
tuto  ]iodáváme. 

Prosíme  tedy  laskavé  čtenáře,  aby  v  duchu  vykouzlili 
si  lítnliiou  jizbu  staročeskou,  kde  ]iři  praskající  louči  za- 
sedají k  přeslicím  kvetoucí  děvčata,  ženy  i  staré  babičky. 
Není  však  ještě  celá  přástková  společnost  poliromadé. 
Po  chvíli  přicházejí  také  sedláci  a  zvláště  pospíší  si 
mladá  chasa.  Není  divu!  Vždyí  se  tčšili  všichni  na  milou 
dobu  přástek  již  celé  léto.  S  nimi  zavítaly  opět  bujné 
radovánky,  obvyklé  hry,  skotačivé  jiisně  a  veselé    tance. 

Pohostinná  bosiiodyně  napekla  koláčů  a  častuje  přá- 
stevníky.  Aby  přástevnice  koudel  snáze  mohly  navlhčovati, 
přinesla  jim  „sklenice,  žejdlíky  a  koflíky  vína  a  piva"  — 
co  komu  libo  —  při  čemž  ovšem  i  mladíci,  ač  nepředou, 
také  si  statně  zavdávají  a  řádnými  doušky  popíjejí.  ') 

Záhy  rozproudí  se  čilá  zábava.  Chasa  vypravuje 
šprýmovné  přípovídky.  různé  „kuvštovutr^  mluvení,  kte- 
réž lahodnou  moudrostí  omašténé  nemálo  nápomocno  jest 
k  obveselení  a  občerstvení  mysli.  -)  Brzy  zanotí  některý 
hoch  milostnou  píseň  —  a  již  hlaholí  zpěv  rozjařených 
přástevníků.  ^)  Po  té  dá  se  společnost  do  hry.  Děvčata 
necbají  vřeteno  vřetenem  a  přitočí  se  raději  k  švarným 
mládcům,  kterým  však  brzy  i  hra  se  znechutí.  Přivinuvše 
si  v  náruč  lei)á  děvčata  za  veselého  zpěvu  pustí  se  do  tance. 

Kněz  Štelcar  Želetavský  a  horlivý  jeho  vrste^ík 
Leander  Rvačovský  ve  své  knize  „Masopust"  velice 
horlí  na  tyto  „noční  toulky",  kde  „lid  obecni  sejde  se 
na  přástky.  na  kterýchž  častokrát  čert  držívá  tarmark 
o  vrkoče,  za  čímž  jde  přikázání  božskýsh  přestupování, 
vší  pobožnosti  zlehčování",  1.  e.,  1.   182. 

Jednou  zavítal  na  takové  přástky  vzácný  —  věru 
převzácný  host.  Snad  že  bohatý  měštěnín,  či  urozený  pán 
a  vznešený  zeman?  —  Nikdo  z  nich  —  host  až  z  končin 
nebeských,  svatý  Petr.  Vypravil  se  kdysi  na  pout  po 
hříšném  světě  a  vrátiv  se  do   nebe  líčí  Pánu,    co  všecko 


')  Srov.  Štelcar  Želet.,  „Knihu  duch.,"  C.  3. 
■')  Srov.  Rvačdvský'.  „.Masoiiust,"  1.  184. 
')  Hosíus,  Kozml.  Petra  s  Pánem,  (!.  8. 


viděl,  jak  pochodil.  Přišel  mezi  jiným  do  vsi  na  noc. 
„Všecku  ves."  povídá,  „na  kříž  jsem  schodil.  však  jsem 
nikdež  neuhodil,  bych  sobě  zjednal  hospodu.  Tak  až  jsem 
trefil  náhodou  k  jednomu,  kde  byla  jjřástka." 

Viděl  prý  tu  od  „děvek  a  pacholků"  mnohé  „ne- 
řády". Skákali  s  lavic  a  se  stolů,  trhali  smolu,  též  kary- 
tona  honili  a  zpívali  světské  písně. 

Sv.  Petr  se  velmi  rozhorlil. 

Hned  oboří  se  naň  jedna  stará  baba,  „Pomlkuj  ty, 
starce  lysý.  Nic  vy,  děvčátka,  nedbajte.  Jedno  vy  sobě 
pohrajte.  Když  jsem  já  bývala  mladá,  skákala  jsem  také 
ráda." 

Svatý  Petr  ve  zbožném  zanícení  napomíná:  „Babo! 
Všechna's  nezpůsobná  a  více  k  dáblu  podobná.  —  O  že 
se  v  hrdlo  nestydíš!" 

K  tomu  mi  ta  baba  řekla:  ,Oert-liž  tě  nám  přinesl 
z  pekla  ?  Vymořený  starce  lysý,  nahlednemet  v  oči,  čí  jsi ! 
Pustím -lif  na  tebe  chasu,  ošklubíf  ostatek  vlasů  a  prvé 
jesb  co  koleno.  Schytim-lif  na  tě  poleno,  že£  tak  dám 
v  tu  hlavu  lysou  —  poznáš  babu  —  na  mou  přisou!" 
V  tom  mne  uhodí  přeslicí  .  .  . 

Utekl  ze  světnice  a  běžel  spát  do  stodoly,  kdež  té- 
měř zmrzl  napoly.  1.  c.,  C  8,  D. 

V  podobných  zábavách  prástkových  viděli  —  jak  ře- 
čeno —  karatelé  rozpustilou  veselost.  Dňtklivě  tedy  vybí- 
zeli obecný  lid,  aby  se  nevydávali  v  takové  ohavné  hry,  ne- 
mírné pití  a  jinou  rozpustilost.  Tak  je  zakazuje  překladatel 
knihy  „Křestanských  pobožných  panen  věnček  poctivosti" 
(1581J  na  listu  N  10.  Podobně  Havel  Žalanský  napomí- 
naje v  knize  „O  čistotě"  str.  58.  těkavé  panenky,  jiřipo- 
miná,  že  „má  panna  doma  sedati  a  doma  přísti"'.  Týž 
úkol  ukhidá  děvčatům  Klement  Plzeňský  ve  spisu  „Roz- 
koš a  zvůle  panenská".  D  8. 

Ea  dočítáme  se  v  knize  „Potvorný  drak  Apokal." 
na  str.  2l)3.,  264.  zprávy,  že  již  bylo  na  čase,  aby  tre- 
stající ruka  spravedlnosti  světské  přispěla  církvi  k  za- 
mezení prástkových  zlořádů.  Také  Veleslavín  praví  v  Kal. 
Hist.  1.  16.,  že  na  sněmu  uzavřeli  jeden  aitykul  proti 
zbytečnému  pití.  item  iiosviceni,  kolednímu  pivu,  přástkám 
a  hrám  sedlským. 

Uvedený  artykul  ze  dne  7.  ledna  1545  jsme  našli 
a  tu  jej  sdělujeme:  „...Tolikéž  i  přástki/  a  hry,  na 
kteréž  se  scházejí  a  při  nich  hříchy  páchají,  aby  každý 
pán,  rytířský  člověk,  Pražané  a  jiná  města  na  gruntech 
svých  opatřili  a  je  zastavili  pod  trestáním  týchž  lidí, 
jakž  by  se  jednomu  každému  Pánu  mírně  a  slušně  vě- 
dělo."  Sněmy   1545,  A  2. 

Zákon  si  udělali,  napsali,  vytiskli  —  ale  bylo  to 
málo    plátno.     Když    zima    s  dlouhými    nocmi   přišla,    co 
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počíti  jiného  za  mrzutých  večerů,  než  jiti  zase  na  roz- 
košné přástky. 

Slavný  snem  opét  roku  1595  přísné  nařizuje  a  vy- 
lilašuje,  že  „zapovídají  se  přástky,  schůzky  a  tance  a 
jiná  rozpustilá  noční  sedání,  jež  se  páší  a  provozují". 
Sněmy   1595,  B. 

Ze  i  tento  i  jiné  pozdější  zákony  nedovedly  zasta- 
viti přástek,  nejlepším  důkazem,  že  podnes  za  smutných 
zimních  večerů  scházejí  se  na  přástky  staří,  mladí,  vy- 
pravují se  pohádky,  zi)ívá  se,  hraje,  žertuje,  ba  až  po- 
sud hospodyně  častuje  přástevníky  ...  Až  podnes  trvají 
přástky  —  a,  když  tak  večer  v  zimě  unaveni  klopotnou 
jirací  na  chvíli  uzdu  popustíme  vzpomínkám,  tu  rozezvučí  se 
í-ladkým  zvukem  na  sta  zvonků  v  srdci  a  všecky  vyznívají 
v  tklivou  píseň  o  luzném  štěstí  věku  dětského,  —  o  poeti- 
ckém  kouzlu  neza]iomenutelných  přástek  I 


Národní  divadlo.  Letošní  zimní  sesona  slibuje  býti 
]iro  domácí  produkci  naši  velice  utěšenou.  Z  četných  no- 
vinek, kterých  divadelní  kancelář  v  poslední  době  ozna- 
movala liezkou  řadu,  sehráni  byli  v  měsíci  říjnu  Yrchli- 
ckého  „Exulanti"  ;  v  nejblíže  příštích  dnech  uvidíme  „Jana 
Výravu",  nové  drama  Šubertovo.  Mimo  to  chystá  se  „Li- 
bušin hněv",  bohatýrská  komedie  Julia  Zeyera,  dvě  komedie 
Ladisl.  Stroupežnického,  menší  dramatická  hra  od  Štolby, 
a  snad  něco  od  Pippicha.  Řekněme,  že  nám  přibude  za 
letošní  sesonu  jenom  pět  dobrých  kusů,  pro  naše  jediné 
divadlo  a  pro  naši  malou  literaturu  bude  to  rozhodně 
požehnaný  rok.  V  poslední  době  píše  se  u  nás  pro  divadlo 
dosti  a  poměrně  dobrých  věcí;  jaký  div.  že  známá  ne- 
důvěra obecenstva  k  pracím  domácím  téměř  docela  vymi- 
zela. Mnohá  novinka  česká  přijata  byla  v  poslední  době 
s  upřímným  nadšením,  ba  co  více.  pozorovali  jsme  v  obe- 
censtvu i  jakési  stopy  trvalejších  sympatií  k  autoru  neb 
dílu  jeho,  ač  není  to  posud,  čím  by  to  býti  mělo.  Dává-li 
se  v  Paříži  noviidca  Sardouova  neb  Dumasova,  jsou  kolik 
dní  najiřed  všecka  místa  vyprodána,  u  nás  i  pi"i  novince 
od  nejlepšího  jména  zřídka  kdy  divadlo  se  naplní.  Bohu 
díky.  tvoří  se  nám  ovšem  jakýsi  kmen  v  divadelním  obe- 
censtvu, který  stopuje  s  patrným  interesem  produkci  do- 
mácí, ale  není   posud   tak  silný,  jak   by   bylo    žádoucno. 

Vrchlického  „Exulanti"  zahájili  sesonu  velmi  dů- 
stojně. Základní  myšlénkou  jejich  jest  spor  mezi  mužem  a 
ženou  vzniklý  rfizným  duševním  životem  obou.  různými  sna- 
hami, různými  ideály.  Ovzduším  jes.t  nejtrudnější  doba  na- 
šeho národa,  doba  pobělohorská.  Bratrská  kolonie  v  Zitavě 
chce  se  navrátit  do  vlasti  pod  záštitou  švédských  zbraní; 
pokus  ten  se  nezdaří,  neboť  bratři  věrní  svýrn  zásadám 
štítí  se  boje  a  raději  volí  sebe  více  trpěti,  nežli  se  zbraní 
v  ruce  dobývati  iiazpět  rodné  půdy.  V  tomto  jaksi  poli- 
tickém rámci  odehrává  se  svrchu  zmíněné  intimní  drama. 
Pan  Bořek  z  Dohalic  žije  a  dýchá  pro  svoji  Jednotu ; 
celý  čas  tráví  na  cestách  a  liledá  pomoc  pro  svoje  ubohé 
krajany ;  jaký  div,  že  jeho  druhá  žena.  rodilá  Zitavanka, 
cítí  se  jaksi  zanedbanou  a  odstrčenou,  že  žárlí  na  tu 
Jednotu  i  vlast,  které  muže   jejího  tak  úplně  si  získaly. 


že  činí  muži  výčitky,  až  konečně  vrhá  se  do  náručí  mi- 
lencova. S  obratností  svědčící  o  velké  znalosti  divadla  vy- 
tvořil autor  z  tohoto  děje  scény,  které  nemohou  se  na 
jevišti  nikdy  minouti  s  úspěchem. 

Tak  zvláště  působivý  je  třetí  akt,  kde  za  nábož- 
ného zpěvu  přistupuje  Jednota  ve  své  modlitebně  k  při- 
jímání. Také  žena  Dohalského  blíží  se  ke  stolu  Páně, 
ale  kněz  odepře  jí  svátost  jakožto  ženě  cizoložné,  a 
Dohalský  teprve  zde  se  dovídá,  co  se  minulé  noci  v  jeho 
doraě  stalo.  Také  některá  vlastenecká  místa,  která  se 
na  naše  poměry  tak  dobře  hodila,  jako  do  rámce  kusu, 
způsobila  živý  souhlas.  Celkem  můžeme  říci,  že  měli 
„Exulanti"  úspě;'.h  tak  skvělý,  jaký  si  jen  kus  přáti 
může.  Hlavní  role  byly  v  rukách  p.  Slukova  (Dohalský), 
paní  Sklenářové  (žena  Dohalského).  a  p.  Seiferta  (její 
milenec). 

Z  jiných  her  českých  sehrány  byly  v  poslední  době 
Stroupežnického  „  Velký  sen"'  (k  vůli  konkursu  Náprst- 
kovu).  Bozděchův  ..Světa  pán  v  županu''  a  Klicperův 
^Divotvorný  kJohouk"'.  Tato  veselá  komedie  Klicperova 
uvedena  byla  na  jeviště  Národního  divadla  u  večer  velice 
památný.  Slavili  jsme  totiž  v  minulém  měsíci  stoletou 
památku  českých  her  a  ponévadž  první  českou  hru  (Tbá- 
movo  „Obležení  Prahy  od  Švédů")  nebylo  lze  dostati, 
sáhlo  se  ke  Klicperovi  a  „Divotvorný  klobouk"  dělal 
jiravé  divy.  Zdařilá  karakteristika,  řízná  dikce  a  zdravý 
humor  Klicperův  nahradily  skvěle  slabou  formu,  a  četné 
proměny  a  anekdotový  ráz  komedie  nikomu  ani  nevadily. 
A  jak  výborně  se  to  hrálo!  P.  Kolárovi  za  jeho  Koliáše 
všechna  čest!  Byl  to  krásný  večer.  Ať  jsme  někdy  na 
svoje  poměry  bůh  ví  jak  mrzuti,  toho  večera  cítil  každý, 
že  náš  národní  život  učinil  za  těch  sto  let  veliký  po- 
krok, a  co  je  sto  let  v  historii  národa?  V  takových  krás- 
ných chvílích,  jako  byl  onen  jubilejní  večer,  síří  se  člo- 
věku hruď  a  luží  se  síly  k  nové  práci .  .  . 

Z  novinek  cizích  viděli  jsme  Sardouovu  „Georgettif . 
„Může-li  si  muž  vzííi  za  ženu  dívku  sice  počestnou  a 
dobře  vychovanou,  jejíž  matka  \šak  má  nekalou  minu- 
lost'?" tuto  zajímavou  otázku  pokouši  se  Sardou  řešiti 
ve  své  poslední  práci.  JMilenci  v  „Georgettě"  se  pro  tuto 
překážku  rozejdou;  zamýšlený  siiatek  jejich  zmaří  matka 
Gontrauova,  která  vidouc,  že  syn  její  dceru  Georgcttinu 
opravdu  miluje,  svolťje  sice  k  jeho  lásce,  ale  pod  tou 
podmínkou,  aby  se  dcera  od  své  matky  na  dobro  od- 
loučila, k  čemuž  zase  tato  nemůže  a  nechce  se  odho- 
dlali. Aby  tento  smutný  konec  nebyl  obecenstvu  proti 
mysli,  dává  autor  na  srozuměnou,  že  oba  milenci  na- 
leznou snadno  náhradu.  Jsou  to  ovšem  otázky  staré  a 
často  již  ])řotřásaué,  o  kterých  se  v  „Georgettě"  mluví, 
ale  duchaplný  autor  hleděl  látku  tuto  jaksi  vyčerpati  a 
nvedl  zase  pro  i  proti  některé  nové  a  vážné  důvody. 
Titulní  úlohu  hrála  pani  Sklenářová,  oba  mileuce  paní 
Bíttnerová  a  p.  Seifert,  (iontranova  strýce,  který  udržuje 
spojení  mezi  Georgettou  a  rodinou  svého  synovce,  pan 
Bíttner,  takže  byla  „Georgetta"  výborné  obsazena.  Shakes- 
peare zastoupen  byl  dosud  ^Juliem  Caesarem"  a  „Ve- 
čerem tříkrálovým'^ . 


OliSAH;  V  listopadu     1  áseň  J.   V.  Sládlca    —  Historie   zavržené     Norsltá  povidlía    od    H    H.    Boyesena.   tDo'<ončeni  ',  -  "Má   ženo  dobrá...  Báseň    M.  A. 

Šimáčka.  —  Na    cestě  k  slávě     Povidka  od  Jos.    Havlíka,  (Pokračování.)   —  Miláček  lesa     Báseň  I*ctra  Jasmína    —  Zůstatky    starých  našich   zpěvíí 

piiní    Napsal  Frant.  Dvorský.  (Dokončení)  —  Skály.    Několik    výjevů    z  ději-i  samoty-    Od    AI.   Jiráska.  (Pokračováni.)  —   pciiilleton;  Na  přástkách 
staročeských.  Kulturní  obrázek  od  Čeňka  Zibrla.   —   Ná  odní  divadlo. 


liedakfor,  raaiitid  a  vydaviitel:  J.  V.  Sládek.  —  Knihtiskárna  J.  Otly  v  Vr-.a.n.  —  Papif  z  továrního  skladu   firmy  „Hynek  Votoček." 


Předplácí  se  pro  Prahu 
na  čtvrt  léta  .  .  i  zl.  č^kr. 
na  půl  léta  .  .  3  „  30  „ 
na  celý  rok   .     .     6  „  60  ,. 

Se  zásylkou  po  postě 
na  čtvrt  léta  .     .     izl.75kr. 
na  půl  léta     .     .     3  „  5°  »> 
na  celý  rok    .    .     7  „  — 

Patísk  původních  prací 
se  vyhrazuje. 


LUMÍR. 


Veškeré    dopisy,    týk.tjlcl    se 

redakce  i't  administrace 
„Lumíra"  buďtež  adresovány 

Časopis  ,,  Lumír'*,  Praha, 
Salmova    ulice    Číslo  9.  nové 

Listy  přijímáme  jen 

frankované. 

„Lumír"    vychází    dne   i..  10 

a  30.  každého    měsíce    vždy 

o  2.  hod     odpoledne. 


ročník  XIV. 


1.  prosince  1886. 


ClSLO  34. 


Libušin   hněv. 

Bohatýrská  komedie  o  třech  jednáních.  Napsal  Julius  Zeyer. 


Oso'b3r. 

Krok. 

Lapák. 

Niva,  jeho  žena. 

Zvratka,  jeho  žena. 

Kaša. 

Trut. 

Tetka. 

Bivoj. 

Libuša. 

Přemysl. 

Dvanáct  starců.  Bohatýři.  Lid.  —  Místo  děje:  Budeč  a  jeho  zahrady. 

Jednání  první. 

Dřevěná  síň  v  hradě  biidečském  s  hrubě  vyřezanými  sloupy.  Je  nízká  a  hluboká.  Na  kamenném  krbu  řežavé  uhlí.  Na  římse 
nad  krbem  staré  pozlacené  bůžky.  Naproti  nevelké  okno,  pouhý  otvor,  kterým  ze  zahrady  větev  jabloně  do  síně  roste,  je 
plna  květů.  Je  první  šero  večerní.  U  krbu  v  těžkém  křesle,  pokrytém  kůží,  sedí  Niva  s  přeslicí.  D  nohou  sedí  jí  Libuša. 
Přeslice  ji  byla  z  rukou  vypadla,  a  hlava  její  leží  na  klíně  Nivině.  Stranou  sedí  Kasa  a  Tetka,  obě  s  přeslicemi.  Dále  od 
krbu  na  lavici,  pokryté  pestrou  látkou,  sedí  Bivoj  a  Přemysl.   Všichni  naslouchají  Nivě. 


Scéna  první. 

Niva,  Kaša,  Tetka,  Libuša,  Bivoj  a  Přemysl. 

I^hvu  (vypravuje).  Kdj-ž  přemožena  mečem  bohatýra, 

tím  mečem,  který  jasný  byl  jak  měsíc, 

saň  viděla,  že  pomoci  jí  není, 

tu  posléz  tajemství  mu  vyjevila. 

pro  které  v  sluji  byl  ji  krutě  stíhal. 

a  pravila  mu:   „Řeknu  tobě  tedy, 

proč  nebylo  lze  dub  ten   poraziti, 

jenž  uprostřed  stál  moře  beze  břehů, 

když  ještě  země  nebylo,  ni  nebe, 

a  jedině  ta  nekonečná  voda, 

a  na  tom  dubě  holubi  dva  bílí, 

již  na  dno  pouštěli  se  pro  kameny, 

z  nichž  nebe  sklenuli  a  matku  zemi. 

Nuž,  konečně  to  věz,  proč  stál  tak  pevné 

dub  železný  ten,  s  ohnivými  květy: 

Měl  kořeny  své  ve  praboha  sile ! " 

Saň  končila  tak  —  a  já  končím  také. 
Kaša.  A  slovu  tvému,  máti.  budiž  věnec ! 

Zvěst  tvoje  stará  skrátila  nám  chvíli, 

šer  přemýšlení  vykouzlila  v  duši. 

Na  tváři  všech,  hle,  stopa  dumy  zjevná ! 


Tetka  (iiiedí  k  oknu).  A  měsíc  vyšel,  svítí  na  jabloně. 

To  zajisté  že  brzy  otec  přijde. 
Niva.  Nuž,   odložíme  práci.  Aj,  Libušo, 

ty  jediná  z  nás  zahálčivá  bylas! 

kde  bloudí  duch  tvůj,  dítě,  kde  tvé  oči? 

Což  věčně  musím  ruce  tvoje  kárat? 

Kde  tvoje  přeslice? 
Lihuša.  Ó  máti  di-ahá. 

když  tobě  naslouchám  neb  rovné  otci. 

tu  nelze  příst  mi,  celá  duše  moje 

jak  v  tůi)   se  stápi,  mocným  čarem  jata! 

Nit  trhaly  by  chvějící  se  prsty  I 
Niva.  Hle.  sestry  tvoje  nelení,  když  mluvím, 

ty  jediná  — 

Libuša.  A  muži,  naši  hosté? 

To  též  bys  musila  je  kárat,  matko. 

Niva.  Ó  prosté  dítě!  Převraceti  bohův 

ty  starý  řád  chceš?  Bohatýrům  v  ruce 
bys  dala  vřeteno?  Chceš  meč  snad  jímat, 
či  žezlo  soudce?  Sloužit  sluší  ženám  — 

Libuša.  Ne,  drahá  máti,  řád  to  proti  bohům  — 
a(  starý  je  jak  skály !  Volná  žena  — 

Niva.  Ni  slova  vice.  pošetilé  děcko ! 

67 


530 


Přemysl.  Bud  méuě  přísnou.  Nivo ! 

Bivoj.  Slovům  promiň, 

jež  odsouditi  stačí  pouhý  úsměv ! 
Kaša.  Ne  docela  tak  bez  rozumu  mluví  — 
Niva.  Mám  též  tě  kárat,  Kašo  moje  moudrá? 
Tetka.  Já  slyším  otce ! 
Niva.  Konečně  !  Dík  bohům  ! 

Scéna   druhá. 

Krok.  Předešlí. 

Krok.  Síň  jímá  hosty !  Požehnání  bohů ! 

Dům  můj  vás  vítá,  drazí  přátelé ! 
Přemysl.  Jest,  Kroku,  Budeč,  hrad  tvůj,  velký  úl, 

kam  bez  ustání  letí  roje  včel, 

však  od  úlu  se  dům  tvůj  liší  tím, 

že  z  jeho  síní  moudrost  odnáší 

roj  hostů  tvých  —  v  úl  včely  med  však  nosí. 
Bivoj.  My  první  přišli,  avšak  hostmi  juž 

se  všechny  cesty  hemži 
Niva.  Celý  den 

juž  bohatýři  oba  příchod  tvůj 

zde  v  domě  čekají,  a  v  srdci  mém 

se  ozýval  juž  tesk    Tak  dlouho  dlels 

v  té  šeré  síní.  v  které  zemřel  Čech ! 

Nuž,  byla  plodná,  duma  hluboká  ? 

Hlas  bohů  mluvil  k  tobě  V 
Krok.  V  hádankách ! 

Líbusa.  Ó  promluv,  otče!  Sděl  nám  jejich  hlas! 
Niva.  Což  sluší  tobě,  dítě,  mísit  se 

do  vážných  sudic  děl? 
Libuša.  Ó  odpust  mi! 

Však  nejsem  více,  matko,  dítětem. 
Niva.  Pak  skromná  bud,  jak  panně  sluší  se. 
Krok.  Má  právo  tázat  se  má  Libuša. 

Zrak  neklop,  dítě,  nezardivej  se, 

tvá  matka  zahanbit  tě  nechtěla. 

Já  promluvím,  až  vhodný  bude  čas, 

až  vejdou  starci  pod  hostinný  krov, 

již  vždycky  účastni  jsou  porad  mých. 

Juž  zejou  hrány  zahrad  do  kořán, 

by  vešel  každý,  komu  libo  jest? 
Niva.  Já  sama  a  tvé  dcery  závory 

jsme  sňaly  těžké  se  všech  z  dubu  vrat, 

při    zpěvu    hosti    vítajících    slok.    (Slyšet  bušeni  ; 

Bivoj.  Já  slyším  Truta  mlatem  burácet! 

Tak  bušit  zná  jen  on ! 
Přemysl  (u  okna).  Juž  přichází ! 

Tetka  (stranou).  Ach,  jak  mi  úzko,  a  přec  sladce  tak ! 

Scéna  třetí. 

Předešlí.   Trut  a  dvanáct  starců. 

Trut.  Před  krbem  kloním  se  a  před  ohněm 
před  posvátným,  před  tebou.  Nivo,  pak. 
Můj  pozdrav  všem! 

Krok.  Tvůj  příchod  radostí 

síň    celou    plní !    (Chce  ho  obejmouti.) 


Trut.  Ne,  dřív  přivítej 

ty  starce,  kteří  se  mnou  vešli  v  dům. 
Krok  jejich,  ač  jak  výrok  moudrosti 
jest  váhavý,  přec  prahu  dosah'  juž. 

(Starci,  bile  oděni,  podpirajíci  se  o  hole,  vejdou.) 

Krok  (kloní  se  jim).   Vy  hosté  nejste,  domů  přišli  jste  — 

Niva  (přiloží  dřiví  na  oheň). 

Krb  teplým  dechem  záři,  vítá  vás ! 

(Starci  sednou  kolem  krbu.) 

Krok.  A  nyní,  Trute.  mluv;  kde  meškal  jsi? 
Trut.  Hor  krkonošských  hradba  skalnatá 

mne  dlouho  držela  — 
Tetka.  Tam  lítá  saň! 

Ó  Trute  tak  se  vrhat  v  nebezpeč ! 
Trut.  Což  dívkou  jsem,  že  lekat  snad  se  mám? 
Bivoj.  Ty  hledals  saň  — 
Trut.  A  našel  jsem  ji  též. 

Vy  slyšeli  jste  rány  před  chvíli? 

To,  Kroku,  hlavu  její  vrážel  jsem 

na  sloup  u  vrat  tvých  1 
Niva.  Žehnám  ruce  tvé! 

Bivoj.  Proč  sám  jsi  šel,  můj  druhu  předrahý? 
Krok.  To  boj  byl  slavný,  velké  vítězství. 

Bud  tobě  chvála,  věnec  hlavě  tvé ! 

Scéna  čtvrtá. 

Předešli.  Lapák  a  Zvratka  přicházejí. 
Lapák  (vrazi  do  sině). 

Ah,  Kroku,  pomoc!  Nivo,  dej  mi  lék! 

Já  chvěji  se !  Proklatá  hostinnost 

ta  vaše  ve  budečských  zahradách  ! 
Krok*  Bud  vítán,  co  se  děje? 
Lapák.  „Vítán  bud!'' 

To  pouhé  slovo,  medem  prosáklé, 

jed  ale  stříká  hrůza  na  hosti 

u  bran  tvých,  stvůra  kletá  šklebí  tam 

své  děsné  zuby  — 
Trut.  Ah,  ted  chápu  juž : 

Ty  viděls  hlavu  saně,  mrtva  jest, 

juž  neboj  se. 

Zvratka.  Kdo  řek'  že  bojí  se? 

(šeptem  Lapakovi.)  Ty  zbabělce,  já  hanbou  umírám ! 

Lapák  (rychle).  Smíš  rozechvění  mé  tak  vykládat 

ty  chlubný  Trute?  Zlostí  chvěji  se 

jen  proto  právě,  že  juž  mrtva  jest 

saň  lítá,  kterou  skolit  chtěl  jsem  sám. 
Trui.  To  Zvratka  spíš  by  svojí  přeslicí 

saň  ubila  — 
Lapák.  Ty  ženu  moji  znáš  ? 

Trut.  I  její  povahu,  tak  jako  tvou. 
Zvratka.  Trut  v  domě  mého  otce  hostem  byl. 
Trut.  A  z  hradu  tvého  otce  poprvé 

já  spatřil  divnou  onu  nestvůru, 

jež  hrůzou  byla  krkonošských  hor. 

Tam,  zmije,  pila  všechny  potoky 

a  rodící  se  řeky,  strumeny, 

a  nad  lesy  jak  duha  nesmírná 
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se  k  nebi  pnula  smělým  obloukem, 

a  jako  duha  krásná  leskla  se 

lirou  barev  všech,  však  z  nozder  stříkal  jed 

na  nivj-  sprahlé  —  b}la  prokletím. 
Krok.  Bud  požehnána  proto  ruka  tvá ! 
Zvratha  (tiše).  Já  čekala,  že  k  nám  se  vrátíš  zas. 
Trut  fiiiedi  na  Libušu).  Mne  jinam  hvězda  moje  vábila. 

Lapák.  Juž  tedy  dost  o  boji  se  saní. 
ííe  proto  opustil  jsem  Klecany, 
svůj  krásný  hrad,  slynoucí  hojnosti. 
a  vážil  cestu  v  Budec.   abych  zde 
jen  vychloubáni  slyšel  Trutovo. 
Já  sám  se  chlubit  přišel  —  ženou  svou. 
Jest  tomu  nedávno  co  přijela 
z  hor  krkonošských  pod  můj  rodný  krov, 
ač  dávno  po  ní  láskou  toužil  jsem. 
Můj  otec  Bazak.  Kroku,  bratrem  tvým 
byl  vlastním.  —  Zvratka  hledí  na  tebe 
jak  na  otce,  a  Budeč  láká  ji, 
a  zatoužila  poznat  sídlo  tvé. 

Krok.  Pak  v  pravý  přivedls  ji  věru  čas, 

když  Budeč  vidět  chce  i  zahrady : 

za  málo  hodin  starý  tento  dům 

pust  bude,  prázden,  dešťům  ponechán 

a  vichrům  všem,  a  lesům  zahrada, 

by  ploužily  se  blíž  k  ní,  v  jednu  i)0uš( 

až  v  zelenou  s  ní  splynou ;  beze  stop 

zas  zhyne  vše.  co  ruka  pěstila 

zde  v  zbožné  píli,  v  dlouhé  řadě  let. 
Niva.  Mně  bránil  úžas  slova  přervat  tvá  — 
Libuša.  Jak,  odsud  odejít  — 
Tetka.  Sluch  klamal  mne? 

Kaša.  Ty  mluvíš  hádankou  — 
Bivoj.  (3  vysvětli! 

Krok.  Jest  známo  vám,  ten  jabloňový  sad 

že  Čech  vysázel  v  prvním  jaře  hned, 

když  bozi  přivedli  jej  v  tuto  vlast. 

Les,  který  kolem  bují  listnatý, 

dal  nejslunnější  místo  v  lůně  svém. 

co  dar,  by  Cech  si  útulný  ten  dům 

v  něm  vystavil,  kam  utíkal  se  vždy, 

když  zatoužil  po  sladkém  pokoji 

ve  vřavě  blahoplodných  podniků, 

jež  všechny  jeho  sily  shltily. 

Xuž,  jednou  v  noci  lunné.  čarovné. 

v  té  svaté  noci  divy  plněné. 

po  onom  dnu,  jenž  vrací  se  co  rok, 

po  onom  dnu,  když  slunce  všemocné 

na  jaře  z  ráje,  znovu  zrozené. 

na  zlatém  voze  v  slávě  vyjíždí. 

v  té  svaté  noci  stolec  kamenný 

Čech  postavil  pod  jasan  ohromný, 

jenž,  zbytek  prvotního  lesa,  slul 

po  vlastech   „stromem  svatých  rozsudků'', 

neb  bohové  prý  v  dobách  prastarých 

pod  jeho  rozložitou  korunou 

se  scházeli  jak  ptáci  na  podzim, 

by  všechny  činy  lidí  soudili. 

Ten  stolec  kamenný  pod  svatý  strom 

Čech  postavil  na  paměf  v  roce  tom. 


kdy  konečně,  po  těžkých  rozbrojích, 
se  dařilo  mu,  v  svornou  jednotu 
všech  kmenů  různost  spojit  na  věky 
v  té  širé  vlasti,  jež  nám  máti  jest.  , 

Niva.  Od  oné   doby  vždy  v  tu  svatou  noc, 
v  tu  samou,  jež  se  šeří  oknem  ted, 
lid  schází  se  a  slaví  památku 
na  Čecha,  jak  na  onen  okamžik, 
kde  tebe.   Kroku,  slavně  stanovil, 
bys  seděl  na  tom  stolci  po  něm  ty. 

Libuša.  A  říká  se,   že  stolec  vlastnost  má, 
že  zkameněl    by  soudce  nehodný, 
jenž  na  něj  sedl  by  a  křivý  soud 
by  s  výše  jeho  drze  hlásit  chtěl, 
víc  zájmů  dbaje  svých  než  věčných  pravd. 

Krok.  Nuž  slyšte  dál,  co  pravit  jest  mi  ted. 
Když  na  své  místo  Čech  mne  stanovil, 
tu  pravil  mně:   „Než  zemřeš,  nástupce 
na  stolec  ustanovíš  s  rozvahou. 
Xe  libovůle  tvá  jest  zákonem, 
tvé  duši  bozi  vnuknou  vůli  svou. 
a  dvanáct  starců  volbu  potvrdí, 
jak  při  tvé  volbě  souhlas  dali  svůj. 
Já  přesně  tobě  dobu  naznačím, 
kdy  řtanoviti  jest  ti  nástupce : 
hled  mladý  tento  štěp    Až  doroste, 
a  větev  jeho  vnikne  oknem  v  síň, 
a  dotkne  se  jak  prstem  kvetoucím 
nad  krbem  pozlacených  bůžků  tvých, 
tu  přišel  čas,  bys  konal,  jak  ti  dím; 
pak  Budeč  zanecháš  a  půjdeš  s  ním, 
jenž  po  tvé  smrti  zemí  vládnout  má. 
Po  jeho  boku  rádcem  zůstaneš. 
Ty  Budeč  zanecháš,  neb  vzejde  pak 
jak  zlaté  slunce  doba  nová  vám, 
a  nové  sídlo  žádá  nový  věk. 
Vše  vykoná  se  v  noci  posvátné, 
při  slavnosti  v  budečských  zahradách.'" 

Niva.  Dnes  tedy  má  ta  změna  státi  se? 

Krok.  Vždyt  vidíš,  bílý  květ  že  jablonný 
se  bůžků  dotýká,  a  proto  dlel 
jsem  v  samotách  a  volal  na  bohy, 
že  vzešel  dnes  ten  velký  okamžik. 

Niva.  A  výrok  bohů?  Nyní  sdělíš  nám 

jej  přec? 
Krok.  Jest,  jak  jsem  pravil,  nejasný. 

Ó  starci,  slyšte,  výrok  jejích  zní : 

„Hlas  tvého  srdce  nejdřív  promluví. 

kdo  na  tvé  místo  hoden  dosednout, 

a  ústa  blázna  hlas  ten  potvrdí." 
Trut.  To  ku  podivu  nejasně  mi  zní. 
Lapák.  Kde  blázen  by  se,  Kroku,  v  Budči  vzal  V 
Trut.  Ty  dosti,  Lapáku,  jsi  nemoudrý, 

bys  platil  za  blázna  — 
Lapák.  Bud  pamětliv, 

že  Kroka  mohu  býti  nástupcem  1 

Zvratka  (tiše).  Bud  tich,  ty  pošetilče  ješitný, 
chceš  pokazit,  co  vymyslila  jsem, 
a  předčasným  je  slovem  varovat  ? 
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Krok.  Jest  vážný,  Trute,  tento  okamžik, 

ač  jarní  slavnost  mysl  jasnou  chce 

a  zádumnosti  zapuzuje  stiu. 

At  v  zahriidách  juž  radost  počíná 

a  svatý  ples !  Noc  vzešla  tajemná. 

v  níž,  praví  se,  že  stromy  šumem  svým 

si  bohatýrské  činy  sděluji, 

ba  přecházejí  z  míst  prý  na  místa 

v  nejhlubších  hvozdů  temných  samotách. 

Na  řekách  bleskot  svítí  stříbrný, 

neb  slaví  sňatek  vláha  s  teplotou 

a  plodorodnou  takto  stává  se. 

Taj  dyše  země,  vítr  zvěstuje, 

a  z  ráje  kanou  květy  luhům   v  klín. 
Niva.  Do  zahrad  tedy,  vzhůru,  přátelé ! 
Krok.  Dřív,  dcery,  ještě  slovo  uslyšte ! 

Chci,  aby  na  vždy  žila  v  paměti 

vám  tato  noc.  poslední  v  domově, 

kde  vzešly  jste  mi  jako  trojhvězdí 

na  rodinného  štěstí  blankyte. 

Tři  hrady  vystavěl  jsem.  Na  Mži  dva 

a  jeden  nad  šumící  Vltavou. 

Pro  hlavy  vaše  krov  já  míti  chtěl, 

až  osud  káže  z  Budce  odejít. 

Nuž.  onen  na  Mži,  v  staré  doubravě 

af  Kazíu  sluje.  Tvým  bud.  Kašo  má. 
Kaša.  Tam  žehnat  chci  tvé,   otče,  štědrosti, 

tam  dumat  chci  a  badat  ve  vědách  — 
Bivoj.  Ne  navždy  sama  — 
Kaša.  Proč  se  tážeš  ty? 

Krok.  Ten  druhý  na  Mži,  Tetín,  budiž  tvůj, 

má  Tetko.  Břízy  šumí  snivě  tam 

a  řeka  sladce  v  šelest  pěje  jim. 
Tetka.  Dík,  drahý  otče!  Chci  tam  o  bozích 

a  hvězdách  snít,  a  ctít  co  svaté  jest. 
Krok.  Ty  Libušo,  ty  měj  si  Vyšehrad, 

na  hrdé  skále  s  čelem  vznešeným. 
Libuša  (náiiie  vzrušena).  Sen  jeho  zlatou  slávu  věstil  mně ! 

Já  viděla,  jak  celá  naše  zem 

se  klonila  před  jeho  výsosti, 

a  svaté  stíny  hvězdně  zářící 

jej  oblétaly  jako  motýli. 
Niva.  Ó  hrdé  děcko,  blouzníš  chorobně! 

Jak  oči  tvoje  planou !  Kárej  ji, 

můj  Kroku! 
Krok.  Proto  měl  bych  kárat  ji, 

že  mladá  její  duše  křídel  má? 

Jsi  příliš  přísná,  hled,'  tvé  výčitky 

jí  slzu  v  jasné  oči  vlákaly. 

Bud  pokojná,  ó  slunce  duše  mé, 

má  zlatovlasá,  tichá  Libušo. 

V  tvé  ruce  úřad  vkládám  veliký 

pro  svatou  tuto  noc.  Zde  žezlo  vem 

mé  soudcovské,  to£  větev  z  jasanu, 

jenž  stromem  slyne  svatých  rozsudků. 

Když  ruka  čistá  mává  žezlem  tím, 

tu  plaší  duchy  zlé  a  běsů  dav 

od  prahů  zahrad. 
Libuša.  Díky,  otče  můj. 

Já  skromnou  budu,  máti.  Usměj  se ! 
Niva.  Což  mohu  polibek  ti  odepřít?  (Libá  ji  na  feio,) 


Krok.  Ted,  dcery  moje,  jděte  k  studánce 

na  konci  zahrad,  vodu  naberte 

do  nádob  posvátných  a  postavte 

je  před  stolec,  a  květů  nasypte 

tam  na  vysokou  z  dříví  hranici, 

by  obět  naše  byla  výrazem 

všech  živlů  zároveň,  neb  bohů  dech 

sám  dostaví  se,  vítr  dující. 

Té  studánce  se  kloňte  hluboce, 

neb  bílá  v  její  tůni  bohyně 

'prý  přebývá,  a  jednou  stalo  se 

že  na  znamení  přízně  nevšední 

květ  zvláštní,  čarný  dala  vyrůst  prý, 

jak  v  lesích  nad  oblaky  roste  jen, 

v  těch  hvozdech  zlatých,  hájích  stříbrných, 

o  kterých  mnoho  tak  se  povídá 

při  každém  krbu  v  zimě  na  večer. 

Květ  barvu  ohně  má  a  srdce  tvar, 

a  kouzlo  lásky  tají  přemocné. 

Kdo  vůni  jeho  dýše,   vášní  prý 

tak  hlubokou  jak  moře  vzplane  hned 

pro  osobu,  jež  podá  mu  ten  květ. 

Tak  vypravuje  šedá,  dávná  zvěst. 

Co  na  tom  pravda,  nevím,  to  však  vím, 
i  že  země  naplněna  divy  jest. 

j  Ted  ale  vzhůru,  sladká  volá  noc 

:  do  zahrad  bílým  květem  hvězděných ! 

Libuša  (str.inou).    O  květu  tom  bych  mohla  vyprávět   — 
I  ted  neodvážím  se  juž  promluvit, 

však  dostaví  se  chvíle  vhodnější. 
Kaša.  Juž  pojdte,  sestry!  Jedna  po  druhé 

do  svatých  nádob  vodu  naberem. 
Bivoj  (tiše).  A  k  studánce  té  smím  se  dostavit? 
Kaša.  Je  vezdy  volná  cesta  v  zahradách. 

I    (Odejde  s  Tetlsou  a  Libušou.  Krok  vezme  Nivu  za  ruku,  starci  vsta- 
'  nou  a  odcliázeji  před  nimi.) 

Lapák  (staví  se  Krokoví  v  cestu). 

Jen  ještě  slovo.  Kroku.  Poznáváš 

ten  prsten  zde,  a  víš,  co  slíbil  jsi? 
Niva.  Co  znamená  to.  Kroku? 
Krok.  Poznávám. 

Tof  prsten  můj,  a  vím,  co  slíbil  jsem. 
Zvratka.  Ó  Lapáku,  jak  zadržeti  smíš 

v  té  chvíli  Kroka?  Pane,  odpust  mu, 

do  zahrad  kráčej  dál,  my  za  tebou 

se  dostavíme  v  čas.  (Tiše  Lapakoví.)  Ó  bloude,  ty  I 

Niva.  Ty  vysvětlíš  mi,  muži  — 
Krok.  Zajisté. 

Ted  ale  déle  meškat  nemůžem. 

Do  zahrad  pojd,  at  přivítáme  lid, 

a  hlavu  saně  prohlédneme  si, 

a  pochválíme  Truta  na  novo. 

(Všicbni  mimo  Lapaka  a  Zvratku  odejdou  ) 

Scéna  pátá. 

Lapák.  Zvratka. 

Lapák.  Proč  zadržela  jsi  mne  v  nejlepším  ? 
Zvratka.  Chceš,  pošetilče,  všechno  pokazit? 
Mluv,  věříš  nyní  v  moje  hadačství? 
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Zda  v  pravou  dobu  jsem  té  přivedla 

sem  do  Budce? 
Lapák.  Ó  čarodějko  má, 

jak  jsem  ti  povděčeu! 
Zvratka.  Nuž  spoléhej 

na  chytrost  mou.  Což,  slepče,  nevidíš, 

že  úplný  zde  souzvuk  panuje, 

že  dříve  svár  zde  musí  nastati 

než  velké  svoje  slovo  vyřkneme? 
Lapák.  Jak  ale  chceš  jej,  Zvratko,  spůsobit  ? 
ZvnitJca.  Já  naslouchala  slovům  Krokovým, 

však  zároveň  já  ohlížela  se. 

Trut  s  Bivojem,  to  jsou  ty  podpory, 

na  kterých  sila  Kroka  spočívá. 

Ty   nejdříve  nám  nutno  odstranit, 

sic  úmysl  náš  téžko  provésti. 
Lapák.  Ho,  ho,  mám  pustit  se  snad  s  nimi  v  boj  ? 

Zvratka.  Ne  ty,  však  já.  Ó  bloude,  nevidéls, 
jak  na  Libuši  stále  hleděl  Trut, 

{Opona 


jak  Bivoj  Ka.iu   hltal  zrakem  svým? 
Svár  třeba  sít,  a  sklizeň  bude  má. 
Je  Kaša  hrdá,  suadné  bude  tu, 
a  Trut,  ten  bohatýr  tak  drahý  mi  — 

Lapah.  Co  pravíš,  Zvratko? 

Zvratka  (zmateně).  Říci  chtěla  jsem, 

že  draze  zaplatí  mi   Libuše 
za  každý  pohled,   který  bére  mi  — 

Lapuk.  Já  nerozumím,  komu  bére  jej  ? 

I  Zvratka.  Nuž,  netaž  se!  Mne  chápat  dovedeš, 
jak  sytý  hladového  pochopí. 
To  marné  jest.  a  dále  nepátrej : 
však  spoléhej,  že  dráhu  přijiravím 
ti  k  stolci  bezpečně.  Než  zapadne 
za  lesy  měsíc,  oba  zasednem 
na  Čechův  prestol. 
Lapák.  Ženo  vznešená ! 

Zvratku,.  Slov  dosti  juž!  Já  k  činům  pospíchám! 

(Odejde  ryclile  ) 
spadne.) 


Na  cesté  k  slávě. 

Povídka  od  Jos.  Havlíka. 

(Dokončení.) 


ijl^ř  Čekávala  s  jistotou,  že  pan  rada  radostné  překva- 
pen z  nenadálého  tohoto  shledáuí  po  tolika  le- 
tech nyní  přiskočí  a  bude  ji  vítati,  že  s  ochotou 
vyhoví  každé  prosbě  její,  aby  jen  zavděčil  se  jí 
a  nahradil  aspoň  poněkud  přestálá  jeho  vinou 
muka.  Doufalaf  bláhová,  že  pan  rada  má  ještě 
srdce  a  to  že  se  ozve  a  k  ni  zas  hlásit  bude  —  ale  Bůh 
milý  ví,  kde  on  to  své  srdce  nechal  a  zahrabal,  anebo 
jestli  vůbec  kdy  jaké  měl! 

Při  zaslechnutí  vysloveného  známého  jména  škublo 
mu  lehce  v  koutku  úst,  rozstoupily  se  poněknd  tenké  rty 
a  oko  daleko  se  otevřelo ;  po  krátký  okamžik  pátravě 
spočinulo  na  obličeji  jejím,  pak  svezlo  se  níže  a  ojiět 
vrátilo  se  k  hlavě. 

A  pak  nepohnuv  více  ani  jediným  údem,  ani  brvou 
oka,  bez  nejmenší  známky  nějakého  překvapení  nebo  po- 
hnuti, tázal  se  zcela  klidně:   „a  přejete  si?" 

Toho  se  přece  nenadálá.  Až  v  očích  se  ji  zatmělo ! 
A  hlavou  zaviřily  ji  zmatené  otázky:  což  pak  to  neni 
on  ?  vždyf  přece  četla  jsem  jméno  jeho  na  dveřích  ?  vždyt 
poznala  jsem  oko  jeho  i  hlas,  vždyf  je  přece  jeho  celé 
to  vysoké   vyhublé  tělo?    Anebo  nejsem   tu  snad  já?  — 

Hlava  se  ji  zatočila,  div  že  nezavrávorala. 

„Prosím,"  ozvala  se  napínajíc  hlas  v  hrdle  jí  váznoucí, 
aby  na  každé  slovo  důraz  položila,  „mluvím-li  s  panem 
radou  Pavlem  Ebersdorfem?" 

„Zajisté!" 

„A  já  jsem  Helena  rozená  —  Ždárská!" 

„Prosím  —  slyšel  jsem  již.  a  — •  přejete  si?  — " 

To  bylo  již  přespříliš  a  urazilo  ji  až  do  nejhlubší 
duše,  v  ženskosti  její,  ve  všech  citech  i  vzpomínkách. 
Takové  pokořeni  od  něho  v  této  chvíli  nedovedla  chladně 
snésti,    nad   tím    nedovedla  ani  zaplakati.    Alo    vzbouřilo 


všecku  bývalou  hrdost  a  probudilo  všecku  ráznost  její, 
tak  že  zdálo  sejí,  že  kvapem  sílí,  mohutní,  roste!  A  pak  — 
jak  neskonale  bídným  a  malým  zdál  se  jí  tento  muž ! 
Jak  povznesena  nad  něho  cítila  se  býti  ona!  Z  očí  sá- 
laly jí  blesky  hněvu  a  opovržení,  když  postoupila  maje- 
státně ode  dveří  až  k  němu  a  řekla  odhodlaně  a  pevně  : 
,,Nuže  —  povím,  čeho  si  přeju." 

Pan  rada  mlčky  pokynul,  aby  se  posadila.  Uposlechla 
a  on  usedl  do  křesla  proti  ní.  Zde  rozložil  se  pohodlně 
vztyčiv  hlavu  a  natáhnuv  nohy  tak,  že  spíše  ležel  než 
seděl,  a  řekl  krátce:   „Poslouchám!" 

„Přede  vším  musím  panu  radovi,  jelikož  jak  se  zdá 
neráčí  mne  více  znáti,  připamatovati  něco  ze  svého  i  jeho 
života.  Patří  to  k  věci!' 

,,  Poslouchám  — " 

„Byla  jsem  jediným  dítětem  dosti  zámožného  ře- 
meslníka a  byla  bych  zajisté  bývala  šfastnou  mohouc  žíti 
v  poměrech  vesměs  příznivých,  kdyby  byl  otec  nepřijal 
do  bytu  studenta.  Ten  byl  chudas;  co  syn  chudičké  ženy 
z  venku  musil  se  v  městě  živiti  nuzně  vyučováním  mladších 
soudruhů,  což  vynášelo  mu  sotva  na  suchý  chléb.  Otec 
ustrnuv  se  nad  jeho  bídou  dal  mu  tedy  zdarma  byt, 
matka  zacházela  s  ním  jako  s  vlastním  synem,  a  já  byla 
mu  sestrou.  Však  během  několika  roků  ze  sestry  stala 
se  —  milenka.  Rodiče  ale  přáli  i  tomuto  poměru  radujíce 
se  v  radosti  dcery  své,  která  jen  kvetla  a  zářila  štěstím, 
jakýmž  blažila  ji  láska  její." 

Při  posledních  slovech  pan  rada  slabě  se  pousmál. 
Paní  Helena  pak  pokračovala: 

„Pavel  uměl  lháti  lásku  a  klamati  mne  i  rodiče 
velice  dovedně  a  vypočítavě.  Jen  co  dokončím  studie  a 
místa  se  dopídím,  slibovával,  budeš  mou,  drahá  Helenko, 
a  staré  rodiče  vezmeme  k  sobě !  A  ti  ubozí  poslední  groš 
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obětovali  jemu.  platili  mu  školné,  šatili  a  živili  jej  v  pře- 
svědčeni, že  jim  to  v  dceři  jejich  všecko  oplatí.  Ale  zmý- 
lili se.  Oni  všickui  opravdu  milovali  jej,  ale  on  pouze 
počítal :  oni  platili,  skutečně  svlékali  se  k  vůli  němu. 
ale  ou  pouze  sliboval ;  a  když  později  tohoto  poměru  ná- 
silně se  zbavil,  domýšlel  se  snad,  že  šalebnými  sliby  a 
polibky  svými  účet  již  vjTovnal  " 

Pan  rada  opět  se  pousmál. 

„Nesmějte  se!"  vyhrkla  ona  prudce.  „Což  jste  již 
úplně  prázden  všeho  citu  i  studu  ?  což  pak  je  k  smíchu 
snad.  že  když  nevědomá  dívka  sladkými  slovy  vylhané 
lásky  vaší  omámena  obětovala  vám  všecky  své  détinné 
sny,  celé  své  mládí,  srdce  své,  a  vedle  toho  po  otcově 
smrti  a  matky,  která  již  počínala  tušit  ve  vašem  jednání 
klam  a  ve  vašich  slibech  lež,  musila  vás  ospravedlňovati 
a  hájiti  a  ještě  další  podpory  pro  vás  vyžebrávati?  Což 
to  je  k  smíchu  snad,  že  vy,  když  jste  nás  o  všecko  olou- 
pil a  téměř  na  žebráckou  hůl  přivedl,  vystoupiv  ze  škol 
a  na  venkově  místo  obdržev,  na  nás  a  všecky  sliby  svoje 
jednoduše  jste  zapomněl?  Jen  to  neměl  jste  nikdy  zapo- 
mínat, že  bez  pomoci  naší  nebyl  jste  ničím,  zhola  ničím, 
že  my  jsme  udělali  z  vás  člověka  a  —  pána  I'' 

Pan  rada  netrpělivě  sebou  zavrtěl. 

„A  proč  všecko  to  mi  povídáte?"  prohodil  omrzele, 
pošimrávaje  se  brkem  pod  bradou. 

„Proč  to  povídám?  Abych  na  chvíli  podržela  vám 
zrcadlo,  v  němž  můžete  vidét  iednou  všecku  tu  ošemetnost, 
již  byl  jste  schopen;  a  abyste  vedle  toho  viděl,  co  za  ni 
vytrpěti  musila  jsem  já  —  od  onoho  okamžiku,  kdy  do- 
hnána zoufalstvím  zastavila  jsem  vás  na  schodech  u  paní 
Hellerové  — " 

„Hledal  jsem,  co  bylo  pro  mue  lepši,  což  je  povin- 
ností každého  —  *• 

„ — Kdo  není  cti  své  a  důstojnosti  dlužen  zůstati  jenom 
při  dobrém"  —  doplnila  hbitě  ona.  .Ale  vy  jste  sobec! 
Vy  jste  zašlápnul  svou  čest  i  důstojnost  v  prach,  vy  zá- 
keřnicky  přepadl  a  zranil  jste  dvě  srdcí,  abyste  ukojil  je- 
nom to  svoje,  plné  sobeckosti  a  ctižádosti!" 

, Prosím  —  byl  jsem  jako  každý  jiný  člověk  jen 
pouhým  nástrojem  Prozřetelnosti,"  vpadl  a  vykládal 
zcela  suše  pan  rada.  „Ta  určí  jednomu:  budeš  mozolit 
se,  trpět  všemožné  příkoří  a  lkát  po  celý  život!  A  dru- 
hému :  budeš  šťastným,  bohatým  a  v  rozkoších  trávit  celý 
svůj  věk !  Nezasloužím  tedy  výčitky  za  to,  že  rukou  této 
Prozřetelnosti  veden  sáhnouti  jsem  musil  po  ruce  paní 
Hellerové  a  ne  vaší  ■ — " 

„Žádná  Prozřetelnost,  ale  nízká  sobeckost  a  vypočí- 
tavost  vedly  vás  k  hanebnému  tomu  činu !  Jen  tyto  a 
nezřízená  ctižádost  a  přísnost  vás  vedly  a  mne  od  roze- 
jití se  našeho  pronásledovaly  celým  životem  !  Všude  s  va- 
ším jménem  v  cesty  mé  se  pletly,  děsíce  mne  a  otravu- 
jíce mi  všecko  žití  i  nejsladší  chvíle  — " 

„Xení  mojí  vinou,  že  manžel  váš  neplnil  povinnosti 
své  co  občan  k  státu,  a  nemohu  za  následky,  které  z  toho 
pro  vás  vyplynuly.  Nevěděl  jsem  ani.  že  jste  manželkou 
pana  Simona  — " 

„Zvedl  mne  tenkráte  na  schodech,  kde  vy  odkopnul 
jste  mne  a  omdlelou  nechal  ležeti." 

„A  pak  jste  se  vzali?" 

,Až  když  vy  byli  jste  svými,  kteří  jste  nás  věro- 
lomně opustili." 

„Aj"  —  ušklíbl  se  pan  rada  pohrdlivě. 


„Ou  byl  šlechetný  muž"  —  zabouřila  pohněvaná  tím 
Helena  —  „zvedl  mne  jako  žebračku  a  miloval  jako  Boha 
svého,  ne-li  více." 

„O  tom  jsem  nevěděl  — " 

„A  kdybyste  byl  véděl?" 

,1  v  tom  případě  —  pokračoval  klidně  —  nebyl  bych 
mohl  jednati  jinak.  Nesmím  ohlížeti  se  na  to,  jak  hledí 
a  posuzuje  mne  kdo  za  to.  že  konám  pouhou  svou  po- 
vinnost Jsem  jenom  vykonavatelem  zákona  a  zákon  ne- 
může míti  ohledů,  musí  jít  vykázanou  mu  cestou,  přísně 
a  nedbaje,  jestli  se  to  líbí  nebo  nelíbí  někomu,  kdo  rád 
by  ho  obešel!" 

„Já  myslím  —  pane  rado.  že  zákon  diktuje  lidskost 
a  ne  tyranie.  Neschovávejte  se  tedy  za  něj  I  Zákon  sám 
nic  nemůže,  je  to  pouhá  mrtvá  litera.  Proto  k  výkladu 
a  provádění  jeho  povolán  jest  člověk  s  jistým  vzděláním, 
aby  význam  této  litery  a  její  účel  pochopil  a  podle  toho 
pak  s  bližním  svým  jednal.  Ale  k  tomu  ovšem  musí  být 
člověk  a  ne  prostý  kat,  ne   takový  —  Ebersdorf !  — " 

Pan  rada  přes  všecku  chladnost,  již  se  honosil  a  již 
po  celý  výstup  také  na  odiv  stavěl,  při  těchto  slovech 
celý  zčervenal. 

„P;iní,"  zvolal  podrážděně.  —  ,,nebude  tomu  ještě 
konec  ? " 

„Hned!"  — odvětila  vážně.  „Jest  vám  známo,  jak 
přísné  doléháno  na  nás  pro  nedoplacené  daně.  Tak  přísně, 
že  nepovoleny  nám  ani  lhůty  a  nedopřáno  nám  chvilky 
oddechu !  Všeho  majetku  po  kousku  musili  jsme  se  zba- 
viti, jestli  nechtěli  jsme  dočekati  se  hanby,  aby  nám 
úředně  přišli  jej  zabavit  a  odvézt.  A  tu  muž  nemocný, 
ztýraný,  umořený,  nemoha  snésti  více  toho  vyhrožováni 
a  pokořování,  jež  připravovali  nám  vaším  jménem,  a  vši 
děsné  bídy,  jež  šla  mu  v  zápětí,  —  odešel  a  utopil  se. 
Však  jste  se  s  ním  ještě  setkal  na  této  jeho  cestě  po- 
slední, tam  u  zdi  hřbitovní.  Což  nepovědělo  vám  tam 
svědomí,  že  také  to  jest  dílo  vaše?  A  nyní  brzy  dojíti 
musí  také  na  mne,  pak  snad  se  vám  ulehčí.  Rozhodl 
jste,  že  daně.  které  nemohli  jsme  splatiti  spolu,  nyní  já 
zapraviti  mám  sama.  Toto  vaše  rozhodnutí  je  bezprávím 
do  nebe  o  pomstu  volajícím,  je  krutým  násilím,  pácha- 
ným na  chudé  vdově  —  a  přece  není  prý  odvolání  proti 
němu  I  Nuže,  přišla  jsem  se  vám  představit  —  podívejte 
se  dobře  na  mne ! " 

Při  těchto  slovech  povstala  a  postavíc  se  těsně  před 
něho,  doložila  hlasem  povýšeným:  „Podívejte  se  na  mne 
a  řekněte  mi,  pane  rado  Pavle  Ebersdorfe :  budete  míti 
ještě  nyní,  když  jsem  vám  všecko  toto  na  paměf  uvedla. 
té  odvahy,  dáti  s  mých  nahých  tří  dítek,  jež  tam  v  stu- 
dené díře  tetelí  se  zimou,  —  stáhnouti  poslední  pe- 
řinu?"   

Ňadra  její  dmula  se  mocně,  oko  horečně  plálo,  dech 
sálal  žárem  zimničuým. 

Pan  rada  pozvednuv  se  pomalu  z  křesla,  pokrčil 
rameny. 

„Žádám  určitou  odpověď!"  —  dorážela  na  něho  hla- 
sem mocným,  chvějícím  se  nevolí  a  rozčilením  —  „od- 
pište  ty  daně!" 

V  témž  okamžiku  jemu  okem  šlehl  zlověstný,  špatně 
tajený  blesk,  jenž  sršel  záští  a  škodolibostí.  Vypnuv  se 
hrdě,  odvětil  hlasem  ledovým :  „Vyslechnul  jsem  trpělivě 
celou  tu  litanii  vašich  nepodstatných  žalob  a  nářků,  jak 
mi    úcta   k  úřadu    mému    předpisuje    a  povinnost    káže. 
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Trvalo  vám  to  nad  potřebu  dlouho;  nuž  za  to  já  odpo- 
vídám krátce:  ne! — " 

Toto  tvrdé  kratičké  nn  účinkovalo  na  ni  jako  z  blízka 
rána  hromová;  otřáslo  ji  zbavivši  ji  sluchu,  zraku  i  všeho 
vědomi. 

Stála  tu  bez  vlády  jakoby  zkameněla;  stála  tu  s  očima 
vypoulenýma  a  s  výrazem  v  zbědované  tváři,  jenž  byl 
úžasem  i  bolestí  i  kletbou  zároveň  .  .  . 

Teprve  po  chvilce  s  tíží  zmohla  se  na  několik 
málo  slov. 

„Máte  mne  v  lukou"  —  řekla  trhavě  —  „můžete  do- 
konat katanské  dílo  svoje,  nuže — jednejte!"  — 

Po  slovech  těchto  vyvrávorala  ze  dveří.  — 

Pan  rada  všecek  unaven  popošed  k  oknu  stáhnul  si 
vestu,  kteráž  se  mu  při  sezení  trochu  riakrčila,  a  zadíval 
se  ven  do  šedých  kabonících  se  oblak.  „Musím  vzít 
deštník  — "  řekl  polohlasem  sám  k  sobě  .  . . 

A  na  chvíli  ještě  usednul.  V  kanceláři  bylo  ticho, 
tichounko  jako   v  hrobě  .  .  . 

Co  dále  se  stalo,  brzy  dopovím.  Pau  rada  Ebersdorf 
za  nedlouho  po  onom  setkání  se  s  paní  Helenou  stal  se 
nejšťastnějším  člověkem  pod  sluncem.  —  Došlof  ho  ko- 
nečné o  svátťich  vánočních  ono  tak  dlouho  očekávané 
vyznamenáni.   Jeho  cesta  k  slávě  byla  dovršena. 


Událost  ta  měla  na  něj  účinek  neobyčejný,  podivu- 
hodný. Nevěděl  radosti  co  činiti,  počínal  si  jako  dítě, 
pobíhal  pokojem  stavě  se  před  zrcadlo  a  směje  se  a  hla- 
sitě rozmlouvaje  sám  s  sebou.  Na  prsou  lesknul  se  mu  řád. 
„Přece  jest  Bůh  spravedliv  — "  přiznával  velko- 
dušně,  když  večer  protahoval  se  u  vyhřátých  kamen,  roz- 
hlížeje se  po  vší  nádheře  skvěle  osvětlonélio  salonku  sebe- 
vědomě a  usmívavě  .  .  . 

A  téhož  večera  pozdě  na  noc  v  koutku  na  kame- 
ných  schodecli  u  chrámu  Matky  Boži  stráž  nalezla  ženu 
již  polozmrzlou,  a  v  její  náručí  tři  dítky  potroušené  sně- 
hem. Musila  odvésti  všecky  na  strážnici,  aby  je  zítra, 
poněvadž  neměly  v  městě  přístřeší  ani  výživy,  postrkem 
dala  dopraviti  do  jejich  obce  domovské. 

To  byla  Helena,  jíž  pan  rada  Ebersdorf  nedávno 
dal  zabaviti  poslední  kousek  skrovňoučkého  majetku,  a 
kterou  majitel  domu,  když  neměla  čím  by  nájemné  za- 
platila, vystrčil  polonahou  z  domu. 

A  tato  žena  hnána  strážníkem  pustými  ulicemi,  cva- 
kajíc zuby  a  vlékouc  za  sebou  stenající,  v  chudých  šati- 
čkách  zimou  a  hladem  krčící  se  dítky  svoje,  v  hrůzné 
opuštěnosti  a  v  bezměrné  bolesti  své  kvílela:  .Není  spra- 
vedlnosti na  zemi  ani  na  nebi,  —  není,  —  není  — " 


Skály. 

Několik  výjevu  z  dějin  samoty.  Od  AI.  Jiráska. 


(Pokračování.) 
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[fX/    tu  chvíli    Voborský  sedě  s  paní    Křineckou  v  bi- 

''W*t    bliotéce,    děkoval  jí  za  všechnu  péci    a  laskavost, 

kterou  Valentinovi  prokazovala,  i  také  za  přátelské 

její  nabídnutí,  aby  ho  tu  u  ní  nechal,  že  se    bude 

o  něj    starati  jako  o  svého. 

„Rád  bych  tak  učinil,  vzáctná  paní  —  rád,  ně- 
hot jste  mu  pravou  náhradou  za  nebožku  nebohou 
matku  jeho  —  Ale  juž  dospívá  do  těch  let,  kdy  třeba  mu 
mužské  ruky  —  A  pak  —  znáte  můj  život,  znáte,  co  mne 
stíhlo  —  Nevíte,  jak  někdy  se  mi  zastesklo.  jak  jsem  po 
chlapci  zrovna  prahl,  když  nesa  břímé  starých  ran  a 
svízelů  jsem  se  tak  vlekl  trudnou  vojnou  a  tolikerou 
bídou  naši.  —  Mně  je  té  útěchy  a  posily  třeba  —  Ted 
je  to  možná,  když  zůstaneme  v  posádce.  —  A  pak  — 
Chci  ho  vychovati,  chci  chlapce  sám  vésti  —  a  vštípiti 
mu  —  jako  mladému  Hanibalovi  — " 

Jakoby  okamžitý  zásvit  jeho  zasmušilou  tváři  pře- 
létl. Nejživěji  však  vzplanul  v  temných  jeho  očích.  — 

Malý  Valentin  se  příštího  jitra  teskně  probouzel. 
Otec  juž  na  cestu  jiřipravený  stál  u  jeho  lože.  Když  po- 
tom chlapec  počal  se  loučiti,  nejprve  s  Květem,  počalo 
se  mu  srdce  svírati.  Starý  věrný  sluha,  bílý  jako  květ, 
sedě  v  lenošce,  nebo  choditi  juž  nemohl,  položil  mu  zvadlou 
pravici  na  hlavu  a  pravil : 

„Jdi  s  pánem  Bohem,  Valentine.  Na  tomto  světě  se 
juž  nespatříme.  Bud  ze  šťastnějšího  pokolení  nežli  my  — 
Ale  ať  je  ti  jakkoliv,   bud  jako  tvůj   otec  — ■" 

Když  pak  Valentin  paní  Křinecké  ruku  líbal,  tu  se 
juž  uezdržel  a  rozplakal  se.   Skrze  třpytné  slze  pohleděl 


naposled  na  Johanku;  i  zdálo  se  mu,  že  také  pláče. 
Všichni  byli  dojati  odchodem  milého  chlapce.  Voborský 
musil  je  i  synka  clilácboliti,  že  neodchází  na  vždycky, 
že  jim  ho  bohdá  zase  přivede.  Pak  vyšed  ven,  vsedl 
u  schodiště  na  koně  a  Chodek  mu  podal  Valentina,  kte- 
rého pojal  před  sebe  na  sedlo.  Jediného  ozbrojeného  sluhu 
a  Skalskou  salvasjuardiu  dvou  švédských  jezdců  měli  za 
průvod.  Většího  nepotřebovali,  nebo  tu  při  hranicích  ne- 
bylo se  třeba  báti  přepadnuti  nejiřátelského.  Valentin 
dlouho  se  s  koně  ohlížel.  Videi  paní  Křineckou  na  scho- 
dišti, viděl  Johanku  naposled  u  brány,  kam  ho  až  mladá 
šlechtična  vyprovodila.  Pak  mu  všecko  zakryl  les  a  jen 
ještě  sešlé  bednéní  staré  hvězdárny  na  „skalní  věži"  za- 
mihlo  se  nahoře  na  pustém  hradě  nad  vrcholky  temného 
lesa.  Pak  i  to  zmizelo  a  chlapec  přiklonil  hlavu  na  otcova 
prsa. 

Na  Skalách  bylo  toho  dne  smutno,  jakoby  se  byli 
rozloučili  s  členem  rodiny.  Nejvíce  cítila  odchod  Valen- 
tinův Johanka.  Byla  bez  společníka  ochotného  a  oddaného. 
Stýskalo  se  jí  po  něm.  Přecházela  sem  tam  a  zdálo  se  jí 
přes  tu  chvíli,  že  přijde  jako  obyčejně.  Ale  starý  farář 
seděl  sám,  nemaje  tu  svého  žáčka,  v  zahrádce,  u  rybníčka 
za  dvorcem  bylo  ticho  a  pusto.  A  když  pak  si  po  obědě 
zběhla  nahoru  do  rozvalin  v  lese,  ihned  se  vrátila.  Jen 
stanula  na  pokraji  nádvoří  mezi  skalami,  pojalo  ji  takové 
teskno.  a  opuštěné  to  místo,  kde  jí  bývalo  tak  volno  a 
mílo,  připadlo  jí  tak  smutným,  že  ihned  se  obrátila. 

Na  večer  seděla  s  paní  mateři  v  komnatce.  Šero  se 
juž  kolem  ukládalo.  Mluvily  o  doktoru  Voborském  a  Va- 
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lentinovi.  Paní  Křinecká  počítala,  že  tou  dobou  jsou  juž 
dávno  v  Broumově,  kdež  jistého  noclehu  jim  poskytne 
švédská  posádka.  Zítra  pak  že  tím  jistěji  pojedou  do 
Slezska.  Vykládala  to  k  vůli  Johance,  která  za  hovoru 
staroslně  se  zmínila  o  tom,  že  v  sousední  Polici  je  císař- 
ské vojsko. 

Pojednou  se  ozvaly  venku  hlasy  a  hlučné,  četné 
kroky.  Paní  Křinecká  vstala  naslouchajíc  —  Lekalaf  se 
nějakého  přepadnutí  těch,  o  kterých  právě  mluvili,  — 
císařských.  Ale  juž  vstoupil  Chodck.  Na  pohled  bylo  znáti, 
že  je  všechen  od  sebe. 

„Milosti  — "  volal  třesoucím  se  hlasem  všecken  vy- 
děšený. —  „Neračte  se  lekati  — " 

„Nepřátelé?"  ptala  se  šlechtična  snažíc  se  zacho- 
vati klid. 

„Ne,  ne  —  pan  doktor  —  Voborský  —  " 

Johanka  vyskočila.  Matka  její  náhlým  leknutím  div 
ze  sebe  vypravila: 

„Co  je?!—" 

„Vrátil  se  —  přivezli  ho  —  sedlák  — " 

„Pro  rány  Boží — Je-li  mrtev?" 

„A  Valentin?"  zvolala  Johanka  třesouc  se  jako  list. 

„Není  —  mrtev  —  ale  nevím  — " 

„A  Valentin?"  opakovala  šlechtična  po  dcerušce, 
dech  tajíc. 

„Není  s  ním  — " 

Matka  i  dcera  vykřikly. 

„Kde  je  —  kde?"  hned  na  to  panf  Křinecká  volala, 
kvapíc  ku  dveřím.  U  nich  se  ohlédnuvši,  volala  na  Jo- 
hanku, aby  zůstala.  Ta  však,  jakoby  neslyšela,  kvapila 
za  matkou.  — 

Spatřily  hrozné  divadlo.  Ve  světnici,  kterouž  někdy 
obýval,  ležel  na  loži  doktor  Kochan  z  Prachové  či  obecně 
doktor  Voborský  jako  mrtvý,  líce  na  smrt  bledého,  krví 
potřísněný  maje  dvě  rány  z  nouze  a  na  rychlo  obvázané. 
Paní  Křinecká  zbledla  a  Johanka  přitulivši  se  k  ni,  při- 
tiskla obličej  do  její  šatů. 

„Žije?"  ptala  se  šlechtična  tiše. 

Šafář  se  ženou  a  Chodek,  jenž  byl  už  také  vstoupil, 
přisvědčili. 

„Rychle  pro  lékaře  — " 

„Už  jsem  poslal  pro  barvíře  (ranhojiče),  do  Teplic  — 
jinam  —  do  Police  — " 

Nedořekl.  Paní  šlechtična  však  porozuměla,  že  se 
bojí,    aby  nebyl  Voborský    prozrazen  císařskému    vojsku. 

„Je  dobře  —  Tam  ne  — "  odvětila  šlechtična  — 
,ale  ať  někdo  ihned  jede  do  Broumova,  af  přijede  švédský 
lékař  —  Pošlou  ho  —  Napíšu  lístek  —  Zatím  opatřete 
rány  —  vymyjte  —  Přijdu  zase  hned  — " 

Šla  napsat  lístek  švédskému  veliteli  do  Broumova, 
pak  dala  si  zavolati  onoho  sedláka,  který  Voborského 
přivezl.  Byl  její  poddaný.  Vypravoval,  že  jel  z  Broumova 
a  jak  se  vracel,  že  před  Bodašínem  v  lese  na  cestě  našel 
zastřeleného  koně  a  že  podle  řemení  poznal,  že  je  to 
kůú  švédský.  Po  jezdci  nebylo  ani  památky.  Hodný  kus 
dále  že  ležel  zase  zabitý  kůň  a  vedle  něho  pan  regent 
jako  mrtvý.  Vlhká  lesní  cesta  kolem  že  byla  všecka  roz- 
ryta od  kopyt  a  plná  lidských  šlépějí  i  krve,  že  tu  za- 
jisté zuřil  tuhý  boj. 

„A  nic  jiného  jsi  neshledal?"  tázala  se  s  napjetím 
pani  Křinecká. 


„Nic,  Vaše  Milosti  —  Šel  jsem  ještě  kousek  do 
lesa  —  ale  nikde  nic  —  Pak  jsem  šel  k  panu  regentovi 
a  když  jsem  viděl,  že  ještě  dýchá,  obvázal  jsem  mu  rány, 
jak  to  jen  šlo,  aby  mu  neušla  všecka  krev  —  Bylo  mně 
ho  líto  —  byl  na  nás  vždycky  tak  hodný.  Já  řku,  toho 
tu  nemůžeš  nechat.  A  tak  jsem  ho  naložil,  arci  dost 
těžko  —  a  stenal  chudák  —  ale  o  sobě  nic  nevěděl  — 
V  Bodašíně  jsme  mu  trochu  lůze  na  voze  spravili,  kří- 
sili jsme  ho  —  ale  přišel  jen  na  chvilku  k  sobě  — " 

„A  kdo  jej  přepadl,  slyšel-lis?" 

„Vaše  Milosti  —  to  ano  —  to  oni  tam  v  Bodašíně 
hned,  jak  pana  regenta  shlédli,  povídali:  Aha,  to  má  od 
císařských  —  Oni  je  v  Bodašíně,  Vaše  Milosti,  před  tím 
viděli  —  Byli  to  Kroboti  —  ten  divoký  lid  — " 

„Mnoho-li?" 

„Povídali  tak  sedm,  osm,  ne-li  více  —  Ve  vsi  nebyli. 
Ale  viděli  je  polem  jet  a  ještě  si  v  Bodašíně  povídali : 
No,  no,  to  si  císařští  nějak  tuší.  Už  dávno  se  od  Police 
tak  daleko  nepustili  —  To  se  zas  něco  chystá,  že  jedou 
tak  daleko  na  štráf  a  špehy  —  Však  oni  zase  počešou,  až 
vrazí  na  Švejdu  —  A  tu  Vaše  Milosti  —  zrovna  naopak — " 

„A  neviděli  císařských  zpět  jeti?" 

„To  ani  ne  —  Vaše  Milosti,  neviděli,  ne  — " 

Paní  Křinecká  obdarovavši  sedláka,  nařídila  mu,  aby 
mlčel.  Pak  davši  sobě  zavolati  Chodka,  za  chvilku  s  ním 
tiše  rozmlouvala. 

„Pojd,  Váňo,  půjdeš  nám.  to  místo  ukázat,"  pravil 
pak  Chodek  k  sedláku  u  dveří  pokorně  čekajícímu.  A  vyšel 
s  ním  ven,  aby  vzav  s  sebou  ještě  několik  poddaných,  vy- 
pravil se  s  nimi  na  ono  neblahé  místo  a  do  okolního 
lesa,  hledat  ostatních,  především  však  malého  Valentina. 
Paní  Křinecká  odešla  k  raněnému.  Johanka  v  tu  chvíli 
všecka  vyděšená  seděla  u  starého  Květa,  jenž  na  tu  zprávu 
nešfastnou    všecken    zmalomocněl    a  jako    bez    sebe  byl. 

Byly  to  trapné,  smutné  chvíle  toho  večera  a  té 
hrozné  noci  plné  nejistoty  a  strachu.  Nikdo  na  Skalách 
nespal.  Na  noc  přišel  z  Teplic  barvíř,  jenž  uznal  ránu 
na  noze  za  těžkou.  Poranění  na  hlavě  bylo  menší,  ač 
také  dosti  hluboké.  Na  úsvitě  vrátilo  se  několik  sedláků 
se  smutnou  novinou,  že  v  lese  našli  páně  regentova  sluhu, 
kamž  se  těžko  raněn  utekl. 

Byl  ještě  na  živu,  zalezlý  v  houšti,  ale  že  ducha 
vypustil,  jak  ho  z  úkrytu  vynášeli.  Po  chlapci  že  nikde 
ani  památky.  Za  nedlouho  po  tom  přiharcoval  švédský 
lékař  provázený  několika  jezdci.  Vyšetřiv  nejprve  rány 
doktora  Voborského,  s  nímž  byl  dobře  znám,  oznámil 
paní  Křinecké,  že  jeden  ze  salvyguardie,  Voborského  pro- 
vázející, uniknuv  z  bitky  na  raněném  koni,  jenž  mu  za 
nedlouho  padl,  přiběhl  v  noci  pěšky  do  Broumova  ozná- 
mit, že  je  císařřtí  —  a  to  Chorvati  —  přepadli. 

„Hned  bylo  vysláno  oddělení  do  těch  míst  — "  po- 
kračoval —  , budou  odvážné  Chorvaty  stíhati  jak  jen  da- 
leko možná.  Pak  se  zastaví  tu  — " 

Zastavili  se  tu  záhy  odpoledne,  ale  nepřinesli  nic. 
co  by  paní  Křineckou  potěšilo.  Jen  tolik  se  zdálo  ne- 
pochybným, že  druhý  voják  salvyguardie  bud  je  zajat, 
jakož  že  i  Valentin  padl  císařským  do  rukou,  anebo  že 
jezdec  uniknuv  z  bitvy  ujel,  kam  ho  kůú  zanesl,  a  snad 
že  tou  dobou  asi  dojel  do  Broumova  k  posádce. 

Švédský  lékař  nařídiv  barvíři,  co  a  jak  má  učiniti, 
odjel  s  houfcem  švédských  jezdců,  jejichž  velitel  nechal 
na  Skalách  novou  salvuguardii  dvou  mužů. 
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Všecko  doufání  marné!  Jen  ještě  co  Chodek  — 
Teuf  dal  po  sedlákovi  vzkázati,  že  se  odváží  do  Police, 
kde  leželo  jádro  vojska  císařského,  jinak  rozloženého  po 
nejbližším  okolí  dotčeného  města.  Vrátil  se  až  samý  večer, 
všecken  zmořen  a  smuten.  Nenesl  nic.  V  městě  nic  ne- 
vypátral. Chorvati  z  tamější  posádky  že  bez  toho  pořád 
vyjíždějí  na  hlídky,  že  by  však  která  s  nějakými  zaja- 
tými, jmenovitě  s  chlapcem  malým  se  vrátila  ze  štráfu, 
o  tom  neslyšel  nic,  jakkoliv  co  nejbedlivěji  pátral  a  vy- 
zvídal. 

Druhého  dne  přijel  švédský  lékař  zase  a  oznámil 
paní  Křinecké,  že  skutečně  i  ten  druhý  jezdec  z  bitky 
unikl  a  že  potoulav  se  na  útěku  šfastně  konečně  dorazil 
k  posádce  broumovské. 

Dle  výpovědi  toho  žoldnéře  stalo  se  včerejší  neštěstí 
tak  :  Doktor  Voborský  se  svým  malým  průvodem  jsa  jist 
a  netuše  žádného  nebezpečenství,  byl  v  lese  za  Bodaší- 
nem  přepaden  houfcem  Chorvatii,  kteří  se  nad  míru  da- 
leko, až  do  švédské  linie,  odvážili.  Jezdec  viděl  jen  tolik, 
že  jak  první  rány  padly,  kůů  Voborského  ihned  klesl  — 
Také  viděl,  že  sluha  doktonlv  s  koně  sletěl  —  dále  však 
nic  —  Co  se  s  chlapcem  stalo  neví,  protože  se  měl  sám 
co  oháněti  císařským,  kteří  se  na  ně  sesypali  jako  sršně. 
A  tak  musili  Voborskému  lháti.  Jakmile  se  jen  po- 
někud vzpamatoval,  hledaly  někoho  mdlé  jeho  oči.  Paní 
Krineckou  zrovna  bodlo,  když  pohled  ten  postřehla,  a 
div  že  se  nedala  do  pláče,  an  věrný  přítel  její  a  její 
rodiny  poprvé  promluviv,  vyslovil  jméno  drahého  synáčka, 
Konejšili  raněného,  aby  byl  klidným.  On  však  jakoby 
neslyšel,  ptal  se  mdlým  hlasem: 
„Je-li  živ?" 

Přisvědčili  rau  a  tím  ho  na  chvíli  upokojili.  Za  ne- 
dlouho pak  žádal,  aby  mu  ho  přivedli.  A  nyní  nastával 
hrozný  okamžik,  kterého  se  šlechtična  děsila.  Ubohému 
tomu  muži,  jemuž  otce  a  věrného  přítele  popravili,  je- 
muž nejdražší  bytost,  žena,  zemřela,  jenž  tolik  už  vy- 
trpěl a  jiných  svízelů  vyhnanství  a  vojny  snesl,  měla 
říci,  že  ztratil  to  jediné,  co  ho  blažilo,  co  ho  udržovalo, 
že  jeho  nejmilejší  dítě  zmizelo  beze  stopy.  — 

Chodek  klopil  do  země  hlavu,  kolem  níž  splývaly 
poslední  zcuchané  vlasy,  a  mna  vrásčité  čelo,  vzdychal 
opakuje  si  po  tichu : 

„Jak  mu  to  říci?  Jak  mu  to  říci?!"  — 
Neřekl  mu  toho  ani  on  ani  paní  Křinecká;  nemohli. 
Učinil  tak  švédský  lékař,  ovšem  šetrně  sladě  tu  hořkou 
novinu  nadějí,  že  chlapec  bude  brzo  vypátrán.  Voborský 
zůstal  na  okamžik  ohromen.  Zbledl,  i  rty  proměnily  barvu 
a  třásl  se.  Pak  zaúpěl  a  vykřikl  tak,  že  se  Chodek  sedě 
za  ložem,  chytil  za  hlavu.  Paní  Křinecké  tu  nebylo.  Kle- 
čelaf  ve  své  komnatě  a  modlila  se  s  Johankou  za  ubo- 
hého přítele  a  jeho  nešfastného  synka. 

Když  pak  vyšla  ven,  myslíc,  že  juž  nejhorší  od- 
byto, zarazila  se  přede  dveřmi  nemocného.  Slyšela  jeho 
křik,  slyšela  hrozná  slova  Božské  spravedlnosti  se  do- 
volávající. Znělo  to  rouháním  —  Pak  umlkl  Voborského 
hlas  a  když  vstoupila  do  komnaty,  spatřila  statečného 
muže,  jenž  tolikráte  smrti  hleděl  tváří  v  tvář,  an  pláče, 
hořce,  usedavě  pláče,  volaje  jménem  svého  synáčka.  — 
Když  pak  lékař  byl  s  paní  Krineckou  o  samotě, 
pravil : 

„Byla  to  hořká  chvíle.  Do  smrti  na  ni  nezapomenu. 
Myslil  jsem,  že  se  zabije.  Chtěl  si  obvazy  s  ran  strhati  — 


ale  přemohl  jsem  ho  a  pak  přece  polevil  —  Snad  zví- 
tězila naděje  mým  ujišťováním,  že  není  ještě  všecko  zma- 
řeno, že  se  dítě  ještě  najde,  že  komandant  náš  vyšle 
o  chlapce  vyjednávat  a  jej  vyplatit  — - 

„S  radostí  největší  dám  všechno,  co  bude  třeba"  — 
nabízela  se  šlechtična. 

„Zkusíme  to.  Milosti,  ale  nevím  —  Než  na  nebo- 
hého kollegu  mějte  dobrý  pozor  —  Přede  vším  musíme 
se  starati,  aby  se  uzdravil.  Pak  co  dá  Bůh  — " 

Všichni  litovali  Voborského  z  té  duše,  ale  také  na 
jeho  synka,  na  rozmilého  Valentina  vzpomínali  s  upřímným 
soucitem  a  s  lítostí.  Vzpomínali  si  s  pohnutím,  jak  smutně 
ze  Skal  odcházel,  jak  se  všemi  se  loučil,  jakoby  tušil,  že 
se  více  nenavrátí.  Nejvíce  na  něj  mladičká  Johanka  vzpo- 
mínala, plačíc  pro  něj  i  modlíc  se  za  něj  z  knížek  svých, 
kdež  jí  zůstala  po  něm  památka,  květ  vonné  fialky  ze 
starého  hradu.  Utěšovala  se  však  tím,  jakož  i  její  matka, 
že  není  juž  na  dobro  rozhodnuto,  že  se  snad  přece  najde 
a  ne-li  hned  on  sám,  tedy  aspoú  stopa  po  něm. 

Proto  činěno  vše  možné.  Paní  Křinecká  nepřejíc  si 
pokoje  starala  se,  jakoby  běželo  o  její  vlastní  dítě.  Po- 
slové vypraveni  na  všechny  strany  krajinou  pátrat  a  hledat 
zmizevšího  chlapce ;  přičiněním  paní  Křinecké  poslal  i  ve- 
litel švédské  posádky  v  Broumově  k  císařskému  veliteli 
v  Polici  jednat  o  zajatého  chlapce. 

Poslové  se  vrátili  z  okolí  s  nepořízenou.  Někteří  ne- 
našli ani  té  nejmenší  stopy ;  jiní  dověděli  se  od  venko- 
vanů, že  tu  u  vojska  byl  vidin  chlapec  —  Když  však  dle 
té  zprávy  pátrali  a  šli,  přesvědčili  se,  že  byla  bud  ne- 
spolehlivá, k  cíli  nevedoucí,  nebo  úplně  klamná. 

Ještě  hůře  pořídil  jednatel  vojenský.  Nežli  paní  Kři- 
necká toho  docílila,  že  švédský  velitel  dal  svoleni,  aby 
vyslán  byl  a  nežli  skutečně  vyšel,  minulo  několik  dnů. 
Zatím  se  udaly  veliké  pohyby  na  straně  císařských  a 
změny  ve  vojska  rozložení.  Přitrhlof  zcela  nové  oddělení, 
kdežto  ono,  z  něhož  byla  ona  neblahá  hlídka  chorvatská, 
odtáhlo.  Po  Valentinovi  pak  nezbylo  žádné  určité  stopy. 
Juž  také  vyskytla  se  na  Skalách  domněnka,  že  ho  snad 
vojáci  zabili,  nebo  že  chlapec  za  té  bitky  ve  strachu 
uprchnuv,  v  lesích  zabloudil  a  snad  že  Bůh  ví  kam,  snad 
přes  hranice  do  Slezska,  nevědomky  zašel,  nebo  snad  že 
i  cestou  hladem  a  unavením  zahynul.  — 

Tomuto  pomyšlení  se  mladičká  šlechtična  bránila 
nejvíce. 

„Ne,  není  možná,  aby  prchl.  Jak  ho  znám,  neopustil 
by  svého  otce,  kdyby  byl  svoboden.  Ale  oni  ho  zajali  a 
odvedli  — " 

Zatím  se  rány  Voborského  lepšily  a  hojily. 

Jinak  bylo  s  ranou,  jež  zasáhla  jeho  srdce.  Palčivou, 
nevýslovnou  tu  bolest  zmirňovali  zatím  zprávami  naděj- 
nými o  tom,  jak  konečně  nalezena  stopa,  po  níž  zajisté 
najdou  Valentina.  Ale  dlouho  tím  světélkem  nemohli  Vo- 
borskému svítiti,  aniž  těmi  krůpějemi  dlouho  zavlažovati 
prahnoucí  jeho  srdce.  Sám  konečně  požádal  o  zprávu 
rozhodnou.  To  bylo  v  ten  čas,  kdy  rána  na  hlavě  se  mu 
zahojila  úplně  a  kdy  noha  byla  také  juž  skoro  vyhojena. 

Tak  zvěděl,  že  na  ten  čas  není  naděje  a  že  všechno 
hledání  bylo  marné.  Zkormoutil  se  hluboko  a  upadl  na 
chvíli  v  teskné  mlčení.  Zoufalá  žalost  a  beznadějnost  zra- 
čily se  mu  v  ten  okamžik  na  líci.  Ale  statečná  mysl  jeho, 
jen  v  činu  spásu  hledající,  zvítězila  zase.  Probrali  se  ze 
své  ztrnulosíi  a  pohlédnuv  na  pani  Krineckou  pravil : 
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„Snad  ho  já  najdu.  By  jenom  ta  noha  má!  — " 

Od  té  chvíle  byl  nedočkavější  nežli  kdy  před  tím. 
Prahlf  po  okamžiku,  kdyby  zase  mohl  se  na  nohu  po- 
staviti. Dny  byly  mu  nekonečny.  Ani  čtením  nemohl  si 
jich  ukracovati.  Nevydrželi  při  knize.  Nepoutalof  ho  nic, 
mysl  jeho  jen  u  syna  meškala,  synem  se  toliko  zabývala. 
Sedal  na  loži  pohřížen  jako  ve  snění  a  za  celá  půldne 
třeba  ani  slova  nepromluvil.  Stalo  se  nejednou,  že  se  ani 
neohlédl,  když  naň  Chodek  věrně  ho  opatřující  promluvil, 
ba  ani,  když  pani  Křinecká  k  jeho  loži  přistoupila.  A  když 
se  ozval  její  zvučný,  mírný  hlas,  plný  laskavosti,  ohlédl 
se  po  ní  a  hleděl  na  ni  jako  ze  snu. 

Pak  pozorovali,  že  se  počíná  modliti.  Modlil  se  často 
a  dlouho  a  vroucně.  V  takový  okamžik  vstoupila  jednou 
k  němu  paní  Křinecká.  Spatřiv  ji,  ustal  a  pravil : 

„Modlil  jsem  se  — " 

„Za  Valentinka  — "  doplnila  šlechtična  tonem  sou- 
citným, laskavým,  vědouc,  že  se  dotýká  bolavé  rány. 

„Ano,  aby  si  ho  pán  Bůh  vzal,  je-li  živ  — "  odvětil 
Voborský. 

Paní  Křinecká  se  lekla. 

Doktorovou  však  tváří,  přepadlou  a  zasmušilou,  mihl 
se  divný,  okamžitý  svit  a  zapadlé  oči  zahořely 

„Aby  si  ho  pán  Bůh  vzal,  ano,"  opakoval  —  ,,je-li 
v  rukou  našich  nepřátel.  Ti  by  ho  vychovali  zase  v  ne- 
přítele, v  odpůrce  všeho  toho,  proč  jeho  děd  vykrvácel 
na  popravišti,  a  proč  já  jsem  bojoval  a  trpěl  po  všechen 
svůj  život.  Nechci,  aby  byl  škůdcem  své  krve,  aby  snad 
klnul  otci  svému  i  mateři  — " 

Tu  pohnutím  umlkl.  Paní  Křinecká  se  slzám  ne- 
ubránila.   

Nedlouho  po  tom  vypravil  se  Voborský  na  cestu. 
Toho  odpůldne  nežli  odešel,  byl  ze  staveni.  Dlouho  meškal 
nahoře  na  starém  hradě  a  zašel  pak  i  ku  hrobu  své  Evy. 
Loučení  jeho  s  pani  Křineckou  bylo  velmi  smutné.  Šlech- 
tična i  dcerka  její  plakala  a  všichni,  když  jim  zasmušilý 
doktor  na  rozloučenou  ruku  podával.  Odcházel  za  šera, 
aby  čeládka  o  tom  nevěděla,    přestrojen  jsa  za  žebráka. 

„Je  opravdu  jako  žebrák  — "  v  duchu  si  Chodek 
povzdechl,  když  Voborský,  kterého  na  kousek  cesty  vy- 
provodil, mu  z  oči  zmizel.  „Je  žebrák.  Nic  nemá,  o  všechno 
ho  neštěstí  připravilo.  Mně  se  zdá,  že  se  s  ubohým  pá- 
nem vícekráte  neshledám.  — " 

Paní  Křineckou  a  všechny  naplňovala  cesta  jeho 
mnohými  obavami.  Dosud  tu  meškal  a  jednal  pod  ochra- 
nou švédskou.  Nyní  se  pouští  Voborský  hloub  do  země, 
beze  vší  ochrany  a  podpory.  Jméno  jeho  je  známo  a  po- 
znají-li  ho  kde,  běda!  Za  všecko  své  jednání,  kdyby 
i  byli  zapomněli  na  to,  co  se  v  Praze  udalo  před  dvacíti 
lety,  kdy  jméno  jeho  přibili  na  šibenici,  byl  u  velikém 
nebezpečenství,  a  byt  jen  počítali,  že  si  koupil  v  Praze 
nepravé  svědectví  o  víře.  že  sloužil  Švédům  ! 

Paní  Křinecká  o  všem  tom  uvažujíc  pozdychla  z  hlu- 
boká a  vroucně  mu  přála,  aby  ho  sprovázel  pán  Bůh.  — 

XXIX. 

A  léta  ještě  burácela  ona  děsná  bouře  války  tricíti- 
leté.  Porážka  a  vítězství  na  obou  stranách  střídaly  se  a 
šly  za  sebou,  jako  když  se  vlny  převalují.  Každá  z  nich 
byla  strašlivá,    vyžadujíc  nových    a  nových  oběti. 


Země  koruny  české  byly  zpustošeny,  a  národ  dříve 
už  stížen  ranami  neslýchanými,  toužil  po  míru.  Po  něm 
také  toužili  synové  jeho  z  vlasti  vypuzení  a  cizinou  se 
toulající.  Drželať  je  nadéje,  že  Švédové  o  mír  jednajíce  se 
jich  zastanou,  že  jim  zjednají  zase  návrat  do  vlasti.  A  když 
pak  válka  svého  konce  docházela,  když  jednáno  o  mír, 
zmíralo  i  toto  poslední  světélko,  kmitající  se  českým  exu- 
lantům ve  tmách  zármutku  a  bídy.  Naděje  v  návrat  zmí- 
rala, nebot  Švédové  měnili  svůj  úmysl. 

Tenkráte  ozval  se  za  všechny  hlas  zoufalého  zá- 
rmutku, tenkráte  promluvena  ku  švédskému  kancléři  tato 
slova  : 

„Jménem  mnohých  to  píši  a  jich  vzdycháním  pohnut 
jsa,  leže  u  kolenou  tvých  a  skrze  tebe  u  kolenou  nej- 
jasnější královny  a  celého  posvátné  rady  ředitelství,  pro- 
sím a  zapřísahám  vás  skrze  rány  Ježíše  Krista,  abyste 
nás  pro  Krista  utrápené  tak  vůbec  neopouštěli.  Shlédněte 
na  národ,  na  nějž  mezi  národy  evropskými  Kristus  nej- 
dříve ráčil  shlédnouti,  vyrvav  jej  z  temnosti  Antikristovy, 
kterýžto,    dříve  nežli  jiní    národové  přijali  osvícení,    sám 

zuřivost  vzteku  Antikristova  snášel  po  celé  století. 

Slyšte    nás  ubohé,    aby   i  vás   vyslyšel  milosrdný   Bůh!" 

Ale  Oxenstjerna,  ani  královna,  aniž  kdo  jiný  nedbal 
těchto  slov,  jež  jemu  napsal  nejvznešenější  syn  národa 
českého  toho  věku,  veliký  Jan  Amos  Komenský  — 

I  on,  i  všechno  rozplašené  jeho  stádce  musilo  blou- 
diti dále  cizinou  a  strádati  s  tou  žalostnou  jistotou,  že 
není  pomoci,  že  všichni  složí  své  kosti  v  cizině  a  že  ne- 
spatří nikdy  více  zaslíbené  své  země,  předrahé  vlasti. 

A  ti,  kteří  ještě  přes  všechnu  bouří  se  doma  udrželi, 
i  ti  byli  rovněž  zastiženi.  Také  odlehlé  při  hranicích 
Skály  byly  zasaženy  tou  ranou.  Mír  byl  smluven.  Švédové 
odtáhli  a  nebylo  juž  nikoho,  kdož  by  vztáhl  nad  ně 
ochrannou  ruku.  Vítěz  pak  neměl  ani  ohledu  ani  slito- 
vání, bez  milosrdenství  žádaje,  aby  byly  plněny  příkazy 
prve  juž  vydané  i  tam,  kdež  pro  ochranu  švédskou  jich 
nedbali. 

Tak  nezbylo  paní  Beatě  Křinecké.  nežli  aby  bud 
přestoupila  anebo  aby  podruhé  vlast  opustila.  I  volila 
zase  vyhnanství. 

Tenkráte  juž  nežil  ani  Květ,  ani  Chodek.  Starý, 
věrný  sluha,  jenž  pamatoval  ješté  nebožtíka  starého  pána 
Křineckého,  jak  ve  vši  slávě  a  poctivosti  chodil  na  sněmy, 
dočkal  se  aspoň  toho,  že  odpočinul  v  rodné  půdě.  Chodek 
zemřel  toho  roku,  kdy  jednáno  o  mír  v  Osnabrúcku.  Ten- 
kráte ještě  nevěděla  paní  Křinecká,  že  jí  nastává  druhé 
exilium. 

Ještě  na  smrtelném  loži  vzpomínal  vděčný  správce 
na  doktora  Voborskébo.  Když  začal  stonati,  poprvé  od 
té  doby,  co  ho  Voborský  přijev  na  Skály  smrti  vy- 
rval, kolikráte  si  opakoval,  že  by  bylo  zase  dobře,  kdyby 
tu  jen  pan  doktor,  regent,  byl,  ten  že  by  ho  jistě  zas 
uzdravil.  Pak  už  jen  litoval,  že  nedošlo  o  něm  už  tak 
dlouho  žádných  zpráv. 

Co  Voborský  ze  Skal  se  odebral  hledat  svého  syna, 
jen  jednou  se  tam  navrátil  a  to  druhého  roku.  Vrátil  se 
zmalátněn  a  jako  zdrcen  nemaje  té  nejmenší  jistoty,  kde 
by  byl  jeho  Valentin.  Sotva  že  si  trochu  odpočinul,  vydal 
se  opět  na  smutnou  cestu.  Od  té  doby  nebylo  po  něm 
ani  potuchy.  S  tou  nejistotou,  nevěda,  co  se  s  milým 
pánem  stalo  nebo  děje.  odešel  věrný  Chodek  na  věčnost, 
oželen  upřímně  vděčnou  svou  paní. 
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Za  nedlouho  po  té  nusila  sama  do  ciziny,  zase  do 
vylinanství.  Žalostné  bylo  loučení  se  Skalami,  jejf  i  dcery 
Johanky,  vyspělé  v  krásnou  slečnu,  a  tím  žalostnější,  že 
nebylo  tu  oněch  věrných,  milých  duší,  s  kterými  poprvé 
odcházejíc  se  loučila,  a  že  nebylo  žádné  naděje.  Odejde 
do  ciziny,  a  vícekráte  se  nevrátí.  Paní  Beata  přibyla 
sem  s  manželem  mladá  a  krásná,  a  odchází  letná,  usta- 
raná, aby  stáři  strávila  a  věk  svůj  skončila  mezi  cizími. 
Jediná  útěcha  a  podpora  byly  jí  spanilá  dcera  a  stateční 
synové. 

Na  Skalách  se  pak  všecko  změnilo 

Pan  Vilém  Albrecht  Krakovský  z  Kolovrat  je  koupil 
od  paní  Beaty.  S  novou  vrchností  přišla  nová  čeled.  Sotva 
že  však  pán  z  Kolovrat  jen  pět  let  tu  vládl,  prodal  za- 
strčené to  zboží  v  lesích  a  skalách  hradeckému  biskupovi. 

Na  osamělých  Skalách  bylo  čím  dále  tím  smutněji. 
Panské  sídlo,  do  něhož  zřídka  kdy  kněžská  vrchnost  za- 
vítala, bylo  tiché,  skoro  ustavičně  zamčené.  Hlasy  dítek 
umlkly,  spanilé  a  milé  zjevy  šlechtických  paní  zmizely. 
A  hůře  ještě  bylo  nahoře  se  starým  hradem  někdy  páně 
Salavovým.  Sem  sotva  kdo  zabloudil.  Staré,  hradské  sta- 
vení značně  scházelo  a  dřevěná  hvězdárna  na  skalní  věži 
zmizela.  Střecha  prohnila.  ])rkna  setlela  a  všecka  stavba 
neodolala  bouřlivým  vichrům,  jež  ji  rozmetaly  a  roznesly. 

Jen  jednou  obrátily  se  zraky  dvorské  čeládky  na- 
horu ku  starým  rozvalinám  a  to,  když  za  smutných  nocí 
podzimních,  kdy  ve  skalách  kolem  a  v  lese  žalostno  vítr 
úpěl,  nahoře  v  slepých  už  skoro  oknech  hradského  sta- 
vení zarděla  se  zář.  Plála  tam  pozdě  do  půlnoci  tiše  a 
nehnuti  záříc  do  pusté  uoci  a  naplňujíc  čeládku  tajnou 
hrůzou.  Bylo  to  brzo  po  odjezdu  paní  Křinecké. 

Plála  tam  po  tři  noci  a  pak  zmizela.  Nikdo  v  té 
smutné  době  obecné  nevědomosti  a  povérčivosti  se  na- 
horu neodvážil,  poněvadž  každý  se  tajemného  zjevení 
duchového  bál.  Žet  tam  duch,  o  tom  každý  byl  pře- 
svědčen, a  za  nedlouho  v  to  uvěřilo  všecko  okolí,  třeba 
že  pak  ona  zář  se  více  neobjevila  a  hradské  staveni  zů- 
stávalo ve  tmách  léta  letoucí,  ustavičně. 

Pověrčivost  si  vybásnila  divné  příčiny  toho  nočního, 
osamělého  světla.  Za  zimních  večerů  i  za  letních  sou- 
mraků vyprávěl  si  lid  v  okolí  divné  pověsti  o  nekatoli- 
ckých pánech,  někdy  ve  Skalách  vládnuvšich,  i  o  černém 
doktorovi,  který  se  dovedl  učiniti  neviditelným. 

Tenkráte  juž  ta,  jejíž  jméno  ještě  v  paměti  nejstarších 
se  zachovalo,  nebyla  na  živu.  Paní  Beata  Křinecká  z  Ro- 
nova rodem  Bohdanecká  z  Hodkova  zemřela  u  vysokém 
věku  ve  vyhnanstvf  a  spočinula  v  lůně  země  cizí,  una- 
vená mnohým  a  těžkým  utrpením  a  mnohými  zápasy. 

Na  sklonku  strastiplného  svého  života  měla  aspoň 
tu  útěchu,  že  rod  její  nezanikne  a  nepřijde  ve  psí,  jako 
zašlo  na  sta  jiných  rodů  českých  i  vznešených,  v  útrapách 
exilia.  *)  Ale  ani  tato  útěcha  nebyla  bez  rmutu  plného 
hořkosti.  Viděla  sice,  že  štěstí  jejímu  synovi  je  příznivo, 
ale  bolestně  zajisté  dojímalo  stařičkou  šlechtičnu,  jejíž 
otec   i  tchán    jednali    na    povznesení   jazyka    českého  na 


*)  Jan  Albrecht  Křinecký  z  Ronova  byl  po  301eté  válce 
komořím  a  vyslancem  saskébo  kurfirsta,  později  pak  ministrem 
knížete  Braniborsko-Kulmbašského.  Oženiv  se  3  poslední  po 
přeslici  starobylého  rodu  z  Bibrštejna,  stal  se  zaklad.atelem 
rodu  hrabat  z  Ronova  a  z  Bibrštejna,  kteří  ještě  v  první  polo- 
vici tohoto  věku  kvetli. 


sněme  tehdy  ještě  státu  českého,  že  rodina  synova  od- 
cizuje  se  mateřskému  jeho  jazyku  a  že  se  záhy  odcizí 
nadobro. 

XXX. 

Třicítiletá  bouře  doburácela.  Utišilo  se  tichem,  ale 
žalostným.  V  pustých  lesích  a  roklinách  ozývaly  se  jim 
za  tmavých  nocí  zbožné  zpěvy,  protestující  proti  násilí, 
jež  nedbalo  volnosti  svědomí.  Než  osamělé  ty  hlasy  slábly 
a  řídly  čím  dále  tím  více.  Stará  pokolení,  pamatující  ještě 
volnější,  lepší  časy,  vymírala  a   nová  zvykala  porobě. 

Po  veškeré  české  koruně  nastaly  ticho  a  klid  omrá- 
čení. Jen  stranou  lid  stýskal,  naříkal  i  pěstě  zatínal  pro 
hrozné  útisky  domácích  a  ještě  více  cizích  vrchností. 
Ale  nikdo  toho  nedbal,  lidu  nikdo  neslyšel.  Setmělo  se 
jemu  i  všemu  národu.  Nastávala  tma  pusté,  mrazivé  noci. 
Vše  hynulo  duševně  i  hmotně.  A  v  tom  smutném  šeru 
a  chladu  nebylo  paprsku,  jenž  by  svitě  a  zahřívaje  na- 
dějí potěšil. 

Tak  přišla  zoufalost,  jež  vzpružila  mozolnou  ruku 
dosud  jen  robotující,  že  se  chopila  zbraně. 

Šedesátého  léta  po  Bělohorské  bitvě  a  třicátého 
druhého  po  skončení  války  třicítileté  vypuklo  strašlivé, 
selské  povstání.  Znamení  nebeská  věštila  hroznou  tu  bouři. 
Dvě  vlasatice,  jedna  na  západním  nebi,  druhá  na  sever- 
ním svítily  po  mnoho  nocí  a  ohromné  jejich  ohouy  se 
křížily.  Divní,  tajemní  lidé  procházeli  dědinami  a  jako 
stíny  mihli  se  brzo  tu  tam,  vypravujíce  sedlákům,  dosud 
staré  víry  pamětlivým  a  tajně  vykonávajícím  dle  ní  po- 
božnosti, že  jsou  potomci  českých  exulantů.  A  mluvili, 
až  i  nejtupější  mysl  se  otřásla,  až  i  nemdlejší  srdce  ži- 
věji,  prudčeji  se  ozvalo  —  Slyšelit  o  volné,  samostatné 
církvi,  o  volném  samostatném  království  českém,  jakým 
bývalo  až  do  té  pohromy  Bělohorské. 

A  vyslovil-li  tu  tam  některý  opatrný  nebo  bojácný 
obavu,  maje  na  paměti  strašlivé  tresty  po  posledním  po- 
vstání selském,  jak  o  nich  dědové  vypravovali,  cizinci  ti, 
mluvící  mateřským  jazykem,  ukázali  na  Uhry,  kde  mocný 
pán  (Emerich  Tokoly)  se  proti  císaři  zbouřil,  ukázali 
stříbrné  i  zlaté  peníze,  jež  posýlá  král  francouzský,  jenž, 
až  sedláci   povstanou,    na  jiné  straně  udeří    na  císařské. 

A  tak  se  chopil  zoufalý  lid  zbraně,  kosy,  cepu  i  se- 
kery. Nejprve  při  saských  hranicích  zahřímalo  a  pak  se 
nesla  bouře  od  hor  dále  do  země  krajem  Boleslavským, 
Čáslavským,  Chrudimským  a  Hradeckým  —  Byly  to  zase 
kraje  první  v  ohni,  v  nichž  před  padesáti  lety  sedláci  se 
poprvé  chopili  zbraně  vedeni  Matiášem  Ulickým  a  černým 
doktorem. 

Nyní  šla  lidem  zvěst  o  vůdci,  o  mladém  šlechtici, 
potomkovi  exulantském,  jenž  se  vrátil  z  ciziny.  Ještě  více 
se  však  vypravovalo  o  starci  bělovlasém,  tajemném  vůdci 
všeho  hnutí,  od  něhož  všichni  ostatní  přijímají  rozkazy, 
jenž  je  všude,  kde  ho  třeba,  a  zmizí  zase  mimo  nadání, 
aby  se  zjevil  ve  chvíli  nutné  a  rozhodné.  Povstalců  při- 
bývalo jako  mlhy.  Přicházeli  dobrovolně,  ale  sháněni  také 
nucené  vysloužilými  vojáky  a  obdankovanými  důstojníky, 
kteří  vodili  jednotlivé  čety  a  houfy.  Ty  pak  vzrostly 
v  mocné  vojsko,  tak  že  bylo  přes  deset  tisíc  sedláků  ve 
zbrani.  Panské  dvory  a  zámky  poznaly  je  nejprve  a  ne- 
jeden byl  zničen  plameny,  zažehnutými  mstící  se  rukou 
selskou. 
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K  houfům  povstalců  přidávaly  se  různé  lupičské  roty, 
neblahé  to  zbytky  ještě  z  války  tricítileté  a  poslední  fran- 
couzské. Tenkráte  stalo  se  strašným  jméno  roty  Petrov- 
ských.  • — 

Toho  času  pospíchal  jeden  z  hradeck}'ch  kanovníků 
na  Skalské  panství,  míře  tam  přes  Polici.  V  lesnatém 
údolí  za  Hronovem  stihla  ho  krutá  bouře.  Vítr,  vana 
proti  němu,  vzdonval  husté  oblaky  prachu  na  úzké  cestě 
vedoucí  na  úpatí  lesnaté  stráně  vedle  samé  šumivé  Me- 
dhuje.  Les  ve  stráni  hlasno  šuměl,  jakož  i  staré  olše 
u  řeky.  Koruny  jejich  i  křoví  u  kmenů  prudko  se  zmí- 
taly. V  úzkém  údolí  mezi  stromy  se  ještě  více  setmělo 
od  zatmělého  nebe,  z  něhož  pak  spustil  se  takový  lijavec, 
že  komorní  vůz  pode  stříškou  a  se  záslonami  kanovníka 
před  ním  nikterak  neuchránil.  Koně,  jimž  vichr  hřívu 
rozevíval,  šli  se  sklopenou  hlavou.  Pak  se  také  ozval  hrom, 
a  šerem  mraku  a  lijáku  kmitaly  se  oslňující  blesky. 

Proto  se  kanovník  zaradoval,  když  v  lesním  tom 
údolí  přijeli  k  osamělé  hospodě  na  úpatí  lesnatého  \Tchu 
při  samé  cestě.  Povoz  vjel  pod  kolnu  a  kanovník  pro- 
vázen dvéma  sluhy  vkročil  do  světnice.  Zastal  tam  ně- 
kolik sedláků  u  korbele  sedících,  a  kromě  nich  vítanou 
společnost:  kněze  z  Polického  kláštera,  s  nímž  se  brzo 
seznámil. 

Mnich  ten  uvítav  uctivě  vážného  kanovníka,  vy- 
slovil i  svou  radost  i  své  podivení  nad  tím  shledáním, 
a  pověděl,  že  také  jej  sem  bouře  zahnala,  an  se  do  sou- 
sedního městečka  na  faru  ubíral. 

Kanovníkovi,  jenž  mluvil  česky,  bylo  divno,  že  Bene- 
diktin hned  počal  po  latinsku.  Záhy  však  porozuměl 
a  mluvil  také  latinsky. 

Sedláci  hleděli  překvapeně  na  nenadálé  hosti  a  po- 
čali ihned  hlavy  sestrkovati,  na  velebné  pány  pošilbávati 
a  o  nich  tlumeným  hlasem  rozmlouvati. 

Také  knéží  mluvili  o  sedlácích.  Poličky  mnich  vy- 
světlil kanovníkovi,  proč  se  diví,  že  se  na  tu  cestu 
odvážil. 

„V  Boleslavsku,  Čáslavsku  a  Chrudimsku  i  tu  tam 
n  nás  v  Hradecku  vypuklo  povstání  selské.  Ráčíte  vě- 
děti; bojím  se,  že  v  těchto  končinách  vypukne  co  ne- 
vidět —  Není  ani  chvíle  jisto  —  Lid  je  hrozně  na- 
kvašen — " 

„Právě  proto  jedu  na  Skály,"  odpověděl  kanovník, 
muž  vážné  postavy  a  výrazného  obličeje.  „Myslím,  že  by 
se  bouře  dala  zažehnati.  Rád  bych  sedláky  upokojil  — " 

Mnich  však  vážně  zakroutiv  hlavou,  radil  upřímně 
duchovnímu  hodnostáři,  aby  dále  ani  nejezdil. 

„Doufám,  že  poddaný  lid  mně  neublíží"  —  kanovník 
namítal. 

„Lid  snad  ano,  ale  nežli  dojedete,  mohl  byste  pad- 
nouti do  rukou  lotrů.  A  těch  je  nyní  všude  dost.  zvláště 
v  našich  lesích  a  skalách.  Věru,  do  městečka  od  nás  není 
daleko  a  přece  jsem  se  nevydával  chutě  na  cestu.  A  ta 
bouře  mně  teprve  dodala  — " 

„Bojíte-li  se?" 

„Abych  pravdu  řekl,  bojím.  Jsmeí  v  lesní  krčmě  ; 
dovolání  by  tu  nebylo  žádného.  A  račte  si  všimnouti, 
jak  ten  lid  tam  na  nás  zpurno  hledí.  Stará  haerese  v  nich 
pořád  ještě  vězí  — " 

,,Stalo-li  se  juž  něco  v  té  krajině?" 

„Stala  se  různá  přepadnutí.  Obecně  o  tom  vypra- 
vují, že  rota  Petrovských  se  tu  potlouká  — " 


„A  lid?" 

„Abych  ligurně  to  řekl,  jsme  tu  na  vulkánu.  Tak 
to  je  s  lidem  —  Nejvíce  ho  popichují  cizí  agenti  s  fran- 
couzskými penězi  —  Ty  vlasatice  zárivší  nedávno  lid 
také  sobě  na  prospěch  vykládá  —  Au  vás  na  Skalách  — " 

Mnich  se  zamlčel. 

„Nuže,  co  je  na  Skalách?" 

„V  zámečku  nic  —  Ale  nahoře  v  rozvalině  —  straší 
prý  tam  — " 

Kanovník  se  usmál. 

„Ano,  v  noci  se  tam  ukazuje  světlo.  Už  dvacet  let 
ho  tam  nikdo  neviděl  a  tu  ten  čas,  nyní,  i  před  tím, 
nežli  ta  rebellie  povstala,  ukázalo  se  tam  zase  často  — " 

„To  je  asi  divný  duch.  Spíše  lotři  nějací.  Skrýší  je 
v  těch  skalách  dost,  a  v  tento  čas  — " 

„Neráčíte  věřiti  —  Ale  to  máme  zjištěno  od  hodno- 
věrných lidí,  že  tam  po  nějaké  rotě  nebo  vůbec  po  lidech 
není  ani  památky.  A  pak  už  před  dvacíti  lety.  Ráčíte  to 
místo  tedy  dobře  znád?  — " 

„Jedu  tam  poprvé.  Jsem  velmi  žádostiv  spatřiti  to 
místo  a  proto  bych  nerad,  jak  mi  radíte,  se  navrátil  — " 

Déšf  rachotil  do  oken  a  hřímání  ozvalo  se  hlasněji. 
Oba  kněží  umlkli.  V  tom  však  povšimli  si  starého  muže, 
který  seděl  v  šeru  druhého  rohu.  Do  té  chvíle  ho  ani 
neviděli.  Snad  že  byli  zabráni  v  hovor,  snad  pro  bouřné 
šero  jizbu  zatemnivší.  Staroch  ten  bílé  brady  a  bělostných 
vlasů  byl  oděn  tmavým  kabátcem,  takovými  spodkami  a 
pláštěm,  podobaje  se  celkem  nějakému  chudšímu  měště- 
nínu. Kráčel  poněkud  sehnuté.  Jda  kolem  kněží,  bystře 
se  na  ně  podíval,  ale  černým  vysokým  kloboukem  svým 
široké  střechy  ani  nehnul.  Vráskovitá  tvář  starcova  byla 
výrazu  přísného,  ano  zamračeného.  Kněží  si  ho  arci  ted 
všimli  a  zvláště  nevlídného  pohledu  jeho  zapadlých,  ale 
dosti  jiskrných  očí.  Bylo  jim  divno,  jak  se  tak  ve  tmavém 
koutě  ve  stínu  skrčil,  že  ho  ani  nespozorovali.  Mnich 
pak  zavolav  krčmáře,  zeptal  se,  kdo  by  onen  staroch  byl. 

„Nějaký    kramář  —  Neznám  ho,"    odvětil   krčmář. 

Za  chvíli  se  stařec  opět  vrátil  a  s  ním  nějaký  hra- 
natý muž,  vysoké  postavy.  S  tím  usedl  opět  do  kouta  a 
jal  se  s  ním  polonahlas  rozmlouvati.  Knéží  si  ho  ještě  za 
chvilku  všímali,  ale  pak  se  zabrali  tak  do  hovoru,  že  na 
starocha  zapomněli. 

Ale  on  jich  z  očí  nespustil  a  zdálo  se  také,  že,  ačkoliv 
se  svým  protějškem  rozmlouval,  že  také  naslouchá  hovoru 
kněží,  jakoby  mu  rozuměl.  Hovor  ten  byl  hned  český, 
hued  opět  do  latiny  přeskakoval,  jak  o  čem  byla  řeč. 
Zahnaní  sem,  bezděční  hosté  vyhlédli  také  několikráte 
ven.  trhá-li  se  nebe  —  Než  bouře  nechtěla  poleviti.  Hří- 
malo ustavičně,  ačkobv  už  ne  tak  z  prudká,  ale  déšt  ne- 
ustával se  prudko  hrnouti.  Mnich  Benediktin  přes  tu 
chvíli  pohlédl  stranou  na  sedláky,  jejichž  pohledy  se  mu 
nijak  nelíbily. 

Pak  opět  pozorně  naslouchal  srdnatějšímu  kanovní- 
kovi, s  nímž  se  bezděky  dostal  do  rozprávky  velmi  za- 
jímavé. Jak  totiž  ještě  o  bouři  selské  rozmlouvali,  uhodili 
bezděky  a  přirozeně  na  bědný  stav  lidu  a  na  minulost. 
Jmenovitě  kanovník  litoval  nové  té  rány,  kterou  zase 
všechna  vlast  utrpí,  any  nejsou  ještě  zahojeny  všechny 
pohromy  dřevnější. 

Bylo  zřejmo,  že  jest  minulosti  veliký  milovník.  Šťast- 
nou náhodou  b)l  také  Benediktin  historie  přítel,  zvláště 
domácí  a  vyznal  se  v  ní,  že  kanovníkovi  bylo  mílo  s  ním 
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rozprávěti.  Tak  zapomněvše  na  déšf  a  bouři  rozmlouvali 
o  Balbinovi,  a  zvláště  kanovník  nadšeně  o  něm  vyprávěl, 
an  ho  osobně  znal. 

A  jako  kanovník  rád  o  něm  vypravoval,  tak  Bene- 
diktin rád  o  něm  poslouchal. 

„U  nás  v  Čechách  by  jinak  bylo,  kdyby  bylo  více 
takových  mužů,  jako  je  dilectissimus  Bohuslaus  — " 

„Ba  bylo,  milý  příteli.  Žel  —  Ale,"  pravil  pojednou 
kanovník,  jakoby  si  na  něco  vzpomněl : 

„Znáte-li  druhého  našeho  velikého  patriotu,  Pěšinu? 
Znáte-li  jeho  ,Mars  Moravicns'?" 

„Toho  ještě  neznám  — " 

„Ten  si  musíte  opatřiti ! "  pravil  horlivě  kanovník  — 
„Věřte,  milý  příteli,  slze  mne  polily,  když  jsem  tam  četl, 
jak  ten  znamenitý  muž  stanul  u  rakve  Karla  Čtvrtého  — " 

„Opravovali  hrobku,  či  jak  — ?  — " 

„Opravovali.  Nad  jejím  vchodem  vyměiiovali  kámen 
a  Pěšina,  jelikož  byl  její  strážce  (byltě  kapitulním  děka- 
nem u  sv.  Vita),  stál  nad  dělníky  a  hlídal  je  sám  a  ni- 
koho za  sebe  tam  nedal,  pokud  byla  hrobka  otevřena. 
A  tu  vfetoupil  do  ní  a  spatřil  slavného  Karla  ležeti  v  pro- 
stičké  dřevěné  rakvi  majícího  tvář  i  ruce  bílé,  jakoby 
nedávno  byl  umřel,  oděného  sukní  karmazínovou,  zlatými 
a  stříbrnými  květy  krumplovanou.  Jak  asi  bylo  horou- 
címu vlastenci,  s  jakou  úctou  patřil  ve  tvář  našeho  nej- 
slavnějšího krále !  Když  tak  vzpomněl,  jak  bylo  za  Karla  a 
jak  je  nyní !  —  I  zaplakal  tam  Pěšina  v  královské  hrobce 

z  hloubi  své  duše  a  políbil  uctivě  čelo  otce  vlasti. 

Vida  pak,  že  rakev  hnije  stojíc  v  koutě  na  zemi,  vyzvedl 
ji  se  svým  příbuzným  na  dřevěné  trámce  a  dal  přinésti 
kus  plátna,  na  kterém  byl  český  lev  vymalován,  a  tím 
přikryl  Karlovu  rakev.  — " 

Kanovník  předmětem  svého  vypravování  zajat,  umlkl 
a  pochýlil  hlavu.  Také  Benediktin  pohnut  jsa  mlčel.  Ale 
pak,  když  se  ohlédl,  zalekl  se.  Otevřenými  dveřmi  spa- 
třil v  síni  několik  chlapů  tesáky  a  jinak  ozbrojených  — 
Také  sedláci,  dosud  polonahlas  i  šeptem  hovoříce,  spu- 
stili hlučněji  — 

„Je  zle"  —  zašeptal  mnich. 

V  tom  už  jeden  ze  sedláků  udeřil  korbelem  o  stůl 
a  jal  se  zpupně  volati,  že  je  konec  dření  a  že  ukážou 
pánům,  af  si  chodí  v  sametových  kabátech  nebo  v  kut- 
nách — 

„To  je  na  nás"  —  mínil  Benediktin,  bledna. 

Kanovník  zachovav  klid  duševní,  vstal  a  vážně  po- 
hleděl na  sedláky.  V  tom  už  jeden,  vystoupiv  prudko  ode 
stolu,  postavil  se  zpupně  proti  němu  a  křičel: 

„Zůstaneš-li,  kněze!  Ani  se  nehýbej  —  Jste  v  naší 
moci." 

V  tom  už  hrnuli  se  ozbrojení  chlapi  ze  síně.  Ka- 
novník volal  na  sluhy.  Sedláci  a  ti  ozbrojenci  dali  se 
do  chechtotu,  aby  jen  měl  strpení,  co  jim  rozvážou  pro- 
vazy, kterými  je  právě  teď  svázali  — 

„A  ted  dojde  řada  na  vás  — "  zvolal  pojednou  ten 
velikán  hranatý  a  bradatý  v  zelenavé  sukni  a  ve  vyso- 
kých botách,  jenž  dosud  seděl  se  starcem  v  koutě. 


„Co  chcete  od  nás?"  ptal  se  kanovník,  přemáhaje 
se,  aby  nebylo  znáti  nějakého  polmutí  na  jeho  hlase. 

„Co  chceme?" 

„To,  co  na  všech  pánech  — " 

„Svobodu  — "  křičeli  sedláci  —  ,A  pomstu." 

A  ti  chlapi  ozbrojení  hulákali : 

„Peníze  a  třeba  hrdlo  — " 

V  ten  okamžik,  kdy  i  rozvážného  kanovníka  opouštěla 
naděje,  vystoupil  onen  stařec,  dosud  z  temného  zákoutí 
na  vše  hledící,    a  kývnuv  všem  rukou,   pravil  velitelsky: 

„Nechtě  je.  Ty  musíme  pustit  — " 

Překvapení  všech  bylo  veliké.  I  výkřiky  odporu  a 
nevole  se  ozvaly  - —  Ale  stařec  upřev  na  smělce  oči, 
jakoby  je  tím  pohledem  zkrotil.  Pak  se  obrátil  ku  kněžím 
a  pravil : 

„Račtež,  pánové  — " 

A  šel  napřed.  Když  vyšli  na  dvůr,  dal  stařec  za- 
přáhnouti  a  spoutané  služebníky  rozvázati.  Přistoupiv  pak 
ku  kanovníkovi,  pravil,  upíraje  naň  svůj  pohled : 

„Dávám  váš  vůz  opět  zpět  obrátiti.  Vrafte  se  a  na 
Skály  nejezděte.  Nevím,  vrátil-li  byste  se.  A  vždycky  bych 
nebyl  po  ruce,  abych  vám  pomohl.  A  snad  bych  pak  ani 
nemohl  — " 

Kanovník  vzpamatovav  se  ze  svého  úžasu,  děkoval 
starci  za  jeho  ochranu  a  ptaje  se  na  jeho  jméno,  ptal 
se  také,  jak  by  se  mu  mohl  odvděčiti. 

„Po  jménu  se  neptejte.  Ale  vězte,  že  jsem  upřímný 
patriota  a  že  vás  zachránilo  to,  co  jste  o  tom  Pešinovi 
a  hrobce  Karla  IV.  vypravoval.  Pro  tu  lásku  vaši  k  vlasti 
vás  propouštím.  Je£  tak  vzácná  tohoto  času.  Zavděčil 
byste  se  mně  tím  spisem  Pešinovým  — "  A  trpko  se  usmáv 
dodal  po  latinsku : 

„Ted  arci  nemůžete.  Až  se  sejdeme,  podruhé.  Za 
to  já  jsem  vám  vybral  z  tlumoku  své  po  biblí  nejmilejší 
čtení.  Je  od  nekatolíka,  ale  vy,  jak  jsem  vás  poznal, 
budete  v  té  knize  pilně  čítati."  A  sáhnuv  pod  kabátec, 
vyňal  ne  velkou  knížku  a  podávaje  ji  kanovníkovi  pravil 
zase  po  česku : 

„A  nyní  si  pospěšte  —  Dojedte  zdrávi.  Budte  s  Bo- 
hem vespolek  — " 

Pršelo  sice,  ale  ani  kněží,  ani  sluhové  nedbali.  Kočí 
bil  do  koni  a  tak  uháněli  rozmoklou  silnicí  zpět  ku  Hro- 
novu. Benediktin  se  teprve  vzpamatoval,  když  už  měli 
lesní  krčmu  za  sebou,  a  když  se  před  nimi  otevřelo  vol- 
nější a  z  části  zdělané  údolí. 

Kanovník  však,  jak  jen  kus  ujeli,  rozevřel  knížku, 
kterou  pevně  v  rukou  držel  a  nedbaje  deště  ni  stříkají- 
cího kolem  bláta  a  vyskakujícího  na  bídné  cestě  vozu, 
podíval  se  na  titulní  list  neobyčejného  daru.  Bylo  to 
Pavla  Stránského:   „De  republica  Bojema."  *) 


*)  O  státě  českém. 


(Pokračování.) 
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Na  staré  římse. 


Báseň  lije  Georgova. 


ytrof  cesta,  po  niž  ptactvo  chodí 
I,  slunce  paprsky  své  vodi. 


Zde  jako  s  černou  kápi  mniši 
se  ku  zdi  tisknou  vrabci  tiši. 


Zdá  se,  ta  prouha  načernalá 
že  v  samých  růžích  ráno  vstala. 


A  dívají  86  v  kaštan  zkvětlý, 
kam  všecky  krásy  jara  slétly. 


jak  po  dešti  to  snivě  voní 
a  na  listech  se  paprsk  honí. 


Svatý    Mikuláš. 

Napsal  André  Theuriet. 


mm»^^  ůže    pan    náměstek    přijati    paní    Blouetovou  ? 
^^r^        tázal  se  kancelářský  sluha,    otvíraje  zvolna  je- 
dnu polovičku  dveří  vedoucích  do  kabinetu  páně 
náměstkova. 

Kabinet,  kde  úřaduje  pan  Hubert  Boin- 
ville,  náměstek  ředitele  v  jednom  odděleni  kan- 
celáří miuistersk)'ch,  jest  světnice  prostranná, 
vysoká  a  přísná ;  má  dvě  okna  opatřená  zelenými  dama- 
škovými  záclonami,  čalouny  a  povlaky  na  nábytku  stejné 
barvy,  na  stěnách  pak  police  s  fascikly  a  mahagonovou 
knihovnu.  Podlaha  jest  pečlivě  vyleštěna,  takže  jako 
v  zrcadle  se  v  ní  zhlíží  chladné  zařízení  této  úřadovny. 
Y  rohu  jest  krb,  na  jeho  římse  stojí  černé  mramorové 
hodiny,  dvě  bronzové  lampy  a  dva  vysoké  žluté  svícny ; 
nad  krbem  visí  zrcadlo.  Schýlen  nad  velkým  psacím 
stolem  sedí  při  práci  ředitelíiv  náměstek.  Pozvedne  váž- 
nou, ano  zasmušilou  svoji  tvář,  lemovanou  hnědým  vou- 
sem tu  a  tam  již  prokvětalým  a  jeho  černé  oči  s  víčky 
umdlenými  pohlédnou  na  lístek,  který  mu  podává  uctivý 
sluha.  lía  malém  tom  lístku  vidi  napsáno  rukou  již  starou 
a  se  třesoucí  pouze  dvě  slova :  „Vdova  Blouetova."  Z  toho 
jména  nedoví  se  ničeho  a  proto  hodiv  lístek  mezi  haldy 
papírů  po  stole  rozložených,  mávne  netrpělivě  rukou. 

„Je  to,  jirosím,  stará  paní,"  ozve  se  sluha,  „mám  ji 
odbyti?" 

„Uvedte  ji  sem,"    odvětí  s  resignací    pan  Boinville. 

Sluha  se  rychle  otočí,  až  se  mu  kovové  knoflíky  na 

kabátě    zalesknou,    a  zmizl  ve  dveřích ;    za  malou   chvíli 

pak  uvádí    cizí  paní,    která  hned   na  prahu    učiní  staro- 

modní  poklonu. 

Hubert  Boinville  se  trochu  nazvedne  a  pokyne  ji 
s  chladnou  zdvořilostí  na  nejbližší  lenošku ;  paní  se  ještě 
jednou  pokloní  a  usadí  se. 

Je  to  malá  stařenka  v  chudém,  smutečním  oděvu. 
Sáty  má  již  dosti  sraačkané  a  vybledlé,  takže  jsou  více 
zelené  nežli  černé.  Se  staromodního  klobouku  visí  jí 
zcuchaný  závoj,  který  jí  asi  slouží  již  při  kolikátém 
smutku,  a  zpod  něho  vylézají  falešné  hnědé  vlasy  lemu- 
jící dosti  plnou,  ale  hojně  vrásčitou  tvář  s  malýma,  ži- 
výma očima  a  malými  ústy,  jichž  vpadlé  rty  svědčí 
o  prázdných  dásních. 


!  „Jsem  dcera,"    praví    hlasem    poněkud    udýchaným, 

„vdova  a  sestra  úředníků,  kteří  poctivě  sloužili  a  proto 
zadala  jsem  ku  generálnímu  ředitelstvu  prosbu  o  nějakou 
podporu  ...  I  přicházím  prosit,  zdali  mohu  míti  nějakou 
naději. " 

Náměstek  ředitelův  vyslechl  tento  úvod  mlčky  ne- 
hýbaje ani  brvou;  vždyí  slyšel  již  takových  proseb 
množství. 

„Dostala  jste  již  někdy  podporu,  paní  Blouetova?" 
tázal  se  lhostejně. 

„Ne,  až  posud  nemusila  jsem  o  nic  prositi.  Mám 
malou  pensičku  a  . . ." 

„Ah!"  vpadl  jí  suše  do  řeči,  „obávám  se,  že  neob- 
držíte ničeho.  Musíme  podporovati  mnoho  lidí  v  pravdě 
nešfastných,  kteří  nemají  vůbec  ničeho." 

„Dovolte,  pane,"  zvolala  zoufale  stará  dáma,  „neřekla 
jsem  ještě  všecko  .  .  .  Měla  jsem  tři  hochy,  zemřeli  mi 
všichni ;  poslední  dával  hodiny  v  mathematice.  Minulé 
zimy  silně  promokl,  ulovil  si  zlou  rýmu,  z  které  se  vy- 
vinul kašel,  zánět  plic  a  ve  čtrnácti  dnech  byl  pryč. 
Z  jeho  hodin  žila  jsem  já  i  jeho  dítě,  neboť  zanechal 
dcerušku.  S  jeho  nemocí  a  pohřbem  měla  jsem  veliké 
výlohy,  takže  se  nemohu  ani  vzpamatovat ...  Ba  musila 
jsem  dáti  do  zástavy  i  svoji  pensi,  abych  uplatila  nej- 
nutnější dluhy .  .  .  Ted  stojím  na  světě  sama  s  tím  dítě- 
tem a  nemám  ani  sou  ...  je  mi  dva  a  osmdesát  let. 
Hezký  to  věk,  není-li  pravda?" 

Oči  staré  paní  pod  svraščitými  víčky  zvlhly.  Boin- 
ville naslouchal  již  pozorněji.  Poněkud  zpěvavý  tón  a 
některé  obraty  její  řeči  zněly  mu  v  uších  jako  sladká, 
dobře  povědomá  hudba.  Zazvonil  a  nařídil,  aby  mu  po- 
dali žádost  paní  Blouetové,  a  když  sluha  s  tváří  ná- 
ramně důležitou  položil  před  něho  žádané  papíry  stářím 
zažlouUé,  prohlížel  je  s  patrným  účastenstvím. 

„Vy  jste  z  Lotrinska,  není-li  pravda?"  oslovil  starou 
paní  s  tváří  již  sdílnější,  kterou  přelétl  slabý  úsměv.  Po- 
znal jsem  to  podle  vašeho  přízvuku." 

„Ano,"  odvětila  stará  paní,  „jsem  z  Argonského 
lesa.  Jakže,  vy  jste  poznal  můj  přízvuk?  Ani  jsem  ne- 
věděla, že  ho  posud  mám  .  .  .  Toulám  se  po  různých 
krajích  Francie  již  dlouhá  léta,  takže  by  nebyl  div,  kdy- 
bych jej  byla  ztratila." 
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Náměstek  ředitelův  pozoroval  s  rostoucím  vždy  za- 
líbením ubohou  tuto  vdovu,  kterou  vítr  osudu  vyrval 
z  rodného  lesa  a  zanesl  jako  suchou  ratolest  po  dlouhé 
a  trudné  cestě  života  úřednického  až  do  Paříže.  Cítil, 
kterak  jeho  úřednické  srdce  znenáhla  měkne,  i  usmál 
se  opět  a  pravil : 

„Já  jsem  také  z  Lotrinska  jako  vy.  Budte,  paní, 
dobré  mysli.  Doufám,  že  podporu,  za  kterou  žádáte,  vy- 
můžeme.  Přiložila  jste  svoji  adresu?" 

„Ano,  pane,  bydlím  v  ulici  de  la  Santé  v  ě.  12tém, 
blíže  kláštera  kapucínského.  Přijměte  moje  srdečné  díky 
za  všecko,  co  pro  mne  učiníte.  Těší  mne  upřímně,  že 
jsem  nalezla  ve  vás  krajana.  Služebnice!"  S  hlubokými 
poklonami  opustila  stará  paní  kancelář. 

Když  zmizela  ve  dveřích,  Boinville  vstal  od  své 
práce  a  opřel  čelo  o  tabuli  okna  vedoucího  do  domácí 
zahrady.  Ale  koruny  kaštanů  napolo  již  opadaných  jej 
nevábil ;  jeho  snivý  pohled  mířil  dále  přes  zahradní  zed . . . 
dále,  daleko  na  východ,  přes  pláně  a  křídové  kopce  šam- 
paňské až  do  údolí  na  úpatí  velikého  lesa  s  malou  říčkou, 
která  valí  svoji  žlutavou  vodu  mezi  řadou  topolů,  a  to 
kolem  starého  městečka  s  vysokými  prejzovými  střechami, 
kde  strávil  svoje  dětství  a  kam  se  každoročně  o  prázd- 
ninách s  novou  radostí  vracel.  Jeho  otec,  malý  úředník 
při  místním  soudě,  žil  zde  v  poměrech  dosti  skrovných, 
nebot  mimo  malé  služné  neměl  žádného  jmění.  A  tak 
navykal  záhy  syn  jeho  Hubert  přísné  práci  a  povinnosti. 
V  dvaceti  letech  opustil  domov  a  vrátil  se  tam  teprve 
na  pohřeb  otcův.  Maje  pěkné  nadání  a  vůli  zrovna  že- 
leznou, pracoval  znamenitě  a  postupoval  rychle  na  dráze 
úřednické,  kterou  si  vyvolil.  V  třiceti  osmi  letech  stal 
ředitelovým  náměstkem,  což  platilo  v  kruzích  úředních 
za  neobyčejné  štěstí.  Hubert  byl  přísný,  svědomitý,  ke 
každému  zdvořilý,  takže  si  dobyl  všeobecného  uznání. 
Do  ministerstva  chodil  o  desáté,  zdržel  se  až  do  šesti 
a  ještě  si  odnášel  domů  práci.  Jsa  povahy  málo  sdílné, 
ač  v  jádru  citlivé,  platil  za  samotáře.  Chodil  ovšem  málo 
do  světa  a  jeho  život  byl  tak  vyplněn  prací,  že  na  sňatek 
nikdy  ani  nepomýšlel.  A  přece  jeho  srdce  se  také  kdysi 
ozvalo:  bylo  to  v  těch  domácích  lesích,  když  mu  bylo 
dvacet  let ;  ale  tenkrát  nebyl  ještě  ničím,  a  dívka,  kterou 
miloval,  jej  zavrhla  k  vůli  bohatému  dřevaři.  Toto  první 
sklamání  zanechalo  v  něm  jakousi  trpkost,  kterou  ani 
rychlý  postup  v  úřadech  nedovedl  úplně  zahladiti.  Jeho 
duch  zůstal  zastřen  jakýmsi  smutkem  a  zvláště  toho  dne, 
když  mu  ta  stará  paní  vyprávěla  o  svém  neštěstí  s  oním 
přízvukem  domácím,  na  který  člověk  nikdy  nezapomene, 
zahloubal  se  do  trudných  svých  vzpomínek. 

S  čelem  o  sklo  opřeným  probíral  jako  zvadlé  listy 
vzdálené  vzpomínky  svého  mládí,  pohřbené  až  na  dně 
jeho  paměti,  a  vůně  dávno  zašlých  dob  a  poesie  rodného 
kraje  opájela  mu  mozek. 

Vrátil  se  k  své  lenošce  a  vzav  žádost  paní  Bloue- 
tové,  napsal  tužkou  na  kraj :  „Poměry  hodné  povšim- 
nutí —  af  se  povolí"  ;  pak  zazvonil  na  sluhu  a  poslal 
ji  k  úředníku,  který  vyplácel  podpory. 

II. 

Toho  dne,  kdy  byla  podpora  úředně  povolena,  ode- 
šel Hubert  Boinville  ze  své  kanceláře  o  něco  dříve  nežli 
obyčejně.  Napadlo  mu  totiž,  že  půjde  sám  oznámit  své 
staré  krajance  tu  dobrou  novinu.  —  Tři  sta  franků,  byla 


to  kapka,  která  ubyla  z  veliké  nádržky  budgetu  mini- 
sterského, ale  v  budgetu  vdovy  stala  se  tato  nepatrná 
kapka  blaživou  rosou.  Ačkoliv  byl  již  začátek  prosince, 
přece  bylo  počasí  příjemné,  a  Boinville  šel  pěšky  celou 
tu  dlouhou  cestu  do  ulice  de  la  Santé.  Když  přišel  k  cíli 
své  cesty,  začínalo  se  v  této  opuštěné  čtvrti  již  stmívati. 
Při  světle  plynu,  který  hořel  blíže  kláštera  kapucínského, 
spatřil  číslo  12té  a  to  nad  malými  vrátky  uprostřed 
dlouhé,  oprýskané  zdi.  Strčil  do  nich,  nebof  byla  jen 
přivřena,  a  octl  se  ve  veliké  zahradě,  kde  rozeznával 
v  panujícím  šeru  záhony  zeleniny,  keře  růží  a  tu  a  tam 
obrysy  ovocných  stromů.  V  pozadí  osvětlovaly  dva  nebo 
tři  světlé  body  průčelí  budovy  stavěné  do  úhlu.  Boin- 
ville zaměřil  k  domu  a  měl  to  štěstí,  že  padl  zrovna  na 
zahradníka,  který  jej  uvedl  ke  schodům  vedoucím  do 
bytu  vdovy. 

Dvakráte  klopýtnul  na  špinavých  schodech,  nežli  se 
dostal  nahoru.  Zde  viděl  před  sebou  dvéře,  pod  nimiž 
úzkou  štěrbinou  dralo  se  světlo.  Zaklepal  na  ně.  Jak 
byl  udiven,  když  spatřil  před  sebou  mladou  dívku  asi 
dvacetiletou,  která  stojíc  na  prahu  držela  v  ruce  lampu 
a  pohlížela  udiveně  na  pozdní  návštěvu.  Byla  černě  oděna, 
ale  tvář  měla  živou  a  vlídnou.  Světlo  s  hora  padající 
ozařovalo  její  hebké  kaštanové  vlasy,  plné  tváře  se  svůd- 
nými dolíčky,  usměvavá  ústa  i  moď-é,  zářící  oči. 

„Snad  se  mýlím,"  pomyslil  .si  Boinville.  „Bydlí  zde 
pani  Blouetová?"   tázal  se  dívky. 

„Ano,  pane,  račte  jen  vstoupit .  .  .  Babičko,  hledá 
tě  nějaký  pán. " 

„Již  jdu!"  odvětil  slabý  hlas  vycházející  z  vedlej- 
šího pokoje;  a  za  minutu  na  to  přicházela  již  stará 
paní  drobným  krokem  svým,  v  černém  čepci,  uvazujíc 
si  ještě  po  cestě  modrou  plátěnou  zástěru. 

„Rodičko  Božíl"  zvolala  celá  udivená,  poznávajíc 
náměstka  ředitelova,  „jakže,  pane,  to  jste  vy  ?  Odpusfte, 
nikdy  nebyla  bych  se  nadálá,  že  se  nám  dostane  takové 
cti .  .  .  Claudetlo,  přistrč  sem  lenošku  tomu  pánovi .  .  . 
Hledte,  pane,  to  je  to  jediné,  co  mám  na  světě." 

Hubert  Boinville  usadil  se  do  starodávné  lenošky 
z  utrechtského  sametu  a  prohlédl  v  rychlosti  pokoj,  který, 
jak  se  zdálo,  sloužil  zároveň  za  salon  i  jídelnu.  Bylo 
v  něm  jen  málo  nábytku;  v  koutě  stála  malá,  porcelá- 
nová kamna,  vedle  nich  veliká  dubová  skříně,  jaké  mí- 
vají na  venkově,  uprostřed  kulatý  stůl  potažený  vosko- 
vaným plátnem,  kolem  něho  slaměné  židle  a  na  stěnách 
visely  dvě  staré  kolorované  lithografie:  vše  bylo  velice 
čisté  a  upomínalo  silné  na  venkov. 

Boinville  vyložil  v  krátkosti  účel  své  návštěvy. 

„Ah!  děkuju  vám,  pane  náměstku,  za  vaši  laskavost!" 
zvolala  stařena  .  .  .  „Říkává  se,  že  štěstí  jako  neštěstí  ne- 
přichází nikdy  samo  ...  A  hle,  právě  ted  odbyla  Clau- 
detta  šfastně  telegrafní  zkoušku  a  nežli  dostane  místo, 
bude  malovati  tu  a  tam  nějaký  obrázek  . .  .  Dnes  dostala 
peníze  za  větší  počet  obrázků  a  tak  jsme  si  umínily,  že 
budeme  slaviti  sv.  Mikuláše,  jako  bývalo  obyčejem  u  nás 
v  horách...  pamatujete  se,  pane?" 

„Ale,  babičko,"  vpadla  jí  dívka  se  smíchem  do  řeči, 
„ten  pán  neví  o  sv.  Mikuláši  ...    v  Paříži  se  nesvětí." 

„Ovšem,  ale  pan  náměstek  mi  dobře  rozumí,  není-li 
pravda?  Vždyí  jest  od  nás,  Claudetto,  je  z  Argonského 
lesa  jako  my." 

„Ano,"  přisvědčil  Boinville,  jehož  vážná  tvář  se  po- 
někud vyjasnila.   „Ba  právě,  dnes  jest  šestého  prosince ..." 

_^  ,  (Dokončení.) 
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Tři   dětské   básně 

Od/,  v.  Sládlca.*) 


_if|.ajej,  nynej,  má  panenko, 

dřímej  sladký  sen; 
když  ty  budeš  libě  spáti, 
já  tě  budu  kolébati, 

hajej,  spinkej  jen. 

Peřinky  máš  čisté,  bílé 

jako  padlý  sníh. 
nemusíš  se  báti  zimy, 
jak  pod  křídly  labutimi 

budeš  spáti  v  nich. 

Dosti  jsi  mne  práce  stála' 

celý  bozi  den : 
praní,  šiti,  ukládání, 
teď,  panenko,  čas  je  k  spáni, 

hajej,  dřímej  jen. 

Až  ti  spánek  očka  skliži, 

půjdu  také  spát, 
ranničko  tě  vezmu  k  sobě 
a  budem  si  hezky  obě 

sny  své  povídat. 


3^   o   c   o   -u.   r   e   3s. 


'řech,  velký  pes, 
na  kotě  měl  zlost; 
sezval  čtyři  kamarády, 
by  jich  bylo  dost. 

By  jich  bylo  dost 
velkých  těch  psů  pět 
Mourka  chytnout  za  kožíšek 
hoj,  kocourku,  v  let! 

Kocourek  to  zblesk, 
hej,  a  to  byl  hon! 
pět  psů  letí  za  kocourkem, 
napřed  letí  on. 

Hoj,  kocourku,  běž, 
nikde  není  plot, 
jde  tobě  dnes  o  kožíšek, 
jde  ti  o  život! 

Mladý  o  život 
jde  ti  v  honu  tom: 
Hejsa!  —  kdyby  tady  nebyl 
j.abloňový  strom! 


V  patách  Ořechj.  Lap, 
Čumil,  Brok  a  Šnek  — 
na  jabloň  jim  jako  vítr 
skočil  kocourek. 

To  je  jeho  hrad, 
to  jest  jeho  dům! 
mrkvičku  kocourek  strouhá 
pěti  pánům  psům: 

„Nahoru  se  k  nám 
vylézt  nelíbí?  — 
Kdyby  jeden  nohu  zlomil, 
čtyři  zbyli  by. 

Na  jednoho  pět?  — 
to  je  velká  čest ! 
Kdyby  příběh'  ještě  jeden, 
bylo  by  psů  šest!" 


Xjetn.í     -večer. 


jlunce  zašlo  za  horami 
v  září  rudých  červánků, 
nad  polem  a  nad  lukami 
tichne  píseň  skřivánků. 

Z  ticha,  z  ticha  vítr  dýchá 
přes  lučiny  od  lesa, 

nad  nimi  se  klenou  z  ticha 
holubici  nebesa. 

Na  luka  a  pole,  skály 
lehá  mlha  modravá, 

šeří  koroptvička  v  dáli, 
kuřátka  si  svolává. 


Z  ticha,  z  ticha  vítr  tiýchá, 
v  ti-ávu  padá  rosička 

a  na  sivém  nebi  z  ticha 
bleskla  první  hvězdička.  — 


*)  Ze  sbírky  básní  pro  děti,  která  vyjde  pod  názvem 
„Zlatý  Máj"  k  vánocům  nákladem  Jana  Otty. 
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Libušin   hněv. 

Boliatýrská  komedie  o  třech  jednáních.  Napsal  Julius  Zeyer. 


l'okr;4Čování.) 


Jednání  druhé. 

Ciist  budečské  zahradj-,  iiozůstávajici  ze  starých  mohutných  jabloní  v  plném,  bohatém  květu.  Pod  třemi  stromy,  chýlícími  se 
k  sobe,  studánka,  ku  které  několik  stupňů  v  skále  tesaných  dolů  vede.    Zahradou  nejjasnější  svit  měsíce. 


Scéna  první. 

Zvratka  přichází  pomalu  a  jde  k  studánce. 

Zvratka  (zamyšleně).  Vám,  světlí  bozi,  trpce  vyčítám! 
Vy  sami  jste  mne  drahou  pudili, 
jež  vede  v  stín  a  k  božstvům  osudným. 
Jsou  temná  prý.  Co  já-  se  po  tom  ptám  ? 
Chci  šfastnou  být  a  proto  hledám  je, 
když  vy  jste  štěstí  odepřeli  mně. 
Proč  v  chudobném  tom   domě  zpucliíelém 
pod  horami,  v  těch  blátech  morových 
jsem  zrodila  se,  s  otcem  nevrlým 
proč  věk  svůj  trávila  jsem,  pohřbena 
pro  radost  každou?  A  proč  přišel  Trut 
a  vznítil  lásku  v  sirém  srdci  mém 
svým  pouhým  zjevem,  mužnou  krásou  svou, 
a  uevšiml  si  ani  vzdechů  mých 
a  slzu  moji  ani  nespatřil? 
jS'už  prodala  jsem  krásu,  mladost  svou 
za  zlato,  které  vždy  mne  lákalo,  — 
jsemf  ženou  muže,   kterým  pohrdám. 
Jsemf  v  moci  vaši,  bozi  temnoty ! 
Nuž  přispějte  své  kněžce  oddané. 
Po   lásce  žízním,  krev  mi  v  žilách  vře, 
a  i)anovat  chci,  šlapat  do  bláta, 
co  bozi  světlí  září  oděli. 
Já  přiznávám  se  k  tobě,  závisti  I 
Já  nenávidím  Krokův  celý  rod. 
Zde  černé  počnu  dílo  osudné.   (J'ie  k  studánce.) 
Zde  na  Kasu  chci  čekat  na  hrdou. 
Dřív  zaklínáním  mocným  dobudu 
si  srdce  Trutovo  —  (Vzkřikne.;  Ú  bohové, 
dik  mějte  mfij !  Vy  vedli  jste  mne  sera, 
hle,  onen  čarný,  lásku  plodný  květ, 
o  němž  byl  Krok  se  zmínil,  puči  zde  I 


A  nikdo  posud  div  ten  netuší! 

Ten  mocnější  jest  zaklínání  všech ! 

Ted,  Trute,  mým  jsi.  Na  mé  srdce  pojd 

ty  vonná  jiskro  z  výhně  přírody !  (Utrlme  květ.) 

Já  slyším  kroky,  skryj  se,  spáso  má! 

(Ski"yje  květ  do  záhybu  své  ři/.y.) 

Scéna  druhá. 

Zvratka.    Kaša. 
SicíŠCl    ís  nádobou  11.1  rameně). 

Stín  u  strumene!   Srdce  nejásej 

tak  divoce!  Co  tajím,  zrazuješ! 

To  není  on.  Ó  jaké  zklamání. 

Ty,  Zvratko,  zde? 
Zvratka.  A  tvého  hlasu  zvuk 

mi  zřejmě  káže:   „Jdi!"   Nuž  odcházím. 
Kaša.  Ty  mýlíš  se.  Jsi  příliš  citlivá. 
Zvratka.  Snad  jsem.  Kdo  šfastným  není,  bývá  tak. 

Bud  zdráva.  Kašo.  Jdu. 
Kaša.  Ne,  Zvratko,  stůj ! 

Ty  strádáš!   Smutek  tvůj  mne  dojímá. 

Co  bolí  tě? 
Zvratka.  Což  pochopíš  můj  bol? 

Jsem  žena  Lapakova.  Dostačí 

to  pouhé  slovo,  žiju  v  porobě. 

Ó  Kašo,  Kašo,  srdce  volné  máš, 

ty  badáš  po  tajemstvích  přírody 

a  hříčkou  smyslů  chladně  pohrdáš, 

a  proto  šíastnou  jsi.  Jest  láska  lží 

a  trvá  okamžik  — 
Kaša.  Tak  soudíš  ty. 

Jest  jako  prsten  láska  —  bez  konce. 
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Zvratku.  Ty  pro  posměch  tak  pravíš,  dobře  víš, 
že  prázdný  zvuk  to  tvoje  přísloví. 
Však,  moudrá,  lásce  jsi  se  vyhnula! 
I  Lapák  zdál  se  samou  něhou  kdys,  — 
ó  nech  mě  mlčet,  dej  mi  odejít, 
skrýt  chci  svůj  pláč  — 

Kaša.  Ó  zůstaň,  neblahá  I 

Bud  spravedlivá,  jestli  Lapák  lhal, 
nicméně  jiní  jsou  přec  pravdiví  — 

Zvratku  (směje  se).  Ó  Kašo,  proměnila's  pláč  můj  v  smích! 

Kaša.  Smích  tvůj  je  trpký,  Zvratko  ubohá. 
O  lidech,  věř,  že  m)lný  názor  máš. 

Zvratka.  Ó,  dává  nový  důkaz  každý  den 

0  pravosti  mých.  Kašo,  názorů. 

1  zde  v  tom  domě  opět  vyskyť  se  I 
Jak  vesele  ten  Bivoj  hledí  v  svět ! 

Mne  pobouřil  svým  klidem  vražedným  — 

Kaša.  Kdo?  Bivoj?  Proč?  Jak  mám  ti  rozumět? 

Zvratka.  Co  hosta  ctíš  jej  v  domě  Krokově, 
a  proto  nevinná  tvá  přetvářka. 
Ty  dobře  víš,  jak  ví  to  celý  svět, 
že  rozšlap'  srdce  jako  dítě  květ, 
tak  bezstarostné !  Však  co  tobě  jest 
po  vině  jeho  nebo  nevině. 
Jest  tobě  lhostejným.  Bud  zdráva  I  Jdu. 

Kaša  (hrdě).  At  jest  mi  lhostejným,  přec  nevěřím, 
že  podlým  jest. 

Zvratka.  Což  já  to  tvrdila? 

Jest  bohatýrem  silným,  slaveným. 
Ze  ženu  zhubil,  zradil,  zapomněl, 
to  spíše  ke  cti  slouží  při  pitkách, 
když  vypravuje  o  svýcli  podnicích. 
Což  žena !  Ta  přec  nemá  ceny  víc 
než  stéblo  trávy ! 

Kaša.  On  že  zrádcem  jest? 

Zvratka.  Nuž  ano,  Bivoj,  silný  hrdina! 
Což  neví  o  tom  celý  širý  svět, 
jak  nad  Jizerou  lesy  hořely 
tak  strašným  požárem,  až  na  pomoc 
jim  řeky  spěla  luzná  bohyně? 
Z  vln  vynořila  božské  tělo  své, 
rouch  střibrotřpytnou  bělost  hodila 
do  pěny  zpět  a  v  nahé  velebě 
se  postavila  proti  plamenům. 
Couv'  oheň  cudný,  neměl  odvahy 
se  rudou  rukou  těla  dotknouti. 
Zhas'  požár.  Druhý  ale  vyšlehl 
ted  v  srdci  Bivoje,  jenž  všechno  zřel 
skryt  v  sluji  byv.  —  Nač  dále  mluvit  mám? 
Byl  nový  tento  požár  smělejší, 
'lira  ale  podobal  se  prvnímu, 
že  také  brzy  shas'.  Ted  bohyně 
v  své  řece  nyje,  pláče,  běduje  — 
on  ale  vesel  hledí  do  světa, 
ten  dobrý  Bivoj,  silný  hrdina, 
a  hledá  za  Jizeru  náhrady, 
by  nasytiv  se,  zas  ji  odhodil. 
Bud  zdráva.  Kašo.  Moudrá  věru  jsi, 
že  klid  svůj  chráníc,  muži  pohrdáš.  (Ot'ejde.) 


Scéna  třetí. 

Kaša,  pak  Bivoj. 

Kaša.  Stůj!  Ne!  Můj  sluch  mne  klamal?  Moudrá  prý! 

To  krvavý  jest  výsměch  ! 
Bivoj  (přicházi).  Slova  dar 

kéž  některý  by  z  bohů  poskyť  mi ! 

Ó  výmluvnosti  moje  ubohá, 

tys  žebráckou !  A  toulavá  jsi  též, 

když  tebe  třeba  mám,  ty  prcháš  mi 

vdal  sinou...  (Přicházi  bi.ž.)  Jak  je  krásná...  Kašo,  slyš. 
Kaša  (chladně).  Co  hledáš  zde? 

Bivoj.  Ty  sama  pravila's, 

že  cesta  volna  jesti  v  zahradě  .  . . 
Tu  myslil  jsem,  že  s  tebou  promluvím 
zde  o  samotě  .  .  . 

Kaša.  Krátce  tedy  mluv. 

Bivoj.  Já  říci  chci,  co  pouze  uslyšet 
ty  sama  smíš  — 

Kaša.  Já  věru  nebažím 

v  tvá  vniknout  tajemství. 

Bivoj.  Ó  jaký  chlad 

z  tvých  vane  slov,  tak  nikdy  nebyla's, 

tvář  tvoje  jasná  jako  měsíc  vždy  .  . . 
Kaša.  I  mésíc  zastřen  bývá  oblakem. 
Bivoj.  Jsi  hrdá.  Kašo  — 
Kaša.  Říká  se,  že  jsem, 

a  možná,  že  má  pověst  pravdu  dí. 
Bivoj.  Však  se  mnou,  nikdy  hrdou  nebyla"s. 
Kaša.  Ted  lituji,  neb  jako  výčitka 

zněl  výrok  tvůj  — 

Bivoj.  Ú  Kašo,  Kašo,  slyš! 

Já  nejsem  výmluvný !  Ó  směj  se  mi ! 
Však  ryzí  srdce  bije  v  prsou  mých, 
pro  tebe  bije.  Kašo !  Nemrač  se ! 
Kéž  každé  moje  slovo  bylo  by 
květ  vonný  — 

Kaša.  Zadrž,  silný  Bivoji, 

slap  výmluvností  své.  A  květů  šetř. 

Snad  jiné  zalíbí  se.  Jsouf  však  z  těch, 

jež  neplodné  jsou,  nikdy  ovoce 

z  nich  nesklidiš. 
Bivoj.  O,  Kašo,  mluvíš  ty? 

Kaša.  Tak  zdá  se  mi ;  bud  zdráv !  (Odejde.) 

Bivoj.  Tof  ruka  má, 

a  to  má  hlava !  Tedy  nesnil  jsem ! 
Co  zbývá  mi?  Jak  pusto  v  srdci  mém! 
Ted  chápu,  Jizero,  tvůj  tesk  a  žal, 
když  na  tvou  lásku  chladně  hleděl  jsem  — 
Já  Kasu  miloval,  a  proto  chlad 
na  tebe  zel  z  mých  očí  —  teutýž  chlad, 
jenž  na  mne  vanul.  Kašo,  z  očí  tvých. 
Ó  lítý  bole,  tesku  hrobový, 
kde  roste  pro  tě  lék,  ó  žel,  ó  žel !  .  .  . 
Co  činit  mám?  S  ní  opět  promluvit? 
A  opět  snášet  její  pohrdu  ? 
Ne,  jedna  rána  srdci  postačí. 
Pryč  z  těchto  zahrad,  v  cizou,  modrou  dál!  (Odejde.) 
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Scéna  čtvrtá. 

Tetha    (přichází  s  nádobou  na  rameně  i. 

Tof  Bivoj  byl,  jenž  mih'  se  kolem  mne, 

ne  Trut  a  proto,  srdce  ubohé, 

se  neplaš  v  prsou  jako  v  kleci  pták. 

To  nebyl  Trut.  Já  všude  vidím  jej, 

on  pro  mne  zraku  nemá  nikdy  však. 

Proč  s  nim  jsem  nesdílela  nebezpeč, 

když  bojoval  stou  saní?  Možno  pak, 

že  maně  rána  na  saň  mířená 

by  byla  prsa  tato  zasáhla, 

a  vida  mne,  jak  klesám  v  smrti  stín, 

on  byl  by  plakal,  a  já  rozkoší 

bych  byla  zemřela  .  .  .  Ó  měsíci, 

ty  božstvo  bílé,  mocné,  přeluzné, 

hle,  k  tobě  obracuji  bledou  líc  ! 

Tvé  paprsky  prý  lásku  působí. 

Nuž,  dej  mi  jeden  z  nich!  Af  nevniká 

v  les  černý,  v  zmatek  vlhkých  kořenů, 

a(  nesmýká  se  stříbrem  po  vodách, 

af  cestu  v  tajuplné  bařiny 

si  nehledá,  af  vnikne  v  jeho  zrak 

co  posel  můj,  af  vejde  v  jeho  krev, 

at  v  mozku  dlí  mu,  srdcem  hrdinným, 

af  projde  mu  jak  šíp !  Af  láska  mu 

tam  teskní,  nyje,  hoři  jako  mně, 

při  září  jitřní,  jako  večerní, 

při  bílých  hvězdách,  jako  při  slunci ! 

Ty  slyšers,  bledý  bohu  ?  Slituj  se 

a  promiň,  že  tě  volám  na  pomoc  .  .  .  íPotopí  nádobu.) 

Pojd,  chladná  vodo,  do  mé  nádoby, 

schlad  velké  moje  hoře,  nauč  mne, 

jak  v  hloubi  skrýti  bolest  svoji  mám, 

a  vzhůru  klidně  hledět  k  blankytu 

jak  ty  .  .  . 

Pryč  odtud,  někdo  blíží  se! 
Zda  hlasnou  slyšel  moji  modlitbu? 


Scéna  pátá. 

Tetka.  Libuše  s  nádobou  a  Trut  se  objeví, 

Tnd.  Dej  nádobu,  já  vody  načerpám. 
Libuša.  To  sama  učiním,  jak  káže  řád. 

Trut.  Však  co  ti  svěřiti  chci,  poslechneš?  (Přijdou  k  studánce.) 

Kdo  zde? 
Libuša.  To  Tetka. 

Tetka.  Odsud  pospíchám. 

Já  vetřít  nechtěla  se  v  tajemství, 

jež  svěřit  chce  ti  Trut  — 
Libuša.  ■  Ne,  zůstaň  jen. 

Já  miluji  tě.  Tetko,  vřele  tak, 

že  slyšet  nechci,  co  má  skryto  být 

snad  před  tebou. 
Tetka.  Přec  pusf  mne  raději. 

(Stranou.)  Mně  V  jeho  přítomnosti  íizko  tak ! 
Trut.  Ó  Tetko  zůstaň !  Za  mne  mluvit  chtěj 

u  sestry  své !  Já  vím,  že  přátelství 

mi  chováš  vřelé.  Nebo  mýlím  se? 


Tetka  (zmateně).  Ty  tážeš  se !  Přec  víš,  že  miluji  — 
jak  bratra  tě  .  .  .  (Stranou.)  Ó  muka  bez  konce ! 
Trut.  A  kdybych  ženu  hledal  — 
Tetka  (poieicaně).  Bohové ! 

Libuša.  Co  je  ti,  sestro? 

Tetka  (v  nejvřtším  zmatku).  Co's  mne  píchlo  zde  — 
Trut.  Jak?  U  srdce  — 

Tetka.  Ne  . . .  Pouze  jakýs  hmyz 

mne  bludný  ranil .  . . 
Libuša.  Tetko,  utiš  se ! 

Tetka    (položí  jí  hlavu  na  prsa). 

Zde  je  mi  blaze  .  . .  Hle,  jsem  klidná  zas. 
Trut.  Je  ti  juž  lépe? 
Tetka.  Ano,  Trute,  mluv. 

Trut.  Nuž  pověz,  Tetko,  kdybych  prosil  tě, 
bys  u  své  sestry  za  mne  mluvila, 
bys  řekla  jí,  že  velký  její  zrak, 
tak  podivné  mi  bére  odvahy, 
že  chvěji  se  jí  vyznat  smělý  sen  — 
o  sňatku  s  ní .  . .  sen  dávno  drahý  mi  — 
ty  mluvila's  by  za  mne  — 

Tetka  (s  přemáháním).  Činila 

bych  za  tě,  Trute,  vše,  byt  život  můj  — 

Co  mluvím,  neblahá! 
Libuša.  Juž  netřeba, 

by  někdo  opakoval  slova  tvá, 

slyš  odpověd  mou  krátkou  — 

Tetka.  Libušo, 

dej  mi  dřív  odejít.  (Stranou.)  Tof  příliš  jest! 

Libuša.  Stůj,  drahá  Tetko.  Trute,  hrdino, 
ty  jednou  daFs  mi  prsten  čarovný, 
ty  přines'  jsi  jej  z  dáli,  od  moře, 
a  řekťs,  drahokam  ten  vsazený 
zde  v  zlato  kruhu  má  tu  divnou  moc, 
že  slepcům  vrací  bystrý,  zdravý  zrak  . .  . 
Nuž,  Trute,  prsten  tvůj  ti  vracím  zde, 
a  uvidím,  zda  čar  se  osvědčí, 
zda  v  pravdě  slepcům  otevírá  zrak. 

Trut.  Jak  srovnám  slovo  tvoje  s  přáním  svým? 
Ty  mluvíš  hádankou,  však  jasno  přec, 
že  nepřímo  tak  výhost  dáváš  mi. 
Slyš  ještě  slovo.  Lásku  nehledám, 
tu  slepou,  která  unáší  jak  proud 
a  jako  požár  šlehá  k  nebesům  — 
v  cit  blouznivý  juž  dávno  nevěřím. 
Já  ženu  hledám,  družku  oddanou, 
jež  věrna  se  mnou  šla  by  životem. 
Chci,  temným  lesem  když  můj  bloudi  krok, 
by  hlas  mi  šeptal  v  prsou:    „U  krbu 
tě  tichá  radost  čeká  s  úsměvem!" 
Nic  víc,  nic  míň.  Chci  v  dům  svůj  přicházet, 
jak  vlaštovka  v  své  hnízdo  zalétá. 

Libuša.  Proč  nechceš  duši,  která  jásala 
by  tobě  vstříc,  jež  křídla  dala  by 
tvé  bohatýrské  mysli  nadšením, 
jež  životem  tvým  pouze  žila  by, 
jež  každým  dechem  by  ti  žehnala 
a  neznala  než  rozkoš  býti  tvou? 
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Trut.  Jsenit  mužem,  Libušo,  ne  jinochem 

a  vím,  že  také  lásky  není  juž. 

Ta  pouze  žije  v  písni,  v  povésti, 

a  proto  nehledám  jí. 
Lihitša.  Chybuješ! 

Ta  lá^ka  kvete  posud  na  zemi, 

jí  stojí  svět,  jí  nebe  modrá  se, 

ji  svítí  slunce!   Láska  není  vždy 

tím  divým  proudem,  někdy  skrj^vá  se 

jak  blankyt  v  hloubi  skrývá  hvězdy  své, 

a  požárem  ne  vždycky  rudým  jest, 

však  hoří  někdy  jako  paprslek 

na  poroseném  květu  .  .  .  Ubohý, 

zde  prsten  tvůj ! 
Trut.  Mám  tedy  odejít 

zas  v  širý  svět,  bez  dcery  Krokový  — 
Libuša  (s  úsměvem).  To  neřekla  jsem,  Trute. 
Trut.  Naději 

zas  dáváš  mi  — 
Libuša.  Zde  prsten,  Trute,  tvůj, 

snad  prohlídneš  a  lásku  uvidíš 

tu  zářivou  — 

Trut.  Kéž    tobě    rozumím!    (Vezme  prsten.) 

Svit  hvězdný  line,  děvo,  z  oči  tvých. 
Mně  divno  tak,  já  toužit  počínám 
po  oné  lásce,  o  níž  mluvila's. 
Ó  kd)-bych  našel  ji!   Pak  ozvěnu 
by  zajisté  v  mém  srdci  zbudila. 

Libuša.  Když  po  ní  toužíš,  věz,  pak  najdeš  ji, 

snad  na  tvé  cestě  roste ! 
Tetlca  (stranou).  Bohové, 

juž  není  pochybnosti,  tajemství 

mé  jasně  prohlédla ! 
Libuša.  Teď,  Trute,  jdi. 

Trut.  Chci  o  tom  přemítat,  co's  pravila. 
Libuša.  To  učiň.  Trute.  Vezmi  nádobu 

svou,  Tetko ;  jdi.  Tvé  ruce  chvějí  se '? 

Tetlca   (zmateně). 

Je  těžká  tak  — 

Trut.  Svou  pomoc  nabízím.  (Vezme  ji  nAdolm.) 

Pojd,  Libušina  sestro  !   Klopíš  zrak  .  .  . 

Je  porosen  jak  jabloňový  květ. 

Co  dojímá  tě.  Tetko'?...  (stran, .u.)  Zbouzim   se, 

neb  zmocňuje  se  duše  sladký  sen? 

(Naliias.)  Tvůj  krok  je  nejistý  .  .  .  Bud  ruka  má 

ti    podporou!    (Podává  ji  ruku., i 

Tetlca  (nesměle).     Jak  laskav,  Trute,  jsi. 

(Odejile  s  Trutem,  klopic  zriil!.) 

Libuša  (iiiedl  za  nimii.  Čar  působí  —  Čar  Tetky  blouznivé, 
tu  kouzla  třeba  není  prstenu! 
Juž  v  duši  jeho  svítat  počíná. 
Jak  slepci,  který  zraku  nabude, 
se  světlo  sladší  zdá  než  onomu, 
jenž  slunce  vždy  byl  viděl,  Trutovi 
tak  láska  v  záři  zlatši  zjeví  se  — 
když  netušené,  náhle  najde  ji. 
Ó  lásky  nevýzkuniná  záhado, 
zda  do  svých  vírů  někdy  strhneš  mne  .  . . 
Ne,  nemyslím  ...  A  přece,  Přemysl? 


Pak  nejsi  bouři,  lásko,  nebot  klid 
tak  hluboký  v  mém   nitru  panuje 

jak  ve  studánce  této  posvátné.  (Vezme  nádobu  a  n.alme  .se.) 

Stvol  utržený  plave  na  vodě  .  .  . 

Ó  bohové,  ten  nesl  onen  květ, 

jejž  viděla  jsem  ráno  červánkem 

se  rdíti  proti  slunci,  srdce  tvar 

měl  podivný,  jak  lásky  čarokvět, 

o  němž  byl  otec  mluvil  před  chvílí !  — 

Tu  chtěla  jsem  se  o  něm  zmíniti, 

však  plachá  byla  jsem,  když  matčin  zrak 

tak  přísně  na  mne  hleděl .  .  .  Čarokvět 

ted  někdo  utrh'  —  v  jakém  úmyslu  ? 

Ó  zajisté  by  lásku  vynutil, 

kde  samovolně  zajdát  zdráhá  se  ! 

Snad  Tetka?  Ne,  to  křivdím  ubohé. 

Mřít  láskou  dovede,  však  vkrádat  se 

do  srdce  lstí?  Tím  Tetka  pohrdá! 

Já  temně  zradu  tuším,  piklů  síf! 

Zlý  jakýs  duch  do  Budce  zavítal. 

Na  stráži  stát  chci,  plašit  od  prahu 

stín  každý  svatým  žezlem  Čechovým  ! 


Scéna  šestá. 

Přemysl.  Libuša. 

Přemysl    (zasleclme  poslední  sloval. 

Pak,  děvo,  mávni  žezlem  nade  mnou, 
stín  paď  v  mou  hrud  po  světlu  toužící! 

Libuša.  Je  světla  tolik  v  hloubi  duše  tvé, 
že  stín  v  ni  rozplyne. 

Přemysl.  Stud  hoří  mi 

na  tváři,  Libušo,  jen  vyznáním 
já  mohu  vinu  odčiniti  svou. 
Ty  jediná  mi  můžeš  odpustit, 
a  proto  hledám  té.   Než  zaplane 
na  nebi  zora,  Budeč  osiří  — 
Kdo  ví  kdy  s  tebou  zase  sejdu  se. 

Libuša.  Na  Vyšehrad  ty  brzy  zavítáš, 
kde  se  mnou  sídlit  bude  otec  můj, 
kdykoli  povinnosti   bude  prost. 
Ty  ])řijdeš  tam,  jak  v  Budeč  přicházePs 
bys  s  jeho  rtů  ssál  slova  moudrosti, 
té  moudrosti,  jež  hvězdou  zářila 
ze  zahrad  budečských,  jež  vedla  tě 
ke  krbu  našemu,  kde  Krokoví 
jsi  draliým  stal  se  jako  rodný  syn, 
mně  jako  bratr. 

Přemysl.  Moudrost  Kroková 

mne  vedla  sem  —  však  náhlá  sobeckost, 
tma  jako  noční  světlo  zastřela, 
jež  on  byl  ve  mně  znítil,  Libušo, 
a  tof  ten  stín,  jenž  padl  v  duši  mou, 
ta  vina,  z  které  chci  se  vyznati. 

Libuša.  A  poprvé  já  tobě  nevěřím ! 
Jest  mysl  tvoje  čistá,  průhledná 
jak  pramen  v  horách. 

Přemysl.  Břemenem  mi  jest 

tvé  slovo  lahodné  ve  chvíli  té. 
Věz  tedy  vše  a  sud.  Než  přišel  jsem 
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před  lety  poprvé  v  sad  budečský, 
jak  kouzlem  lákáii  slávou  Krokovou, 
tu  stalo  se,  že  v  bílý  otcův  dvůr 
na  večer  s  šerem  přišla  stařena 
jak  vrba  shrbená,  a  usedla 
u  krbu  proti  mně  a  mlčela 
na  každou  naší  vlídnou  otázku. 
Zrak  její  plachý  byl  a  příšerný, 
a  hluchou  zdála  se.   Když  otec  však 
jí  pravil:   „Zítra  odejde  mí  syn  — " 
tu  hlubým  hlasem  takto  zvolala: 
„Až  přijde  do  zahrad,  kde  slunce  spi 
pod  květem  posypané  jabloni, 
svou  zlatou  hlavu  noříc  matce  v  klín, 
tři  vlasy  pak  at  slunci  odejme  — 
tak  Čechův  stolec  vjdobudc  si!" 
A  na  to  vstala,  vyšla,  zmizela, 
a  matka  vzkřikla:    „Jest  to  sudice!" 

Libuša.  A  našďs  slunce  spící  v  zahrado  V 
O  zajisté,  to  slovo  splní  se, 
mé  srdce  šeptá  tak,  a  šeptalo 
mi  sudičky  tvé  velké  proroctví, 
když  Krok  nám  mluvil  o  svém  nástupci. 
Já  zpomínala  bohatýrů  všech 
a  děla  sobě :    „Pouze  Přemysl, 
ten  mírný,  moudrý,  brázdy  ryjící 
do  vlhké  země,  aby  poklady 
žní  zlatých  z  temna  k  světlu  vykouzlil, 
jest  hodným  stát,  kde  stojí  dobrý  Krok!" 
Tys  vítězem  bez  krve  prolití! 
Meč  mnoho  jest  —  však  více  radlice. 

Přemi/sI.  Ó,  Libušo,  jak  tenkrát  pravím  ted: 
Co  jest  mi  Čechův  stolec  ?  Otcův  dvůr 
mi  stačí,  zlaté  pole,  vonný  bor, 
jenž  za  nim  strmí,  niva  kvetoucí. 
Klas  každý  jest  mi  zlatým  paprskem, 
v  němž  požehnání  bohů  skryto  jest, 
a  jedinou  já    znám  jen  modlitbu: 
já  bohat  chtěl  bych  jako  země  být, 
bych  rozséval  po  krajích  nejširších 
to  požehnání  život  dadoucí ! 
Jak  tčžký  oblak  prší  na  lesy 
a  na  nivy,  jež  parna  vyprahla, 
až  samou  štědrosti  v  nic  rozplyne  — 
tak  chtěl  bych  dělit,  věčně  dělit  se, 
až  bohat  každý  byl  by  —  chůd  jen   já. 

Libuša.  Tou  láskou  bozi  tebe  určili 
na  Čechův  stolec,  odkud  deštit  ji 
na  celou  budeš  zem ! 

Přemysl.  I,ibušo,  ne  !  — 

Však  vinu  slyš  mou.  Když  jsem  přišel  sem, 

na  ono  jn^oroctví  jsem  zapomněl 

a  na  to  spící  slunce  . .  .  Včera  však 

jsem  Nivu  viděl  sedět  na  večer 

pod  jabloní,  tvá  hlava  ležela 

jí  v  klíně,  sestry  tvoje  spanilé 

tam  stály  též.  —  Já  zvolal  unesen  : 

„Hle  slunce  noří  hlavu  matce  v  klín 

a  zora  ranní,   zora  večerní 

po  boku  stojí  mu."   A  vnuknutím 

mí  bylo  jasné  šeré  tušení: 


že  rodné  zemi  sluncem  budeš  — •  ty! 

Jak  v  klíně  matčiném  jsi  snila  zde 

v  tom  starém  Budči,  ted  však  vycházíš  — 

a  z  Vyšehradu  zářit  započneš, 

ty,  pravý  dědic  stolce  Čechova ! 

Liibuša.  Ty  blouzníš,  muži,  slabou  dívkou  jsem! 
A  přece,  Přemysle,  já  měla  sny 
tak  podivné  .  .  .  Ty  čelfs  v  duši  mé? 
ó,  já  se  rdím  .  .  .  Mně  mnohdy  zdálo  se, 
že  cosi  nutí  mne,  bych  pozvedla, 
já,  pouhé  děcko,  hlasu  v  poradě 
těch  vážných  mužů  v  síni  Krokově  .  .  . 
Na  stolci  jednou  stát  já  viděla 
svůj  vlastní  přízrak  .  .  .  Hrady  stavěla 
já  ve  vidinách  podél  Vltavy, 
z  nichž  zlatá  sláva  k  nebi  šlehala  .  .  . 
Ó  Přemysle,  můj  bratře,  směj  se  mí ! 
Tak  mluví  choroba  — 

Fřemysl.  Neb  bohů  hlas! 

Já  pravím  ti,  že  sluncem  naším  jsi, 
a  tak  jsem  zvolal  dnes,  když  při  svitu 
jsi  ranní  zory  na  tom  miste  zde 
své  zlaté  vlasy  zlatým  hřebenem 
si  česala  ...  A  já  stál  opodál, 
bych  nerušil  tě  .  . .  Jednu  z  vonných  kštic 
ty  ustnhla's  a  větrům  dala's  ji, 
tou  dobou  šeptajícím  zahr.ndou, 
co  vzácnou  obět .  .  .   Oni  nesli  ji, 
až  znaveni  ji  v  trávu  pustili  — 
tu  já,  Libušo,  kštici  pozvedl 
tak  mimoděk,  jak  ve  snu  dýcháme, 
a  divný  jakýs  hlas,  jak  sudice, 
mi  v  duši  zněl:   „Ted  vlasy  slunce  máš, 
a  tedy  Čechův  stolec  bude  tvým!" 
A  já  tu  kštici  —  přece  nepustil ! 
To  je  ta  vina,  to  ta  sobeckost, 
z  níž  vyznat  jsem  se  chtěl  ...  Já  kštici  tvou 
zde  chovám  na  srdci,  pod  rouchem  svým, 
a  nemám  síly  rozloučit  se  s  ní, 
a  proto  vel  mi,  abych  vydal  ji. 
To  ale  přísahám  při  prabohu, 
že  dražší  mi  ta  líštice  stolce  jest! 

Libuša.  Pak  podrž  jí ! 

Přemysl.  Jak  mohu,  Libušo  — 

Libuša.  Já  velím   tak,   ty  daťs  mi  k  tomu  moc, 
když  chtěl  jsi,  abych  zpět  ji  žádala. 

Přemysl.  Ó  Libušo,  proč  osud  volá  tě 
na  slunnou  výš,  proč  říci  nemohu : 
ó  sestup  ke  mně,  v  bílý  otcův  dvůr, 
za  vonný  bor,  kde  v   míru  kvete  luh! 

Libuša.  Ó  Přemysle,  můj  bratře,  nemluv  tak! 
Chci  volnou  být  jak  vítr  na  horách. 
Však  kdybych  kily.  jak  nyní  kštici  svou, 
své  srdce  darem  skytla,  šlo  by  tam, 
kam  kštice  předešla  .  .  . 

Přemysl.  Ó  naděje, 

ty  zlatý  ptáku  z  luhů  blažených ! 
ó  Libušo,  ty  nechceš  útěchou 
jen  utišit  mou  touhu  zvlněnou? 

Libuša.  Jsem  přímá  jako  světla  paprslek. 
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Přemysl.  Ach,  přijde  kdys  ten  velký  nkanižik. 

jenž  mému  žiti  nový  podá  vznik  ? 

Já  v  strachu  hudu  žft,   že  nepřijde! 
Libuša.  Co's  v  srdci  mém  mi  brání,  Přemysle. 

bych  samochtíc  o  sobe  rozhodla, 

ač  v  nitru  jasně  cítím,  že  jsem  tvou ! 

O,  spokoj  se  tím  slibem,  který  máš, 

a  nezasahej  v  klid  můj  rušivě. 

Jest  život  jako  řeka  iilynoucí 

tím  směrem,  který  sv.'ih  ji  vyměřil. 

Cím  hlubší  jest,  tím  tišší  její  proud, 

vždy£  síla  její  jest  jí  zárukou. 

že  cíle  dojde  určeného  jí. 


Můj  Přemysle,  tys  řekou  hlubokou, 
žij  klidně  tedy  dál  a  víru  měj 
v  náš  osud  budoucí.  Hled,  já  ji  mám ! 
Mně  přichází  na  mysl  pohádka 
ta,  kterou  matka  povídala  dnes: 
Dub  onen  v  moři  jasná  láska  jest  — 
má  kořeny  své  v  .síle  praboha 
a  proto  vyvrátiti  nelze  ji. 
Ty  holubi  dva  pevná  vůle  jsou 
a  nadšení !   Ty  zbudovaly  svět 
a  blankyt  sklenuly  I 
Přemysl  íkyne  ji;.  Ted  kliden  jsem  ! 


(Odejdou  iia  riizliěiié  strany.) 


(Opona  spadne.] 


Karabelová  seč. 

z  „Varšavských  črt"  od  Edvarda  JeliiiTca. 


(Plukovník   polského   vojska   pan    Řehoř.   —   Několik  slov  o 

plukovníkův  křestní  dar.  —   Synovec  Stanislav.  —  Cvičení  v 

zraněni.  —  Jak  to  Stas  napravil. 

ITaj^Cechci  tvrdit  s  určitostí,  ale  domnívám  se,  že  na 
prstech  bylo  by  lze  spočítati  hrstku  dosavad  ži- 
jících plukovníků  polského  vojska.  To  již  dávno 

jí  (  "  je,  co  Poláci  mívali  své  vlastní  vojsko  a  již 
před  lety  mluvívalo  se  pouze  o  hrstkách  polských 
vojáků,  zbylých  ještě  z  tamtěch  časů.  Druhdy  býval  to 
zástup  mohutný,  ale  nyní,  od  roku  k  roku  scvrká  se  mírou 
úžasnou.  Jsou  na  vymření.  Řady  jejich  řídnou  jako  ve 
válce,  nebof  život  a  čas  jsou  samy  největším  bojištěm  .  .  . 
Odchází  jeden  po  druhém  i  nevlídno  jest  asi  pomysliti 
Polákovi,  že  za  nedlouho  rozejde  se  polským  krajem 
neutěšená  zvěst  o  úmrtí  posledního  jiolského  plukovníka. 
To  bude  smutná  dumka  .  .  . 

Jednomu  z  nich  —  a  byl  to  také  již  poslední  z  po- 
sledních - —  vděčím  pi-ítomnou  črtu.  Seznámil  jsem  se 
s  ním  ve  společnosti,  v  níž  jej  nejinak  než  pane  plu- 
kovníku nazývali,  ač  tenkráte  vlastně  již  jen  hodnost 
strýčka,  švakra  a  domácího  píítele  zastával.  Okolnosti 
skupily  se  pak  tak,  že  setkával  j-em  se  s  ním  častéji,  a 
sice  prostřednictvím  mladého  člověka,  o  němž  prozatím 
jen  tolik  podotýkám,  že  byl  plukovníkovým  miláčkem. 
Ale  dříve  několik  slov  o  panu  plukovníkovi.  Jme- 
noval se  Řehoř  a  vyhlížel  jako  starý  hetman.  Voják  od 
paty  až  k  hlavě!  Prese  kmetské  stáří  činil  dojem  sta- 
tečného muže,  jenž  i  osmé  desítiletí  na  rovném  nese 
kříži.  Nic  shrben  kráčel  rovně,  v  těle  zachovával  obdivu- 
hodnou pružnost,  v  nohách  jistotu  mladých  let.  To  tak, 
když  je  dobrý  kořen !  Xa  širokých  plecích  seděla  mu 
znamenitá,  řekl  bych  historická  polská  hlava:  čelo  vy- 
soké, nos  orlí,  vous,  kníry  i  vlasy  bílé  jak  padlý  sníh. 
V  očích  doutnaly  ještě  jiskry  planoucího  druhdy  žáru. 
Ústa  měl  obyčejně  pevně  sevřená,  ale  ke  rtům  přikrádal 
se  v  příhodné  chvíli  vždy  rád  dobrodušný  úsměv. 

Sama  tvář  jeho,  tak  důstojná  a  vážná,  svědčila,  že 
pan  plukovník  nepromrhal  život  na  marnivých  hračkách, 
ale  že  vykonal  již  dávno,    čím  světu  svému  byl   povinen 


tom  vojsku  a  výrok  velikého  knížete  Konstantina.  —  Páně 
šermu.  —  Nepříznivá  seč.  —  Plukovníkovo  pokoření  a  utajené 
—  Plukovníkova  závěť.  —  Závěrek.) 


jako  řádný  občan ;  toto  vzácné  vědomí  naplňovalo  jej 
samozřejmé  harmonickým  klidem  a  zajišťovalo  mu  předem 
úctu  a  oddanost  těch,  kdož  jej  obklopovali  neb  v  bližším 
s  ním  byli  styku. 

Prsa  jeho  zdobil  kříž  Virtnti  militari  a  bystrému 
zraku  nemohlo  ujíti,  že  plukovníkovy  skráně  přetínaly 
také  stopy  dvou  jizev.  Tyto  dvě  rýhy  připomínaly  památný 
okamžik  nových  dějin  polských,  ale  on  sám  nerad  o  nich 
vyprávěl.  To  prý  ani  za  řeč  nestojí.  Tenkráte,  když  je 
dostal  na  památku  —  neseskočil  ani  skone;  jen  šátkem 
si  je  obvázal  a  dále  šavlí  se  oháněl. 

Ale  tenkráte  také  jiné  bylo  vojsko  a  jinak  pojímala 
se  statečnost.  Když  polské  vojsko  hrnulo  se  proti  plu- 
kům velikého  knížete  Konstantina,  sám  veliký  kníže  pln 
obdivu  zvolal  ke  svým  generálům  :  „Vizte,  hledte,  jak  se 
Poláci  bijí!" 

Leč  vše,  co  tu  vyprávím,  je  již  dávno,  nesmírně 
dávno.  Také  hodná  kupka  let  uplynula  ode  dne,  kdy 
šavle  páné  plukovníkova  ocitla  se  v  ruské  zbrojnici.  Ten- 
kráte shodil  také  ostruhy  a  nikdo  již  nepostřehl  jiana 
Řehoře  na  koni. 

Zrušením  polského  vojska  přetržena  byla  na  vždy 
nitka,  která  jej  svazovala  s  vlasteneckou  armádou.  Co  jej 
pak  obklopovalo,  nepatřilo  již  do  jeho  oboru  a  z  plukov- 
níka statečného  i  neohroženého  stal  se  pouhý  strýček, 
švakr  a  domácí  přítel.  Pověděl  jsem  vám  již  o  tom. 

Jediná  choutka,  která  mu  po  vojenských  letech  zů- 
stala —  byla  náruživá  náklonnost  k  šermu.  Odrážení  lesk- 
lého ostři  mělo  pro  něho  zvláštní,  ničím  nenahraditelný 
půvab.  Jsa  sám  znamenitým  šermířem  stýskal  si  často  na 
zanedbávání  tohoto  slavného  umění,  které  proslavilo  již 
od  starodávna  polskou  válečnost.  U  nich  jízda  a  karabela 
vždy  byla  rozhodující  —  neslynnlaf  Polska  ni  pěchotou  ni 
dělostřelectvem,  tím  více  však  koňským  harcováním ! 

Páně  plukovníkovou  slabůstkou  byla  tedy  šavle.  Býval 
čas,  kdy  ve  svém  bytě  měl  malou  zbrojnici,    šavle  všeho 
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druhu,  ale  když  přišel  přísný  zákaz  přechovávání  zbrani, 
bylo  mu  rozloučiti  se  s  drahocennou  svou  sbírkou. 

Zbyly  mu  jen  dvé  staré  karabely,  které  úzkostlivé 
chránil  v  tajném  úkrytu  na  zadní  desce  jakési  prastaré 
skříně.  Visely  tam  jako  relikvie  a  jen  u  příležitosti  zvlá- 
ště slavné  a  spolehlivé  ociťovaly  se  v  rukách  důstojných 
šermířů.  Ob  čas  našel  si  totiž  pan  jihikovník  přece  ně- 
koho, s  kým  by  si  zašermoval.  Rozumí  se,  že  se  to  dělo 
při  zavřených  okenicích,  po  tajmu,  aby  snad  nerozešla  se 
po  světě    zpráva  o  novém    polském    spiknutí   a  povstání. 

Dlouhá  léta  zůstávaly  tyto  dvě  karabely  věrně  při 
sobě,  jako  muž  a  žena. 

Tu  však  l)ratru  pana  plukovníka  [iřišel  na  svět  roz- 
tomilý hošik  a  právě  tato  okolnost  připravila  jej  o  jednu 
karabelu. 

Pomyslete  si!  Pan  phikcvuik  pozván  byl  na  krtiny 
a  nemýlím-li  se,  dokonce  jako  kmotr  nadějného  novo- 
rozeňátka. 

Dlouho  přemýšlel  tenkrá'e  pan  plukovník,  co  by 
dal  novému  světoobčanu  do  plének ;  ani  vypracování  vá- 
lečného plánu  nedalo  by  mu  tolik  jiráce  a  namáháni. 

Rozjímal  a  sám  sebou  kolísal.  Konečně  se  však 
rozhodnul  a  když  se  přiblížily  den  i  chvíle  křtu  —  sáh- 
nul k  starému  úkrytu  za  prastarou  skříni. 

Pak  odebral  se  ke  krtinám,  k  nimž  sešlo  se  množ- 
ství přátel  a  známých.  Jeden  po  druhém  kladl  do  vínku 
dárky,  jen  pan  plukovník  otálel.  Teprv  když  všichni 
hosté  se  rozešli  a  jen  domácí  zůstali,  také  pan  plukov- 
ník přistoupil  ke  kolébce  a  položil  na  sněhobílou  pe- 
řinku —  starou  polskou  karabelu. 

V  matčině  oku  zableskla  vlastenecká  jiskra.  Všichni 
mu  podali  ruku,  leč  nepromluvili  ni  slova. 

Také  u  nich  měli  starou,  prastarou  skřííí.  Odstavili 
Ji  od  zdi,  přitloukli  hřebík,  zavěsili  šavli.  A  zas  přira- 
zili skříň  ke  zdi. 

Když  se  pak  opět  vrátili  ke  kolébce,  usmál  se  pan 
plukovník  dobrotivě.  Mávnuv  rukou,  vece ;  Až  Stas  (tak 
pokřtili  nového  světoobčana)  povyroste,  odstavíme  zase 
skřiíi  a  já  vám  jej  vycvičím  v  řádném  šermu  .  .  .  Dá-li 
Hospodin  dočkati  .  .  .  ." 

Ba,  karabelu  Stas  již  měl !  Vycvičiti  řádně  v  šermu, 
to  není  marnivá  hračka.  Vždyť  člověk  nikdy  neví,  kdy 
potřebno  mu  bude  uhájiti  vlastní  rukou  svou  i  jiných 
hlavu  ...  A  pak,  takový  hoch,  jenž  již  v  dětských  letech 
veden  byl  k  obrané  a  boji,  nerozpláče  se,  dupne-li  naíi 
kdo. 

Hospodin  dal  dočkati!  Uplynulo  mnoho  času.  Stas 
povyrostl  v  zdravého,  čiperného  hocha  a  pan  plukovník 
dostál  slovu.  Sám  se  nemohl  dočkati  chvíle,  kdy  po- 
skytne se  mu  příležitost  splniti  dávný,  toužený  slib. 

Tu  jednoho  krásného  dne  odstavili  prastarou  skříň, 
sejmuli  karabelu  a  do  rukou  dali  povyrostlému  Stašovi. 
Xa  rytíře  pasovaný  hoch  zajásal.  Vypnuv  hrdě  prsa  po- 
zvednul poprvé  karabelu.  Smekla  se  mu  trochu  —  proto 
jen,    že  byla  snad  těžší,    než  sám    kandidát  bohatýrství. 

Přes  to  s  nemalým  uspokojením  již  tenkráte  spatřo- 
val pan  plukovník,  že  jeho  žák  hodným  bude  znamenité 
nauky. 

Jen  co  sesllí  a  zmohutní ! 

Kemýlil  se.  Stas  projevoval  neobyčejné  vlohy,  které 
se  zmáhaly  ode  dne  ke  dni.  Naplňovalo  to  starého  plu- 
kovníka řídkou  útěchou  i  nelze  tajiti,  že  cviěouí    čiper- 


ného Stase  v  uměni  šermířském  stalo  se  mu  odtud  téměř 
nejmilejší  zábavou.  Hoch  pros))íval  báječně,  tak  zname- 
nitě, že  poznenáhla  přestala  býti  bezpodstatnou  žertovná 
poznámka  páně  plukovníkova,  jenž  tvrdil,  „že  půjde-li 
to  se  Staškem  tak  dále  —  jistě  mu  někdy  oko  vy- 
píchne". 

Ale  to  se  jen  tak  smáli,  do  opravdy  to  nebrali. 
Ostatně  pan  plukovník  byl  slavný  šermíř,  nikdo  jej  ještě 
nepřekonal,  tím  méně  v  šermu  zranil. 

Mezitím  minul  zase  rok  po  roce.  Plukovník  stárnul 
a  slábnul  v  té  samé  asi  míře,  v  jaké  Stas  dospíval  a  sílil. 

Nic  plátno,  už  to  bylo  takové.  Dělej  co  dělej,  stáří 
se  nev}  nikneš. 

Pozoroval  to  plukovník  na  sobě  samém  nejlépe,  že 
jej  jeho  žák  v  šermířské  obratnosti  a  statečné  sečnosti 
počíná  přestihovati.  Už  to  starému  plukovníkovi  tak  ne- 
šlo, jako  před  lety,  nezřídka  zabrněla  mu  ruka  tak,  že 
karabcla  málem  nevypadla  z  jeho  ruky.  Za  to  rozháněl 
se  Stas  jako  Goliáš:  bodmo  i  sečmo,  jak  právě  bylo 
potřebno. 

Tento  obrat  okolností  potěšoval  starého  plukovníka 
jen  do  jisté  míry.  Radoval  se  sice,  že  jeho  odchovanec 
pod  jeho  okem  a  jeho  naukou  prospíval,  těšil  se,  že 
vycvičil  v  něm  výtečného  šermíře,  ale  čím  více  se  pře- 
svědčoval, že  Stas  šedivého  svého  strýčka  překonává, 
tím  více  klíčilo  v  jeho  vojenském  srdci  —  semínko  žár- 
livosti. 

Zamrzelo  jej,  ba  bodalo  do  srdce,  když  špatně  od- 
rážel namířenou  proti  němu  ránu,  zhrozil  se  sám  nad 
sebou,  když  síla  ruky  selhala  mu  při  výhodném  tětí. 
Hnětlo  i  sužovalo  starého  plukovníka  jinak  správné  vě- 
domí, že  titam  jsou  časové,  kdy  mohl  by  se  odvážiti  na 
opravdový  souboj  se  Stašem.  Ba,  ba,  mohlo  by  to  nyní 
dopadnouti  šeredně  .  .  . 

Ostatně,  mezi  námi  řečeno,  jen  zásluhou  Stašovou 
bylo,  že  plukovník  v  nerovném  boji  dosud  bez  pohromy 
vyváznul.  Naskytla  se  mu  již  několikráte  příležitost 
škrábnouti  milovaného  strýčka,  ale  dobře  vychovaný  sy- 
novec držel  svou  obratnost  vždy  dosti  duchaplné  na 
uzdě.  Věděl,  že  by  to  jeho  učitele  zarmoutilo,  proto 
raději  nejednu  dobře  mířenou  ránu  smetnul  úmyslně 
v  stranu. 

Ale  provádění  takových  falší  bylo  spojeno  s  nema- 
lým nebezpečím,  nebot  jakmile  stařičký  plukovník  pozo- 
roval, že  učeň  jeho  něco  „hloupého  vyvedl",  vždy  jej 
káral  a  k  větší  opravdivosti  popouzel. 

„Co  to  bylo?  Stašku!  Za  to  bych  se  styděl  ...  To 
bylo  tnutí,  jakoby  Stas  dnes  poprvé  měl  karabelu  v  ruce. 
Stas  měl  namířit  na  mé  levé  rameno  a  ránu  mou  od- 
razit. Ale  .  .  .  ale  .  .  .  kolikráte  to  mám  opakovati?  Ať 
dává  Stas  lépe  pozor,  jinak  řeknou  lidé,  že  se  Stas  od 
starého  plukovníka  ničemu  nenaučil.  Nuže  .  .  .  ještě  jed- 
nou .  .  .  !"  Tak  a  podobné  dráždil  plukovník  Staška,  při 
čemž  učitelova  tvář  neobyčejně  vážný  nabírala  vzhled. 
Neprozíral  ubohý  starec,  že  protivník  jej  vlastně  jen 
„sanuje"  a  úmyslně  chrání  před  potupnou  pohromou, 
kterouž  učiniti  skutečnou  události  b}lo  pro  něho  jen 
hračkou. 

Ale  jak  praveno,  takové  domlouvání  bylo  dosti  ne- 
bezpečné, podobalo  se  žertování  se  lvem,  jemuž  svévol- 
ník lehkomyslný  šimrá  v  uchu.  Měl  vždy  tisíc  chutí  do- 
kázati strýčkovi,  jak  nespravedlivě  ubližuje  jeho  schop- 
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nosti,  ale  k  jeho    cti   budiž    vytknuto,  že    zkrotil  v  sobe 
vždy  všeliké  podobné  choutky  chvályhodným  sebezapřením. 

Ale  neručil  za  sebe ! 

A  skutečně,  zlá  předtucha  se  splnila. 

Jednoho  dne  přišel  Stas  k  panu  plukovníkovi  opět 
na  „cvičení".    Po  první  sklence  čaje  chojiili  se  karabel. 

S  počátku  šlo  vše  velmi  dobře,  později  však  za- 
chtělo se  strýčkovi  synovce  svého  kantorovat.  Dorážel 
naň  neustále  výtkami  a  domluvami,  které  vyznívaly  dnes 
z  úst  plukovníkových  skoro  jako  jízlivé  narážky.  Sám 
Hospodin  ví,  co  to  plukovníkovi  napadlo.  Jednání  takové 
rozčilovalo  jinak  velmi  dobrého  Stasa  tím  spíše,  čím  více 
dnes  pozoroval,  že  paa  plukovník  neobyčejně  mizerně  šer- 
muje. Dlouho  choval  se  velkomyslně,  líčil  nahodilou  ne- 
disposici,  trojí  skvostné  tětí,  které  mohlo  strýčka  velmi 
citelně  pošramotiti,  smetnul  v  stranu,  ale  když  narážky 
nepřestávaly,  náhle  jej  opustilo  vědomí,  že  má  před  sebou 
stařičkého,  zdětilého  již  veterána  a  učitele. 

Tu  stalo  se  mávnutím  ruky,  v  okamžiku  neovlád- 
nutém, že  karabela  Stasova  zasáhla  plukovníkovo  ra- 
meno. Dobrý  odraz  byl  by  tomu  bezpečně  předešel,  ale 
vy  víte,  že  pan  plukovník  nebyl  tehdáž  již  mladíkem. 
Stalo  se  to  mani.  Plukovníkovi  nedostávalo  se  dosti  síly 
k  odrazu. 

Buď  jak  buď  —  stalo  se! 

Plukovník  byl  raněn,  snad  jen  nepatrně  škrábnut, 
ale  to  na  věci  zhola  nic  nemění. 

Podivuhodnou  rychlostí  skryl  plukovník  poranění 
své  před  zrakem  Stasovým,  hodiv  na  rameno,  jakoby 
jen  náhodou,  šátek. 

„Výborně,  Stašku,  výborně,  to  si  nechám  líbit, 
málem  byl  bysi  fal  do  živého!"  vzkřiknul  líčenou  ra- 
dostí, jakoby  se  pranic  nebylo  stalo.  Jen  tvář  jeho  za- 
rudla a  hlavu  mimo  viili  spustil  k  zemi. 

Dobře  tomu  rozuměl  Stas  —  cítil,  že  iilukovnik 
skrývá  poraněni  před  svým  učněm. 

Předstíraje  pak  obratně  všelijaké  smyšlené  příčiny, 
odešel  s  všemožným  urychlením.  Stas  věru  nemohl  uči- 
niti lépe. 

Plukovník  ocítiv  se  iiak  ve  své  komnatě  zase  o  sa- 
motě, beze  svědků  a  společnosti  —  div,  že  nezaplakal 
hlasitě ! 

Stáhnuv  šátek,  podíval  se  na  rameno. 

Sedm  krůpějí  temné  krve  vyřinulo  . .  .  nic  více  . . . 
ale  bylo  mu,  jakoby  z  rány  té  řinula  všecka  jeho  krev, 
ta  samá  krev,  která  jej  druhdy  do  války  hnala,  k  zá- 
palu i  neohroženosti  podněcovala,  proti  tisícerým  ostřím 
štvala  a  přece  ■ —  před  každou  pohromou  po  tak  dlouhá 
léta  chránila ! 

Smyl  si  ránu  chladnou  vodou,  zavázal,  skryl  starost- 
livě do  rukávu,  aby  ji  snad  žádné  lidské  oko  nepostřehlo 
a  potom  —  do  starého  křesla  k  oknu  sednul. 

Tam  těžká  naň  lehla  dumka.  Nepatrné  poranění  pá- 
lilo jej  přebolestně  a  každá  z  těch  sedmi  kapek  krve 
padla  na  jeho  srdce  nesmírnou  tíží  i  palčivostí. 

O,  kdyby  mu  v  mladých  letech  nepřátelský  granát 
obě  nohy  byl  utrhnul,  nepocítil  by  tolik  bolestí ! 

Starý  jilukovník  spatřoval  se  děsně  pokořeným  a 
překonaným ...  A  od  koho  ?  Od  vlastního  svého  učně, 
hocha  téměř  nedorostlěho,  holobradého  ...  To  stalo  se 
jemu,  ano  jemu,  starému  bojovníku,  slavnému  šermíři, 
muži  šedivému,  zkušenému  a  v  potyčkách  obávanému...! 


K  neuvěření! 

To  jej  nevýslovně  trápilo,  sužovalo,  prsa  jeho  svíralo. 

Zdálo  se  mu,  že  beze  studu  nebude  mu  již  možno 
pohlednouti  do  očí  Stašových,  který  rostl  před  jeho  du- 
mavým  zrakem  jako  hrůzyplné  vidmo  pokořující  síly. 

Ruku  přes  chladné  čelo  přetáhnul  a  maní  šeptnul 
sám  k  sobě:  „Stárneš,  plukovníku,  stárneš;  slábneš  a 
stáváš  se  ničemníkem.  Vše,  co  v  tobě  druhdy  bývalo, 
krev  statná  a  kosti  obratné  —  zradilo  tě.  Plukovnice, 
plukovnice!  Tys  pouhý  již  jen  stín  a  ten  patří  na 
máry  ..." 

Krutý  to  byl  vzdech. 

Pak  sklopil  hlavu  do  rozevřených  dlaní  a  maní 
zdřímnul. 


Tušil  Stas,  co  dělo    se  v  srdci  starého    plukovníka. 

Zraniv  jej,  přemýšlel  ihned,  jak  by  zármutek  způ- 
sobený svému  neúnavnému  a  vřelému  učiteli  — ■  odčinil. 
Mysl  jeho  byla  plna  trpkých  výčitek,  ač  chlácholiti  se 
mohl  vědomím,  že  vše  stalo  se  jen  tak  .  .  .  jen  tak.  I  on 
vzdechnul  z  hloubky  srdce,  scli>loval  hlavu  a  dumal. 

Co  vydumal  ? 

O  Stašku  můj  zlatý ! 

Pomyslete  si!  — 

Když  jsem  druhého  dne  přišel  k  němu  návštěvou, 
si>atřil  jsem  jej  k  nemalému  svému  překvapení  s  ob- 
vaskem  na  ruce. 

Co  to? 

Tvář  jeho  zářila  vítěznou  myšlénkou,  jakýmsi  osvě- 
žujícím uspokojením.  Teprv  nyní  spozoroval  jsem,  že 
má  s  panem  plukovníkem  nesmírně  mnoho  jiodoby;  jeiio 
tichý  úsměv,  tak  vlídný  a  přátelský,  jakoby  byl  jejich 
rodinnou  známkou !  I  jilukovník  uměl  se  tak  usmívati, 
když  se  mu  néco  podařilo,  když  měl  z  něčeho  upřímnou 
raďosf. 

Sám  Stas  objasnil  mně  bez  pobídky  příčinu  obvazku. 

„To  se  divíte,  že  jsem  zraněn,"  vece  dobrácky  od- 
krývaje i'ameno,  „obelstím  starého  plukovníka,  aby  mu 
nebylo  líto.  Víte,  víte  .  .  .  udělal  jsem  si  to  sám  .  .  .  jen 
tak  .  .  .  škrábnutí  toto  zahojí  se  právě  tak  rychle,  jako 
plukovníkovo,  jen  že  on  své  bude  zakrývati,  kdežto  já 
své  na  útěchu  mu  .  .  .  prozradím  ..." 

Vylíčiv  raně  pak  ještě,  jak  čiperně  se  sám  zranil, 
radil  mi,  abych  z  večera  navštívil  pana  plukovníka.  Za- 
stanu jej  prý  zcela  uspokojeného. 

Rozumí  se,  že  jsem  radě  této  velmi  ochotné  učinil 
zadost.  Podotýkám  jen,  že  Stašovo  zranění  skvostně 
bylo  napodobeno.  Škrábnul  se  tak  znamenitě,  že  nikdo 
nemohl  i)ochybovati  o  vzniku  jeho  v  karabelové  seči.  • — 

Z  večera  stanul  jsem   za  plukovníkovým  prahem. 

Zaklepal  jsem. 

Stařičký  plukovník  sám  rozevřel  dvéře  a  laskavě 
mne  přivítal.  Předstíral  jsem  příchod  se  Stašem  umlu- 
venou vytáčkou,  že  přicházím,  abych  se  podíval  na  jejich 
karabelovou  seč.  „Také  jsem  i)řitel  zbraní  a  ctitel  zna- 
menitých šermířů.  Pozval  mne  Stas  ujišťuje,  že  ničeho 
proti  mé  přítomnosti  namítati  nebudete.  Přeji  si  býti 
jen  němým  obdivovatelem  a  svědkem  vašeho  bohatýr- 
ství .  . .  Domnívám  se,  že  pravidelně  každý  den  v  tu 
dobu  spolu  šermujete  ..." 
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„Ano  .  .  .  ano  . . .  šermujeme,"  vece  plukovník  s  úsmě- 
vem potřásaje  šedivou  svou  lilavou,  „ale  lituji,  že  přichá- 
zíte dnes  marně,  nic  z  tolio  dnes  nebude  .  .  ." 

„Proč?"  ptal  jsem  se  liče  překvapení  a  udivení. 

„Inu,  to  tak  máte :  i  nejlepšímu  šernúři  se  někdy 
něco  přihodí,"  pravil  pan  plukovník  uváděje  mne  k  pohovce. 

Přisednuv  pak  vyprávěl  mně  roztomile  toto : 

„Vždy  říkám,  že  Stas  je  zucli  a  dnes  jsem  se  o  tom 
slavně  přesvědčil  ..." 

„Odchovanec  váš  nemíiže  ani  jiným  býti  .  .  ." 

„Prosím,  nepocblebujte  a  nepřerušujte....  Tedy 
vizte !  Včera  jsme  obvyklým  způjobem  šermovali,  dotírali 
jsme  na  sebe  zuřivě  a  bez  ohledu.  Byl  to  Stašův  šťastný 
den ;  provedl  několik  výtečných,  ba  skvostných  bodů, 
zejména  jedno  tnuti  bylo  hodno  byt  nejslavnějšího  šer- 
míře.  Nei)amatuji  se,  že  bych  měl  kdy  lepšího  učně,  ač 
jsem  jich  míval  ve  vojenské  škole  několik  set.  A  také 
to  b)li  zuchové  ne  ledabylí  .  .  . !  Sekali  a  potírali  jsme  se 
hodnou  chvíli,  déle  než  obyčejně  .  .  .  znamenitě,  pravím 
vám,  znamenitě!  Karabela  jeho  jen  jen  kmitala;  kdyby 
ji  nebyla  odrážela  karabela  plukovníkova  .  .  .  nevím  .  .  . 
nevím  .  .  .  Tak  pobaviv  mne  zlatý  Stas  výtečně,  rozlou- 
čil se  se  mnou  již,  za  šera  ...  Tu  jiomyslete  si!  Dnes 
zrána  přichází  ke  mně  a  ruku  má  obvázanou!  Kdo  V 
Stas!  Co  tomu  povíte?  Sám  sobě  jsem  nevěřil,  teprv 
když  jsem  obvazek  rozvázal  a  jizvu  prohlédnul  —  uvě- 
řil jsem  jeho  slovům,  o  jejichž  podstatě  jsem  včera  ne- 
měl ani  tušení!  Pomyslete  si!  Včera,  když  jsme  se  se- 
kali, škrábnul  jsem  jej,  báby  by  řekly,  že  jsem  jej  zra- 
nil. Musilo  se  to  státi  maní,  jen  náhodou,  sám  se  ne- 
pamatuji, jak  jsem  mu  tu  ránu  zasadil  .  .  .  Ale  to  nic! 
Jako  pravý  bohatýr  styděl  se  za  tuto  pohromu,  skrýval 
ji  a  nezmínil  se  o  ní  ani  slovem.  Teprv  dnes  vj  zpoví- 
dal se  z  včerejší  porážky  zkroušeně  omlouvaje  zároveň, 
že  nemůže  dostaviti  se  večer  na  šerm.  Zarděl  se,  styděl 
se  ukrutně  .  .  .  Mnoho  domluvy  mne  to  stálo,  než  jsem 
jej  uchlácholil  a  přemluvil,  že  takové  věci  stávají  se 
i  nejlepším  šermiřům.  Ostatně  rána  do  zítřka  se  mu 
zahojí  —  pak  si  vynahradíme,  co  dnes  večer  zanedbáme. 
Alespoň  z  toho  vidíte,  jakým  je  můj  Stas  zuchem  ..." 

Stařičký  plukovník  domluvil.  Na  tváři  jeho  opět  se 
usadil    blažený  výraz  klidu.    Byl  ukonejšen  a  uspokojen, 


povznášelo  jej  vědomí,  že  včerejší  seč  nedopadla  pro 
něho  tak  pokořivě,  jak  si  byl  představoval.  „Tedy  také 
tvá  karabela  neklátí  se  ještě  zbůlidarma,  nesklízí  posměch 
a  vyrovnává  se  alesjíoň  —  karabele  Stašově  .  .  ."  my- 
slil si  v  duchu  starý  plukovník,  nalézaje  v  domnění  tom, 
tak  šetrně  mu  posunutém,  skvělé  zadostučinění.  Proto 
točil  si  tiše  své  nádherné  staropolské  kníry  a  usmíval 
se  mile. 

Slušelo  mu  to  nevýslovně.  Po  všerejší  zoufalé  dumce 
nezbylo  na  jeho  tváři  již  ani  jedině  chmurky.  Celo  jeho 
vyjasnilo  a  vyčistilo  se  opět. 

O  svém  vlastním  zranění,  kteréž  přes  to  vše  skrýval 
horečnou  pečlivostí,  nezmínil  se  nikomu  —  ani  Stašovi. 
Oddechnul  si,  když  nepatrná  jizva  úplné  se  zahojila  a 
stroupek  beze  stop  odpadnul. 

Stas  nedotelil  se  té  věci  nikdy  ni  slovem,  jakoby  ne- 
věděl o  plukovníkově  zranění. 

Hodní-  hoch ! 


Není  více  stařičkého,  sivovlasého  plukovníka.  Odešel 
ke  svému  pluku,  jehož  mužstvo  dávno  jej  předešlo.  Pan 
plukovník  dostihnul  je  poslední. 

Tu  u  jedné  příležito.sti,  když  jsem  opět  zavítal  do 
Varšavy,  shledal  jsem  se  také  se  Staškem.  I  on  mezitím 
sestárnul.  Zvěděl  jsem  od  něho,  že  pan  plukovník  žil 
poslední  léta  téměř  na  výměnku.  Co  měl,  rozdal  pří- 
buzným a  přátelům  ještě  za  živa.  Ponechal  si  jen  starou 
karabelu  a  několik  drobných  památek  z  mladých  let 

Leč  přišla  chvíle,  kdy  pocítil  potřebu  sepsati  i  na 
tyto  ostatky  poslední  vůli.  Stas  přečetl  mně  z  ní  násle- 
dující odstavec : 

„Milovanému  synovci  svému  Stanislavovi  odkazuji 
z  mála  nejdrahocennější  své  poklady :  Icarahclu  a  křiž 
Virtuti  milittirt.  Z  celého  příbuzenstva  není  nikdo  více 
hoden  těchto  drahých  srdce  mého  památek..-." 

A  napsal  věru  pravdu  ! 

Stas  by  to  zajisté  slavně  dokázal,  kdykoli  by  se 
k  tomu  příležitost  naskytla. 

Tu  zasvitla  by  stará  karabela  v  paprscích  slunce  a 
čest  by  dělala  památce  plukovníkově! 


Skály. 


Několik  výjevu  z  dějin  samoty.  Od  AI  Jiráska. 

(Pokračování.) 


XXXI. 


a  této  bouřlivé  doby  oživlo  i  opuštěné  Skalské 
zákoutí.  Kolem  osamělého  dvora  a  panského  sídla 
táhly  selské  houfy,  tu  porůznu,  tu  hned  za  sebou, 
s  křikem  mnohým  a  velkou  bojovností.  Přicházely 
bud  dále  z  hor.  od  hranic,  nebo  z  okolí,  a  také  na 
samém  Skalském  zboží  chopili  se  poddaní  zbraně. 
Škod  nadělali  dost  a  dost,  a  byl  věru  div  divoucí, 
že  ani  dvůr  ani  panské  sídlo  na  Skalách  nelehly  pope- 
lem a  neobrátily  se  v  pustou  zříceninu  jako  starší  hrad 
nad  nimi  v  lese  na  homoli. 


Ale  jak  bujně  a  plni  odvahy  táhli  dále,  do  kraje, 
sesílit  selské  vojsko,  tak  schlípené  a  vyděšeně  vraceli 
se  za  nedlouho  povstalci  domů  do  pohorských  vísek  — 
Houfy  jejich  se  rozprášily.  Přicbázelif  jen  v  hloučkách 
nebo"  jednctlivě,  prchajíce  před  vojenským  palašem  a 
skrývajíce  se  před  panským  hněvem.  Jen  tu  a  tam  se 
ještě  obrátili  proti  stihatelům,  jen  tu  a  tam  ustoupili  do 
lesů  a  do  skal,  odhodláni  k  dalšímu  odporu.  Ale  to  byly 
juž  dohořívajicí  a  mdlící  plaménky  velikého,  rozdmýcha- 
ného  požáru.  — 

Marný  byl  opět  selský  boj  —  Cep  a  kosa  neodolaly 
střelně    zbrani,    divá,    nevázaná    bojechtivost    a    nekázeň 
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vojenskému  řádu  a  kázni.  V  boleslavském  kraji  hrabě 
Harant,  bratrovec  pana  Krištofa  Haranta,  jenž  vykrvácel 
na  staroměstském  náměstí,  v  Hradecku  a  Cáslavsku  ge- 
nerál Piccolomini  přemohli  vojenskou  přesilou  odboj  zou- 
falých. Jen  v  pohorské,  lesnaté  krajině  kolem  Skal  ozý- 
valy se  ještě  výstřely  pušek  a  křik  vojska  vnil;ajiciho 
za  povstalci  do  roklin  v  lesích  i  do  pustin  skalních.  Po 
vsích  však  v  okolí  bylo  juž  hluboké,  úzkostné  ticho.  Však 
ti  odvážlivci  tam  ve  skalách  také  brzo  umlknou  a  pod- 
dají se.  Nezbývá  juž  nic  jiného.  Co  by  si  tam  počali  a 
nad  to  ještě  bez  vůdce!  Rozneslof  se  letem  po  širém 
okolí,  že  přední  vůdce  padl  vojsku  do  rukou,  právě  když 
chtěl  uskočiti  do  skal  a  lesů,  a  že  ho  odvedli  do  Skal- 
ského  dvora. 

Byl  tam  bedlivě  střežen  několika  vojálcy  císařskými, 
jejichž  druhové  ještě  byli  na  poslední  leči,  honíce  tu 
poslední  zvěř.  Skalská  stráž  čekala  na  nn,  až  se  vrátí 
se  zajatými,  aby  je  pak  i  s  tím  už  spoutaným  vůdcem 
zavedli  do  Hradce  na  soud.  A  tu  se  dostalo  osamělým 
Skalám  ještě  jiné,  neočekávané  návštěvy.  Přijel  sem  ka- 
novník, jeden  ze  tří,  jimž  příslušelo  užívati  důchodů  ze 
zboží  Skalského  a  kteří  tedy  byli  Skalskou  vrchností. 
Byl  z  nich  nejmladší,  asi  padesátiletý,  a  přišel  teprve 
nedávno  „do  porce",  jak  se  říkalo  v  Hradci  i  na  Ska- 
lách. Ještě  ho  tu  nikdy  neviděli  a  nevěděli  tedy,  jaká 
je  tato  část  milostivé  vrchnosti. 

Na  první  pohled  zdálo  se,  že  bude  ten  vážný  ka- 
novník muž  přísný.  Soudili  to  také  z  toho,  že  ho  sem  vy- 
slali, aby  zmatky  po  tom  povstání  narovnal,  poddané 
soudil  a  o  jejich  potrestání  se  přičinil.  Když  vyslechl 
zprávu  správcovu  a  ten  juž  odcházel,  zastavil  ho  ka- 
novník u  samých  dveří,  aby  se  vrátil. 

„Již  onehdy,  když  jsem  sem  jel,  slyšel  jsem,  že  tu 
nahoře  na  starém  hradě  je  jakési  divné  zjevení"  — 

Správec  se  pokřižovav,  přisvědčil,  a  patrně  jsa  o  stra- 
šidle přesvědčen,  podrobněji  o  něm  vypravoval,  vlastně 
jen  o  tajemném  světle  vedle  skalní  věže.  Ale  rovněž  tak 
podrobně  se  kanovník  na  všecko  vyptával.  Uslyšev,  že 
se  nikdo  nahoru  neodvážil,   velmi  se  divil. 

„Milosti,  neračte  se  horšiti  —  ono  by  to  nebylo  nic 
plátno  bývalo.  Jak  jsme  sem  to  vojsko  doptali,  vypra- 
voval jsem  to  panu  oťicíru  a  ten  se  zasmál  a  večer,  když 
světlo  zase  hořelo,  šel  tam  nahoru  s  třemi  muži  — " 

„Nu,  a  našel-li  něco?" 

„Nic,  Milostí  —  prohledali  všecko  kolem,  vrazili  i  do 
starého  stavení  —  Ale  tu  světlo  rázem  shaslo,  a  jak  je 
čirá  tma  obklopila,  pojala  vojáky  taková  hrůza,  že  utekli 
a  pan  oficír   se  vrátil  za  nimi,    také  s  nepořízenou   — " 

Kanovník  se  zamyslil,  pak  pravil : 

„Zatím  mlčte.  Já  se  tam,  bude-li  třeba,  iiodivám 
s-ám  — " 

„Milosti!"  zvolal  správce  zděšeně.  „Snad  —  račte 
povážiti  — " 

„Půjdu  tam  ve  jménu  Božím  a  tomu  zlý  ducli  ne- 
odolá —  A  nyní  požádejte  pana  oťicíra,  aby  mne  na- 
vštívil —  " 

Za  chvíli  vešel  důstojník,  velitel  Skalské  „posádky", 
hlídající  nebezpečného  zajatce,  hlavního  vůdc6  povsta- 
leckého. 

Důstojník  zavedl  k  němu  kanovníka,  jak  si  toho 
velebný  pán  přál.  Když  přišli  na  síň,  čekal  tam  správec. 


jenž  se  k  nim   přidal.    Odtud  nešli  daleko.    Jen   přes  síň, 
ku  dveřím,  u  nichž  stál  mušketýr  ve  zbrani. 

„Tu  je  — "  pravil  důstojník  a  ukázal  na  dvéře. 

„Má  čistou  komoru.  Milosti,"  dodal  správec;  „slýchal 
jsem  oil  starých,  že  tu  před  lety,  když  tu  seděla  ještě 
nekatolická  vrchnost,  přebýval  nějaký  „černý  doktor", 
jak  mu  říkali,  a  ten  že  čaroval  a  neviditelným  se  uměl 
učinit  — " 

Důstojník  se  zasmál.  Kanovník  však,  upřev  pohled 
na  dvéře,  ani  slova  nepromluvil.  Vešlí. 

„Jen  dále.  Milostí  —  je  v  komoře,  za  touto  jizbou  — " 
ukazoval  správec,  an  jiný  voják,  a  nyní  také  žalářník, 
strkal  klíč  do  zámku.  Juž  otevřel,  juž  mohli  vstoupiti, 
a  kanovník  stál  ještě  ve  přední  jizbě,  nějak  si  ji  pro- 
hlížeje —  Ale  pak,  jakoby  se  vytrhl  z  myšlének,  vstoupil. 

Pod  zamřížovaným  oknem  do  lesa  hledícím  seděl  na 
židlí  u  stolu  mladý  muž  na  rukou  i  nohou  'spoutaný. 
Hleděl  do  země  a  tmavé,  dlouhé  vlasy  z  části  jeho  tvář 
zakrývaly.  Ale  jak  ji  nyní,  zaslechnuv  kroky  a  hlasy, 
pozvedl,  objevila  se  kanovníkovi  pěkná,  přihlédla  tvář 
ušlechtilého  výrazu.  Tmavé  oči  zajatcovy  nějak  zahořely. 

Kanovník  za  okamžik  hleděl  do  mladé,  hladké  tváře, 
mající  jen  pod  nosem  hebké  ještě  kníry,  a  pak  na  zajatce, 
pěkné  po  městsku  oděného,  iiromluvil.  Ptal  se,  kdo  je. 
Ale  zajatec  ani  nehlesl. 

„Milosti,  je  to  marno  — "  pravil  důstojník  —  „ne- 
promluví —  Už  jsme  ho  také  bili  —  je  jako  ryba  — 
Byl  velmi  nebezpečný.  Patrně  je  to  vzácné  ptáče.  —  On 
a  ten  starý  — " 

„Jaký  starý?"  ptal  se  kanovník  — 

„Neznámý  stařec,  hlavni  to  původce  veškeré  té 
bouřky  — " 

„A  co  je  s  ním  — " 

Důstojník  mrkl  na  kanovníka  a  ten  porozuměv  dále 
se  neptal.  Pak,  když  na  novo  se  nadarmo  zajatce  tázal, 
požádal  své  průvodčí,  aby  na  okamžik  odešli,  že  by 
s  mladíkem  byl  rád  o  samotě.  Když  se  tak  stalo,  ka- 
novník vážně,  ale  ne  přísně,  spíše  jímavě  promluvil : 

„Mladý  muži,  vyslechněte  mne.  O  tom  starci  bych 
rád  něco  věděl.  Ale  neptám  se,  poněvadž  vím,  že  by 
bylo  marno.  Onen  starý,  jehož  ruka  řídila  neblahé  to 
povstání,  je  vám  jistě  znám  —  nedávno  mi  prokázal  velkou 
službu,  rád  bych  se  mu  odvděčil  —  Poněvadž  však  jemu 
nemohu,  požádejte  vy,  čím  bych  vám  mohl  přispěti  — 
Učiním  co  možného,  rád  vám  za  něj  — " 

JMladý  zajatec  se  pohrdlivě  usmál.  Pak  pravil : 

„Jezovitská  praktika  mne  nezmate  — " 

„Mluví  z  vás  záští.  Ale  abych  vás  upokojil,  nejsem 
členem  tohoto  tovaryšstva  —  Jsem  kanovník  Hradecké 
kapituly  — " 

Zajatec  upřel  pohled  na  vážného  kněze. 

„Smím-li  tedy  žádati  — "  pravil  —  „račte  mně  říci, 
jsem- li  tu  samojediný  zajatec,  a  neni-li  onen  starý  opravdu 
zajat  —  a  — " 

„Jste  tu  samojediný  —  o  starci  jsem  nic  neslyšel  — 
A  co  jste  ještě  chtěl?  Nedořekl  jste  — " 

Zajatec  zase  pohlédl  na  kněze,  p;ik  před  sebe,  jakoby 
se  rozmýšlel,  až  pojednou  pravil : 

„Juž  nic  —  Dekuju  — " 

Po  té  kanovník  odešel.  Vykročiv  ven,  poručil,  aby 
zajatce  s  jídlem  a  nápojem  dobře  hleděli,  ale  o  výsledku 
svého    rozhovoru    nezmínil    se    důstojníkovi    ani    slovem. 


555 


Pak  odebral  se  do  kanovnických  komnat,  jichž  bylo  čtvero 
za  sebou.  B.\lo  podivuo,  že  za  sebou  zavřel. 

Bylo  juž  pozdě  odpoledne,  když  opět  dvéře  otevřev, 
vyšel  ven,  jsa  připraven  na  procházku.  V  tom  však  vtáhlo 
do  nádvoří  menší  oddělení  vojska  s  důstojníkem.  Vraceli 
se  z  divokého  honu,  ze  skal,  kde  stihali  poslední  uprchlíky. 
Vojáci  byli  velice  unaveni;  mnozí  z  nich  mcli  šaty  roze- 
drány  i  ruce  a  kolena  odřeny,  jak  se  cliytali  skal  nebo 
se  po  nich  spouštěli,  když  se  příliš  daleko  odvážili  v  ne- 
schudné  bludiště  skal,  zcela  jim  neznámé.  Byli  rozmrzelí. 
poněvadž  po  všem  tom  namáhání    vraceli  se  s  prázdnou. 

„A  byli  jsme  jim  už  na  stopě  — "  vypravoval  dů- 
stojník všecek  zardělý  a  zpocený  —  „Ale  zmizeli  nám 
pojednou  jako  jezovci.  Mají  tam  jistě  nějaké  doupě  — 
A  což  nejhoršího,  co  nejvíce  je  k  zlosti  —  Ten  starý  byl 
mezi  nimi  — " 

„Ten  tajemný  vůdce  V"  ptal  se  kanovník. 

„Moji  lidé  ho  zahlédli  a  střelili  po  něm  —  Ale  marně. 
Tvrdí  se,  že  je  nezrauitelný.  Střelili  dosti  z  blízka  po 
něm  —  Ale  nežli  se  dým  rozešel,  byl  ten  tam  —  Zmizel, 
jakoby  učarován  —  A  když  jsme  došli  na  místo,  kde 
byl,  když  po  něm  střelili,  nikde  ani  kapky  krve  —  A  vo- 
jáci se  dušovali,  že  jistojisté  ho  trefili  —  Věčná  škoda  — 
Juž  bych  sám  věřil,  že  mu  kulka  neublíží  — •" 

„Zmizeli  tedy  beze  stopy  — "   ptal  se  kanovník. 

„Zmizeli  —  Ale  přece  ne  —  "  dodal  důstojník  směje 
se  —  „Aleje  to  špatná  stopa  — "  dodal  opovržlivě  a  zvolal 
na  jednoho  z  vojáků,  aby  svou  kořist  ukázal.  Ten  vyňal 
z  pod  kabátce  knížku  a  podal  ji  kanovníkovi.  Byla  malá. 
skoro  kolibri,  se  zlatou  ořízkou,  poměrně  dosti  hrubá, 
v  zelený  samet  všecka  zavázaná  Byl  už  poněkud  vybledlý 
a  sešlý.  Na  každé  desce  v  rozích  měla  pro  ozdobu  po 
stříbrné  škebli  a  dvě  větši  takové  byly  u  stříbrné  spony. 

Kanovník  pohlédnuv  na  ni  byl  patrně  překvapen 
a  sáhl  r\chle  po  ní.  Prohlížel  ji.  pak  se  podíval  na  ti- 
tulní list.  Byly  to  české  žalmy  s  notami  a  modlitbami 
vydané  Danyelera  Strejcem  a  Janem  Litomilem  vytištěné 
v  Hagu  1630.  Knížka  ta  zajisté  velmi  kanovníka  zajímala. 
Prohlížel  ei  ji  znovu,  a  znovu  se  díval  na  titulní  list, 
pak  pozorně  listy  přemítal,  jakoby  tam  něco  hledal.  Ale 
neshledal,  nespatřil  nic. 

„Nic  v  ni  nebylo?"  ptal  se  důstojníka,  spcmku  za- 
víraje. 

„Nic  —  Také  jsem  hledal." 

„Mohl  bys  mi  ji  přenechati  — "  pravil  kanovník  vo- 
jákovi. „Je  pikhartská  a  tu  máš  náhradu  za  stříbrné 
kování  — "  a  vyňav  z  váčku  ryzí  zlaťák,  podal  jej  vo- 
jákovi, jenž  ustrnul  jakož  i  jeho  druhové  nad  tak  hojnou 
náhradou.  Pak  poručiv  správci,  aby  pana  oficira  jak  ná- 
leží pohostil  a  vojákům  sud  piva  dal  vyvaliti,  vydal  se 
na  procházku.  Slunce  se  klonilo  k  západu,  a  po  dusném 
vedru  denním  nastalo  příjemné  tepla  zmírnění.  Nicméně 
se  správec  divil,  že  milostpán  vydal  se  na  procházku 
hlavně  proto,  že  sám  a  nad  to  po  cestě,  po  které  se 
dosud  ani  pořádně  nezotavil.  Tu  pikhartskou  knížku  si 
vzal  s  sebou  do  polí.  Bude  ji  zajisté  cestou  zkoušeti. 
Jaké  zkoumání,  když  je  pikhartská !  Ale  je  snad  po  tom 
zapeklitém"  starém  vůdci,  jenž  bez  tolio  čaruje,  a  učený 
pán  v  ni  spíše  něco  najde,   nežli  hranatý  důstojník. 

Tak  správec  se  sládkem  pak  rozumovali.  — 


Tou  dobou  ubíral  se  lesem  a  mezi  skalami,  směrem  ku 
starému,  rozvalenému  hradu  někdy  pana  Matěje  Salavy 
z  Lípy,  hejtmana  husitského,  onen  podivný  stařec,  jenž 
v  osamělé  krčmě  lesní  zachránil  Hradeckému  kanovníkovi 
život;  se  starcem  kráčel  osmahlý  muž  mečem  ozbrojený 
maje  šaty  pólo  městské,  pólo  vojenské  na  sobě  všecky 
zedřeny  i  potrhány.  Také  starcův  tmavý  oděv  nebyl  v  nej- 
lepším pořádku.  I  na  něm  bylo  znáti  účinky  lopotné  cesty 
skalní    pustinou    a  jejími    těsnými   uličkami   a  skulinami. 

Stařec  opíraje  se  o  hůl,  kráčel  krokem  velice  mdlým, 
maje  hlavu  do  předu  nachýlenu,  tak  že  mu  pro  širokou 
střechu  špičatého  klobouku  nebylo  viděti  do  tváře.  Oba 
mužové  kráčeli  nyní  sice  volnější  půdou ;  skal  bylo  kolem 
juž  méně,  ale  husté  a  vysoké  křovinky  borůvčí  a  hojný, 
bořivý  mech  chůzi  stěžovaly.  Starcův  průvodce  se  kolem 
pilně  rozhlížel,  až  pojednou,  jakoby  se  vzpamatoval,  pravil: 

„Pro  bůh!  Tu  jdeme  ke  hradu  —  Jdeme  jim  zrovna 
do  rukou." 

Stařec  stanuv  odvětil : 

„Všude  nás  stíhají  a  honí,  ale  v  těchto  místech  jistě 
ne.  Zde  se  nás  nenadějí.  —  Tu  je  mé  útočiště.  Tolikráte 
mne  to  skalní  hnízdo  uchránilo  a  dá  Bůh,  že  i  tento- 
kráte —  mne  i  tebe  —  Bude-li  nejhůře,  šíje  nás  ukryje — " 
Pak  usednuv  na  plochou  skálu,  jiravil  s  povzdechem  : 

.,Jen  kdybych  věděl,  jak  je  s  Jiřím  —  Kam  ho  za- 
vedli. Ó  že  jsem  nebyl  při  tom,  když  jim  padl  do  rukou: 
Že  nás  tak  rozehnali!  Éíkals,  že  je  po  všem,  abychom 
šli  k  hranícím  • — " 

Stařec  na  okamžik  umlkl,  pak  pravil: 

„Je  po  všem  —  ale  pryč  nepůjdu,  dokavad  nezvím, 
jak  je  s  ním  —  Chceš-li  —  Jdi  si,"    dodal  ostřeji  — 

„Proč  se  hněváte?!"  odvětil  ihned  společník.  „Však 
víte,  že  vás  neopustím.  Až  dojdeme  do  hradu,  vydám  se 
na  zvědy  — " 

„Bůh  tě  za  to  pozdrav  — "  A  zasmušilý  stařec  opět 
hleděl  před  se  chmurným  zrakem,  až  po  chvíli  zamyšlenou 
hlavu  vztyčiv  pravil : 

„Kdybych  byl  prve  věděl,  že  snad  Jiříka  zabili,  nic 
bych  se  těm  pochopům  neskrýval.  Byl  bych  se  bránil  a 
žehnal  bych  té  kulce  — " 

„Ob,  co  to  mluvíte!  — " 

„Co  ty  se  divíš!  —  Celý  život  jsem  pracoval,  a 
všecko  raarno.  A  darmo  všechny  oběti,  všechna  krev, 
všechna  bolest,  všechno,  všechno.  Na  konec  vždycky  slyším 
jásot   nepřátel  —  Šedesáte  let!    Slyšíš-li,  šedesáte  let  bo- 
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A  co  jsem  vybojoval  —  Čeho  jsem  se  dočkal!" 


Umlkl.  Teprve  po  chvíli  rozhlédnuv  se  kolem,  pravil : 

„Pojdme,  slunce  se  schyluje  — " 

Chopil  se  hole  a  přemáhaje  veliké  unavení  své,  bral 
se  dále.  Než  přešli  mýtinou,  pilně  se  rozhlédli.  .\le  nikde 
ani  stopy  lidské.  Tak  pustili  se  vřesem  a  metlici  mezi 
skalami  ověnčenými  malinou  i  ostružinami,  ozářenými 
plným  světlem  letního  slunce.  Pak  přešedše  pasekou  dali 
se  lesem  do  stráně  a  dostoupivše  její  výše,  brali  se  hře- 
benem rozsochy,  na  jejímž  konci  stály  rozvaliny  starého 
hradu. 

Cesta  byla  velmi  namáhavá.  Stařec  mohl  už  jen 
volným  krokem  a  ještě  se  často  zastavoval  a  několikráte 
si  i  sedl.  Mladší  pak  trhal  jemu  i  sobě  pro  občerstvenou 
rudé,  štavuaté  maliny,  jichž  tu  hojně  rostlo.  Konečně 
prodravše  se  mezi  skalami  na  malé,  volnější  místo,  spatřili 
před  sebou   starý,    skalní  hrad,    k  němuž  se  přiblížili  ze 
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strany  protivné  té,  ze  které  se  ua  něj  chodilo  z  dola  ze 
dvora  a  z  pausicélio  sídla. 

Před  nimi  mezi  slaxlaini  stálo  staré,  sešlé  hradské 
stavení,  vedle  něho  na  právo  obrovský  balvan  „skalní 
věž"  vysoko  strmící  nad  houštiny  kolem  a  nade  stromy 
nad  prudky-m  svahem  v  tu  stranu  ke  dvoru  se  svažujícím. 
Lesem  kol  počaly  se  ukládati  stíny  prvního  šera  jako 
hebounký  závoj  —  Nebesa  však  byla  jasná  a  zářila  světlem 
zapadajícího  slunce.  Kolem  rozvaliny  bylo  pusto  a  ticho. 
Oba  prchající  stanuvše  a  jsouce  krjti  skalami  po- 
zorně hleděli  na  hrad  a  kolem. 

„Nikde  nic  — "  pravil  tiše  mladší  —  „Jak  se  lesem 
začne  smrákati,  začíná  tu  býti  jisto.  Pojdme  — " 

Přešli  malou  prostorou  mezi  skalami,  u  kterých  stáli, 
a  mezi  rozvalinami.  Přešli  opatrně  sníženinou,  jež  bývala 
snad  v  těch  místech  někdy  příkopem,  a  stoupali  opatrně, 
bez  hluku  do  stránky,  ke  skalám,  někdy  přirozeným 
hradním  baštám.  Zdivo,  před  časy  je  spojující,  většinou 
se  sesulo  a  tak  snadno  se  dostali  oba  poutníci  nahoru 
až  k  samému  nádvoří.  Ale  tu  stanuli  oba  velice  překvapeni. 
Spatřilit  muže,  jenž  upřeně  hleděl  na  hradské  stavení  a 
na  „skalní  věž".  Poslední  zásvit  denní  rozléval  se  pustým 
hradiskem. 

„Kdo  je  to,  pohled,"  šeptal  stařec.  Průvodčí  čině 
tak  bez  pobídky,  nachýlil  se  ku  starci  a  pravil: 

„Pro  bůh  —  mně  se  zdá,  to  je  ten  kanovník  — 
víte-li,  jak  jste  ho  v  lesní  krčmě  propustil  — " 

„Ah  —  tedy  vrchnost!  Ten  je  nebezpečný  —  Ten 
v  duchové  zjevení  neměl  chuti  věřiti,  když  mu  ten  druhý 
o  tom  vypravoval  —  Ten  by  nás  mohl  odtud  — " 

„Co  s  ním  — "   ptal  se  průvodce    a  sáhl  po  kordu. 
Stařec  mu  stiskl  rámě. 

„Nech  toho,"  šeptal  —  „já  k  němu  imjdu"  —  A  vida 
ustrnutí  na  tváři  svého  druha,  dodal:  „Půjdu  —  Sám  nám 
neublíží  a  nežli  se  dovolá  pomoci,  budeme  ve  skrýši  — " 
„A  co  mu  chcete?" 

„Jet  on  zdejší  vrchnost  a  vi  jistě  o  Jiřím  —  a  toho 
nenechám,  musím  o  něm  zvěděti  —  Stůj  a  nehýbej  se  — " 
Na  nádvoří  stál  skutečně  kanovník.  Vyšed  prve  ze 
dvora,  dal  se  do  polí,  ale  záhy  zahnul  k  lesu,  a  pustiv 
se  jím,  stoupal  pak  do  stránky,  až  ocitl  se  v  rozvalinách 
pustého  hradu.  Prošel  si  všecko  pusté,  osamělé  místo. 
Podíval  se  do  přikopu  polozasypaného,  obhlédl  strmé 
skály  a  otvory  do  nich  vytesané,  stanul  zamyšleně  pod 
starým  bukem  u  omšeněho  balvanu,  až  posléze  utkvěly 
jeho  zraky  na  starém  hradském  stavení  s  vetchými  oke- 
nicemi a  vetchou  střechou  i  na  „skalní  věži"  —  Po 
dřevěném  podsebití  na  ní,  po  „hvězdirné"  někdy  pana 
Albrechta  Křineckého  z  Ronova,  na  níž  s  tím  „černým 
doktorem"  za  nocí  pracoval  a  jistě  čaroval,  jak  lid  věřil, 
nebylo  ani  památky. 

Tam  kde  stávaly  nástroje  učených  těch  mužů,  uchy- 
tila se  borovice,  jejíž  kmen  se  nyní  rděl  v  poslední  zá- 
topě světla. 

Kanovník  dlouho  budovu  i  „skalní  věž"  pozoroval. 
Pak  zamířil  ku  samému  stavení,  chtěje  se  asi  do  vnitř 
podívati.  Ale  juž  stanul  a  rychle  se  obrátil,  kroky  za 
sebou  zaslechnuv.  Všecek  užaslý  spatřil  bělobradého  starce 
ve  tmavém  oděvu,  ve  špičatém  černém  klobouku^o  hůl 
se  opírajícího.  Kanovník  užasl  tím  více,  poněvadž  prve 
ani  hlasu,    ani   kročeje    nezaslechl.    Ten    podivný    stařec 


zjevil  se  tak  nenadále,  jako  zjevení.  Na  první  okamžik 
se  ho  až  zalekl. 

Stanuli  proti  sobě. 

„Znáte-li  mne,  reverendissime"  —  začal  stařec,  upí- 
raje zapadlé  své  ale  jiskrné  oči  na  kněze. 

„Poznávám  vás  —  Vy  jste  mně  život  zachránil  — " 

„Vy  sám  sobě  — " 

„Jste-li  tu  sám?"    tázal  se  kanovník. 

„Nebojte  se  —  Onoho  četného  průvodu  jako  tam 
už  nemám  — " 

„Vím,  rozehnali  ho  a  vás  stíhají  — " 

„Ano  —  Tu  mne  máte  — "  odvětil  stařec  s  trpkým 
úsměvem. 

„Nezapomněl  jsem,  co  jste  mně  prokázal  ■ —  Ale  — " 
a  tu  kanovník  jakoby  si  na  něco  vzpomněl,  zarazil  se 
na  okamžik,  a  pak  pravil :  „Odejděte  a  budeme  vyrov- 
náni —  Než  dlužníkem  vám  přece  zůstanu.  Dal  jste  mi 
Stránského  „O  českém  státě  — " 

,A  vy  jste  mi  slíbil  knihu  toho  kanovníka  Praž- 
ského —  Tu  vám  prominu  —  Mám  — " 

„Ale  dám  vám  přece  náhradu  — "  A  kanovník  sáh- 
nuv do  kapsy,  vyúal  onu  malou  zelenou  knížku  se  stříbr- 
ným kováním. 

„Je  snad  vaše  — "   dodal  —  ' 

Stařec  byl  překvapen.  Rychle  hmatal  si  po  prsou, 
jakoby  se  chtěl  přesvědčiti,  pak  pravil: 

„Věru,  ztratil  jsem  ji  —  Vám  ji  asi  vojáci  při- 
nesli —  Děkuji  —  je  mně  velice  milá  —  ale,  reverendis- 
sime, vy  jste  mluvil  s  vojáky,  vy  snad  víte,  zajali-li  ně- 
koho z  mých  — " 

„Zajali,  mladého  muže,  ušlechtilé  podoby  — " 

Stařec  se  zarazil,  kvapné  se  však  otázal: 

„Ó  prosím  vás,  je-li  raněn,  a  kde  je,  kde?"  — 

„Je  zdráv  a  není  daleko  —  Dole  pod  hradem  — " 

Stařec  z  hluboká  povzdechl  —  Nastalo  za  okamžik 
hluboké  ticho,  jež  pak  kanovník  přerušil : 

„Také  já  bych  rád  něco  zvěděl  —  Onen  mladý  muž 
nechce  říci  nic,  ani  kdo  je.  Vás  bych  se  také  marně 
ptal.  Než  jedno  mi  snad  zodpovíte.  Od  koho  jste  ob- 
držel tuto  knížku?" 

Stařec  překvapeně  upřel  zraky  na  kněze. 

„Od  koho?  Proč  to  chcete  věděti?  Od  matky  onoho 
mladého  zajatce  — " 

„A  jak  se  jmenovala?"   ptal  se  kanovník  rychle. 

Stařec  se  pohrdlivě  usmál  a  pravil: 

„Jdete  ua  mne  z  chytrá,  reverendissime.  Onen  za- 
jatec nechce  říci,  kdo  je,  a  já  vám  to  mám  říci  — " 

„Ne,  nikoliv,  přisámbťih!"  kanovník  mu  do  řeči 
vpadl.  „Proto  se  neptám.  Nepovíte-li  přímo,  odpovězte 
aspoň,  neklarau-li  se.    Byla-li  rodem  Křinecká?"  — 

Stařec  sebou  trhl  a  bezděky  odvětil : 

„Byla." 

„Dcera  paní  Beaty  Křinecké  z  Ronova,  jež  tu  před 
lety  na  Skalách  — " 

„Ano,  ano,  —  ale  proč,  a  jak  vy  — ' 

„Johanka  se  jmenovala  — " 

„Johanka  —  Jak  vy  — " 

„Znal  jsem  ji,  tu,  v  těchto  místech  často  bývala  — 
Je-li  živa  ?  — " 

„Zemřela  — " 

„A  vy,  znal-lí  jste  ji?"  ptal  se  kanovník,  patrně 
rozčilen. 
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„Znal-li  jsem  ji!  —  Býval  jsem  tu  s  nimi  na  Ska- 
lách —  " 

„Jak  že  !  —  Vy  na  Skalách !  —  Věčný  Bože !  —  Kdo 
jste,  mluvte,  probůh  —  Znal-li  jste  Květa  —  správce  — •" 

Kanovník  umlkl  —  Stařec  stoje  strnulý  jako  socha, 
upíral  zraky  na  pohnutého  kněze  a  počal  se  třásti.  Pak 
opanovav  se,  promluvil  zvolna,  zraků  svých  s  kanovníka 
ueodvraceje: 

„Jsem  doktor  Voborský,  vlastně  Koclian  z  Prachové, 
syn  — ' 

Dále  nemohl.  A  kanovník  nebyl  také  sebe  mocen. 
Zbledl,  hrdlo  se  mu  sevřelo,  a  třásl  se.  Pojednou  vy- 
razil mu  z  hrdla  hlas  : 

„A  já  jsem  Valentin  —  Svatý  Bože!  —  Váš  — 
můj  otče  I" 

A  juž  chvatně  ku  starci  přistoupiv,  chopil  ho  za 
ruce.  Voborský  mdle  vykřiknuv,  hleděl  strnulým  zrakem 
do  kanovníkovy  tváře,  pak  bolestně  zaúpěl  a  zavrávoral. 
Syn  ho  zachytil  do  svého  náručí  a  v  tom  také  přiskočil 
starcův  průvodčí,  jenž  dosud  jako  užaslý,  němý  svědek 
hleděl  na  neobyčejný  ten  výjev. 

Dovedli  mdlícíhip  kmeta  na  nejbližší  balvan,  na  který 
jej  posadili.  Kanovník  ho  z  rukou  nepustil,  a  stoje  u  ka- 
mene, podpíral  nebohého  otce,  jehož  bílá  hlava  klesla 
mu  na  prsa.  Staroch  však  ji  brzo  zase  pozvedl  a  znova 
zaúpěl,  jakoby  se  probíral  z  těžkého,  hrozného  snu 

„Kněz,  kněz  —  římské  církve  —  IMůj  Valentin  — 
Můj  Valentin!"  opakoval  bolestně  a  zaúpěl:  ,Proč  jsi 
mne.  Bože,  nevyslyšel!"  — z  zastřel  si  rukama  líce. 


Myslil  tím  své  modlitby,  kterými  Boha  jirosil,  aby 
Valentin  raději  zemřel,  než  aby  se  měl  státi  vychovanccm 
nepřátel.  Ale  juž  zase  pohlédl  na  rozechvěného  kanov- 
níka a  mluvil : 

„Vy  že  byste  —  Ty,  můj  Valentin  !  —  A  jak,  mluvte, 
dokažte  — " 

„Ó  já  se  nemýlím''  —  odvětil  kněz  —  „Ta  knížka  — 
Hle,  tu  nedaleko  seděla  Joiianka  Křinecká  a  zpívala  — 
Bylo  to  na  jaře  a  já  jí  fialky  přinesl  — 

„Oh,  oh  —  Bývala  jedna  v  té  knížce  —  Ukazovala 
mně  jí,  že  ji  má  od  Valentina  na  památku  — " 

„A  když  jsme  s  hradu,  odtud,  dolů  sešli,  přijel  nn°ij 
otec  ze  Slezska — a  druhého  dne  — •' 

„Ano,  ano  —  Není  pochyby  —  Vy  jste  —  tys  můj 
Valentin  —  Pojd  sem  —  af  ti  pohlédnu  do  tváře  —  ano 
ty  oči  —  to  jsou  matčiny  oči!"  —  Ale  pojednou  náhle 
zvolal:    „Jsi-li  můj  syn,  pověz,  kde  je  tvá  matka  — " 

„Prve  jsem  u  ní  byl  —  Hned  jak  jsem  přijel,  vstou- 
pil jsem  do  šíje,  do  té,  kterou  jsi  mne  vedl  k  matčinu 
lirobu  —  Od  chlapeckých  let  jsem  ho  neviděl,  až  dnes  — " 

„A  přišel  římský  kněz  —  O  Evo!  —  Evo!  Kdjž 
jsme  na  chlapečka  hleděli  a  těšili  se  — ■  —  O  synu, 
synu !  — " 

Stařec  dojmem  schvácea.  umlkmil  a  obrátiv  se  ku 
kanovníkovi,  skryl  svou  tvář  na  jeho  prsou  a  dal  se  do 
pláče.  I  kanovník  slze  ronil 

(Dokončení.) 


Svatý    Mikuláš. 

Napsal  André  Theuriet. 

(Dolcončení ) 


rio,  Oto  datum  roznítilo  v  jeho  srdci  celou  řadu  krás- 
ných upomínek.  Viděl  v  duchu  domov  svfij  a  všecky 
přípravy  k  veselé  slavnosti;  slyšel  zvuky  houslí, 
zvoucích  dívky  k  výročnímu  bálu,  a  co  hlavního: 
vzpomněl  si  na  tu  radost  druhého  dne  z  rána, 
když  běžel  bos  ke  krbu  a  nalezl  zde  své  dře- 
věnky  plné  cukroví  a  hraček,  jež  sv.  Mikuláš  přivezl 
v  noci  na  svém  oslu  a  spustil  krbem  do  pokoje. 

„Dnes  večer,"  pokračovala  hovorná  stařenka,  „jsme 
si  umínily,  že  budeme  jísti  pouze  to,  co  se  jídá  u  nás 
v  horách.  Zahradník  dal  nám  zelí,  brambory  a  zeleninu, 
a  z  toho  si  uvaříme  naši  lotrinskou  i)olévku,  také  ostatní 
bude  vesměs  z  lotrinské  kucliyně  ..." 

Tvář  Boiuvilla  se  ještě  vice  vyjasnila  a  Claudetta, 
která  jej  potají  pozorovala,  zahlédla  v  jeho  hnědých 
očích  jakýsi  záblesk,  který  zdál  se  vyzrazovati,  že  by 
měl  chuť  na  tu  lotrinskou  kuchyni. 

Mezi  tím,  co  se  při  vzpomínkách  na  svůj  rodný 
kraj  v  zamyšlení  usmíval,  začala  Claudetta  s  babičkou 
o  něčem  živě  rokovati. 

„Ne,  babičko,"  šeptala  dívka,   „to  by  bylo  dotíravé." 
„Proč  pak?"  bránila  se  stařena,   „jsem  přesvědčena, 
že  by  ho  to  těšilo." 

A  když  se  Boinville  po  nich  ohlédnul,  přikročila 
babička  k  němu  a  pravila : 


„Pane,  vy  jste  byl  k  nám  velíce  laskav.  Kdybych 
se  nebála,  že  budu  zneužívati  vaší  laskavosti,  poprosila 
bycli  vás  ještě  o  něco.  Je  pozdě  a  vy  máte  notný  kus 
cesty,  nežli  se  dostanete  k  večeři . .  .  Udělal  byste  uá.ii 
velkou  radost,  kdybyste  chtěl  s  námi  okusiti  naši  lot- 
rinskou kuchyni...  není-li  pravda,  Claudetto?" 

„Ano,  babičko,  jenom  že  to  nebude  pánovi  cliut- 
nati,  a  snad  je  také  někde  zadán." 

„Ne,  nej,sem  zadán  nikde,"  odvětil  Boinville,  vzpo- 
mínaje na  hostinec,  kde  obyčejně  docela  sám  večeřival .  .  . 
„jsem  svoboden,  ale  . .  ." 

Ještě  váhal  pohlížeje  do  svěžích  usměvavých  zraků 
Claudettíných  ;  pak  zvolal  pojednou  s  vervou,  na  kterou 
sám  nebyl  zvyklý : 

„Nuže!  přijímám  s  radostí  vaše  pozvání!" 

„Výborně!"  pravila  stařena  celá  rozveselená... 
„Claudetto,  co  jsem  ti  řekla?  Rychle  prostírej  a  doběhni 
pro  vino.  já  zatím  se  podívám  do  kuchyně." 

Claudetta  svižná  jako  ještěrka  otevřela  velkou  skříni. 
Vytáhla  z  ní  ubrus  s  červeným  okrajem  a  pak  ubrousky. 
V  okamžiku  bylo  prostřeno.  Na  to  rozsvítila  Claudetta 
svíčku  a  běžela  dolů,  kdežto  stařena  sedíc  u  kamen  na- 
krojovala  kaštany  a  házela  je  na  plotnu. 

„Jeto  rychlé  a  veselé  děvče;  není-li  pravda?"  pra- 
vila k  Boinvillovi.     „Je  to  moje  útěcha  v  tom  smutném 
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stáří..."  A  obracejíc  kaštany  dodala:  „Bude  to  chudá 
večeře,  ale  upřímně  podaná  a  pak  vzpomenete  si  při  ni 
na  svůj  kraj,  neni-li  pravda?" 

Claudetta  se  vrátila  zardělá  a  troclni  udýchaná;  ba- 
bička přinesla  polévku  kouřící  a  libě  páchnoucí  a  všichni 
usadili  se  ke  stolu. 

Mezi  tou  pocHvou  a  šfastnou  stařenou  a  touto  dív- 
kou tak  veselou  a  přirozenou,  před  tím  čisfounkým,  kvít- 
kovaným ubrusem,  v  tom  jaksi  venkovském  pokoji,  který 
jej  živě  upominal  na  minulost,  nechal  si  Boiiiville  na  po- 
lévce dobře  chutnati.  Stával  se  každou  chvíli  sdílnějším 
a  hovořil  přátelsky  s  oběma,  smál  se  jako  dítě  veselým 
nápadiim  Claudetty  i  divným  slovům  z  lotrinského  ná- 
řečí, jež  babička  do  své  řeči  vplétala.  Chvílemi  stařena 
vstala,  aby  dohlédla  do  kuchyně  na  ostatní  pokrmy. 
Všecko  bylo  výtečné,  i  ty  jiečené  kaštany,  které  v  roz- 
pukané slupce  vesele  i)raskaly.  Babička  vyňala  ze  skříně 
láhev  lotrinského,  domácího  likéru,  připraveného  z  ko- 
řalky a  sladkého  vína,  a  zatím  co  Claudetta  sklízela  se 
stolu,  vzala  mechanicky  punčochu  a  sedla  ke  kamnům 
pořád  vypravujíc ;  ale  svorným  působením  tepla  a  likéru 
brzy  usnula.  Claudetta  postavila  lampu  dále  a  seděla 
s  Hubertem  skoro  jako  o  samotě;  a  poněvadž  byla  po- 
vahy veselé  a  švitořivé,  vedla  neustále  sama  hovor.  [ 

Ona  také  strávila  své  dětství  v  Lotrinsku  u  staré 
tety,  v  téže  krajině,  z  niž  pocházel  Boinville,  a  vzpomí- 
nala mu  na  mnohé  jiodrobnosti  místní,  které  oživily  ku 
podivu  v  jeho  mysli  celou  minulost.  Poněvadž  bylo  v  po- 
koji horko,  pootevřela  Claudetta  okno  a  jím  vnikal  do 
vnitř  svěží  vzduch,  prosycený  vlhkou  vůní  zahrady,  kde 
stékala  voda  hlasitě  žbluňkajíc  do  kamenné  nádržky,  a 
z  blízkého  kláštera  mísilo  se  v  tuto  jednotvárnou  hudbu 
večerní  klekání .  . . 

Hubert  Boinville  jako  by  měl  pojednou  hallucinaei. 
Hlavní  příčinou  její  byly  jednak  ten  lotrinský  likér, 
jednak  zářící  oči  té  hezounké  dívky,  která  upominala 
jej  tak  živě  na  poesii  domácích  lesů.  Zdálo  se  mu,  že 
jest  o  dvacet  let  ndadši  a  že  se  octnul  ve  venkovském 
zátiší  někde  v  Lotrinsku.  Ten  větřík  šelestící  ve  stro- 
mech, to  svěží  šplounání  vody  pamatovaly  jej  na  do- 
mácí říčku  i  na  domácí  báje;  ten  zvonek,  který  tam 
dole  vyzváněl,  zněl  zrovna  tak  jako  zvon  jejich  ťarniho 
kostela,  když  se  rozhoupal  večer  před  sv.  Mikulášem. 
Jeho  mládí,  pohřbené  plných  dvacet  let  v  prachu  úřed- 
ních papírů,  ožilo  nyní  v  celé  svojí  svěžesti  a  síle,  a 
modré  oči  Claudetty  smály  se  před  ním  tak  upřímně, 
jako  se  směje  rozkvetlé  jaro,  že  jeho  tiché  srdce  se  bez- 
děky probouzelo  a  bušilo  vesele,  ba  mladistvě  v  jeho  muž- 
ných prsou  .  .  . 

Stařenka  se  vzbudila  a  vzchopivši  se  koktala  několik 
slov  na  omluvu.  Hubert  Boinville  vstal;  byl  již  čas  k  od- 
chodu. Děkoval  vřele  paní  Blouetové,  slíbil,  že  opět  při- 
jde a  podával  ruku  také  Claudetté.  Jejich  zraky  se  na 
okamžik  setkaly  a  oči  Boinvillovy  zářily  tak,  že  dívka 
oči  svoje  bezděky  sklopila.  Doprovodila  ho  až  dolů  a 
když  stáli  až  na  prahu,  stiskl  jí  znova,  mlčky  ruku, 
nebof  nevěděl,  co  jí  říci  .  .  . 

A  přece  mu  srdce  přetékalo  a  když  se  vracel  sám 
tmavou  a  pustou  ulicí  de  la  Santé,  zdálo  se  mu,  že  slyší 
zpívat  v  nebesích  všecky  anděly. 


ra. 


Hubert  Boinville  chodil  opět  do  svého  úřadu  a  pra- 
coval s  pílí  zrovna  zimničnou.  Zase  hromadila  se  na  jeho 
stole  akta  všeho  druhu,  zase  čekala  jej  sezení  a  různé 
porady  a  slyšení,  takže  nezbylo  mu  ani  chvilky,  aby  se 
mohl  podívati  do  ulice  de  la  Santé.  Nicméně  vzpomínka 
na  večer  sv.  Mikuláše  vracela  se  mu  často  i  mezi  nej- 
pilnější prací.  Když  prohlížel  nějaký  fascikl,  viděl  všude 
mezi  listy  jeho  krásné  zářící  zraky  Claudettiiiy.  Tento 
svůdný  obraz  vznášel  se  nad  haldami  papírů  jako  lehký 
modrý  motýlek ;  večer,  když  se  vracel  do  svého  smut- 
ného, mládeneckého  bytu,  poletoval  za  ním  a  jakoby 
se  mu  posmíval,  když  prohraboval  špatně  hořící  oheň. 
Tu  vzpomínal  na  dobrou  večeři  v  té  malé,  venkovské 
světničce,  kde  to  v  kamnech  tak  vesele  praskalo,  na  ve- 
selé švitoření  té  rozkošné  dívky,  která  v  něm  na  oka- 
mžik probuditi  dovedla  dojmy  jeho  mládi.  V  pravidelném, 
jednotvárném  životě,  kde  pro  ženy  zbývalo  mu  tak  málo 
místa  a  času,  zářil  mu  onen  večer  v  ulici  de  la  Sauté 
jako  krásné  výsluní  uprostřed  zamlžené  pláně.  Někdy  po- 
zoroval zádumčivě  v  zrcadle  svoje  šedivějící  vousy  ;  vzpo- 
mínal na  své  mládí,  které  mu  uteklo  bez  lásky,  vzpo- 
mínal na  svůj  pěkný,  mužný  věk  a  myslil  jako  dobrák 
La  Fontaine:  Což  pak  nemohu  milovati  až  posud? 
V  takové  chvíli  býval  celý  pobouřen  a  litoval,  že  se  ne- 
oženil. 

Jednou  —  bylo  smutné  odpoledne  ke  konci  pro- 
since —  pootevřel  sluha  uctivě  dvéře  jeho  pracovny  a 
oznamoval ; 

.,Paní  Blouetová." 

Boinville  rychle  vstal  a  šel  jí  vstříc.  Posadil  ji  a 
vyptával  se  se  skromným  zardcnim  na  její  vnučku. 

„Děkuju  vám,"  odvětila,  „vede  sejí  dobře;  vaše  ná- 
vštěva přinesla  jí  štěstí.  Již  dávno  se  hlásila  o  nějaké 
místo  u  telegrafu,  a  právě  včera  dostala  dekret.  Poněvadž 
opustíme  Paříž,  chtěla  jsem  se  s  vámi  rozloučit  a  podě- 
kovat vám  ještě  jednou  za  všechnu  vaši  laskavost." 

Do  Huberta  jako  by  udeřilo.  —  „Vy  opustíte  Paříž?" 
tázal  se;   ,to  místo  je  tedy  na  venkově?" 

„Ano,  až  ve  Vogézách  .  .  .  Pojedu  ovšem  s  ní  .  .  . 
Je  mi  dva  a  osmdesáte  let,  milý  pane,  dlouho  zde  již 
nebudu  a  rozloučit   se    nechceme    ani  jedna  ani  druhá." 

„Odjedete  brzy?" 

„První  týden  v  městci  lednu  .  .  .  S  bohem,  jiane,  byl 
jste  k  nám  velice  laskav  a  Claudetta  mi  uložila,  abych 
vám  také  jejím  jménem  za  všecko    poděkovala.  .  ." 

Boinville  zaražen  a  zamýšlen  ani  nevěděl,  co  na  to 
říci.  Když  stařena  odešla,  zůstal  dlouho  seděti  u  svého 
stolu  s  hlavou  v  dlaních  složenou  a  papírů  kolem  ležících 
ani  si  nevšímal ...  Té  noci  spal  špatné  a  druhého  dne 
byl  na  své  podřízené  velice  mrzut.  Nemel  nikde  stáni. 
Ve  tři  hodiny  okartáčoval  si  klobouk,  odešel  z  kanceláře 
a  skočil  do  prvního  vozu,  který  jel  kolem. 

Za  půl  hodiny  na  to  kráčel  již  zelinářskou  zahradou 
v  čísle  12.  v  ulici  de  la  Santé  a  chvěl  se  na  celém  těle, 
když  zazvonil  u  dveří  pani  Blouetové. 

Claudetta  přišla  mu  otevřít.  Jak  ho  spatřila,  za- 
chvěla se  též,  a  pak  se  zarděla  až  po  uši.  Za  to  v  mo- 
drých očích  jejích  zazářila  radost. 

„Babička  není  doma,"  pravila,  „ale  vrátí  se  brzy  ;  ta 
bude  mít  radost,  až  vás  uvidí." 
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„Nehledám  pani  Blouctovou,  nýbrž  vás,  slečno." 

„Mne?"   šeptala  rozechvěná. 

„Ano,  vás,"  opakoval  Hubert.  Hrdlo  se  mu  sevřelo, 
a  nemohl  ze  sebe  vypraviti  slova. 

„Vy  tedy  odjíždíte  začátkem  ledna?"  vypravil  ko- 
nečně ze  sebe. 

Pokynula  mlčky  hlavou. 

„A  nebude  se  vám  po  Paříži  stýskati?" 

„Ach,  ovšem  .  .  .  Jedu  nerada  .  .  .  Ale  co  naplat? 
Těší  mne,  že  jsem  to  místo  dostala  a  babička  bude  míti 
aspoň   těch  několik  posledních  let  svých  bez  starosti." 

„A  což  kdybych  vám  i  paní  Blouetové  zaji>til  klid- 
nou a  příjemnou  existenci  zde,  v  Paříži?" 

..Vy,  pane?"  zvolala  dívka  a  její  obličej  znova  za- 
lilanul. 

..Bylo  by  k  tomu  s  vaši  strany  zapotřebí  jakési  oběti," 
dodal  rozpačitě,   „která  by  snad  byla  nad  vaše  síly." 

„Jsem  statečná  .  .  .  řekněte,  pane,  co  myslíte." 

„Nuže,  slečno  .  .  ."  Zarazil  se.  aby  si  oddechnul;  pak 
dodal    rychle,  skoro   prudce:    „Clicete    si    mne    vzít?" 

„Můj  bože!..."  zvolala  Claudetta  uleknutá  a  hlas 
jí  pohnutím  selhal.  Byla  nanejvýš  překvapena;  prsa  se 
jí  dmula,  rty  zůstávaly  pootevřené,  ale  její  veliké,  modré, 
vlhké  oči  zářily  spokojeností  a  štěstím. 

Boinville  neodvážil  se  na  ni  ani  pohlédnouti ;  obával 
se  totiž,  aby    nevyčetl  z  její    tváře    odmítnuti.     Nicméně, 


když  chvíli  mlčela,  otázal  se  jí  ani  nepozvednuv  hlavy : 
„Jsem  pro  vás  příliš  starý,  není-li  pravda?  Jste  celá 
polekaná  .  .  .  odpusfte  ..." 

„Polekaná,"  odvětila  upřímně,  „ó  ne,  ale  překva- 
pená ..  .  radostně  překvapená!...  Ach,  je  to  příliš 
krásné,  takže  tomu  ani  věřiti  nemohu!" 

„Drahé  dítě!"  zvolal  Hubert  bera  ji  za  ruce,  „jen 
tomu  věřte  a  budte  přesvědčena,  že  ten  opravdu  šCastný 
jsem  já,  nebof  vás  velice,  velice  miluji!' 

Ona  pořád  mlčela,  ale  v  jejím  zářícím  zraku  bylo 
tolik  vděčnosti  a  lásky,  že  nemohl  Hubert  déle  pochybo- 
vati. Vyčetl  v  něm  bezpochyby,  že  jest  ona  šťastná  z  téže 
příčiny,  co  on,  nebof  ji  k  sobě  přivinul  a  když  se  ne- 
bránila, pozvedl  její  ruce  ke  svým  rtům  a  líbal  je  váš- 
nivě jako  mladík. 

„Rodičko  boží!"  zvolala  babička,  která  při  svém 
návratu   zastihla  tento  rozkošný  obrázek. 

OIdédli  se,  on  trochu  v  rozpacích,  ona  celá  zarděiá 
a  zářící. 

„Paní  Blouetová,"  pravil  vesele  Hubert,  „nehoršete 
se  na  nás.  Toho  večera,  kdy  jsem  u  vás  byl,  sestoupil 
sv.  Mikuláš  do  mého  krbu  jako  za  dob  dětství  a  nadělil 
mi  ženu  ...  Tu  je  .  .  .  je  to  vaše  vnučka  !  Jestliže  dovo- 
líte, vezmeme  se  co  nejdříve!" 

B.  F. 


Opuštěné   lodě. 

Báseň  Fr.  Xav    Svohudy. 


Jtak_des  v  moři  valnčm  u  iiezr.áiuě  (bili 
v  peřeji  vln  a  víchnl  neshodě 
Jak  lodě  smutné  na  kotvách  jsme  stáli, 
vydáni  bouřím,  zkáze,  náhodě 


Leč  cíti  plavci  :  Dřivé  lodě  obě, 
než  zemi  nadějí  svých  dosáhnou, 
ve  vlnách  moře  naleznou  hrob  sobě, 
vzdáleny  soucitu  a  skryty  tmou. 


Nemluvné  ticlio  na  palubách  mřelo 
a  nocí  ležely  jen  na  plachtách, 
lanoví  teskně,  zdlouhavě  se  clivělo, 
když  od  severu  chladný  viti-  táli'. 


A  mužstvo  smutně  na  palubách  stoji 
a  v  neurčité  ponořuje  hled  ; 
hřmi  kolem  vody  v  neustálém  bojí  — 
Lodě  se  topí,  v  hrob  se  níží  zpět. 


A  vypluli  jsme ;  lodě  podle  sebe 
neznámým  mořem  spějí  nyní  vpřed. 
kde  s  mořem  splývá  zasmušené  nebe 
bez  tvarů  jako  budoucnosti  svět. 


Loď  k  lodi  vážou  již  a  potom  tiše 
vše  na  palubách  smutný  tlumí  hlas; 
k  Marii  Panně  rty  se  zachví  tiše 
a  moře  zvolna,  klidně  zhltí  nás. 


Bouř  časem  zvedá  se  a  tiliá  lana 
a  vlny  bijí  lodím  v  slabý  bok; 
lodnící  modlí  se;  bouř  rozpoutaná 
stokráte  přijde  za  jediný  rok. 


Tak  spolu  bez  výčitek  v  bouři  žiti 
jak  ony  lodě  tiše  zapadnem, 
modlitbu  na  rtech  budeme  jen  míti 
a  vlídné,  vřelé  odpuštění  všem. 


A  lodě  hynou,  zvolna  ochabují, 
noc  těžká  stále  leží  nad  mořeni, 
doposud  k  nepoznané  dálí  plují, 
v  poklidu  svatou,  v  odpočinku  zoni. 


Kdes  v  moři  valném  u  neznámé  dáli 
v  peřeji  vln  a  vichru  neshodě 
jak  lodě  smutně  na  kotvách  jsme  stáli, 
vydáni  bonřim,  zkáze,  náhodě 
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FEUILLETON. 


Drobnosti. 

—  Gótheův  „Fausí"  s  hercem  Irwiugera  v  titulní 
úloze  dával  se  v  těchto  dnech  v  londýnském  divadle  „Ly- 
ceum" letošního  roku  již  po  250kráte.  Kus  jeví  tutéž 
přitažlivost  jako  na  začátku  a  divadlo  jest  stále  přeplněno. 
Jest  tedy  přece  rozdíl  mezi  anglickými  chladnými  ostro- 
vany a  obecenstvem  na  pevnině. 

—  Veřejných  knihoven  jest  v  Anglii  bez  počtu  a 
přece  ještě  nestačí.  Nyní  jedná  se  o  to,  aby  každá  obec 
vybírala  k  daním  půl  procenta  co  nucenou  přirážku  na 
obecní  knihovny.  Některé  obce  jdou  již  dobrým  příkladem 
napřed.  Za  zdravý  důvod  uvádí  se,  že  když  vybírána  jest 
školní  přirážka  pro  dítky,  není  zajisté  nemístné  vybírati 
přirážku  pro  vzdělání  dospělých  nemajetných  tříd. 

—  Památky  po  Mamonini  byly  uloženy  v  Milane 
ve  zvláštní,  slavnému  básníku  zasvěcené  budově.  Jsou  mezi 
nimi  některé  velmi  zajímavé  věci.  Mezi  rukopisy  nalézá 
se  autografní  věnování  od  Vincenza  Montiho  „svému  za- 
pomnětlivému a  vždy  drahému  příteli  Manzonimu".  Dále 
jsou  tu:  první  tisková  korrektura  knihy  „Promessi  Sposi" 
a  také  náčrtek  tohoto  díla  s  autorovými  opravami ;  — 
dopis  Manzoniho  princi  Humbertovi  s  omluvou,  že  básník 
odmítá  výnosné  a  čestné  místo ;  list  Humboldtův  oznamu- 
jícího Manzonimu  jménem  krále  pruského,  že  byl  jme- 
nován rytířem ;  dopis  Manzoniho  velkovévodě  Leopoldu 
Toskánskému  odmítající  vyznamenáni  a  velkovévodova  od- 
pověd;  autografní  překlad  .,  Pátého  Máje"  spracovaný 
císařem  Brazilským.  Opravdovou  zvláštností  jest  dopis 
jeptišky  Virginie  Leyonové,  Signory  de  Monza,  jejíž  ro- 
mantická historie  byla  Manzonim  tak  cituplné  vypra- 
vována .  .  . 

—  Ferialni  osady  učinily  letos  také  v  Londýně 
mnoho  dobrého.  10.36ti  dítek  vysláno  z  dusného  města 
v  létě  na  venkov.  Výprava  ta  stála  asi  80.000  zl ,  ale 
společnost  „ferialních  osaď  těší  se  mezi  lidumilným  obe- 
censtvem tak  velké  přízni,  že  doufá  se  na  rok  ve  vy- 
pravení ještě  většího  počtu  chudších  dítek  na  zdravý 
vzduch. 

—  Nová  Babylonská  věž  ze  železa,  kteroužto  zbudují 
si  Francouzi  k  příští  výstavě,  má  býti  zasvěcena  také 
zvláštním,  předbabylonským  způsobem,  když  totiž  ještě 
nebylo  „zmatení  jazyků".  Civilní  inženýr  Maldant  za- 
řizuje v  Paříži  školu  pro  jednotný  jazyk  mezinárodní. 
Roku  1889  mají  se  pak  při  otevření  výstavy  tímto  ja- 
zykem prohlásiti  s  věže  celému  světu  zásady  velké  revo- 
luce a  prohlášení  lidských  práv. 

—  Vynikající  Číňan  jménem  Džin-Džun-Lung,  zná- 
mý celému  literárnímu  světu  pařížskému,  zemřel.  Na  lístku, 
jímž  jeho  přátelé  byli  zváni  na  pohřeb  stála  slova,  že 
zesnulý  odešel  z  tohoto  světa  posilněn  svátostmi  církve. 
V  nemoci  své  byl  ošetřován  Alexandrem  Dumasem,  pani 
Juditou  Gautierovou  a  farním  knězem.  Dumas  přicházel 
k  nemocnému  několikráte  za  den,  staraje  se,  aby  mu  ni- 


čeho nescházelo.  Lung  byl  z  prvních  Číňanů,  kteří  přišli 
do  Paříže.  Co  mladik  byl  nechán  v  hotelu  o'd  kupce,  jenž 
si  jej  vezl  z  Cantonu  do  Londýna.  Théopliile  Gautier  se 
opuštěného  ujal  a  chtěl  jej  míti  za  sluhu  ale  mladý  hoch 
jevil  tolik  dobrého  vychování,  vkusu  a  nadání,  že  jej 
přijali  do  rodiny,  kde  naučil  Juditu  a  Estellu  Gautierovy 
čínsky  a  mnohým  jiným  čínským  uměním.  Sám  velmi 
pilné  studoval  a  opatřoval  novellisty  a  dramatiky,  kla- 
doucí děj  svých  prací  do  Cíny,  nejen  pokyny,  ale  celými 
stránkami  a  kapitolami.  Není  snad  jedné  vynikající  belle- 
tristické  práce  francouzské  jednající  o  Číně,  kterou  by 
byl  Lung  před  vyjitím  neprohlédl.  Po  smrti  svých  prvních 
přátel  nalezl  domov  u  rodiny  de  Gassagnac.  Byl  to  člověk 
ušlechtilý  a  vřelého  srdce.  Celé  čínské  vyslanectví  a  všichni 
žáci  „Školy  Orientální",  kde  byl  professorem,  šli  za  jeho 
rakví.  Také  spisovatelstvo  bylo  zastoupeno.  Alexander 
Dumas  měl  pohřební  řeč. 

Knihy  redakci  „Lunaira"  zaslané. 

„Čechy."  Dilu  111.  (Praha  27.  až  30)  sešít  51.  až  54. 
V  Praze  1886.  Nákladem  knihtiskárny  J.  Otty. 

„Johanka."  „Z  malých  cest."  Dvě  novelky  od  Aloise 
Jiráska.  Nákladem  Vladimíra  Čecha,  Král.  Vinohrady. 

„Kalendář  českých  hudebníků  na  obyčejný  rok  1887." 
Rediguje  Vel.  F.  Urbánek.  Nákladem  knihkupectví  Fr.  A. 
Urbánka  v  Praze. 

„llepertoir  českých  divadel."  I.  Lad.  Stroupežnického: 
„Zvikovský  rarášek."  Veselohra  v  1  jednáni.  „Pan!  minc- 
mistrová." Veselohra  v  1  jednáni.  Nákladem  knihtiskárny  Fr. 
Šimáčka  v  Praze. 

„Z  české  školy."  Almanach  našeho  učitelstva.  Vydal 
Čeněk  Tonder.  Roonik  I.  Polovice  čistého  výtěžku  věnována 
videňskému  spolkli  .Komenský".  Nákladem  knihkupectví  Jos. 
Miškovského  v  Českém  Brodě 

Listárna  redakce. 

Rukopisy  nevracíme.  Dopisy  soukromými  odpovídati 
nelze.  —  „B.  Z."  (U  zřícenin  hradu  atd.) ;  Co  jste  po.slal  ne- 
uveřejníme,  ale  pište  s  chuti  dále.  —  „V.  Dlouhý":  Překlady 
básni  jsou  velmi  plynné  a  svěži.  Thema  první  jest  však  příliš 
známé  a  druhé,  ač  krásny,  nejsou  pro  naši  veřejnost.  —  Ne- 
nveřejnime  práce  znamenané:  ,,No.  Z.  (Zrána.)"  —  „R.  O. 
;Ř."  —  „J.  B.  (V  chladu  a  šeru.)-  —  ,.Rňzné  myšlénky."  — 
,Chabróv."  —  ,0.  H.  (Krajina  )" 


Pozvání  ku  předplacení 

na  časopis 

„Xj  TJ-  -hA-t  IR" 

ročnik  XV. 

Na  „LUMÍRA"  předplácí  se: 
V   Praze:  Spošt.  zásylkou: 

Na  celý  rok    ....    zl.  6-60   j   Na  celý  rok   .     .     .     .    zl.  7-- 
„  půl  roku  .     .     .     .     „  3-30         „  půl  roku  .     .     .     .     „  3-50 

„  etvrl ,   1-65   i      ,  čtvrt „  1-7.Ó 

Jednotlivé  měsiíni  sešity  stoji  v  Praze  55  kr., 
poštou  60  kr. 
Číslo  I.   „Lumíra"   na  rok  1887  vyjde  zároveň    s  číslem 
posledním  t.  r.  dne  20.  prosince. 

Administrace    „Lumíra" 

v  Praze,  Salmova  ulice  čí>lo  9  n. 


OBSAH:  Libušin  hněv.  Bohatýrská  komedie  o  třech  jednáních  Napsal  Julius  Zeyer.  (Pokračováni.)  -  Karabelová  seč.  Z  „Varšavských  črt«  od  Edvarda 
Jelinka.  -  Skály.  Několik  výjevů  z  dějin  samoty  Od  AI  Jiráska.  (Pokračováni.)  -  Svatý  Mikuláš.  Napsal  André  Thei.riet.  (Dokončeni.)  -  Opuštěné 
ledě.  Báseň  Fr.  Xav.  Svobody.  —  peuilleton:   Drobnosti. 


Redaktor,  majitel  a  vydavatel :  J.  V.  Sládek.  —  Knihtiskárna  J.  Otty  v  Pni/.e.  —  l'apir  z  továrního  skl.idu  firmy  „Hynek  Votoóek." 


Předplácí  se  pro  Prahu 
na  ítvrt  léta  .  .  i  A.  65  kr. 
na  pul  léta  .  .  3  „  30  ,, 
na  celý  rok   .     .     ó  „  60  ,. 

Se  zásylkou  jf>o  poště 
na  čtvrt  léta  .     .      i  zt.  75  kr. 
na  pul  léta     .     .     3  „  50  m 
na  celý  rok    .     ,     7  „  — 

Patisk  původních  prací 
se  vyhrazuje. 


LUMÍR. 


Veškeré  ilopisy,  iýk.<j(cl  >e 
redakce  či  administrace 

„I.umira"  butftcž  adresovány  : 
Časopis  „Lumfr'*,   Praha, 

Salniova    ulice    íislo  9.  nové. 

Listy  přijímáme  jen 

frankované. 

„I.uniír"    vycházi    dne   i. ,    10 

a  zo.  každého    měsíce    vždy 

o  2.  hod     odpoledne. 


ROČNÍK  XIV. 


20.  prosince  1886. 


CISLO  36. 


Lidé   zapomenutí. 

Báseň  Lad.  StroupežnicJcého. 


vrcholů  hor  modrých  bokem  srázných  stráni 
lesy  zasmušilé  k  údoli  se  skláni. 
Při  úpati  srázu,  vichrů  sten  kdež  kvili, 
daleko  od  vesnic,  k  nimž  hor  spád  se  chýlí, 
pustý  hřbitov  dřímá  v  spr.ihlém  klíně  hory, 
nad  ním  v  stráni  truchle  šumí  snivé  bory. 

Pobořena  zídka  —  hřbitov  beze  dveří 
a  bez  znaku  kříže,  v  nějž  lid  vůkol  věří. 
Kameny  je  poset  bez  umělých  tesu, 
jak  je  ruka  lidská  přivalila  z  lesii. 
Nikde  úsměv  květin,  růží,  jenž  bj'  věstil, 
cit  svatjxh  vzpomínek  vroucí  že  je  pěstil. 
V  zasmušilé  stráni  ani  motýl  hravý 
pestrá  svoje  křidla  v  letu  nezast.avi. 
Nesklání  se  k  hrobům  s  květy  haluz  hustá; 
z  půdj'  sprahlé  keř  ni  strůmek  nevyrůstá, 
v  nějž  by  ptáče  sedlo,  jaře  šveholilo 
neb  v  té  poušti  žalnou  písní  zatruclililo. 
Když  kraj  v  slunci  jarním  květem  lučin  dýše, 
v  chmurách  dřímá  hřbitov  strnule  a  tiše. 

Zeptáš-li  se  vůkol  v  široširém  kraji, 
jakých  lidi  těla  hřbitova  klín  tají; 
tu  jen  matnou  pověst  z  dávných  věků  vědí, 
jež  se  od  úst  kmeta  v  pamět  vnuku  dědí: 

„Lidé  divné  viry  v  horské  vísce  žili, 
již  svá  téla  v  tuto  zemi  položili.' 

Lidé  divné  víry !  —  Kdo  ti  smělí  byli, 
již  o   bohu  nových  snů  si  vyblouznili? 
Jakých  pochyb  rozruch  mysli  jejich  zmítal? 
Mroucích  sten  zda  naděj  v  život  duše  vítal  ? 


V  čem  svou  zřeli  spásu?  Byli  zlí  či  dobří? 
Velcí  v  hříchu  či  snad  v  ctnostech  byli  obři? 
Zda  jich  nauk  jiskrou  byla  k  lidstvu  láska  ? 

Ci  v  rmut  vášní  bředla  adamitská  cháska? 

Po  kamenech  teskně  bloudí  oko  tvoje, 
aby  v  písma  zlomcích  pravdy  našlo  zdroje. 

Déšť  i  vichr  dávno  slova  vyhlodaly, 
dumám  našim  němý  kámen  v  odkaz  daly. 
Zvětralých  run  rysy  marně  v  slova  skládáš, 
hesla  jejich  \íry  z  nich  se  nedohádáš. 
Jejich  jména,  skutky,  ducha  snj'  a  touhy 
dávno  s  kostmi  jejich  v  popel  stlely  pouhý. 

Jako  zrnko,  které  nevzklíčí,  ni  zkvete, 
jako  bludičky  zář,  již  v  tmu  vichr  smete, 
jako  blyskavice  —  pohasli  též  oni! 
K  hrobům  jejich  hlava  trudila  se  neskloní. 
Neslyšíš  tu  hlasu  bolem  zaúpěti, 
nikdo  pamět  jejich  lkaním  neposvětí ; 
aniž  srdce  zbožné  za  klid  duší  prosí! 
Není  oka,  které  hroby  slzou  zrosí. 

Hroby  beze  flz  a  bez  úsměvu  kvítka? 
Tou  že  kletbou  stihá  přiroda  svá  dítka, 
v  jejichž  ducha  sama  k  bádáni  vznět  dala? 
Nikoli !  Tu  kletbu  na  ně  neseslala. 

Slzy  —  kvítka;  —  mrtvým  vzpomínku  tu  dvojí 
kouzlem  síly  tvůrčí  v  obraz  jeden  pojí: 

V  kraj  když  vdechne  slunko  úrodný  žár  léta, 
na  těch  hrobech  pustých  slziček  roj  zkvétá. 
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Skály. 


Několik  výjevu  z  dějin  samoty.  Od  AI.  Jiráska. 

(Dokončení  ) 


XXXII. 

(i,ak    seděli    chvíli    v    němém    pobuutí,    až    starcův 

,-  ,.va      průvodci  je  upomenul,    že  tu  není  přece  s  dosta- 

M^     tek  jisto,    Voborský   vstal    a  kanovník    podpíraje 

ho,  vešel  s  ním    do  starého    hradeckého    stavení, 

j\   jež   jim    průvodčí    otevřel.    Stařec  až  do  posleda 

^  \  tak  čilý,  byl  nyní  pojednou  jako  zmožen.  Zvolna 

vystoupil   na    těch    několik   schodů    a  v  jizbě  pak  sklesl 

ihned  na  židli. 

Ve  hradské  prosté  světnici  ukládalo  se  juž  šero.  Ka- 
novník se  ohlížel.  Jak  dávno  tomu,  co  tu  naposledy  me- 
škal; a  co  všecko  se  zatim  změnilo!  Když  tu  sedal  s  mla- 
dou Křineckou,  se  sličným  tím  děvčátkem,  jehož  obraz, 
ač  léta  minula,  živě  se  mu  v  mysli  zachoval  a  jenž  dnes, 
té  chvíle  se  oživil,  když  zahlédl  tu  knížku  v  zeleném 
samete  se  stříbrným  kováním  a  nyní,  když  stanul  v  této 
staré  jizbě,  kde  s  Johankou  sedával,  kde  rozmlouval  s  ní 
o  strýci  Ulickém,  o  starém  Adamim,  o  nebožce  matce 
své,  kdež  spolu  ujednali,  že  jiůjdou  tajnou  šijí  k  jejímu 
hrobu!  Nyní  sem  vkročil,  on,  potomek  a  příbuzný  těch, 
kteří  sě  tu  jako  štvaná  zvěř  ukrývali,  jako  pán,  jako 
vrchnost  tohoto  panství,  na  němž  otec  i  matka  nalezli 
útulku  u  Křineckých  —  A  vnuk  paní  Beaty  sedí  tam 
(Idle  spoutaný  jako  zločinec  v  té  jizbě,  ve  které  otec 
před  lety  bydlíval!  —  Zdálo  se,  že  starý  Voborský  či 
Kochan  z  Prachové  také  na  to  myslil.  Vztyčiv  zaduma- 
nou hlavu  a  na  kanovníka  zrak  upíraje,    pravil : 

„Zde  se  skrývala  tvá  matka,  zde  ji  chránila  a  navště- 
vovala vznešená  pani,  jejíhož  vnuka  tam,  dole  vězníte  — " 

..IMyslil  jsem  na  to  a  vzpomínám  — '• 

„On  mne  sem  zavedl  — " 

„On,  spoutaný?!"   divil  se  kanovník. 

„Právě  proto  —  Jinak  bych  byl  hledal  smrt  v  boji. 
Zoufal  jsem  — •  ale  toho  šlechetného  mladíka,  který  se 
ranou  přišel  bojovat,  nemohl  jsem  nechati  —  Chtěl  jsem 
ho  osvoboditi  a  chci  — " 

„Sotva  by  se  vám.  otče,  podařilo  — " 

„Raději  bych  zemřel  —  Zhynul  bych  aspoň  v  do- 
mě, kdež  ve  všem  neštěstí  jsem  i  šťastným  býval  — " 

„A  nyní  jste  nešíasten,  že  jste  se  shledal  se  mnou," 
pravil  kanovník  vážně,  smutně. 

Stařec  sebou  trhl. 

„Ano"  —  děl  —  „a  jsem  neštasten  —  ne  proto, 
že  jsem  se  shledal  se  synem,  kterého  jsem  oželel,  opla- 
kal, ale  že  jsem  se  s  ním  taJc  shledal.  Chtěl  jsem  ho 
vychovati  jako  llanníbala  v  nejoddanější  lásce  k  vlasti  a 
v  zášti  proti  její  nepřátelům  — " 

„Jsem  té  lásky  —  otče  — " 

„Ale  na  straně  nepřátel,  sluhou  těch,  kteří  tvého 
děda  a  strýce  umučili  a  poiiravili,    kteří   tvého  otce  — " 

..Probůh,  otče,  nemluvte  o  tom,  nevzpomínejte  toho, 
co  juž  minulo,  přebolelo  ■ — " 

„Přebolelo?!  Koho?  Tebe  ani  nebolelo!  Však  co 
mluvím  !  —  Římské  církve  kanovník  — " 


A  mávnuv  vyschlou,  žilovitou  rukou,  sklonil  opět 
bílou  hlavu. 

Zatím  juž  šero  zhoustlo.  Průvodčí  Voborského  stoje 
mlčky  v  pozadí,  křísl  a  rozžehl  lampičku,  kterou  vyňal 
z  úkrytu  v  podlaze.  Když  světlo  její  zahořelo,  upřel  stařec 
své  zraky  na  tvář  kanovníkovu,  ozářenou  kmitavým  svě- 
tlem. Výraz  starcův  pozbyl  v  ten  okamžik  oné  přísnosti. 
ano  tvrdosti,  jež  se  ještě  před  chvilkou  jevily  v  jeho 
obličeji  — 

„Tys  zůstal  a  jednáš  se  mnou,"  mluvil  mírněji,  „a 
nezamítáš  otce  pikharta,  spiklence,  na  jehož  hlavu  vy- 
psali cenu  — " 

„Otče!  Zavrhl-li  vy  jste  mne?" 

„Zavrhnouti?  Syna  I  —  Valentina!  — Však  nejprve 
mně  pověz,  co  s  tebou  bylo,  jak  jsi  přišel  až  na  tato 
místa.  Můžeš-li  — " 

Kanovník  požádav  společníka,  aby  vyšel  ven  střežit 
a  bude-li  třeba  dáti  znamení,  usedl  proti  starému  otci  a 
vypravoval.  Připomenul  nejprve,  že  si  událo.-ti  mladých 
let  živé  pamatuje,  všecken  ten  čas,  který  tu  na  Skalách 
strávil  i  osoby,  tenkráte  tu  žijící,  a  zvláště  všecko  to, 
když  odtud  plačky  odcházel  a  když  byli  od  Chorvatů 
přepadeni.  Byl  vyděšen,  když  na  ně  ze  zálohy  vyrazili 
s  divokým  křikem,  když  výstřely  hřměly  kolem  pustým 
hvozdem,  jenž  jeho  křik  a  volání  o  pomoc  neslyšel.  Ka- 
novník se  pamatoval,  jak  pod  nimi  sklesl  kůň,  jak  otec 
sotva  vystřeliv,  všecken  krvi  se  zalévaje,  klesl  a  jej  pu- 
stil z  náručí,  ve  které  ho  do  té  chvíle  pevně  držel.  Pak 
už  nevěděl  nic  a  jn'obudil  se  dlouho  po  tom,  v  náručí 
osmahlého  Chorvata  ohromných  knírů  a  blysknavých,  di- 
vokých oči. 

Držel  ho  před  sebou  na  koni,  na  kterém  uháněli 
v  divokém  cvalu.  Hoch,  jak  se  probral  ze  mrákoty,  jal 
se  křičeti  a  volati  otce.  Chorvat  mu  poručil,  aby  mlčel. 
Když  však  Valentin  neposlechl  a  prudčeji  jal  se  po  otci 
volati,  ano  i  pokoušel  se,  aby  Chorvatovi  se  vymlvnul,  tu 
j  rozzuřený  žoldnéř,  pohádán  ještě  slovy  drnhů,  kteří  s  ním 
1  uháněli  v  divokém  oválu,  jal  se  chlapce  bíti.  Rány  byly 
tak  vydatný,  že  hoch  po  třetí  umlkl,  ale  také  oči  zavřel. 
Rozzuřený  Chorvat,  nic  se  nerozmýšleje,  hodil  ho  ve  své 
prchlivosti  s  koně. 

Valentin  asi  dlouho  ležel  vedle  polní  stezky  ve 
trávě.  Když  se  ze  mrákoty  probral,  viděl,  že  je  sám  a 
cítil  palčivou  bolest  a  pak  žízeň  a  hlad.  Byl  v  širých  po- 
lích sám  a  sám ;  kde,  nevěděl.  Krajiny  neznal.  Ujelif 
Chorvati  pnidkým  cvalem  daleko  od  místa,  kde  je  pře- 
padli, a  další  okolí  Skal  bylo  Valentinovi  neznámo.  Se- 
brav všechnu  svou  sílu,  vydal  se  na  zdař  Bůh  stezkou, 
hledaje  lidského  sídla.  Netušil  arci,  že  se  víc  a  více  vzda- 
luje ode  Skal.  Šel  dlouho,  dlouho,  pln  úzkosti  o  otce. 
pln  strachu,  hladov  i  žizniv.  Konečně  dospěl  silnice  — 
Stanul,  rozhlížel  se,  nevěda,  kterým  směrem.  Až  zaslechl 
rachot  vozu.  Přijel  komorní  vůz,  v  němž  byli  čtyři  koně 
zapraženi,  a  několik  jezdců  jelo  kolem  vozů.  Valentin  se 
jich  lekl,  a  chtěl  se    ve  příkopě,  v  trávě  ukryti,  ale  pa- 
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diolek  jedoucí  na  podsedním  koni  Iio  zahlédl  a  oznámil 
to  jezdcům.  Jeden  z  nich  přivedl  hocha  na  rozkaz  pána 
svého,  v  kočáře  sedícího,  k  vozu.  Vedle  pána  seděla  ně- 
jaká paní,  bledá,  ve  tmavém  rouše  a  ta  soncitné  jala  se 
chlapce  se  vrijtávati.  Laskavostí  její  jat,  Valentin  po- 
věděl, jak  se  až  sem  dostal,  a  ostatní  asi  od  něho  zvě- 
děli obratnými  otázkami. 

Když  mu  řekli,  aby  k  nim  vstoupil  do  vozu,  nechtěl, 
prose  úpěnlivě,  aby  mu  jen  cestu  do  Skal  pověděli,  že 
by  rád  zvěděl,  co  se  s  otcem  stalo  —  Prosil,  žebral  ve 
smrtelné  úzkosti,  ale  oni  ho  konejšili,  že  ho  tam  pošlou, 
af  jen  jede  s  nimi,  poněvadž  by  cestou  jda  sám  a  sám 
zahynul.  Af  si  odpočine,  že  mu  nutno  posilnění,  kterého 
u  sebe  nemají,  kterého  mu  však  poskytnou  v  nejbližším 
miste. 

Když  kanovník  u  svém  vypravování  až  sem  došel, 
starý  otec  jeho  z  hluboká  zavzdychal: 

„Ubohý!   Ubohý!"   a  dodal  temným  hlasem: 

„Kdo  to  byli?" 

„Císařský  komisař  s  chotí  jakéhosi  generála,  kterou 
vzal  s  sebou,  ana  měla  s  ním  jednu  cestu,  do  jednoho 
města  pod  Krkonošemi;  kterého,  nevím.  Byl  jsem  ten- 
kráte jako  u  vidění  a  pak  mne  záhy  opustili  a  zanechali 
jiným." 

A  dále  kanovník  vypravoval,  jak  dojeli  do  něja- 
kého města,  kde  právě  bylo  nesmírné  množství  lidí 
shromážděno  před  kostelem,  naslouchajíc  kázání  nějakého 
kněze.  Byla  tu  missie,  pracujíc  o  to,  aby  utvrdila  kato- 
lickou víru  v  obyvatelstvu  nedlouho  k  ní  obráceném. 
z  něhož  iiřemnozí  ještě  věrně  lnuli  potajmu  ku  víře 
svých  otců. 

Po  kázáni  přišli  dva  kněží  do  hospody,  v  níž  císař- 
ský komisař,  španělský  šlechtic,  bytoval.  Kněžím  těm, 
z  nichž  jeden  byl  ten  kazatel  a  jejichž  ctitelkou  byla  gene- 
rálová, Něnikyně.  vydán  byl  Valentin.  Vzali  jej  ochotně 
s  sebou.  Marně  se  chlapec  vzpouzel  a  bránil,  marné  pla- 
kal, naříkal  a  prosil,  marně  se  o  útěk  pokoušel.  Zavezli 
ho  pak  do  Jindřichova  Hradce  a  odtud  za  nedlouho  do 
Rakous.  Tam  se  na  smrt  rozstonal  bolestí,  touhou  po  otci  — 

..Tos  byl  u  jezovitů"  —  ptal  se  stařec  povzdechnuv 
a  chmuře  líce,  an  kanovník  na  okamžik  se  zamlčel. 

Ten  přisvědčil  a  dále  vypravoval,  jak  ozdravěv, 
v  kolleji  v  Rakousích  zůstal  za  několik  let,  tak  že  až  skoro 
česky  zapomněl. 

„Toho  jsem  se  nenadal,  že  tam,  že  by  tam"  —  děl 
Voborský  —  „Hledal  jsem  tě  po  celých  Čechách,  na  Mo- 
ravě, ve  Slezsku  —  všude,  všude  jsem  byl,  všechno  pro- 
lezl —  Kolik    let   a   všecko    marné  —  Tak  arci  — " 

Kanovník  pak  dopověděl,  že  později  se  dostal  opět 
do  Hradce,  po  té  do  Prahy,  až  pak  do  Hradce  Krá- 
lové — '• 

„A  obrátili  tě  —  Ó  jak  by  ne,  jezovité!"  zvolal 
Voborský. 

Kanovník  na  tu  otázku  se   zamlčel. 

„A  že  jsi  se  nestal  jezovitou!" 

„Snad  jsem  se  jim  nehodil  —  Stal  jsem  se  světským 
knězem"  — 

„A  nezošklivili  ti  otce  a  památku  matky  tvé?" 

„Já  jsem  se  za  vás  a  za  matku  modliti  nikdy  ne- 
přestal A  seděl  bych  tu  s  vámi  a  s  vámi  jednal?  Stal 
jsem  se  katolíkem  — " 


„A  zůstal  jsi  jím  —  Xe  jako  Holik.  jako  Jiří  Ho- 
lík*) —  Znáš-li  ho?" 

, Slyšel  jsem  o  něm  — " 

„Mluvil  jsem  s  mužem  tím  ve  vyhnanství  —  A  když 
mně  vypravoval  o  svém  mládí,  oh,  jak  jsem  na  svéíio 
Valentina  vzpomínal;  a  myslil  jsem.  že  kdyby  on  talc 
snad,  ač  jsem  tenkráte  juž  mněl,  že  zemřel,  že  kdyby 
on  tak  byl  útěch,  by  rovněž  tak  učinil  jako  Holik  — " 

„Neučinil  jsem  tak  —  Ale  tím.  čím  jsem,  nestal 
jsem  se  z  nějaké  slabosti  nebo  mdloby,  nestal  jsem  se 
tím  bez  zápasu  a  bojů  duševních  —  trpěl  jsem  a  přetrpěl 
jsem  mnoho  za  let  chlapeckých;  i  pak.  když  jsem  dospěl, 
přicházel  dábel  vrtkavosti  a  pochybností  —  Těch  muk 
jste  nikdy  nezažil!  —  Ale  všecko  to  utrpení  vydalo  dobré 
ovoce  — " 

,A  jaké?!" 

„By  všichni  tak  smýšleli,  jako  já,  lépe  by  bylo  v  naší 
vlasti.    Nebylo  by  toho  krve  přelévání  a  pronásledování  —  ■' 

Voborský  sebou  živě  hnul,  a  oči  mu  nějak  zasvítily. 

„Ty  zatracuješ  snad  také,  co  jsme  nyní  podnikli — - 
tázal  se  ostře. 

Kanovník  za  okamžik  mlčel,  jakoby  váhal,  pak  mírné 
odvětil : 

„Otče,  čeho  jste  chtěli  dosíci?" 

„Obnoviti  to,  co  u  nás  bývalo  — " 

„Sami  jste  s  to  nebyli  a  cizí  pomoc,  ta  vám  selhala, 
jako  vždycky  — " 

Stařec  pochmurně  mlčel. 

„Utíkali  jste  se  k  cizím  a  cizí  vás  tak  dlouho  drželi, 
dokud  vás  potřebovali  —  Pak  abyste  se  sami  hrabali  ^ — " 

„A  ty  myslíš,  že  dobře  je  mlčeti  ke  všemu,  co  se 
u  nás  děje?  Ty-li  jsi  spokojen  s  tím,  jak  nyní  je,  jak 
starobylá  naše  práva  jsou  ztenčena  —  O  ty  nevíš,  tobě 
snadno  zapomenouti,  ty  nevíš,  co  jsme  utrpěli  a  ztratili, 
ty  necítíš,  že  všecko  to  bezpráví  volá  o  pomstu  — " 

„Jste  nesmiřitelný,  otče.  Někdy  je  však  velkým  hrdin- 
stvím a  prospěšnější  utlumiti  touhu  po  pomstě,  zapome- 
nouti a  smířiti  se  s  tím  — " 

Stařec  se  trpce  zasmál  a  mávl  rukou.  Kanovník 
však  nedada  se  zmásti,  pokračoval: 

„Co  pořídíte  ustavičnými  zpourarai?  Bude  po  nich 
větší  bída  a  hoře,  ještě  větší  práv  našich  ztenčení.  Jsme 
jako  bojovník  těžko  raněný.  Vzchopíme  se  snad  na  oka- 
mžik a  zamáváme  zbraní  —  Zdaliž  však  zvítězíme,  zdaliž 
hůře  ještě  neklesneme?" 

„Aj.  milý  kazateli !  —  Kdybych  tě  nebyl  slyšel  tam 
v  té  krčmě,  tebe  neznaje,  sotva  bych  uvěřil,  žes  vlasti 
své  milovníkem  —  Nuže  medle  pověz,  co  ty  chceš?" 

„Udržeti  to,  co  se  dá  udržeti  a  zachovati  a  tím  při- 
pravovati lepší  budoucnost.  Bůh  dopustil  těžkou  na  nás 
pohromu  —  Tresce  nás  — " 

..Jsou-li  utiskovatelé  naši  a  ti,  kteří  námi  o  zem 
udeřili,  nevinni  ? !  Snad  vykonávají  jen  trest  za  viny 
naše  a  jsou  — " 


*)  Jiří  Holik,  syn  rodičů  evangelických.  Maje  věku  svého 
12  let,  dostal  se  do  škol  k  jezuitům.  Později  stal  se  mnichem 
dominikánským.^  Maje  svěřenu  eensuin  nekatolických  knih 
z  Německa  do  Čech  donášenj^ch,  čtením  jich  opět  k  evange- 
lické víře  obrácen,  a  uprchl  do  Žitavy ;  zemřel  posléze  v  Rize 
1.  1685.  Vydal  český  spis  proti  papeži  a  kromě  toho  )io  ně- 
mečku jiné,  zvláště:  „Blutige  Thranen  des  hochbedriingten 
Bohmerlandes." 

* 
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„Nehájím,  neschvaluji,  co  se  stalo  —  ale  myslím, 
že  i  my  bez  viny  nejsme  — " 

„Kněze!"  vpadl  mu  Voborský  prudko  do  řeči  — 
„Nezapomínej  se  nad  svou  krvi  a  netup  šedin  otcovj^ch 
a  prolitou  krev  děda  i  strýce  svého!  — " 

„Otče,  neviním  ani  vás  aniž  památky  déilovy  a  strý- 
covy se  urážlivě  dotýkám.  Ale  mezi  těmi,  kteíí  ten  veliký 
boj  začali,  nebyli  všichni,  kteří  byli  tak  čistého  srdce 
a  mysli  nezištné,  vlasti  a  vire  oddané,  jako  ty  a  děd  a 
strýc  a  mnozí  jiní  —  Než  to  nechť  soudí  Bůh  a  bu- 
doucnost —  Žel  těch  hlubokých  ran  !  Nám  nezbývá,  nežli 
je  obvazovati,  hojiti,  aby  se  národ  nevykrvácel,  aby  ne- 
pozbyl vědomí,  aby  nezapomněl,  aby  práva  tohoto  našeho 
království  neupadla  v  zapomenutí  a  nelclrsla  lhostejnosti 
vlastního  lidu.  Dokud  budou  v  jeho  srdci,  dobře  bude." 

Voborský  pozorně  naslouchaje  vroucím  slovům  ka- 
novníkovým, pozvedl  nyní  hlavu  a  mirněji  pravil : 

„Kolik  je  vás,  kteří  takto  smýšlejí?" 

„Není  nás  ninolio.  ale  my  všichni  pracujeme,  aby 
smýšlení  toto  s  námi  nezašlo,  nýbrž  aby  se  siřilo.  Ve  mně 
roznítily  lásku  k  vlasti  mladost  má,  upomínka  na  vaše 
slova  otče  a  šlechetný  Balbín,  jezovita  —  Bůh  nám  nedá 
zahynouti.  On  zajisté  uráží,  on  i  obvazuje,  on  raní,  ale 
ruka  jeho  také  léčí  — " 

„A  což  my,    kteří   ještě  žijeme  —  ve  vybiianství '?" 

Kanovník  se  zamlčel,  pak  pojal  otce  za  ruku  a 
pravil : 

„O  tecli,  kteří  z  vlasti  odešli,  co  mám  říci  —  Jim 
není  pomoci.  Vy  však,  otče,  smiřte  se  —  Zůstaňte  ve 
vlasti  — " 

„A  za  jakou  cenu?  Snad — " 

„Nikoliv.  Vím,  co  chcete  říci.  Nepomyslil  jsem  ani, 
abycli  toho  žádal.  Původ  můj.  utrpení  a  jiřemýšlení  vzbu- 
dily ve  mně  přesvědčení,  že  není  proti  učení  Spasitelovu 
snášeti  se  i  s  těmi,  kteří  nejsou  s  námi  téže  viry.  —  Mám 
dosti  moci,  abyste  mohl  zůstati  ve  vlasti  i  ve  své  víře, 
arcif  potajmu  — "         '    , 

Voborský  zakroutil  bílou  hlavou. 

„IMiloval  jsem  vlast  nade  všecko  a  když  jsem,  ně- 
kolik let  tebe  nadarmo  hledav,  tebe  oželel,  byla  mou 
jedinou  věrou  a  životem.  Já  sám  jsem  byl  už  mrtev. 
Všecko,  co  bylo  srdci  draho,  to  mně  urváno,  a  tak  — 
tak  hrozně!  Jen  ztracenou  vlast  jsem  měl  a  žil  jsem  jen 
proto,  aby  toto  království  naše  povstalo  ze  svého  poní- 
žení. Nyní  je  mé  dílo  zmařeno.  Odejdu,  abych  nemusil 
viděti  — "  A  vida,  že  kanovník  na  ta  slova  živě  sebou 
hnul  a  že  chtěl  něco  promluviti,  pokynul  rukou  a  po- 
kračoval : 

„Ne,  nemluv  —  Nežádej  toho  na  mně.  Kolem  mne 
všude  jiný  svět.  Já  jsem  minulost,  zapadlá,  smutná  mi- 
nulost. —  " 

„A  v  budoucnost  nevěříte?" 

„Ty-li  v  ni  věříš?"   odvětil  stařec. 

Kanovník  jakoby  váhal,  pak  pravil: 

„Věřím  —  Je  žalostno  u  nás,   ale  pilnou  prací  — " 

„Dejž  Bůh!"  zvolal  Voborský.  „Zde  před  padesáti 
a  více  lety,  když  jsme  konali  tu  v  nocí  tajně  pobožnost — " 
a  ukázal  ven,  na  nádvoří  nyní  juž  setmělé,  „promluvil 
starý  Adami  slova,  jež  mi  v  srdci  utkvěla  a  dle  nichž 
jsem  se  řídil  po  celý  život:  To  budiž  nás  všech  přiro- 
zeností, abychom  v  protivenstvích  strachem  ueschli,  alebrž 
se  zelenali  jako  strom  odvahou  a  naději,  abychom  chyby. 


své  poznali    a  pevně  stáli,   když  nepřátelé  myslí,  že  nás 
přemohli  a  námi  o  zem  udeřili,  abychom  byli  jako  tyto 
skály   kolem  —  Pamatuj    si   je    a  zkoušejte    nyní  vy,    oč 
jsem  já  po  všechen   věk  usiloval  — " 
„Otče  !  zůstaňte  !  — " 

„Ne,  synu  —  Éekl  jsem  —  přijdu  snad  ještě  — 
jednou  —  ale  nyní  půjdu." 

„Tedy  neodejdete  nesmířen  — " 

„Raněn,  s  těžkou  mysli  a  srdcem,  ano  —  Ztratil  jsem 
syna;  našel  jsem  ho  pak,  a  opět  ztratil  —  Ale  ne  — 
nadobro  — "  dodal  mirněji  —  .Tys  opustil  viru  otců 
svých  —  a  doufáš,  dojíti  blalioslaveuství  jako  já  —  Ale 
lásku  otcovu  a  dědovu,  lásku  k  vlasti  své  jsi  zachoval. 
V  té  jsme  se  našli  —  Bud  jméno  Páně  pochváleno!" 

„A  ta  láska  kéž  jednou  zhojí  vše  a  smíří  všecky 
syny  naší  vlasti!  —  Než,  otče,  pro  tu  lásku  zůstaňtež !  — " 

Stařec  pojal  kanovníka   za  ruce.  Byl  dojat. 

„Přijdu,    přijdu  —  Ale  —  jednu   prosbu  mám  — ' 

„Chcete    syna    Johančina  —  vnuka    paní   Beaty  — " 

„Ano  — " 

„Osvobodíme  ho  — "  odvětil  kanovník.  „Však  té 
zelené  knížky  vám  nevrátím  —  Nechám  si  ji  na  památku 
na  jeho  matku,  na  své  blažené  dětství  — " 

„Matka  jeho.  zarmoucená  velice,  když  jsi  se  ztratil 
a  já  tě  nadarmo  hledal,  dala  mi  tu  knížku,  řkouc,  že 
z  ní  jsi  naposledy  zpíval  —  A  já  tu  knížku  nosil  jako 
drahou,  vzácnou  památku  — •' 

V  tom  vrazil  průvodčí  Voborského  do  jizby,  chvatně 
oznamuje,  že  lidé  jdou  lesem  nahoru  a  že  je  také  sly- 
šeti řinčení  zbraně. 

„Hledají  mne  asi.  Musím  jíti.  Věří,  že  tu  straší. 
Éekl  jsem  správcovi,  že  sem  půjdu  se  přesvědčit  a  du- 
cha zažehnat.  Užiji  toho.  Budte  zatím  s  Bohem  —  Uvi- 
díme se  brzo.  Ještě  dnes.   U  hrobu  matčina  — " 

„Přijdu  — " 

„Již  je  slyšeti  hlasy.  S  Bohem  — " 

Bylo  juž  pozdě  na  večer,  když  vyšel  ven.  Hluboké 
šero  obestřelo  skály  kolem ;  dále  v  lese  byla  tma.  Hlasy 
se  blížily,  a  také  rudá  zář  pronikla  mezi  stromy  a  padla 
na  balvany.  A  juž  se  ozval  výkřik  : 

„Tu  jest  Jeho  Milost!" 

Volal  to  správce,  s  nímž  šli  dva  vojáci  a  pacholek 
nesoucí  pochodeň. 

„Hledáme  Vaši  Milost.  A  měli  jsme  juž  veliký  strach, 
že  vás  v  polích  přepadli.  Toho  jsme  se  arci  nenadali, 
že  ráčíte  býti  .^de  —  Jen  pro  jistotu  jsme  sem  zašli  — " 

„Byl  jsem  ve  starém  hradě  — " 

Správce  i  všecken  jeho  průvod  se  ulekli. 

„Milosti  a  dnes  tam  je  viděti  zase  ta  zář  — " 

„Bylo.   ale  juž  nebude  —  Vícekráte  jí  nespatříte  — " 

Hleděli  na  něj,  an  toto  vážně  mluvil,  plni  úžasu, 
ale  též  i  zvědavosti.  Čekali,  že  něco  poví,  že  se  alespoň 
zmíní  —  Ale  on  jen  kynul  a  děl: 

„Pojdte  — " 

Také  dole  v  sídle  nic  neřekl,  ani  správci,  ani  dů- 
stojníkovi. Po  všem  dvoře  o  tom  mluvili,  že  se  kanovník 
nahoru  odvážil,  že  ducha  zažehnal,  ale  že  se  vrátil  ně- 
jak bled.  hluboko  zamyšlen  a  smuten.  — 

S  důstojníkem  aui  nevečeřel.  Jídlo  si  dal  donésti 
do  své  komnaty,  netekl  se  ho  však.  Nežli  se  na  lože 
odebral,  šel  se  podívat  na  zajatce.  Když  chtěli  zavolati 
důstojníka,   odmítl  to,  aby  pana  oíicira  nerušili,  a  že  še 
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chce    o   toho    tvrdošíjného    vězné   ještě   jednou    |)okusiti, 
aby  s?e  vyznal  — 

Pobyl  u  něho  značnou  dobu,  pak  se  odebral  do  své 
komnaty  a  zavřel  se.  Dlouho  do  noci  bylo  viděti  zář 
světla  zislonami  oken  i)ronikajicilio. 

XXXIII. 

Půlnoc  už  dávno  minula.  Za  divokou  spoustou  skal, 
nad  lesem  počal  se  probělávati  pruh,  první  zábřesk  denní. 

V  tu  dobu  seděli  poblíže  osamělého  hrobu  Evina 
její  muž  a  syn.  Opodál  nich  stál  mladý  zajatec,  volný 
a  pout  sprošténý,  s  průvodčím  Voborského.  Otec  a  syn  juž 
chvíli  rozmlouvali,  vzpomínajíce  minulých  časů.  A  v  prou- 
du těch  upomínek,  u  hrobu  drahé  ženy  jihlo  starcovo 
srdce  víc  a  více  —  Prve  sám  na  útek  pospíchal,  nyní 
odkládal  jej:  tušil,  že  tu  sedí  asi  naposled,  že  snad  už 
nikdy  více  nestane  na  tomto  jemu  posvátném  místě,  s  nímž 
před  padesáti  skoro  lety  se  poprvé  loučil,  prchaje  z  vlasti. 
Tenkráte  se  mu  oči  zalévaly  a  hlas  vázl,  an  tiskna  milého 
synka  k  prsí;m,  ukazoval  mu  matčin  hrob.  Dnes  bude 
se  loučiti  s  hrobem  i  se  synem,  se  svými  jilány,  s  vlastí, 
se  vším  — 

Pruh  na  východě  se  víc  a  více  jasnil.  Průvodčí  na 
něj  ukázal,  připomínaje,  že  záhy  zrána  přijdou  do  vě- 
zení a  najdou  je  prázdné  a  že  do  té  doby  aby  oni  byli 
u  hranic  — 

Stařec  vstal  a  rozhlédnuv  se  kolem,  klekl  u  hrobu 
své  ženy.  Tak  učinil  také  jeho  syn.  Modlili  se  dlouho, 
či  klečeli  v  hlubokém  pohnutí.  Pak  vstávše,  loučili  se. 
Voborský  podal  synovi  ruku  a  ten  jej  objal.  Oběma  mu- 
žům zakalily  se  oči  a  hlas  se  jim  chvěl. 

„Budu  na  vás  čekati,  otče  — " 

„Bude-li  možná,  přihlásím  se  —  Pán  Bůh  tě  po- 
žehnej !" 

A  když  mladý  emigrant,  syn  Johančin.  kanovníkovi 
s  Bohem  dávaje,  ještě  jednou  mu  děkoval,  objal  ho  kněz 
a  políbil  jako  svého  syna,  řka  : 

„Až  stanete  u  hrobu  své  matky,  pomodlete  se  tam 
za  mne  — " 

Pak  opět  nastalo  ticho  u  hrobu  Evina.  Jen  ka- 
novník tam  ještě  stál,  hledě  za  emigranty,  kteří  mezi  ska- 
lami   zacházeli.    Zraky   jeho  tkvěly  na  postavě  starcově, 


kráčející  mezi  mladšími  průvodčími.  A  l;dyž  zmizeli, 
obrátil  se  kanovník  a  požehnav  matčin  hrob  vrátil  se 
tajnou  šíjí  do  svého  sídla.  —  Tam  nastal  ráno  hluk  a 
shon.  Sháněli  mladého  vězně.  Bylo  to  něco  úžasného. 
Mříže  neporušeny,  klíč  ode  dveří,  které  vedly  ven  do 
lesa,  a  který  si  za  dne  sám  kanovník  vzal  k  vůli  jistotě, 
kanovník  měl  a  ukázal  jej  důstojníkovi.  Ten  klel  a  po- 
vážlivě kroutil  hlavou,  upíraje  tázavý  zrak  svůj  na  při- 
bledlou  tvář  vážného  kněze.  Ale  říci  nic  nemohl  o  svém 
podezření,  pro  které  by  se  mu  byl  každý  vysmál,  a  které 
by  bylo  urážkou  kanovníkovou.  Lid  však  ve  dvoře  našel  si 
spíše  vysvětlení.  Čáry  tu  zase  pomohly.  Všecko  shánění 
a  pronásledování  prohlásili  ve  dvoře  juž  ])ředem  za  marné. 

A  také  bylo,  ač  vojáci  se  dost  a  dost  vynasnažili. 
Vrátili  se  s  nepořízenou  a  odtáhli  za  krátko  ze  Skal.  Za 
nedlouho  po  nich  odjel  také  kanovník.  O  něm  se  ještě 
dlouho  mluvilo,  zvláště  o  tom,  jak  se  odvážil  na  hrad 
ducha  zažehnat,  jak  se  vrátil  hled  a  smuten  a  jak  více 
tváře  své  nevyjasnil.  — 

A  co  s  ním  dále  bylo,  co  se  stalo  'í 

Pracoval,  jak  o  tom  s  otcem  svým  rozmlouval  ve 
starém  hradském  stavení.  Byla  to  práce  tichá,  o  níž  ni- 
kdo dnes  neví,  již  nikdo  neslaví,  ale  která  byla  plodná. 
Byltě  jedním  z  oněch  pracovníků  v  dobách  nejsmutnějších, 
jejichž  jména  zaiiadla  v  zapomenutí,  kteří  však  prací  svou 
a  úsilím  připravovali  lepší  budoucnost  a  učinili  možným 
„zázrak"  našeho  z  mrtvých  vzkříšení.  Bez  nich  by  ne- 
bylo  „křisitelů'',  a  nebylo  by  dnešního  našeho  života. — 

A  Skály  ?    Nejbližší  okolí  jejich  se  zněmčilo. 

Tajemná  pak  zář  nezaplanula  juž  nikdy  více  na 
starém  hradě.  Stavení  jeho  hynulo  pak  víc  a  více,  trpíc 
věkem  i  rukou  lidskou.  Když  dole  při'stavovali  dvůr  a 
sídlo,  odvezeno  skoro  všecko;  tak  vzaly  za  své  zdí,  které 
pamatovaly  jarou  sílu  a  slávu  husitskou  i  mdlobu,  poní- 
žení a  utrpení  doby  pobělohorské.  Jen  část  hradského 
klenutí  zůstala  a  skalní  věž  vedle  a  mohutné  skalní  bal- 
vany kolem.  Tolik  bouří  se  přes  ně  přehnalo,  ony  však 
zůstaly  a  připomínají : 

„To  budiž  nás  všech  přirozeností,  abychom  v  proti- 
venstvích strachem  neschli,  alebrž  se  zelenali  jako  strom 
odvahou  a  nadějí,  abychom  chyby  své  poznali  a  pevně 
stáli,  když  nepřátelé  myslí,  že  nás  přemohli  a  námi  o  zem 
udeřili,  abychom  byli  jako  skály."  — 


Sonet. 

Báseň  Fr.  X.  Saldy. 


J^^lunce  velké  v  mlhách  juž  se  topí, 

ve  vodě  lesk  jeho  zlatý  žárem  hoří, 

teď  vsled  vzplanouc  bájné  ťiesky  divem  tvoři 

na  nebi,  kam  jisker  svojich  vmetlo  snopy. 


Xa  všech  stromech  planou  jeho  rudé  stopy 

v  temnu  kory,  v  pláčí  vichru  teď  se  uoři 

ve  kruh  dálný,  tmavý  nekonečných  moři 

v  lethargioký  kraj.  z  nějž  k  žití  zas  se  vzchopí. 


To  v  své  dumě  vida  na  terase  snicí, 
v  žití  všeho  marnost  patře  s  bledou  licí, 
děls  :  To  podzim  jest  juž  nutný  všeho  světa. 

V  tom  jak  na  odpověď  sila  jakás  klefá 
vichrem  listi  uschlé,  spadlé  smetši  plaše, 
na  teras  je  mžikem  v  tváře  vrhla  naše. 
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Libušin   hněv. 

Bohatýrská  komedie  o  třech  jednáních.  Napsal  Julius  Zeyer, 

(Dokončení.) 

Jednáni  třetí. 

Jimi  část  biidečské  zahrady.  Prostřed  jeviště  v  pozadí  na  vyvýšeném  'miste  pod  oliromným  jasanem  široký  kamenný  stolec, 
stranou  od  něho  malý  kamenný,  věnci  okrášlený  oltái^',  na  němž  oheň  hoři,  před  ním  stojí  onj'  nádoby,  do  kterých  dcery 
Krokový  byly  u  pramene  vody  načerpaly.  V  právo  a  v  levo  v  popředí  jeviště  velký,  též  kamenný  st;°il,  pokrytý  květy, 
nádobami  s  medovinou,  rohy  k  pití  atd.  Lunou  osvětlená  zahrada  poskytuje  hlubokou  perspektivu,  sem  tam  mezi  kvetoucími 
stromy  jsou  .slavnostní  ohně  rozdělány,  rudé  jejich  světlo  mísí  se  do  svitu  měsíce. 


Scéna  první. 

Jí.f(Š'-l    (přicliázi  zamyšlena  s  věncem  v  ruce). 

Zrak  oné  ženy  byl  tak  podivný, 

had  jak  by  číhal  v  něm,   a  jeho  zrak 

jak  blankyt  čistý  .  .  .  Jeden  z  nich  když  lhal, 

proč  jí  jsem  viru  dala,  rázem,  hned, 

té  neznámé  ...  A  jej  tak  dlouho  znám ! 

Proč  přímo  jsem  se  netázala  jej  ? 

Ne,  ne  to  nelze,  vyznala  bych  tím, 

že  miluji  jej Nuž,  a  proč  to  skrýt? 

(')  pošetilá,  cos  to  činila! 

Ted!  pozdě  jest.  Ó  pýcho,  pi'"ispěj  mi, 

bych  snášela  a  skryla  lítost  svou ! 

ťVátoupi    k  stolc-i    a.   pověsí    věnec    nad   něj   připevnie  jej    na   strom.) 

Scéna  druhá. 

Kaša.  Trut. 

Trut  (volá  za  scénou).  Slyš,  Bivoji  I   Ó  Bivoji,  kde  jsi? 

Kaša.  To  Trutův  hlas. 

Trut  (přicházi.i.  O  Bivoji,  jsi  zde? 

Kde  najdu  jej?  O  Kašo,  zajisté 

ty  vysvětlíš  mi,  proč  tak  zasmušen 

můj  věrný  druh.   Ty  víš,  že  odejít 

chce  Bivoj  z  Budce,  nechce  čekat  zde, 

až  dokončí  se  slavnost. 
Kaša  ("stranou I.  Běda  mi! 

Trut.  Ty  jediná  jej  můžeš  zadržet  — 
Kaša  (hrdé).  At  Bivoj  jde,  kam  vůle  vede  jej. 
Trut.  Ne,  Kašo,  vím,  že  Bivoj  drahým  ti ! 
Kaša.  Jak  ty  a  každý  dobrý  bohatýr. 
Trut.  Ne  více?  Přímo  hled  mi  do  zraků  — 
Kaša.  Ty  odvážný,  kdo  práva  dává  ti 

tak  se  mnou  mluvit? 
Trut.  Vřelé  přátelství, 

jež  cítím  pro  tebe  jak  pro  něho. 

Jlrak  jakýs  mezi  vás  se  náhle  snes', 

ty  odháníš  jej.  Kašo,  od  sebe  — 
Kaša.  Jsi  poslem  jelio?  Ó,  tof  příliš  jest! 

On  tobě  svěřil  se  — 

Trut.  Tak  vyznáváš, 

co  uhoď  jsem.  Ne,  Bivoj  neřekl 


mi  ani  slova!   Mlčí  jako  hrob, 

jest  dobrý  jako  dítě,  měkký  tak 

jak  žena,  Kašo,  silný  ač  jak  bůh  — 
Kaša  (trpce).  Tu  věru  hodeu  lásky  bohyně 

spíš  Bivoj  je.st  než  ženy  smrtelné. 

Ó,  nech  jej  odejít,  on  najde  ji, 

tu  bohyni,  tu  luznou,  bělostnou 

snad  v  řece  někde...  ístranou.)  O  já  zalknu  se! 
Trut.  Ó  nevděčná,  co  mluvíš,  nechápeš ! 

Jest  Bivoj  hoden  lásky  bohyně, 

a  hoří  pro  něj  láskou  jedna  z  nich  — 

však  marné  labutí  svá  ramena 

vstříc  jemu  vztahovala,  unylá,  — 

slep  pro  ni  byl,   neb  oslněn  juž  byl 

tvým  hrdým  zrakem  ! 
Kaša.  Trute!  Co's  to  dél? 

Trut.  Co  říci  tobě,  hrdá,  neměl  jsem ! 

On  nechtěl,  abys  kdy  to  věděla, 

jest  hrdý  na  svůj  způsob  jako  ty. 

Ty  vylákala's  moje  tajemství 

svým  posměchem.  Ty  neprozradíš  mne? 

Věz,  Kašo,  zahubil  jsem  lítou  saií, 

bych  smířil  bohyni  tím  vítězstvím, 

za  která  vděčná  jest,  a  odvrátil 

tak  od  Bivoje  kletbu  Jizery  — 

tu  kletbu,  kterou  způsobila's  ty. 
Kaša.  Ta  žena  tedy  lhala?  Běda  mi! 
Trut.  O  které  mluvíš  ženě? 
Kaša.  O  Zvratce. 

Scéna  třetí. 

Předešlí.  Libuša  a  Tetka,  obě  nesou  věnce. 

Trut.  Jest  Zvratka  lživá,  zrádná!  Chraň  se  jí! 
Lihuša.  Ty  dobře  znáš  ji,  Trute? 
Trut.  Tetka  zde? 

Kaša.  Jed  kapala  mi  Zvratka  do  duše 

tam  u  studánky  — 
Libuša.  Zvratka  byla  tam? 

(Stranou.)  Květ  čarué  lásky  ona   utrhla ! 
Trut.  Ó,  Libnšo!  Chce  Bivoj  odejít, 

svár  sila  Zvratka  — 
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Lihušu.  Iv  němu  sprchej  linod 

a  řekni  mii.  by  zůstal  k  vůli  mně, 

pio  dávné  naše,  vřelé  přátelství. 
Truf.  To  slovo  zJrží  jej!...  iXi.íe.í  O,  Libušo, 

že  nelze  mi  ted  s  tebou  promlnvit ! 

Co  se  mnou  děje  se  V  Jsem  šťasten  tak! 

Jest  nékdy  slovo  jako  mocný   klič, 

jenž  otevírá  zámky  silné  tak 

jak  osud  sám !  To  slovo  proneshťs  — 

O  Libušo,  je  Tetka  spanilá 

jak  sama  zora  — 
Lihušn.  Déle  nemeškej ! 

V  svém  štěstí  Bivoje  bud  pamétliv ! 
Trut.  Juž  pospícbám,  bych  rychle  našel  jej.  (Odejde.) 
Libuša.  Pojd,  Tetko,  věnce  na  strom  připevnit. 

(Věsí  věnce  na  strom  nad  stolcem.) 

Tetka.  Co  šeptal  Trut  ti?  Jsemf  tak  bázlivá, 

když  on  jest  přítomen.  Proč  upřené 

tak  ua  mne  hleděl?  Neodvážím   se 

juž  zraků  pozvednout  ni  promluvit. 

od  oué  chvíle,  u  studánky  tam  — 
Kaša.  Hle  Zvratka  blíží  se  —  já  clivěji  se. 
Lihuša.  O  nezapomeň  důstojnosti  své. 
Kaša.  Ty  ]iravdu  diš,  tou  ženou  pohrdám  ! 

Scéna  čtvrtá. 

Zvratka.  Předešlé. 
Zvratku    (s  voncem    n:i  liliivó  a  kytic!  v  i-nce). 

Krok  pravil  mi,  že  zde  prý  místo  mé, 

kde  dcery  jeho  průvod  čekají, 

jenž  zabra<lou  juž,  skvělý,    blíží  se. 
Kaša  (chladne).  Když  Krok  tak  pravil,  nuže  přistup  sem. 
Lihuša.  Ty  neseš  květy  k  svaté  oběti  —  (Sáime  jio  kytici.) 
Zvratka  (polekaně).  Ne,  Libušo,  to  nelze,  kytice  — 

Zde,  vezmi  raděj  věnec  s  hlavy  mé. 
Lihuša.  Ty  velkou  kladeš  váhu,  zdá  se  mi, 

na  tuto  kytici  —  (Blíži  seji.) 
Zfírutka  (temně;.  Jsi  zvědavá. 

Lihuša  (stranou).  Květ  červený  já  zřejmé  zahlédla 

pod  lupením.  Je  Lapák  těkavý, 

ač  není  mlád.  Ta  žena  ubohá 

tím  květem  lásku  jeho  zjistit  chce? 

To  věru  nebylo  by  zločinem. 

ač  pohrdání  hodná  každá  lest. 
Tetka.  Jest  průvod  zde !  Na  místa,  sestry  mé ! 

iKaš.i.    Tetka    a  Liliuša    postaví    se    před    stolec    k   malému    oltáři. 
Zvratka  na  druhou  stranu  stolce.) 


Scéna  pátá. 

Předešlé,  V  čele  prfivodu  Krok  a  Niva.  oba  ověnčení  jako 

všíckni   ostatní,   za  nimi  dvanáct  staicťi,   bohatýii,   mezi  nimi 

Trut,  Bivoj,  Přemysl,  Lapák.  Lid  obojího  pohlaví. 

Krok   (před  stolcem  s  žezlem  v  ruce). 

Na  zelený  les  a  na  širý  dol,- 

na  kvetoucí  zahradu,  zroseny  luh, 

v  té  svátečné  noci  svit  čarovný  lij. 


ó  měsíci  bílý,  pane  ty  náš! 

Tvor  zahubily  každý  a£  skryje  se  v  tmu  I 

Strach,  bohové,  pusťte  nedobrým   v  hrud! 

Af  od  prahu  zahrad  běs  prchá  v  dál, 

vlk  divý,  a  hadů  jedových  rod 

a  nejhorší  všeho  —  člověk  to  zlý ! 

Mé  slovo  bud  silné  jak  osudu  moc !  fPo.l.á  žezlo  l,iiin.;i ) 
Niva.  Nechť  zavítá  radost  v  přátelň  kruh  ! 
Krok  (sestoupí  s  ni  dolňi.  Za  stoly,  kam  volá  pitný  nás  med! 

(liudha  v  pu/.:idi.) 

(Sedne  s  Nivou  a  Lapákem  a  se  starci  za  jeden  stůl,  za  druhý  Kaša. 

Tetka,    Libuše,    Trut,   Bivoj,   Přemysl,   Zvratka   a  ostatní    boliatýři. 

Lid  v  pozadí  kol  ohňů  tanči  a  pije.J 

Jak  nemožno  jest  nebeskému  vozu. 
by  zvrátil  se,  tak  převrátiti  nelze 
kdy  výrok  bohů.  V  této  noci  ještě 
my  vůli  jejich  zvíme.   Bez  starostí 
však  každý  veseliž  se,  nečekaje 
snad  zadumán,  neb  netrpěliv  chvíle 
té  slíbené  a  velké. 
Lapák.  Dobře.  Kroku  I 

Juž  zvyklým   způsobem  já  veselím   se!   (Pije 
Mračno  bývá  s  bouří,  s  bujným  větrem, 
zpěv  s  bohatýry,  když  za  stolem  sedí, 
neb  beze  zpěvu  medovina  trpká. 

Trut.  Jak  škoda,  Lapáku,  že  jako  havran 
jen  krákat  umíš  —  prosil  bych  o  píseň. 

Lapák  (zlostně).  Já  zahudu  vám,  než  zapadne  měsíc, 
až  všem  vám  úzko  bude,  při  prabohu  — 

Trut.  Při  'bohu  kamenném,  já  strachu  nemám. 

Zvratka  (Trutovi).  o  uech  jej  mluvit!  Lapáku,  bud  mírným. 

(Stranou.) 

Kéž    Čas  juž   jednat!    (Xahlas.)  Tratě,  sám    zazpívej. 
Trut.  Já?  Raděj   Bivoj!   Zpívá  jako  Lumír. 

jejž  naučily  šuniné  lesy  pěti. 

a  valící  se  řeky,  bujné  větry. 
Přemysl.  Ty  slyšďs,  Bivoji,  to  porovnání? 

Nechť  chvála  tato  dá  ti  silných  křídel ! 

Bivoj.  Mně  smutno  tak,  já  nevím  o  čem  zpívat. 

Kaša  (stranou).    Jak    truchlost  jeho    hlasu  dojiniá    luiie  [ 

Trut.  O  lásce  pěj,  o  sňatku,  který  blaží  — 

Sivoj.  Mně  blahem  sňatek  s  jamou  hrobnou  zdá  se. 

jen  po  něm  bažím  — 
Kaša  (stranou).  Jak  to.  bozi,  snášet ! 

Libuša.  Proč,  Bivoji,   tak  smuten  jsi  až  ksniiti'.-' 

Po  celý  den  byFs  jasný  jako  slunce. 

Zvratka.  Jsonf    muži  rozmarni  I    (Stranou.)  Já  chvěju    se, 

že  nezdar  sklidím.  Jako  bouřný  mrak 

juž  Kaša  na   mne  bledí.   (Nahlas )  Bivoji, 

bud  dobré  mysli.   Předpovídám  ti, 

že  těžké  dumy  tvoje  rozptýlí 

za  krátko  úsměv  — 
Trut.  Za  to  chválím  tě, 

že  dobře  tak  znáš,  Zvratko,  těšiti ! 

Co  nejvěrnější  přítel  Bivojův 

hned  na  počest  tvou  číš  chci  vyprázdnit  — 
Přemysl.  My  všichni  s  tebou,  Trute,  zároveň. 

tak  milé  Zvratčino  nám  proroctví! 
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Zvrntha.  Ne,  Truťe,  nepij.  Hrubý  jest  to  zvyk, 

ty  vaše  prípitky,  tak  zdá  se  mi. 

Co  říkáš  řádu,  Xitevý  v  otcové 

já  domě  zavedla?  Když  při  kvasu 

kdo  poctit  ženu  chtěl,  tu  kytici 

on  od  ní  přijal,  třikrát  přivonél 

k  ní  plnVm  dechem  a  pak  vrátil  ji. 
Tnd.  To£  podivné  — 

Zvraika  (vstane).  Zde,  Trute.  kytice  — 

Libuša  (stranou).  Po  Trutové,  ty,  lásce  bažit  smíš, 

ty,  žena  jiného  —  (Vst.-me  tčž.) 
Zvrntka.  Zde  kytice. 

L/buŠa  (stranou). 

v  ní  čarokvět  —  skryt  jako  zrádný  had! 
Mne  úžas  jímá,  hněv  můj  zbouzí  se! 

Trnt  I  Tetce  I.  Proč  nemáš  květin  v  ruce?  Nový  mrav 

ten  Zvratčin,  věru,  že  by  krásným  byl, 

kdy  lunný  svit  tvých  očí  zářil  by 

na  květy,  pro  polibek  určené. 
Zvraika  (netriiěiivě). 

Jak  dlouho,  Trute,  ještě  čekat  mám? 

Ty    urážíš    mne  (PoiKná  mu  kytici.) 

LibuŠU    (zádrži  ji  prudce,  šeptem). 

Věrolomná,  zpět ! 

Zvyixtko,    (pusti  lelsnutim  Isytici,  litera  Tetce  padne  v  klin). 

Ty    VÍŠ !  .  .  . 
TcthCl    (podá  mu  lívtici). 

Zde,  Trute,  jest  ta  kytice. 
Na  počest  Zvratky  čiň,  co  žádala. 
Zvraika.  Ne,  zadrž,  stůj .  .  . 

TtUÍ    (vezme  Tetce  kytici  z  rulíy). 

Ó  učiním  ted  rád 
co,  Zvratko,  žádáš.  (Pfivoni.) 
Zvratka  (vzkřikne  vášnivě).     Smrt  a  prokletí ! 
A£  zem  se  proboří,  a(  sbití  mne! 

(Všickni  vstanou  polekaně.) 

Jed  nejhorší  jsi  z  těchto  květů  ssál  — 

Tetka.  A  ruka  má  jej  tobě  podala? 
Já  tebe  zhubit,  jehož  miliiju 
tak  neskonale,  celou  duší  svou  ? 
Za  nevědomou  ruku  žádám  trest  — 

(\'ezme  kytici  a  libá  ji.) 

Smrt  s  tebou  spojí  mne  —  Ó  sladší  jest 
než  trýzeň  skryié  lásky!  (Libá  opět  kytici ) 

Niva.  Běda  mi ! 

Mé  dítě.  Tetko !  Co  to  Činíš  ?  Stůj ! 

Smrt  smí  té  vyrvat  z  mého  náručí? 
Bivoj.  IIoj,  bledá  smrti,  jakou  máš  tu  žeň ! 

Můj   druhu,  s  vámi  půjdu,  život  můj 

bez    lásky    jest  (Clice  se  kytice  chopit.) 

Kaša  (zádrži  jej).  Ty  šílíš,  Bivoji! 

Kdo  pravil  ti,  že  nejsi  milován? 

Já  s  tebou,  bohatýře,  šla  bych  v  smrt! 
Krok.  Což  celý  dům  můj  v  hrob  se  vrhnout  chce? 

Libuša  (vezme  Tetce  kytici).  Do  vřavy,  klide,  opět  zavítej ! 
O  slyšte  jiřec!  Zde  vizte,  kytici 
já  ke  rtům  tisknu,  je  tak  nevinná 
jak  tráva  v  poli  .  .  .  Jedem  byla  by 


snad  v  ruce  Zvratky,  požehnáním  však 
se  stala  tvým,  ó  Tetko,  dotknutím ! 

(Hodi  kytici  do  olmě  ) 

Je  dým  a  kouř!  (Zvratce.)  Tvůj  zločin  zamlčím! 

Krok.  Jak  chápati  ten  celý  výstup  mám? 

Zvratka  (Libuši)-  Bud  klet  ten  osud,  který  nutí  mne, 
že  šeptat  musím  „dík",  kde  „prokletí" 
bych  zvolat  chtěla .  .  .  (Nahlas.)  Hanbou  zardívám 
se,  přátelé,  nad  zmatkem   velikým, 
jejž  způsobila  jsem  ;  jak  šílenství 
co's  blesldo  mozkem  mým,  já  nevím,  proč 
před  ciivilí   „jed"  jsem    zvolala  a   „smrt"! 

Trnt.    (Tetce).  Ty  se  mnou  zemřít  clitéla's ! 

Tetka.  Běda  mně, 

já  prozradila  —  Trute  —  promiň  mi  — 
Trut.  Však  neodvoláš?  Se  mnou  zemříti 

jsi  chtěla?  Nuž,  chceš  se  ranou.  Tetko,   žít? 
Tetka  (šeptá).  Ó  Nivo,  moje  matko !  Miluji 

jej   dávno  tak  I 
Krok.  Můj  Trute!  Synu  můj! 

Trut.  A  hrdá  Kaša  v  zmatku  pravila  — 
Kaša.  Za  co  se  stydět  nikdy  nebude ! 

Ty  promineš  mi,  silný  Bivoji. 

že  okamžik  jsem  měla  pochyby? 
Bivoj.  Ach,  nestačí  má  síla  veškerá 

tak  velké  blaho  snášet  — 
Lapák.  Zapomněťs, 

můj  Kroku,  opět  zvolat:  Synu  můj! 
Niva.  Tvůj  posměch  naše  štěstí  nezkalí. 
Přemysl.  Bud  chorobě  tvé,  Zvratko.  vřelý  dik! 

Hle  jaký  soulad  výkřik  způsobil 

tvůj  nesouladný,  volající  smrt! 
Zvratka.  Jsem  ráda,  všickni  že  tak  štastni  jste  — 

však  bojím  se,  že  radost  pokazím 

vám  poněkud  — 
Krok.  Proč  jako  temná  bouř 

tvé  zraky  hrozí? 
Zvratku.  Lapáku,  jest  čas, 

bys  promluvil.  Vzduch  dusný  zdá  se  mi 

v  těch  zahradách,  v  tom  domě  proklatém, 

jejž  se  zemi  já  zítra  srovnat  dám ! 
Krok.  Ty  blouzníš,  Zvratko,  posud  chorou  jsi, 

tvá  mysl  rozechvělá  — 
Zvratka.  Lapáku ! 

Jak  dlouho  ještě  zuby  skřípat  mám? 
Lapák.  Ó  věru,  účty  srovnat  přihodno. 

Slyš,  Kroku,  čas,  bys  vyplnil  svůj  slib. 

Zde  prsten  tvůj,  jen  v  pamět  volej  zpět, 

co  žádat  smím. 

Niva.  Co,  Kroku,  znamená 

ta  Lapakova  žádost,  jaký  slib 
ty  učinirs?  Tak  opět  tážu  se. 
Strach  jakýs  mrazí  mne  I  Ó  Kroku,  mluv ! 

Krok.  Vy  všickni  slyšte,  co  se  udalo ! 
Když  Niva  dítě  svoje  nejmladší, 
mou  pýchu,  plavovlasou  Libuši 
pod  srdcem  nosila  —  tu  jako  mhou 
bůh  jakýs  mysl  její  obestřel, 


569 


tma  oči  její  kryla,  neznala 
ni  mne,  ni  dcery  svoje,  blouznila. 
a  konečně  mi  z  domu  unikla 
a  v  le-ícli  těkala  a  zpívala 
na  horách  písně,  jako  divý  pták. 
Já  v  úzkostech  ji  hledal,   marné  však; 
tu  na  večer  jsem  jednou  Lajjaka 
uprostřed  lesa  potkal  pustého. 
a  ten  mi  pravil:   „Viní,  kde  Niva  dli. 
já  u  řeky  ji  viděl  hluboké, 
tam  shlížela  se  s  divným  úsměvem!" 
Já  prosil  jej.  by  k  ženě  vedl  mne, 
a  Lapák  dél:   ,,To.  Kroku,  učiním, 
však  věru  darmo  ne!"   Tu  vzkřikl  jsem: 
.,/de  ])rsten  můj.  ty  v  Budeč  zavítej, 
kdy  libo  ti,  a  žádej  odměnu." 
LnpaJc.  Já  prsten  vzal  a   ]n-avil  Krokoví : 

„Nuž,  přijdu  v  Budeč,  slib,  že  zasednout 
na  Čechův  stolec  dáš  mi  veřejně, 
cokoli  odtamtud  pak  prohli.>ím, 
to  platit  má,  jak  bys  to  hlásal  ty!" 

Krok.    „Přijd!"   zvolal  jsem.   „Na  stolec  zasedni, 
přijd  v  svaté  noci  jarní  slavnosti. 
a  pánem  všech  nás  budeš  dlouiio  tak. 
az  stromu  stín,  jenž  strmí  před  stolcem 
na  právo  proti  vratům  zahrady, 
se  stupňů  sejde ;  co  jsi  prohlásil 
v  té  dubě.  platným  bude  zákonem.'' 
Pak  Lapák  veď   mne  lesem,  našel  j>em 
u  řeky  ženu  svou  a  přiveď  ji 
pod  tento  krov,  a  mysl  jasná  zas 
se  vrátda  ji,  když  na  druhý  den 
dar  sladký  světla  dala  Libuši. 
Já  čekal  na  Lapaka  —  nepřišel 
a  léta  minula  — 

Lapal'.  A  dnes  jsem  zde, 

a  nemysli,  že  málo  žádat  chci. 
Já  jednat  budu,  jak  mi  radila 
má  Zvratka  moudrá  .  .  .   Kroku,  dobře  víš, 
že  lásku  žádnou  k  tobě  nechovám. 
Můj  otec,  Bazak,  starší  tebe  byl, 
proč  nedosadil  Čech  jej  na  stolec? 
Já  za  křivdu  to  považoval  vždy, 
tu  křivdu.  Kroku,  dnes  chci  napravit. 
Jest  Bazak  mrtev  —  já  však,  jeho  syn, 
sám  prohlásím  se  s  výše  prestolu 
za  hlavu  země  —  Zvratka  tomu  chce. 

Krok.  Jsi  smyslů  zbaven  ? 

Trut.  Blázne,  tropíš  smích 

si  drze  z  nás  ? 
Lapal'.  Měj  úctu  přede  mnou ! 

Jsem   hlavou  země ! 
ísivu.  Béda  neblahé. 

jež  tuto  bídu  zimsobila  jsem ! 

Proč  draze  tak  mne,  Kroku,   vykoupil', V 

lAhuša.  Ne  sobe.  Nivo,  mně  však  vyčítej! 
Já  v  lůně  tvém  juž  byla  osudná, 
a  bez  viny  tak  velkou  vinu  mám  1 

Přemysl.  Ó,  Libušo,  ó  zkroť  svůj  velký  žal ! 
Tu  víru  méj,  o  které  nedávno 


jsi  mluvila  mi  hlasem  sladkým  tak, 
že  ve  mně  znitila's  ji!  Nemožno, 
by  tento  zmatek  trval !  Bláznovství 
si  nese  konce  svého  zárodek 
ve  vlastním  klíne. 
Zvratka.  Nuže,  Lai)aku! 

Ty  pošetilý,  k  čemu  tolik  slov 
před  samým  činem  V  Déle  nemeškej! 
Na  stolec,  vzhůru !  Prohlas  právo  své ! 

Trut    (staví  se  mu  v  ccstii). 

Zde  stojím  já  však!   Se  mnou  pust  se  v  boj  I 
Dřív  stolce  nedosálmcš! 
Bivoj.  Jako  'l'rut 

i  já  se  stavím  v  cestu ! 
Bohatf/ři  ívravimV  Všickui  my! 

Zvratka.  Tak.  Kroku,  jilníš  sliby  posvátné? 

Proč  mlčíš?   Kaž  jim,  s  cesty  aby  šli! 
Břemysl.  Ty  slibíTs,  Kroku,  slíbiUs  v  úzkosti 

své  milující  duse  .  .  .  Chybil  jsi. 

chceš  chybou  nyní  chybu  napravit  ? 

Lihuša.  Dík.  Přemysle,  za  přímé  slovo  tvé. 

Ty  všechen  klid  mi  věru  vracuješ. 

Můj  otec  slovo  svoje  nezruší, 

a  více  stát  se  věru  nemůže 

než  co  se  státi  má. 
Kroh.  Nuž,   ym^iUi  jej. 

ťVšickni  ustoupí-) 

Niva  (zahalí  si  tvář).  Bud  prokleta  ta  chvíle  neštěstí ! 
Zvratka.  Ó  sladký  okamžiku!  Konečně! 

Co  váháš,  muži? 
Lapák.  Těžké  nohy  mám, 

a  zraky  všech  jak  blesky  hrozí  mi ! 

A  vidíš,  "ženo,  ted  zas  přemýšlím. 

jak  krásným  slovem  bych  se  vyjádřil, 

bych  obdiv  jejich  zbudil. 
Zvratka  ínctrpMivo).  Nemoudrý  ! 

Čas  kvapí !  Dočkat  juž  se  nemohu ! 

Já  velím  ti,  bys  spěchal ! 
iMpak.  Jdu,  již  jdu! 

(Stouiiá  pomalu  vzliňru  a  sedne  si  pohodlně. j 

Jak  sladko  hledět  na  ten  zmatek  všech, 

na  zasmušilé  tváře,  na  slzy 

těch  krásných  žen.  Jak.  Zvratko,  vděčen  jsem 

ti  za  tvé  rady,  za  tvé  hádání ! 
I  Mně  po  tobě  se  stýská,  pojd  sem  též 

I  a  šeptej  mi,  co  říci  bych  jím  měl. 

I  Vždyt  Niva  také  sedávala  zde 

po  boku  Krokově. 
Zvratka.  Nuž.  budiž  tak!  (iiiedí  hi-.h'- kciem.) 

Jdu  na  své  místo.  S  cesty  ustupte ! 

Vy  zraky  klopíte,  ty  jediná 

jak  mračno  hledíš  v  tvái-  mi  hrozivě, 

ty  Libušo,  již  ze  všech  nejvíce 

já  nenávidím!  Znáš  mé  příčiny! 

Jdi  s  cesty,  ustup ! 
Lihuša  (náhle).  Stůj  a  padni  v  pracli 

před  velebností  Nivy,  matky  mé! 

Na  její  místo  že  chceš  zasednoul? 

Ty?  Nikdy!  velim  tobě.  couvni  zpět! 
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Zvratlia.  Ty  slyšeFs,  Lapáku,  mou  potupu  — 
Lihušu.  Ha,  nestoudná,  ty  směle  dovolat 

se  muže  chceš,  jejž  zradit  chtěla  jsi? 
Zvrafka.  Bud  prokleta!  Kéž  nože  měla  bych  — 
Lapá/:.  Tu  liádku  nechápu!  Juž,  žeuo,  pojd  — 
Zvratl~a  (u  stolce).    Podej  mi  nik} ! 
Lihiíša  (ji  v  cestě).  Zapovídám   ti ! 

Lapák.  A  jakým  právem?  Já  zde  pánem  j?eml 
Co  líbit  se  mi  bude,  hfaiie  se! 
Má  viile  zákonem  vám  bude  všem, 
já  žádné  hrdé  čelo  nestrpím! 
U  nohou  mých  se  svíjet  budete! 
Já  sluncem   budu !  Pouhá  rozkoš  má 
ted  v  zemi  bude  prvním  zákonem ! 
Já,  já  jsem  vše  —  vy  všickni  podnož  můj  ! 

ÍÁhušu.  Tak  mluviti,  tak  myslit  smělost  máš 
na  místě,  kde  snil  velký  Čechův  duch 
o  příští  slávě  svatých  těchto  niv? 
O  blahu  všech,  jen  o  svém  blahu   ne? 
A  ty  se  nebojíš,  že  stolec  ten 
tě  pojme  kamenným  svým  ramenem 
a  více  nepustí,  až  obrátí 

té  v  kámen    též   dle   kletby  pras'"aré  ?  (Lapák  vstane.) 
(Vstoupi  na  stolec.)  Aí  V  slabé  chvíli  Krok  ti  slib  svůj  dal, 
já  všechny  bohy  cítím  v  duši  své, 
jak  proti  tobě  hlasu  zvedají, 
já  Čechů  celou  sluším  širou  zem, 
tu   matku  chleba,  štědrou,  posvátnou, 
jak  duní  nevolí,  a  žezlem   tím. 
jež  otec  v  ruce  dal  mi,  nad  hlavou 
ti  mávám,  duchu  zlý  a  nečistý, 
a  velím  ti,  bys  sestoup'  se  stolce, 
než  hrom  tě  smete  bohů  všemocných ! 

íji-tpak.  Strach  jímá  údy  mé,  ó  odvrat  zrak ! 
Krok.  O  Libušo,  mé  slunce,  důstojná 

jsi  žezla,  stolce!  Žehnán  bud  tvůj  hnčv! 
Zvratku.  Ó  Lapáku,   ty  blázne,  chvěješ  se! 

Lapák  ú-o/imrien  i.  Ze  bláznem  jsem !  Tot  věru  příliš  jest, 

kamkoli  hledím,   všude  jiskry  jen 

^e  z  očí  sypou  na  mne !    Posilu 

u  tebe  hledám  —  sklízím  urážku ! 

Běs  do  vás  do  všech  !  Povyk  takový 

pro  kamennou  tu  židli.  Měj  si  ho, 

ten  Čechův  prestol,  moudrá  Libušo, 

bud  tedy  sama  Krokův  nástupce, 

ať  žena  vládne  vám  —  to  pomsta  má!  (Sestoupí.) 
Zvratka.  Jsi  smyslů  zbaven? 

Lapák.  Ano.  bláznem  jsem  ! 

Krok.  A  ústy  blázna  bozi  mluvili, 

jak  výrok  jejich  hlásal,  jasný  ted. 

a  toho  naznačili  nástupcem. 

jejž  výkřikem  mé  srdce  určilo. 
Starci.  Tak  prestol  Čechův  dědí  Libuša ! 

Niva.   Ó  bozi,  tedy  její   blouznění 
juž  hlasů  vašich  bylo  šeptáni  ? 
O  chápu  ted,  proč  duch  můj  zastřen  byl, 
když  v  jeho  hloubi  bydlel  její  duch  I 
Před  sluncem  bledne  každé  světlo  v  nic! 


Zvratka.  To  víc  než  snášet,  věru.  dovedu  ! 
(J  Lapáku,  chceš,   abych  zšílela? 
Své  blábolení  rychle  odvolej ! 

Lapák.  To   žert  jen  byl,  jejž  stropit  jsem  si  chtěl 

v  svém  rozhorlení  —  pusťte  na  stolec  — 
Kaša.  Ni  kroku  blíž  — 
Lapák.  Ted  velíš  zase  ty  ? 

Kaša.  Stín  jabloně  se  stupňů  sešel  juž, 

tva  doba  minula,  a  Libuša 

tam  zůstane,  kam  tys  ji  postavil ! 
Všickni  (s jásotem).  Bud  zlatá  sláva  tobě,  Libušo! 

Libuša.  Co  se  mnou  dělo  se?  Já  probouzím 

se  jako  ze  sna  .  .  .   Rdím  se  .  .  .  nevím  proč  .  .  . 
X  všickni  na  mne  hledí  .  .  .   (Sestoupí,  i  Matku  má, 
ty  káráš  mne,  že  smělá  byla  jsem  — 

(Skrvje  tvář  v  ňadra  Niviny.) 

Niva.   To  zni.  má  Libušo,  jak  výčitka! 

Já  tebe  neznala,  ted  znám  tě  však, 

já  žehnám  tobě,  sladké  dítě  mé! 
Krok.  A  s  tebou  celá  zem !  Ty,  Lapáku, 

co's  jiného  si  přej  — 

Lapák.  Já  nevím  co! 

Běs  do  vás  do  všech ! 

Zvratka.  Odsud  rychle  pojd ! 

Vše,  co  jsem  chtěla  —  rozplynulo  v  dým! 

íOilejde  z  L.ipakem.) 

Krok    Juž  měsíc  zapadá  a  brunátem 
se  východ  zardívati  začíná. 
Noc  poslední  na  Budči  minula, 
a  Vyšehrad  nám  kyne.  Libušo. 
Tvé  zlaté  sídlo  bude  útulkem 
nám  posledním,  mně,  jako  matce  tvé. 
Tam  v  hrob  nás  uložíš,  a  kroky  tvé 
my  slyšet  budem  ještě  pod  zemí ! 

Libuša.  Až  bohům  zlíbí  se  tě  odvolat, 

pak  duch  tvůj,  otče,  ve  mně  bude  žit, 
jak  v  tobě  žije  Čech  ! 

Kaša.  Juž  na  koně  ! 

A  z  V}-šehradu  se  mnou,  Bivoji, 

ty  vyjedeš  na  Kazín ! 
Trnt.  Na  Tetín 

já.  Tetko,  přijdu  záhy  za  tebou ! 

Přemysl.  O  dovol  mi,  Libušo,  bílý  kůň 
můj  aby  ues'  té  v  zlaté  sídlo  tvé ! 
Kéž  darem  chtěla  bys  jej  podržet! 

Libuša.  Dar  tvůj  já  přijímám,  a  do  Stadic 
až  vrátí  někdy  se  tvůj  bílý  kůň  — 
to  znamením  pak  bude,  Přemysle, 
že  Vyšehrad  tě  zve  a  celá  zem  1 

(Všickni  odejdou  až  na  Kroka  a  Nivu.) 

Krok.  Jak  velké.  Nivo,  štěstí  naše  jest! 

Niva.  Tak  věru  končí  jarní  pohádka ! 
Na  blankytu,  nad  nivou  zrosenou, 
nad  květem  krytou,  vonnou  zahradou 
se  bouře  zjevila,  mrak  pošmurný, 
hrom  rozléhal  se  —  vše  však  minulo, 
a  zase  slunce  zjevila  se  tvář, 
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třpyt  stříbrný  se  v  trávách  zase  stkví, 
a  země,  nebe,  jedeu  úsměv  jsou! 

(V  pozadí   při    svitu  vycházejícího    slunce   zjeví    se  průvod,   Libuša 
v  čele  na  koni,    kterého  Přemysl  vede,   za   ni   Kaša  a  Tetka  3  Bi- 
vojem a  Trntem.) 

Krok.  Jak  pohádka  vše  končí,  vše  jak  sen! 
Náš,  Nivo.  zapadává  právě  věk, 
a  Libušin  jak  zora  vychází ! 


Sen  budečský  jsme,  Nivo,  vysnili. 

Sen  zlatý  Vyšehradu  počíná. 

Kéž  země  ta  má  povždy  blahé  sny, 

kéž  všechny  bouře  šCastuě  minou  ji, 

až  onen  přijde  velký  okamžik, 

kdy  všechny  sny  juž  budou  vysněny 

a  ono  probuzení  nastane  — 

o  němž  my  sníti  zas  jen  dovedeni ! 


(Opona   spadne.) 


Přítel  maličkých. 


Báseň  Aloise  Skampy. 


^^^ima  jo.  až  tuhnou  v  pr.stoch  klouby, 

zeNŠ:id  fičí  pruiiikavý  nn;!/., 

stará  žena  šedi  na  jiodloulii. 

před  ni  krámek  plný  samýcli  krás! 

Temný  večer  p;idá  do  ulice, 
kupeo  zřídka  staví  se  tu  jen, 
ale  malým  prostřed  chumelice 
jeví  se  tu  —  celý  štědrý  den... 

V  rudém  sviiu  plápolavč  dračky, 
ktiTou  hustě  obletuje  snih, 
třpytí  se  kol  jesličky  a  hračky 
a  chvoj  zlatá  stromků  vánočních. 

Pestrý  fábor  ověnčuje  sněti, 
nachem  rdi  se  vnadná  jablka  — 
v  těsném  davu  kupí  se  kol  dětí, 
plachou  bázni  ret  jim  umlká. 

Němou  slastí  každé  jen  se  chvěje, 
pouhý  pohled  už  je  blaží  tak! 
Co  se  asi  v  jejich  prsou  děje  — 
praví  ženě  toužící  jich  zrak. 

U  té  však  se  bez  ozvěny  trati 
prosby  také  dojiuiavý  hlas  . .  . 
Radost  malých  —  ta  ji  nezaplatí 
cenným  grošem  tretek  tichý  jas! 

Vždyť  jak  myšky  chudobný  jsou  všecky, 
a  jich  přáni    -    kam  by  pronikla! 
Na  prosebný,  tklivý  pohled  dětský 
drsná  žena  dávno  uvykla. 


V  tom,  jak  dli  tu  před  olrářeni  krásy 
na  iikíinižik  vytrženi  v.  běd     - 
za  jich  zády  jako  anděl  spásy 
vlídný  náhle  objevil  se  děd  . .  . 

Hoši  ani  nezhlédli  ho  zprvu, 
kde  se  u  nich  vzal  tak  puticbu: 
vlíis  mil  září,  stííbrikou  má  brvu, 
cel  je  oděn  v  hilem  kožieliu ! 

Usmívá  se,  šedou  bradou  kývá, 
okem  bloudí  v  hraček  pozlátku, 
blažen  zří  tu,  o  čem  jindy  snívá  — 
mládí  svého  zašlou  pohádku. 

Také  on  byl,  co  ty  malé  děti  — 
a  tu  divně  hnid  se  jeho  cit: 
rozhodl  se  mžikem  ku  obětí, 
dnešní  večer  jiným  posvětit. 

Vešel  k  ženě,  skoupil  od  ni  všecko, 
štědře  vůkol  rozdal  mnličkým  — 
nahlas  každé  zaplesalo  děcko 
obdařeno  stromkem  celičkým! 

A  kdy  posléz  v  ulic  šumné  hloubí 
znikly  všecky  —  vyprázdnil  se  krám, 
dračka  zhasla  —  a  zde  na  podloubí 
zťisfal  jenom  dobrý  stařec  sám 

Stál  tu  chvíli,  do  tmy  kolem  sebe 
žehnal  ukryt  ve  svůj  kožíšek. 
a  p.ik  zmizel  zrovna  vzhůru  v  nebe, 
odkud  ju-íšpI:  byl  to  —  Ježíšek! 


FEUILLETON. 


z  Národního  divadla.  (Šubertův  „Jan  Výrava".— 
Štolbovo  „Vodní  družstvo".  —  Jubileum  351eté 
herecké  činnosti  Františka  Kolára.) 

Po  dosti  dlouhé  pause  vystoupil  Šubert  s  novou  prací, 
která,  řekněme  to  hned,  jest  důstojným  pendantem  jeho 
„Probuzenou".  „Jan  Výrava"  nazývá  se  to  nové  pěti- 
aktové  drama  jeho,  které  s  úspěchem  opravdu  skvělým 
uvedeno  bylo  ke  konci  minulého  měsíce  na  jeviště  Ná- 
rodního divadla.  Kdo  jest  Jan  Výrava?  bude  se  mnohý 
tázati:  osoba  v  historii  neznámá,  žádný  slavný  král  ani 
hrdina,  ale  nicméně  postava  velice  zajímavá.  Je  to  bo- 
hatý, pyšný  sedlák,  který  postaví  se  v  čelo  jedné  z  oněch 
selských  bouří,  které  podivným  způsobem  vyvolal  robotnl 
patent.  Pravili  jsme,  že  není  Výrava  žádným  hrdinou,  a 


táž  věc  byla  také  autorovi  z  některých  stran  vyčítána. 
Ukazováno  k  tomu,  že  Výrava  jest  nejprve  s  pány  za 
dobré  a  o  nějakém  povstání  ani  slyšeti  nechce  a  že  te- 
prve potom,  když  i  jeho  páni  urazili,  staví  se  v  čelo 
vzbouřeného  lidu.  Ovšem.  Výrava  není  hrdinou  ve  smyslu 
tragedie,  jinak  niusil  by  býti  duší  a  původem  celého  po- 
vstání, musil  by  za  volnost  lidu  bojovati  a  zemříti  — 
ale  již  titul  kusu  ukazuje,  že  Šubert  takového  hrdinu 
líčiti  nechtěl.'  Nazval  práci  svoji  drama  a  tím  označil 
nejlépe,  jak  svého  Výravu  si  myslil.  Ačkoliv  není  Vý- 
rava právě  hrdinou,  jest  přece  povaha  pevná  a  ne- 
zdolná. Vždy  a  ve  všem  je  svůj.  délá  co  chce  a  nedbá 
nikoho ;  jedná  ovšem  z  motivů  sobeckých,  ale  jedná  dů- 
sledně a  sebevědomě,  a  na  dráze,  kterou  po  zdánlivé  ne- 


rozhodnosti  nastoupil,  neleká  se  nižádn3'ch  konsekvencí. 
Zprvu,  když  sedláci  chtějí  hnáti  na  zámek  a  on  s  nimi 
jiti  se  zdráhá,  neleká  se  jejich  urážek,  jakmile  však  sám 
vystoupil  proti  pánům,  zapomíná  na  vše  ostatní,  ba  za- 
ítřelí  vlastního  syna,  kterj'  pántim  věren  zůstává.  Jeho 
hrdost  činí  jej  zajímavějším  nad  ostatní  sedláky:  ti  bouří 
se,  že  jim  chce  vrchnost  nespravedlivě  j)rodloužiti  robotu, 
on  povstane  proti  pánům  jen  proto,  že  ho  urazili;  když 
pak  vzpoura  jest  zkrocena,  sedláci  klopí  hlavy,  ale  on 
dívá  se  klidně  smrti  vstříc.  Když  pak  jest  odsouzen  k  po- 
tupnému bití,  klesá  mrtev  hanbou  při  první  ráně.  Vedle 
Výravy  ustupují  ovšem  do  pozadí  všecky  ostatní  figury, 
ač  mnohé  z  nich,  jako  sedlák  Kýral,  rychtář  Matouš, 
direktor  Karmin  a  jiné  jsou  velice  zdařilé.  Také  láska 
syna  Výravova  ke  komtesse  Sylvii  jest  vedle  osudu  sta- 
rélio  Výravy  věcí  poměrné  málo  zajímavou. 

Jak  čtenář  již  z  látky  poznává,  pracuje  nový  kus 
Subertův  s  velikými  massami.  Bouře  sedláků,  jejich  boje 
se  zámeckou  čeledí  a  vojskem  vyžadovaly  dobře  vycvi- 
čené komparsy.  neměla-li  to  býti  bohopustá  vřava.  Všechna 
čest  pauu  Seifertovi,  který  zde  znovu  dokázal  svůj  režisér- 
ský  talent  a  svoji  vehkou  svědomitost.  Vedle  režiséra  do- 
byli si  největší  zásluhy  o  krásné  provedení  Šubertovy  no- 
vinky pan  Šmaha  v  úloze  titulní,  jemuž  v  „Janu  Výravovi" 
přibylo  jedno  z  nejskvělejších  čísel  do  jeho  bohatého  reper- 
toiru:  dále  z  pánů  Bittner  (direktor  Karmin).  Mošna 
(Kýral),  Slukov  (rebelant  Dvořák),  Frankovský  (rychtář 
Jlatouš)  a  Seifert  (syn  Výravův  Jeronymj.  Z  dám  zaměst- 
nány byly  ve  větších  úlohách  paní  Bittnerová  (komtessa 
Sylvie)  a  paní  Ortová  de  Pauli  (KjTalova  Bětuška). 

S  podobně  hlučným  úspěchem  jako  „Jan  Výrava" 
sehrána  byla  nová  veselohra  Štolbova  nazvaná  „Vodní 
družstvo".  Psáti  veselohry  jest  nyní  nejvíce  vděčným  polem 
ze  všech  prací  literarnicli.  Obecenstvo  chce  se  v  divadle 
smáti  stůj  co  stůj  a  žebná  autorovi,  který  se  o  ně  v  tom 
ohledu  postará.  Ani  se  nepamatujeme,  že  bychom  byli 
v  poslední  dohé  některý  kus  tak  jednomyslně  chváliti 
slyšeli,  jako  „Vodní  družstvo".  A  proč  hy  ne?  Je  to 
leiiká,  vtipná  veselohra,  které  několik  povedených  lisurek 
dodává  oin-avdové  ceny.  Pro  toho.  kilo  „Vodní  družstvo" 
neviděl,  uvedeme  v  krátkosti  myšlénku  nového  Štolbova 
kusu.  Statkář  Zelenka  jakožto  vzorný  hospodář  chce  zre- 
Rulovati  místní  křivolakou  říčku,  tak  aby  okolní  luka  do- 
stávala z  ní  potřebnou  vláhu.  Z  té  pi-ičiny  sestavuje  vodní 
družstvo,  a  poněvadž  od  něho  myšlénka  ta  vyšla,  jest 
zvolen  za  předsedu.  Družstvo  pozve  si  z  Prahy  dva  inže- 
nýry, kterým  nabídne  Zelenka  ve  svém  domě  pohostin- 
ství. A  poněvadž  má  bohatý  statkář  hezkou  dcerušku,  je 
dosti  přirozené,  že  se  oba  pánové  zamilují :  inženýr  Cirkl 
do  jejích  peněz,  jeho  kolega  Rychtera  do  ní  samé.  Ale 
paní  Cafourková,  mocná  to  žena  v  celém  okolí,  nebof 
její  muž  jest  starostou  okresního  zastupitelství,  má  také 
<lcery  na  vdaní  a  proto  dostala  by  ráda  inženýr}  do 
svého  domu.  Poněvadž  Zelenka  nesvolí,  přísahá  Cafour- 
ková vodnímu  družstvu  strašlivou  pomstu.  Pomocí  ano- 
nymních listů  a  místních  novin,  jichž  redaktor  jest  jí 
velice    zavázán,  obrátí    veřejné    mínění    proti    Zelenkovu 


plánu,  takže  družstvo  sotva  založené  se  již  rozpadává. 
Zatím  se  inženýr  Rychtera  s  Boženkou  Zelenkovou  za- 
snoubí, Cirkl  pak  z  jakési  příčiny,  kterou  hned  vyložíme, 
na  rychlo  ujíždí  a  tu  usmíří  Zelenka  rozhněvanou  Cafour- 
kovou  slibem,  že  si  pozvou  inženýry  nové,  kteří  budou 
bydleti  u  ní,  a  tím  družstvo  jest  zachráněno.  Proč  odejel 
tak  rychle  inženýr  Cirkl?  Poněvadž  si  ulovil  u  Zelenků 
notnou  ostudu.  Před  lety  miloval  prý  jakousi  Emilii, 
kterou  nyní  nalézá  co  Zelenkovu  sestru ;  telidáž  se  s  ni 
rozešel,  jak  Emilie  Božence  prozrazuje,  jen  proto,  že  byla 
chudá.  Nyní  by  rád  Boženku,  kterou  jeho  kolega  upřímně 
miluje ;  ale  slyše,  že  Emilie  dědila  a  že  Zelenka  koupil 
statek  svůj  jenom  za  její  peníze,  vrací  se  opět  k  ní  a 
žádá  za  její  ruku,  ale  jest  zamítnut.  Zpráva,  že  Emilie 
dědila,  jest  pravdivá,  ale  Zelenka  jest  rovněž  pánem  svého 
statku.  Boženka  vymyslila  si  tu  druhou  zprávu  jen  proto, 
aby  dle  návodu  Emilie  Girkla  zkoušela.  Tento  dvojí  děj 
illustrován  jest  tigurami  většinou  skutečné  zdařilými.  Tak 
statkář  Zelenka  (pan  Frankovský).  starosta  Rachota  (pan 
Šamberk),  radní  Červenka  (pan  Šmaha),  místní  redaktor 
(pan  Sedláček),  inženýr  Cirkl  (pan  Bittner),  paní  Cafour- 
ková (paní  Seifertova)  a  zvláště  onen  chahipník,  který 
chce  inženýry  podjiláceti  máslem,  aby  vedli  řeku  na  ho- 
dinu cesty  k  vůli  jeho  louce  (pan  Jlošna).  jsou  vesměs 
výborné  typy,  které  vždy  podrží  svou  cenu.  Hrálo  se 
vesměs  znamenité.  Přejeme  Štolbovi  srdečně  k  jeho  úspěchu 
a  těšíme  se  s  divadelním  obecenstvem  na  nový  kus. 

Minulý  měsíc  bylo  tomu  pět  a  třicet  let,  co  František 
Kolár  počal  hráti  na  našem  divadle.  Správa  divadelní 
uznávajíc  veliké  zásluhy,  jakých  si  Kolár  co  herec  i  re- 
žisér za  tu  dlouhou  dobu  o  umění  české  dobyl,  připra- 
vila mu  čestný  večer,  k  němuž  zvolil  si  oslavenec  Děla- 
vigneovu  hru  „Ludvík  XI.",  jejíž  hlavni  role  náleží  k  nej- 
skvělejším jeho  výkonům.  Xekonečný  potlesk,  řada  skvost- 
ných věnců  a  darů  mohou  mu  býti  důkazem,  jakou 
přízeň  naše  veřejnost  k  němu  chová.  Oceniti  nejen  srdcem, 
nýbrž  i  věcným  posouzením  umělecké  působeni  Kolárovo 
bylo  by  látkou  k  pěkné  studii,  kterou  odkazujeme  rukoum 
povolanějším.  Byl  by  to  důležitý  příspěvek  k  historii  na- 
šeho divadla  a  našeho  národního  života  vůbec.        B.  F. 
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